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Аннотация
Непросто в этом лучшем из миров повстречать истинную

любовь, не всем так везёт, особенно в юности. То она
безответная, то предмет твоей страсти окажется совсем не
тем человеком, за которого ты его принимал. Ослеплённые
первым юношеским чувством, мы тычемся, как слепые котята,
и неизбежно совершаем ошибки. Но если уж ты встретил
(встретила) того, о ком можешь сказать, что это совершенно твой
человек, и чувства ваши взаимны, и вы свободны от обязательств
перед другими людьми, то не дай разрушить это чудо никому и
ничему, даже самым, казалось бы, непреодолимым препятствиям.
Маша и Айдар, герои этой повести, смогли отстоять своё счастье.
Они сделали это, и я ими горжусь.



 
 
 

Давайте обойдёмся без пафоса. Да, он грел её руки, стянув
с них мокрые обледенелые варежки, дышал на них, бережно
держа в своих ладонях. И что? Все влюблённые так делают.

А ещё бывает: опытный ловелас точно так же руки греет,
каждый пальчик целует и в глаза обворожительно загляды-
вает.

Айдар ловеласом не был. И в глаза он не заглядывал, а
смотрел в упор в бездонные глаза Марии, не в силах ото-
рваться. Но так было не всегда, поэтому давайте всё же обой-
дёмся без пафоса. Если получится…

Они знали друг друга с пятого класса, учились в парал-
лельных. Маша до поры была девочкой скромной, застенчи-
вой, даже скованной. Стеснялась почему-то сама себя без ви-
димых на то причин, оттого и сбивчивая речь у доски, и на
учёбе это отражалось, точнее, на оценках. С дисциплиной
проблем никаких – тихоня, учителя с ней были ласковы.

Всё изменилось в седьмом классе, когда Машу посадили
за одну парту с Димкой. Парень был слегка хулиганистый, но
по-доброму, не агрессивно, этакий балбес с чувством юмо-
ра. Вот он-то нашу принцессу и расколдовал. На Димкины
выходки не реагировать было невозможно. То самолётик бу-
мажный через весь класс пустит, когда учительница спиной
стоит, то впереди сидящей девочке незаметно молнию на
платье расстегнёт. И если в первом случае Маша давилась от
еле сдерживаемого смеха, то во втором огрела Димку учеб-



 
 
 

ником по голове и застегнула подруге молнию. Когда изу-
чали наречия, оканчивающиеся на шипящий звук, – «навз-
ничь», «настежь», «наотмашь», у которых на конце обяза-
тельно пишется мягкий знак, то к ним прилагались слова-ис-
ключения: «уж», «замуж», «невтерпёж». Перечисление их в
этой последовательности уже само по себе веселило, а тут
ещё Димка толкнул Машу в бок:

– Смотри, смотри, Дерюгина втихаря губы красит. Точно
замуж невтерпёж.

Ну, какая тут может быть сдержанность, с таким собесед-
ником? На Димкины выходки реагировать надо было мгно-
венно, и не было у Маши времени на размышления: а как
она будет выглядеть да что о ней теперь подумают? Вот и
приходилось не зевать и спуску не давать.

С тех самых пор Марию было не узнать. Она как будто
оковы с себя сбросила: на переменах бесилась со всеми, хо-
хотала в голос, с мальчишками кокетничать начала. Вся си-
ла и живость её характера, придавленная ранее зажатостью,
прорвалась фейерверком. Во всём, а не только в хождении
на голове. Самое-то главное, что учиться ей стало легко и
приятно. Светлая в прямом и переносном смысле Машки-
на голова блестяще воспринимала материал, благодаря че-
му она никогда не зубрила, всё схватывала на лету, а теперь
ещё и у доски отвечала без проблем, не напрягаясь. Успева-
емость сразу пошла вверх. Из предметов Маше больше все-
го нравились алгебра, геометрия и биология. К окончанию



 
 
 

школы биология перевесит, и Мария будет поступать в ме-
дицинский.

С восьмого класса лучшей подругой Маши была Алина.
Все девичьи тайны они, как и положено, поверяли друг дру-
гу, дружили крепко и самоотверженно. Правда, самоотвер-
женность требовалась по большей части со стороны Маши.
Нет-нет, Алина всей душой была предана подруге. Но жизнь
складывалась так, что у бойкой и интересной Маши всегда
имелись поклонники, а у Алины – никого. Так Машка по-
рой свидания отменяла, ссылаясь на то, что сегодня с Али-
ной встретиться обещала. Частенько ей приходилось слу-
жить жилеткой, в которую подруга могла поплакаться.

Айдар учился в параллельном классе и Машу, конечно,
знал, как знал он и всех остальных девчонок-ровесниц из
своей школы. Мальчик был из классической московской та-
тарской семьи. Мама Айгуль Гафаровна и папа Давлет Ка-
римович поселились в Москве ещё в молодости. Юная Ай-
гуль поступила в институт и прилежно училась, да так и
не закончила, ибо замужество, рождение Айдара и нацио-
нальные традиции диктовали свои условия – стала домохо-
зяйкой. Давлет Каримович высшего образования не имел,
тем не менее стал высококлассным профессионалом в стро-
ительстве. Учиться мастерству ездил в Германию, а вернув-
шись, решил отправиться в столицу. Дело, как известно, ма-
стера боится, а мастером он был на все руки, да не тяп-ляп,
а с немецкой выучкой. Сколотил бригаду ремонтников по-



 
 
 

началу, а как дело пошло, так и фирму свою зарегистриро-
вал. Было теперь, на что содержать жену и двоих уже сыно-
вей. Семья у них получилась крепкая, тут мальчишкам по-
везло. С одной стороны, строгий отец, пример для подража-
ния, всего добивавшийся своим трудом и своим умом, а с
другой – ласковая и мудрая мама, противовес, только благо-
даря которому будущий мужчина может сердцем не очерст-
веть. Традиции в семье соблюдали, хоть и не фанатично. В
обычной жизни, в быту, и одежда была обычной, соответ-
ствующей московской среде обитания. А на праздники му-
сульманские Айгуль непременно надевала национальные на-
ряды, готовила вкуснейшие традиционные татарские блюда
к приходу гостей, а то и сами они в гости к единоверцам от-
правлялись. Посещение мечети и молитва – само собой, ба-
зовые ценности хранили свято. И уважение к старшим было
беспрекословным.

Айдар рос крепким спортивным пацаном, и его записали
в секцию тхэквондо, не любительскую, а настоящую спор-
тивную. В любом виде единоборства, чтобы побеждать, од-
них только физических данных недостаточно, нужны упор-
ство и сила духа немалые. И Айдар их проявил, да так про-
явил, что пять раз становился чемпионом Москвы среди
юношей. Потом – участие в чемпионате России, и столько
сил и времени этот спорт отнимал, что на учёбу не очень-
то и хватало. А школа у них с Машей была хоть и обычная
районная, но сильная, с мощным педагогическим составом и



 
 
 

высокими требованиями. Айдар делал, что успевал, переби-
ваясь с четвёрки на тройку. Много ли успеешь, когда сплош-
ные тренировки восемь раз в неделю? И в старших классах,
твёрдо решив поступать в экономический ВУЗ, Айдар по-
нял, что так дело не пойдёт, оставил спорт и бросил все си-
лы на учёбу. Умение принимать решения, брать на себя от-
ветственность – истинно мужское качество – было присуще
этому парню с юности, такой уж характер. И в свой эконо-
мический он обязательно поступит.

Имелся у Айдара и лучший друг Виталик, а в десятом
классе появилась и девушка, но о девушках позже. С Витали-
ком были они не разлей вода до окончания школы, а потом,
нет, не поссорились, просто уж очень разными дорогами по-
шли и общие интересы закончились. У друга Виталика путь
был извилистым: сначала поварское ПТУ, а потом, так и не
получив высшего образования, на одной смекалке, стал Ви-
талик почти олигархом. На Новой Риге живёт, в элитном по-
сёлке, парк автомобилей венчает Тесла на электротяге. Ум-
ненький мальчик, креативный, но ум его исключительно на
финансы заточен, а все другие интересы в жизни как-то в
сторону отошли, включая и школьных друзей, разумеется.

Надо сказать, что в старших классах Машенька, да и по-
други её на интересного парня из параллельного класса со
странным именем Айдар украдкой поглядывали. Уж боль-
но хорошо он был скроен: ладный, симпатичный, темново-
лосый, даром что роста невысокого, зато фигура истинно по-



 
 
 

мужски привлекательная. Но и это не главное. Была в нём
какая-то скрытая мощь, сила, не только физическая, а дру-
гая, необъяснимо притягивающая. Впрочем, анализировать
все эти нюансы школьнице было не под силу. Так, на интуи-
тивном уровне, когда взглядом встретишься, – цепляет ми-
моходом. Но пути их почти не пересекались, и общение до
поры ограничивалось привычным «привет»-«пока».

В школе, где учились Айдар и Маша, преподаватель хи-
мии Ирина Сергеевна была заядлой походницей, байдароч-
ницей. Школа при этом официально никаких походов не ор-
ганизовывала. Химичка сама взяла на себя смелость позвать
ребят в поход сплавляться на байдарках. Звала старшекласс-
ников всех, кто захочет и кого родители отпустят, и выпуск-
ников приглашала поучаствовать. Человек пятнадцать обыч-
но набиралось. Реками средняя полоса России богата, выбор
большой, да и от Москвы особо далеко отъезжать не прихо-
дилось.

Маршрут Ирина Сергеевна изучала заранее, продумывала
тщательно – шутка ли, столько подростков и за всех отвечать
вдали от дома. Однако, волков бояться – в лес не ходить,
и вот уже шумная весёлая компания её нынешних и быв-
ших учеников загружает снаряжение в специально заказан-
ный автобус возле школы. Кто не поехал, завистливо смот-
рят им вслед. Путь их в этот раз лежит на речку Пра, что
вытекает из озера Святое в Московской области и впадает в
Оку уже в Рязанской области. И течёт река Пра Мещёрскими



 
 
 

лесами, места кругом красоты необыкновенной, дух захва-
тывает. Надо ли говорить, какой восторг для молодых ребят
и девчонок такое путешествие на байдарках? А эти привалы,
эта походная пища, приготовленная на костре своими рука-
ми, самая вкусная на свете, песни под гитару у того же кост-
ра, ночёвка в палатках, да даже отдраивание котелка речным
песком, – всё, всё сплошной восторг!

В другой раз была река Угра, тоже приток Оки, но уже в
Смоленской области и в Калужской. Тут и вовсе места исто-
рические: Угра помогала и от монгольских ханов оборонять-
ся, и от Наполеона, и в Великую Отечественную стала есте-
ственным рубежом, тормозившим наступление фашистов на
Москву.

Айдар в походы не ходил, были на то свои причины. Маш-
ка же ни одного не пропускала, ждала их, как счастья вели-
кого, не дай Бог заболеть накануне и пропустить мероприя-
тие, такое пережить почти невозможно. Айдару же было не
до романтики. За всё лето он позволял себе отдохнуть только
две недели, в которые отправлялся обыкновенно к бабушке
в деревню. По доброй воле отправлялся, потому как любил
и бабушку свою, и деревню, только там и отдыхал по-насто-
ящему от жёсткого графика. А всё остальное время летних
каникул Айдар работал, точнее, подрабатывал, а ещё точнее
– зарабатывал, чтобы у родителей лишний раз денег не про-
сить на свои развлечения. Считал, что кормят они его и оде-
вают, так надо совесть иметь, на остальное он и сам может



 
 
 

заработать. При этом семья, как мы знаем, вовсе не бедство-
вала. Просто он так считал, и точка.

Стройная голубоглазая Мария к десятому классу превра-
тилась в одну из самых красивых девочек в школе. Добавим
к этому живой ум, весёлый нрав, чувство юмора, отсутствие
жеманства, умение дружить, – и мы получим почти идеаль-
ный объект для воздыхания большого числа особей мужской
половины человечества. Впрочем, мужской – это громко ска-
зано, мальчишки ещё. А вот Юра…

Юра был из тех выпускников школы, что с радостью про-
должали ходить в походы, организуемые химичкой, и ему
уже исполнилось восемнадцать. Студент, взрослый человек
на фоне школьников. С удивлением обнаружив, как похоро-
шела десятиклассница Маша, Юра решил за ней поухажи-
вать. Обаятельный и взрослый по сравнению с Машкины-
ми сверстниками парень с хорошо подвешенным языком не
оставил шансов никому из воздыхателей. Как ни старались
мальчишки угодить Марусе – кто чаю принесёт, стоит ей за-
икнуться, кто куртку притащит, как только она поёжится –
всё тщетно. Пропала наша Маша: вроде и со всеми веселит-
ся, а сама только на Юру смотрит, только его рассказы и слу-
шает.

Вернувшись в Москву, они продолжили встречаться. Ма-
ша летала на крыльях, по уши влюблённая в своего студента
МИФИ.

Как влюбляется юная девушка, совсем юная и очень ис-



 
 
 

кренняя? Она влюбляется навсегда. Без веры, что это навсе-
гда, она просто не может влюбиться. Ей неведомы сомнения
в его намерениях – раз обнимает, значит, любит и, уж конеч-
но, счастлив, как и она; ей неведом расчёт, анализ и прогноз
– всё это здесь ни при чём, ясно же, что они двое навеки
будут неразлучны. Жизнь впереди рисовалась Машеньке че-
редой прекрасных событий: она закончит школу, поступит
в медицинский, станет врачом-педиатром, и они с Юрой по-
женятся.

Лето пролетело, как один миг, осенью вернулись к учёбе и
видеться стали реже. Зимой любой пейзаж за окном, неваж-
но, свистела ли вьюга, сверкал ли на солнце выпавший вчера
снег или внезапная оттепель превращала всё в слякоть под
ногами и заставляла почувствовать в воздухе приближение
нескорой ещё весны, – всё вызывало в Машиной душе од-
но только ликование, которым ей немедленно хотелось по-
делиться с Юрой.

А что же наш студент? Юрий, надо сказать, был весьма
озадачен таким развитием событий. Рассчитывая, вероятно,
на лёгкий флирт, он, сам того не ожидая, пробудил в девушке
чувства такой силы, к которой был совершенно не готов. А
может, и не способен в принципе.

«Девчонка, конечно, классная, но что мне дальше делать
с этой малолеткой?» – цинично рассуждал Юрий, не соби-
равшийся нарушать всем известный закон. Стоит ему только
захотеть, Машку ничто не остановит, он это понимал. Но по-



 
 
 

нимал также и то, что соверши он следующий шаг, и это на-
ложит на него определённые обязательства, обременять себя
которыми Юрий вовсе не собирался. Судьба Ромео не пре-
льщала, от воздержания он уже устал, а вокруг было полно
девчонок постарше, от которых можно было получить всё,
не наживая проблем. И Юрий счёл для себя за благо прекра-
тить отношения с Марией.

В один из дней наступившего марта, когда весна была
ещё календарной, но уже обещала вот-вот стать настоящей,
Юра объявил Маше, что им надо расстаться. Ещё не веря в
смысл услышанного, Маша на автомате задала естественный
вопрос:

– Почему?
Он ударился в какие-то рассуждения, ходил по комнате и

нёс что-то невразумительное. Слов она не разбирала. Сидя
на краешке дивана, Машка следила глазами за Юрием, пе-
ремещавшимся по комнате, и, постепенно цепенея, осозна-
вала: он даже не приближается к ней, он больше не хочет её
обнять, они никуда больше не пойдут вместе и она никогда
в этой жизни больше не будет счастлива.

Когда он умолк и посмотрел на неё, Мария смутно поняла,
что пора уходить. Не чувствуя ног, она поднялась и молча
побрела к выходу. Он провожал её до дверей и снова говорил
какие-то слова, она расслышала что-то вроде «не обижайся»
и «будем друзьями». Главное было не обернуться.

Сказать, что Машка тяжело переживала этот разрыв, – ни-



 
 
 

чего не сказать. Из неё как будто что-то вынули, очень важ-
ное. Нет, не душу, ибо на чужую боль она по-прежнему от-
кликалась и не хотела, чтобы кто-то ещё страдал, например,
родители. Если бы какое-то умное устройство могло делать
множество полезных дел да ещё и музыку прекрасную играть
при этом, то вот музыка-то и сломалась. Мария стала похожа
на такой механизм, который все другие функции выполняет,
но музыку играть больше не может.

Это длилось около двух лет. Мозг продолжал работу, и
слава Богу, что он был занят. Надо было сдавать выпускные
экзамены в школе, готовиться в институт и сдавать вступи-
тельные. Только это и спасало. Машенька поступила в ме-
дицинский, и начались учебные будни, не требовавшие уже
такой концентрации, как экзамены. Жёсткая собранность
ушла, появилось свободное время, и ей стало совсем парши-
во. Рана не заживала.

Маша позвонила подруге Алине.
– Алин, чего-то мне совсем хреново, надо бы увидеться.
Алина тем временем тоже поступила в институт и, обре-

тя, наконец, бесценный для неё круг общения, где климат в
коллективе был комфортным, где нашлись и мальчики, об-
ращавшие на неё внимание, воспрянула духом и больше не
чувствовала себя обделённой. Подруга, конечно, знала о раз-
рыве Маши и Юры, от самой Маши знала. Но Машкин зво-
нок застал её в компании, которую ну очень не хотелось по-
кидать. Да и на завтра у них уже было намечено мероприя-



 
 
 

тие…
– Знаешь, Машунь, в ближайшие дни никак не смогу. Да-

вай, может, на той неделе созвонимся? – ласково пропела
Алина, не обращая внимания на буквально замогильный го-
лос подруги.

«Надо же, – подумала Маша, положив трубку, – а я ради
неё от свиданий отказывалась, просто чтоб она не заскучала
в одиночестве». Больше она Алине не звонила.

Равнодушие подруги добило Марию окончательно. Меха-
низм, в котором сломалась музыка, вдруг посыпался весь.
Отказывали один за другим очень важные узлы и детали.
Машу положили в больницу. Положили в терапию и долго
обследовали. Один диагноз громоздился на другой, но пер-
вопричины врачи не знали. Стали лечить симптомы, а что
поделаешь?
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