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Аннотация
Жан-Поль Рихтер (1763–1825), современник И. В. Гёте и

признанный классик немецкой литературы, заново открытый в
XX веке, рассматривал «Грубиянские годы» «как свое лучшее
сочинение, в котором, собственно, и живет: там, мол, для него
всё сокровенно и комфортно, как дружественная комната, уютная
софа и хорошо знакомое радостное сообщество». Жан-Поль
говорил, что персонажи романа, братья-близнецы Вальт и Вульт, –
«не что иное, как две противостоящие друг другу, но все же
родственные персоны, из соединения коих и состоит он».

Жан-Поль влиял и продолжает влиять на творчество
современных немецкоязычных писателей (например, Арно
Шмидта, который многому научился у него, Райнхарда Йиргля,
швейцарца Петера Бикселя).



 
 
 

По мнению Женевьевы Эспань, специалиста по творчеству
Жан-Поля, этого писателя нельзя отнести ни к одному из
господствующих направлений того времени: ни к позднему
Просвещению, ни к Веймарской классике, ни к романтизму. В
любом случае не вызывает сомнений близость творчества Жан-
Поля к литературному модерну».

Настоящее издание снабжено обширными комментариями,
базирующимися на немецких академических изданиях, но в
большой мере дополненными переводчиком.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Первая книжечка

 
 

№ 1. Свинцовый блеск
Завещание. – Слезный дом

 
Никто не припомнит, чтобы с тех пор, как Хаслау стал

резиденцией, там ждали чего-то – за исключением рожде-
ния наследного принца – с таким нетерпением, с каким те-
перь ожидали обнародования ван-дер-кабелевского завеща-
ния. Ван дер Кабель мог бы зваться Крёзом из Хаслау, а его
жизнь – нумизматической забавой, или промывкой золота
под золотым дождем, или как-то иначе, по желанию остро-
умцев. Семеро еще здравствующих дальних родственников
семерых уже умерших дальних родственников Кабеля хотя
и питали еще некоторую надежду на то, что их упомянули в
завещании, поскольку наш Крёз поклялся о них не забыть;
однако надежды оставались блеклыми, ибо никто ему осо-
бо не верил: ведь он не только вел свои хозяйственные дела
уныло-нравственно и бескорыстно – а в сфере нравственно-
сти семеро его родственников были еще новичками, – но и
с самими родственниками обращался настолько насмешли-
во, с сердцем, столь переполненным всяческими выходками
и ловушками, что полагаться на него не стоило. Сияющая



 
 
 

улыбка до ушей, оттопыренные губы, а также ехидный фаль-
цет ослабляли то приятное впечатление, которое производи-
ли благородной лепки лицо и большие ладони, из которых
каждодневно сыпались и новогодние подарки, и бенефисные
комедии, и чаевые; а потому наши перелетные птицы счита-
ли Кабеля – это живое рябиновое дерево, на котором они и
питались, и гнездились, – замаскированной птичьей ловуш-
кой и не видели зримых ягод за незримыми волосяными пет-
лями.

В промежутке между двумя апоплексическими ударами
ван дер Кабель составил завещание и передал его в маги-
страт. Но даже на смертном одре, вручая семерым предпола-
гаемым наследникам сохранную квитанцию, он сказал преж-
ним тоном: он, мол, не хочет надеяться, что этот знак его
прощания с жизнью огорчит достойных мужей, которых ему
гораздо приятнее представлять себе как смеющихся наслед-
ников, чем как плачущих; и только один из присутствующих,
холодный насмешник, полицейский инспектор Харпрехт, от-
ветил насмешнику теплому: их совокупная реакция на такую
потерю не будет зависеть от их воли.

В конце концов семеро наследников со своей сохранной
квитанцией явились в ратушу в таком составе: член цер-
ковного совета Гланц, вышеупомянутый полицейский ин-
спектор, придворный торговый агент Нойпетер, придворный
фискал Кнолль, книготорговец Пасфогель, воскресный про-
поведник Флакс и некий Флитте из Эльзаса. Они потребо-



 
 
 

вали от магистрата предоставить им написанное покойным
Кабелем заявление и вскрыть завещание как положено и по-
добающим случаю образом. Главным душеприказчиком был
сам полномочный бургомистр, его помощниками – осталь-
ные члены городского совета. Заявление и завещание тотчас
принесли из канцелярии ратуши в ратушную залу – и пока-
зали, пустив по кругу, всем господам членам городского со-
вета и наследникам, чтобы они осмотрели оттиск городской
печати на конверте; после чего регистрационную запись, сде-
ланную на заявлении городским писцом, зачитали вслух се-
ми наследникам, дабы те убедились, что покойный в самом
деле подал заявление в магистрат, то бишь доверил эту бу-
магу scrinio rei publicae, и что в день подачи заявления он
еще был в здравом уме; наконец семь печатей, коими покой-
ный самолично запечатал конверт, были проверены и при-
знаны целыми. Теперь – после того как городской писец сно-
ва сделал обо всем этом краткую регистрационную запись –
завещание с божьей помощью вскрыли, и бургомистр зачи-
тал нижеследующее:

«Я, ван дер Кабель, составляю сие завещание 7 мая 179*
года, здесь, в моем доме в Хаслау, на Собачьей улице, обхо-
дясь без многих миллионов слов, хотя я был одновременно
немецким нотариусом и голландским священником. Но, по-
лагаю, я еще чувствую себя до такой степени как дома в но-
тариальном искусстве, что сумею выступить в качестве гра-
мотного составителя завещания и завещателя.



 
 
 

Завещатели обычно приводят трогательные причины, по-
будившие их составить такой документ. В моем случае это,
как обычно, предстоящая мне блаженная кончина и мое на-
следство, коего ожидают столь многие. Говорить о похоро-
нах и тому подобном – значит расслабиться и проявить глу-
пость. А вот то, в качестве чего я останусь, пусть вечное
солнце наверху поместит в одну из своих зеленых весен, а
не в мрачную зиму.

Относительно милосердных пожертвований, о которых
обязаны спрашивать нотариусы, я распоряжаюсь таким об-
разом, что для трех тысяч здешних городских бедняков всех
сословий выделяю такое же число легких гульденов, в благо-
дарность за что они в будущие годы, в годовщину моей смер-
ти, должны на общинном лугу – если там не будет стоять па-
латочный лагерь – разбивать и населять свой лагерь, радост-
но проедать эти деньги, после чего смогут еще и облачить-
ся в палаточную парусину. Также я завещаю всем школьным
учителям нашего княжества, каждому, по одному августдо-
ру, а здешним евреям – мое место в придворной церкви. По-
скольку я хочу разбить свое завещание на клаузулы, то эта
пусть считается первой.

2-я клаузула
Обычно назначение наследников и лишение права насле-

дования числятся среди важнейших частей завещания. Имея
это в виду, я все же г-ну члену церковного совета Гланцу, г-



 
 
 

ну придворному фискалу Кноллю, г-ну придворному торго-
вому агенту Петеру Нойпетеру, г-ну полицейскому инспек-
тору Харпрехту, г-ну воскресному проповеднику Флаксу и
г-ну придворному книготорговцу Пасфогелю, а также госпо-
дину Флитте ничего из своей руки не завещаю – и не толь-
ко потому, что они, как весьма отдаленные родственники, не
имеют права на quarta Trebellianica или потому что, в своем
большинстве, они уже сами могут оставить достаточно боль-
шое наследство, но по той причине, что я из их собственных
уст слышал, что они любят мою скромную персону больше,
нежели мое большое наследство; при сей любви я их и остав-
ляю, хотя из нее мало что можно извлечь…»

Тут семь господ с вытянувшимися физиономиями разом
встрепенулись, как сони-полчки после семимесячной спяч-
ки. Член церковного совета, человек еще молодой, но про-
славившийся по всей Германии устными и печатными про-
поведями, больше всех обиделся на такой укол – у эльзас-
ца Флитте прямо в зале, где они сидели, вырвалось похожее
на щелчок проклятие – у Флакса, воскресного проповедни-
ка, отвалилась челюсть – и вообще членам городского сове-
та довелось услышать много произнесенных вполголоса ха-
рактеристик покойного Кабеля, таких как «подлец», «шут»,
«нехристь» и т. и. Однако полномочный бургомистр Кунольд
махнул рукой, придворный фискал и книготорговец опять
привели в боевую готовность пружины своих лиц-мышело-
вок, после чего бургомистр продолжил чтение документа,



 
 
 

хоть и не без труда принуждая себя к серьезности:

«3-я клаузула
Сказанное не относится к принадлежащему мне дому на

Собачьей улице, который, в соответствии с этой моей тре-
тьей клаузулой, совершенно в таком виде, как он выглядит
сейчас, достанется и будет принадлежать тому из моих се-
ми вышепоименованных г-д родственников, кто за полчаса
(отсчитываемые с момента прочтения этой клаузулы), рань-
ше, чем остальные шестеро соперников, сумеет пролить од-
ну или две слезинки обо мне, его отошедшем в мир иной дя-
де, – в присутствии уважаемых членов досточтимого маги-
страта, который это запротоколирует. Буде же влага так и не
появится, дом тоже перейдет к универсальному наследнику,
которого я прямо сейчас назову».

Тут бургомистр закрыл завещание, отметил, что такое
условие хотя и необычно, однако не противоречит закону,
так что теперь суд должен присудить дом первому, кто за-
плачет, положил на стол свои часы, которые показывали 11/4
утра, и спокойно опустился в кресло, дабы в качестве испол-
нителя завещания увидеть, как и все члены суда, кто же пер-
вым прольет требуемые слезы по завещателю.

Чтобы с тех пор, как существует Земля, на ней хоть раз
собирался такой же печальный и причудливый конгресс, как
этот – конгресс семи, можно сказать, объединившихся для
плача засушливых провинций, – такого ни один непредвзя-



 
 
 

тый человек не решился бы утверждать. Поначалу драгоцен-
ные минуты просто растранжиривались на смущение, удив-
ление и усмешки; члены конгресса слишком неожиданно
увидели себя поставленными в положение собаки, которой в
момент яростнейшего бега враг вдруг крикнул: «Стоять!», и
вот она поднимается на задние лапы, скалит зубы, ждет… –
слишком быстро заставили их перейти от проклятий в адрес
покойного к его оплакиванию.

О подлинном умилении – это видел каждый – нечего бы-
ло и думать: при такой-то галопирующей спешке откуда же
взяться проливному дождю, экстренному водосвятию для
глаз? Но за остающиеся двадцать шесть минут что-то могло
произойти.

Коммерсант Нойпетер поинтересовался, не проклятая ли
это сделка и не дурацкая ли шутка для разумного человека, –
но сам ничего разумного не придумал; однако при мысли,
что за одну слезу в его кошель могла бы влиться стоимость
целого дома, он почувствовал странное раздражение слез-
ных желез и выглядел теперь как больной жаворонок, кото-
рому собираются поставить клистир, воспользовавшись бу-
лавкой со смазанной подсолнечным маслом головкой – за-
менителем головки в данном случае и был дом.

Придворный фискал Кнолль скривил лицо, как бедный
ремесленник, которого подмастерье субботним вечером бре-
ет при свете сапожницкой лампы: он был ужасно рассержен
таким неправильным употреблением понятия «завещание»



 
 
 

и уже близок к тому, чтобы пролить слезы ярости.
Хитроумный книготорговец Пасфогель заставил себя

успокоиться относительно ситуации как таковой и начал
спешно припоминать все трогательные истории, которые у
него имелись: отчасти в издательстве, а отчасти и в лавке, на
комиссии; он надеялся, что таким образом какую-нибудь ка-
шу да сварит; да только при этом выглядел как собака, кото-
рая медленно слизывает рвотное средство, намазанное ей на
нос парижским собачьим доктором Эме: то есть для дости-
жения желаемого эффекта тут требовалось некоторое время.

Флитте из Эльзаса чуть ли не пританцовывал, со смехом
разглядывая всю эту серьезную компанию, и поклялся, что
хоть он не самый богатый из них, но даже за целый Страсбург
и Эльзас в придачу не мог бы заплакать, когда идет такая
потеха…

В конце концов полицейский инспектор Харпрехт, вну-
шительно взглянув на него, заявил: мол, ежели мсье надеет-
ся, что посредством смеха выжмет из всем известных желез
– а также из мейбомиевых желез, из слезного мясца и тому
подобного – желанные капли и преступным образом покро-
ется ими, уподобившись запотевшему окну, то он, Харпрехт,
хочет его предостеречь: он в результате выиграет так же ма-
ло, как если бы стал сморкаться, желая извлечь из этого вы-
году; ведь, как известно, через носослезный проток глазной
влаги вытекает больше, чем ее проливается в любой церкви
во время надгробной проповеди. – Однако эльзасец заверил



 
 
 

присутствующих, что смеется лишь ради удовольствия, а не
с серьезными намерениями.

Сам инспектор, поскольку славился обезвоженным серд-
цем, попытался воздействовать на свои глаза таким образом,
что широко их раскрыл и очень пристально уставился в одну
точку.

Воскресный проповедник Флакс походил на нищего ев-
рея, взгромоздившегося на лошадь, которая вдруг понесла:
своим сердцем, которое из-за домашних и церковных неуря-
диц уже окуталось гнетущими тучами, он легко, как солнце
перед надвигающейся грозой, притянул бы вверх необходи-
мую влагу, если бы ему не мешал сам этот подплывающий,
словно на плоту, дом – как слишком радостное зрелище и
как запруда.

Член церковного совета, который знал свою натуру по
новогодним и надгробным проповедям и хорошо понимал,
что размягчает прежде всего себя, когда обращает размяг-
чительные речи к другим, поднялся на ноги (потому что ви-
дел, что и он, и другие словно зависли на веревке для сушки
белья) и с достоинством произнес: мол, каждый, кто читал
его работы, наверняка знает, что в груди его бьется сердце,
предпочитающее скорее подавлять в себе такие священные
символы, как слезы, дабы ничего у ближних не выманивать,
нежели специально эти слезы провоцировать ради каких-то
второстепенных намерений. «Это сердце уже изошло слеза-
ми, но тайно, потому что Кабель был моим другом», – сказал



 
 
 

он и огляделся вокруг.
Тут он с удовлетворением отметил, что все по-прежнему

сидят сухие, как пробки: сейчас крокодилы, слоны, олени,
ведьмы и даже репейники могли бы заплакать с большей лег-
костью, чем господа наследники, которых Гланц растрево-
жил и настроил на злобный лад. Только для Флакса сказан-
ное оказалось тайным стимулом: он спешно стал представ-
лять себе благодеяния Кабеля, бедные платья своих седовла-
сых прихожанок на утренней службе, Лазаря с его собаками
и собственный длинный гроб, затем лица кое-каких людей,
страдания Вертера, малое поле битвы и себя самого: как ему
приходится в молодые годы мучиться и бороться из-за ка-
кой-то статьи в завещании; оставалось еще каких-то три раза
нажать на рычаг водокачки, и он получит и требуемую воду,
и дом.

– О Кабель, дорогой Кабель! – говорил Гланц, уже почти
плача от радости по поводу подступающих к глазам траур-
ных слез. – Только когда рядом с твоей грудью, полной люб-
ви и покрытой землей, и моя грудь, в свою очередь, подверг-
нется тле…

– Мне кажется, почтеннейшие господа, – Флакс печально
поднялся на ноги и, заливаясь слезами, огляделся вокруг, –
мне кажется, что я плачу… – Затем он снова уселся и про-
должал плакать, теперь уже с большим удовольствием; на-
конец слезы высохли; на глазах у всего собрания он выудил
награду-дом, победив своего соперника Гланца, который те-



 
 
 

перь был очень недоволен приложенными им усилиями, по-
тому что без всякой пользы собственными речами наполо-
вину отбил себе аппетит. Факт умиления Флакса был зане-
сен в протокол, и дом на Собачьей улице навсегда перешел
к нему. Бургомистр от всего сердца присудил его этому бе-
долаге: ведь в княжестве Хаслау впервые случилось так, что
слезы школьного и церковного наставника не стали, как сле-
зы Гелиад, легкими янтарями, заключающими в себе насе-
комых, но, подобно слезам богини Фрейи, превратились в
настоящее золото. Гланц сердечно поздравил Флакса и ра-
достно напомнил ему, что, возможно, сам и поспособство-
вал его умилению. Остальные, поскольку свернули на сухой
путь, зримым образом отклонились от влажного пути Флак-
са; но все равно не покинули залу, желая услышать оставшу-
юся часть завещания.

И вот чтение продолжилось.

«4-я клаузула
С самого начала к потенциальному полному наследнику

моих активов – а к таковым относятся мой сад перед Ове-
чьими воротами, принадлежащий мне лесок на горе, и 11
000 георгдоров, вложенных в берлинскую лавку заморских
товаров, и, наконец, оба барщинных крестьянина в деревуш-
ке Эльтерляйн с соответствующими земельными участками
– я предъявлял самые высокие требования: много нищеты
телесной и обилие духовного богатства. Наконец, уже в по-



 
 
 

следний период моей болезни, отыскал я такого субъекта в
Эльтерляйне. Я и подумать не мог, что в одном из десятков
карманноигрушечных княжеств обнаружится беднейший из
бедных, взаправду добрый, сердечно-радостный человек, ко-
торый, может быть, из всех тех, кто когда-либо любил людей,
любит их сильнее всего. Он однажды сказал мне несколько
таких слов и дважды без свидетелей поступил так, что теперь
я полагаюсь на этого юношу – можно сказать, навечно. Более
того, я знаю, что перспектива получения полного наследства
даже весьма опечалила бы его, не имей он бедных родите-
лей. Хоть он и является в настоящее время студентом-юри-
стом, но остается ребячливым, лишенным фальши, чистым
в помыслах, наивным и нежным, подлинно благочестивым
юношей наподобие тех, что жили в древние времена патри-
архов, в тридцать раз более умным, чем сам он о себе дума-
ет. В нем только то плохо, что, во-первых, он поэт, то бишь
существо слишком уж растяжимое; и, во-вторых – как мно-
гие известные мне государства, когда речь идет о нравствен-
ном воспитании народа, – охотно закладывает в ствол пулю
прежде пороха, а также передвигает часовую стрелку, чтобы
ускорить ход минутной. Трудно поверить, что он когда-ни-
будь научится ставить мышеловки для студентов; а что до-
рожный кофр, ручки которого перережет вор, навсегда ис-
чезнет из рук моего знакомца, видно из того, что он вообще
вряд ли вспомнит, какие вещи в этом кофре лежали и как
он выглядел.



 
 
 

Этот универсальный наследник – сын сельского шульт-
гейса в Эльтерляйне, по имени Готвальт Петер Харниш:
очень деликатный, светловолосый, милый паренек…»

 
* * *

 
Семь презумптивных наследников хотели было задать во-

просы и уже готовы были выйти из себя; но им пришлось
слушать дальше.

«5-я клаузула
Однако прежде, чем он станет наследником, пусть раску-

сит трудные орешки. Как известно, сам я прежде получил
это ожидающее его наследство от моего незабвенного при-
емного отца ван дер Кабеля – в Брёке, в Ватерланде; и  за
это почти ничего не мог ему предложить, кроме двух жал-
ких слов: Фридрих Рихтер, – то есть моего имени. Харниш,
опять-таки, их унаследует, если, как объяснено дальше, сно-
ва воспроизведет и проживет мою жизнь.

6-я клаузула
Пусть мой легкий поэтический визитер почувствует себя

весело и легко, когда услышит, что я лишь по одной причи-
не – потому что сам всё это пережил, но за более длитель-
ный срок, – требую и распоряжаюсь, чтобы он сделал ниже-
поименованное, и ничего больше:



 
 
 

а) на протяжении одного дня побыл настройщиком рояля
– далее

б) на протяжении одного месяца поухаживал за моим са-
диком, в качестве главного садовника, – далее

в) четверть года проработал нотариусом – далее
г)  пробыл у какого-нибудь охотника так долго, пока не

прикончит зайца – неважно, уйдет ли на это 2 часа или 2 го-
да, —

д) он должен, в качестве корректора, добросовестно про-
смотреть 12 листов -

е) он должен провести неделю на книжной ярмарке с гос-
подином Пасфогелем, если, конечно, тот этого пожелает, —

ж) он должен прожить по неделе у каждого из господ по-
тенциальных наследников (если наследник не будет возра-
жать) и добросовестно исполнять все желания своего вре-
менного квартирного хозяина, если они согласуются с че-
стью, —

з) он должен на протяжении нескольких недель учитель-
ствовать в сельской школе – и наконец

и) должен стать пастором; тогда, вместе с назначением на
должность, он получит наследство. – Это и есть его девять
наследственных обязанностей.

7-я клаузула
Веселым, как я сказал в предыдущей клаузуле, покажет-

ся ему всё это, тем более что я не отнимаю у него права ме-



 
 
 

нять местами мои жизненные роли и, например, сперва от-
правиться в школу, а уже потом на книжную ярмарку, – толь-
ко закончить свой путь он должен непременно пасторской
должностью; однако, друг Харниш, к завещанию я прилагаю,
отдельно для каждой роли, запечатанный регулятивный та-
риф, именуемый тайной статьей: где в тех случаях, когда ты
заряжаешь пулю прежде пороха (например, в нотариальных
орудиях), – короче, за те ошибки, которые совершал когда-то
я сам, – для тебя предусмотрено наказание либо в виде поте-
ри доли наследства, либо в виде отсрочки его выдачи. Будь-
те же умным, поэт, и помните о Вашем отце, который подо-
бен некоторым дворянам в…ане, чье состояние, правда, за-
ключается, как у русских помещиков, во владении крепост-
ными, но крепостной-то у такого человека один-единствен-
ный: он сам. Помните также о вашем странствующем брате,
который, возможно, еще прежде чем Вы об этом подумае-
те, вернется после своих годов странствий к Вашим дверям,
одетый лишь в половину сюртука, и скажет: “А нет ли у тебя
чего-нибудь из старья для твоего брата? Ты только взгляни
на мои башмаки!” – Так что не забывайте о благоразумии,
полный наследник!

8-я клаузула
Я обращаю внимание всех господ – от г-на члена церков-

ного совета Гланца вплоть до г-на книготорговца Пасфоге-
ля и Флитте (включительно) – на то, как тяжело Харнишу



 
 
 

достанется всё это наследство, даже если оно не будет весо-
мее, чем единственный подшитый здесь с краю лист бума-
ги, на котором наш поэт бегло изложил свое любимейшее
желание, а именно: стать пастором в Швеции. – (Тут госпо-
дин бургомистр Кунольд спросил, должен ли он зачитать сей
документ вслух; но все присутствующие с нетерпением жда-
ли дальнейших клаузул, и потому он продолжил:) – А по-
сему я прошу моих дражайших господ родственников – за
что я их отблагодарю, хоть и недостаточно, завещав им здесь,
в знак признательности, в равных долях, ежегодные десять
процентов от всего капитала, а также право пользования мо-
им недвижимым имуществом, как бы оно ни называлось, до
тех пор, пока упомянутый Харниш не сможет вступить в на-
следство в соответствии с шестой клаузулой, – я прошу их,
как христианин христиан, чтобы они, подобно семи мудре-
цам, строго следили за юным возможным полным наслед-
ником и не оставляли незамеченным даже самомалейшего
его ложного шага, могущего повлечь за собой отсрочку по-
лучения наследства либо потерю доли от такового, – и что-
бы каждый такой шаг фиксировали в судебном порядке. Это
поможет легкому поэту продвигаться вперед, отшлифует его
и соскоблит с него ржавчину. Если это правда, дорогие семь
родственников, что вы любили только мою персону, то это
проявится таким образом, что вы хорошенько порастрясете
образ, созданный по подобию ее (что самому образу пойдет
только на пользу), что вы основательно, хотя и по-христиан-



 
 
 

ски, помучаете и подурачите его и вообще будете для него
приносящим дождь Семеричным созвездием и его Злой се-
меркой. Чем чаще ему придется по-настоящему раскаивать-
ся, то есть пасовать, тем больше пользы и для него, и для вас.

9-я клаузула
Ежели дьявол так оседлает моего полного наследника, что

тот нарушит узы чужого брака, то он потеряет четверть на-
следства – она тогда перейдет к семерым родственникам; од-
нако он потеряет только шестую часть, ежели соблазнит де-
вицу. – Дни путешествий и пребывание в тюрьме не могут
причисляться к времени добывания права на наследство; за-
то могут – дни пребывания на ложе болезни или на смерт-
ном одре.

10-я клаузула
Ежели юный Харниш умрет до достижения им два-

дцатилетнего возраста, то наследство перейдет к здешним
corporibus piis. Если же он, как христианский кандидат, прой-
дет экзамен и выдержит его: то, пока не будет назначен на
место, будет получать десять процентов, вместе с прочими
господами наследниками, дабы не пришлось ему умереть от
голода.

11-я клаузула
Харниш должен принести клятву, равносильную присяге,



 
 
 

что ничего не будет брать в долг в счет будущего наследства.

12-я клаузула
Мое последнее желание – хотя и не последняя воля – со-

стоит в том, чтобы, как я некогда принял имя ван дер Кабе-
ля, так же и он при вступлении в наследство принял и но-
сил впредь Рихтерово имя; но выполнение этого условия во
многом зависит от его родителей.

13-я клаузула
Если удастся найти и заинтересовать ловкого, к тому же

оснащенного для этой цели, даровитого писателя, который
вдоволь настрадался в библиотеках: то такому почтенному
мужу надо дать поручение – чтобы он, насколько сумеет хо-
рошо, описал историю и период борьбы за наследство моего
возможного полного наследника и приемного сына. Это по-
служит к чести не только его самого, но и завещателя – чье
имя будет поминаться на каждой странице. Сей превосход-
ный историк, мне в данный момент еще неизвестный, будет
получать от меня, в качестве скромного выражения призна-
тельности, за каждую главу по одному нумеру из моего каби-
нета художественных и натуральных диковин. Этого челове-
ка следует обильно снабжать относящимися к нашему делу
записями.

14-я клаузула



 
 
 

Если же Харниш откажется от всего наследства, это будет,
как если бы он одновременно нарушил узы брака и оказался
во власти смерти; в таком случае с полной силой вступят в
действие клаузулы 9-я и 10-я.

15-я клаузула
Для исполнения завещания я назначаю тех высокочтимых

персон, коим прежде было доверено oblatio testamenti; глав-
ным же исполнителем является полномочный бургомистр,
господин Кунольд. Только он всегда будет открывать конверт
с той из тайных статей регулятивного тарифа, которая отно-
сится к очередной, только что выбранной Харнишем наслед-
ственной обязанности. – В этом тарифе подробнейшим об-
разом определено, какую сумму нужно выделить Харнишу,
например, в связи с его вступлением в должность нотариуса
– ибо что есть у него самого? – и сколько надо заплатить то-
му из резервных наследников, который окажется связанным
именно с данной наследственной обязанностью: например,
господину Пасфогелю за неделю, проведенную на книжной
ярмарке, или кому-то другому в качестве платы за семиднев-
ное проживание гостя. В итоге все останутся довольны.

16-я клаузула
“Улучшенный Фолькман” на странице инфолио 276-й

четвертого издания требует, чтобы завещатель оговорил
providentia, то есть “временные ограничения, а потому я в



 
 
 

этой клаузуле распоряжаюсь, что любой из семи резервных
наследников или те из них, кто станет в судебном порядке
оспаривать мое завещание или попытается добиться его при-
знания ничтожным, во время судебного процесса не будет
получать ни геллера из причитающихся ему процентов, ка-
ковые достанутся остальным наследникам либо – если су-
диться начнут они все – полному наследнику.

17-я и последняя клаузула
Любая воля вправе быть и безумной, и половинчатой, и

выраженной через пень-колоду, только последняя воля та-
кого права лишена, но должна, дабы закруглиться и во вто-
рой, и в третий, и в четвертый раз, то есть представлять со-
бой нечто концентрическое, включать в себя, как это при-
нято у юристов, и clausula salutaris, и donatio mortis causa,
и reservatio ambulatoriae voluntatis. Так и я хотел бы прибег-
нуть к этому средству с помощью сказанного выше кратко и
немногословно. – Я не намерен более открываться миру, от
которого меня близящийся час вскорости скроет.

Во всех прочих случаях – Фр. Рихтер, ныне же – ван дер
Кабель».

 
* * *

 
На этом чтение завещания закончилось. Все формально-

сти – такие как подпись, печать, и т. д., и т. д. – были, как



 
 
 

убедились семеро наследников, правильно соблюдены.



 
 
 

 
№ 2. Кошачье серебро из Тюрингии

Письмо И. П. Ф. Р.
членам городского совета

 
Автор этой истории был выбран в ее авторы исполнителя-

ми завещания и прежде всего превосходным Кунольдом. На
такое почетное предложение он дал нижеследующий ответ.

«Р. Р. Обрисовать высокочтимым членам городского со-
вета, то бишь превосходным исполнителям завещания, ту
радость, которую я испытал, когда, благодаря им и клаузуле:
“…ловкого, к тому же оснащенного для этой цели, дарови-
того писателя, и т. д.”, – я был выбран из 55.000 современ-
ных авторов, чтобы стать летописцем истории некоего Хар-
ниша; изобразить вам яркими красками мое удовольствие от
того, что мне была оказана честь удостоиться таких трудов
и сотрудников: для всего этого позавчера, когда я с женой и
ребенком и всем скарбом переехал из Мейнингена в Кобург
и должен был нагружать и разгружать бесчисленные пожит-
ки, у меня, вполне естественно, времени не хватило. Больше
того: едва успел я, проехав через городские ворота, войти в
дверь нового дома, как снова вышел и отправился на гору,
где множество прекрасных пейзажей соседствуют или рас-
полагаются друг за другом. “Сколь же часто, – сказал я себе,
добравшись до вершины, – станешь ты в будущем преобра-



 
 
 

жаться на этом Фаворе!”
Вместе с письмом я посылаю членам и т.  д. и  т.  д. го-

родского совета первый нумер, под заголовком “Свинцовый
блеск”, полностью проработанный; однако же прошу превос-
ходных исполнителей завещания иметь в виду, что дальней-
шие нумера будут оформлены богаче и изысканнее, и я в
них смогу показать больше, нежели в первом, где мне почти
ничего и не пришлось делать, кроме как переписать сохра-
нившуюся копию завещания. “Кошачье серебро из Тюрингии”
дошло до меня в полной сохранности; далее последует соот-
ветствующая ему глава, которая должна представлять собой
копию настоящего письма, составленную для читателей. На-
звание всей работы, не слишком барочное и не слишком за-
тасканное, тоже теперь готово: она будет называться “Груби-
янские годы ”.

То бишь машина уже обрела подобающий ей мельничный
ход. Если ван-дер-кабелевское собрание художественных и
натуральных диковин включает, как я усматриваю из инвен-
таря, семь тысяч двести три экспоната, или нумера, то мы,
поскольку покойный хочет получить за каждый экспонат по
целой главе, должны подвергнуть эту главу некоторой усад-
ке, ибо иначе получится работа, которая будет пространнее,
чем все мои opera omnia (включая это), вместе взятые. А ведь
в ученом мире считаются допустимыми любые главы: начи-
ная с глав, состоящих из одного алфавита, и кончая главами,
состоящими из одной строчки.



 
 
 

Что же касается работы как таковой, то мастер отдает себя
самого в залог высокочтимым членам городского совета, ру-
чаясь, что ее не стыдно будет показать любому коллеге-ма-
стеру, будь то городской мастер, или свободный мастер, или
мастер, взятый в цех из милости, – тем более, что я, возмож-
но, сам нахожусь в родстве с покойным ван дер Кабелем, ина-
че Рихтером. Этот труд – если сказать наперед лишь немно-
гое – должен охватить всё, что в библиотеках можно найти
лишь в весьма рассредоточенном виде; ибо он должен стать
скромным дополнением к Книге Природы, а также пролего-
менами к “Книге блаженных” и первым листом в ней.

– Прислуге, мальчикам-подросткам и взрослым девицам,
а также поселянам и князьям в ней будут прочитаны Collegia
conduitica.

– Всё в целом будет читаться как пособие по стилистике.
– В ней будет учтен вкус отдаленнейших, даже и вовсе не

имеющих вкуса народов; потомки найдут в ней не больше
сведений о себе, чем современники и предшественники.

– Я в ней затрону такие темы, как вакцина, книготорговля
и торговля шерстью, авторы, пишущие для журналов, магне-
тическая метафора Шеллинга, или двойная система, новые
пограничные столбы, утаиваемые при сдаче пфенниги, поле-
вые мыши вкупе с гусеницами еловых листоверток – и Бона-
парт: это всё я затрону, правда, лишь мимоходом, как поэт.

– Я выражу свое мнение о веймарском театре, а также о
не уступающих ему по величине театре мироздания и театре



 
 
 

человеческой жизни.
– Там найдется место и для подлинной шутки, и для под-

линной веры, хотя последняя сейчас такая же редкость, как
сквернословящий гернгутер или бородатый придворный.

– Отрицательных персонажей, которые, надеюсь, высоко-
чтимыми членами совета будут мне представлены, я поста-
раюсь изобразить добросовестно, хоть и не переходя на лич-
ности, без излишней язвительности; ибо черные сердца и
черные глаза – что особенно очевидно на примере последних
– на самом деле не черные, а лишь карие; полубог и полужи-
вотное очень даже могут иметь одинаковую вторую полови-
ну: человеческую, – а коли дело обстоит так, то должен ли
бич быть таким же толстым, как кожа, которую он полосует?

– Сухари-рецензенты будут захвачены моей книгой и (с
некоторыми оговорками), вспомнив о собственной златой
юности и о последующих утратах, растрогаются до слез, как
бывает, когда люди выставляют трухлявые реликвии, чтобы
пошел дождь.

– О семнадцатом столетии я буду говорить свободно, о
восемнадцатом – гуманно, о новейшем же предпочту только
думать, зато как очень свободомыслящий человек.

– Тот баран, который зубами вытащил из моих сочинений
“Хрестоматию, или Дух Жан-Поля”, из этого тома получит в
руки, для экстрагирования, целый том, так что ему даже не
придется делать выборку, а достаточно будет переписать всё
целиком, снабдив простейшими примечаниями и предисло-



 
 
 

виями.
–  Подобно небезызвестной “Помогающей в бедствиях

книжечке”, моя книга тоже станет предлагать рецепты лекар-
ственных средств, советы, характеры, диалоги и истории, но
в таком множестве, что ее можно будет подверстать к упо-
мянутой бедственной книжечке в качестве вспомогательной
книги: как более содержательное, чем оригинал, извлечение
и приложение; ибо каждое чисто описательное сочинение
точно так же, путем шлифовки, может быть переделано из
зеркала в очки, как из осколков венецианских зеркал делают
настоящие стекла для очков.

– В каждой типографской опечатке должен скрываться ка-
кой-то смысл, во всех errata – таиться правда.

– С каждым днем моя книжечка будет вскарабкиваться
все выше по иерархической лестнице: из библиотек-читален
она попадет в библиотеки с выдачей книг на дом, а оттуда – в
библиотеки ратуш, в прекраснейшие супружеские и парад-
ные спальни и вдовьи гнездышки муз —

Но мне легче сдержать обещание, чем дать его. Ибо создан
будет труд…

О высокочтимые члены городского совета! Исполнители
завещания! Как бы я хотел когда-нибудь, пусть и в старости,
увидеть все тома “Грубиянских годов” полностью напечатан-
ными, стоящими вокруг меня в виде высоких, присланных
из Тюбингена пачек —

До той же поры остаюсь с совершеннейшим почтением,



 
 
 

ваш высокородн., и т. д. и т. д. и т. д.,
И. П. Ф. Рихтер, советник посольства.
Кобург, 6 июня 1803 года».

Копия письма, предназначенная для читателя, которую я
обещал в письме исполнителям завещания, теперь, навер-
ное, не нужна, поскольку читатель только что с этим письмом
ознакомился. Ведь и бескорыстные адвокаты в своих рас-
четных квитанциях указывают только вознаграждение для
самого изготовителя квитанции, но после, хотя могли бы
продолжать до бесконечности, не предусматривают допол-
нительного вознаграждения за приписывание такой припис-
ки.

А насчет того, не следовало ли составителю «Грубиянских
годов» предпослать столь значимой истории и использовать
в ней еще более близких нам – исторически – баранов-во-
жаков и вожаков собачьей стаи, нежели просто членов одно-
го превосходного городского совета, и кто конкретно из них
мог бы стать великолепнейшей собакой и лучшим бараном, –
насчет этого мы бы сейчас с превеликим удовольствием удо-
влетворили любопытство читателя, если бы могли убедить-
ся, что сие действительно полезно для дела, то бишь целесо-
образно.



 
 
 

 
№ 3. Terra Miraculosa Saxoniae

Резервные наследники. –
Шведский пастор

 
После прочтения завещания семь наследников неописуе-

мо удивились, и лица их сделались как у семерых мудрецов.
Многие вообще ничего не говорили. Но все спрашивали, кто
из них знает этого молодого парня, – за исключением при-
дворного фискала Кнолля, которого самого расспрашивали,
потому что в Эльтерляйне он был юстициарием одного поль-
ского генерала. «В этом претенденте на наследство нет ниче-
го особенного, – ответил Кнолль. – Однако его отец разыг-
рывал из себя юриста и задолжал как ему, так и миру…» –
Напрасно наследники, жаждущие как совета, так и новостей,
обступили неразговорчивого фискала.

Он попросил у суда копию завещания и инвентаря, дру-
гие благородные наследники тоже внесли подобающую пла-
ту, чтобы для них изготовили копии. Бургомистр объяснил
наследникам, что молодого человека и его отца известят о
предварительном решении касательно завещания в субботу.
Кнолль возразил: поскольку послезавтра, то бишь 13-го чис-
ла сего месяца, а именно в четверг, он по своим судебным де-
лам едет в Эльтерляйн, он сможет уже тогда уведомить юно-
го Петера Готвальта Харниша о приглашении в город. Это



 
 
 

предложение было всеми одобрено.
Теперь член церковного совета Гланц пожелал – на одну

короткую читательскую минутку – заглянуть в ту бумажен-
цию, на которой Харниш будто бы красочно изобразил свое
желание получить место пастора в Швеции. Гланцу ее дали.
В трех шагах за его спиной встал книготорговец Пасфогель и
успел пробежать эту страницу глазами дважды, прежде чем
член церковного совета ее перевернул; наконец и все другие
наследники столпились за спиной Гланца, так что тот обер-
нулся и сказал, что, может, будет лучше, если он зачитает
весь текст вслух:

«Счастье шведского пастора
Так вот, я хочу нарисовать это блаженство большими маз-

ками и без всяких оговорок, имея в виду под пастором се-
бя самого, – чтобы сие описание, ежели по прошествии го-
да я захочу его перечесть, совершенно особенным образом
согрело мне душу. Быть пастором это уже само по себе сча-
стье, а уж в Швеции – тем паче. Пастор там наслаждается ра-
достями лета и зимы в чистом виде, без долгих огорчитель-
ных интерлюдий: например, в пору поздней весны послези-
мье сразу сменяется полноценным зрелым предлетьем, бе-
ло-красным и отягощенным цветами, так что в летнюю ночь
ты можешь получить в свое распоряжение половину Италии,
а в зимнюю ночь – другую половину мира.

Но я, пожалуй, начну с зимы, прихватив и Рождествен-



 
 
 

ские праздники.
Пастор, который из Германии, из Хаслау, попал в резуль-

тате назначения в весьма северную приполярную деревуш-
ку, радостно встает в семь утра и до половины десятого жжет
дающие жиденький свет свечи. В девять часов еще светят
звезды, а светлая луна – даже дольше. Однако такое вторже-
ние звездного неба в обычный день доставляет пастору при-
ятные ощущения: потому что он немец – и утро со звезда-
ми его удивляет. Я мысленно вижу, как пастор и его прихо-
жане направляются в церковь, освещая свой путь фонаря-
ми; это множество огоньков превращает общину в единую
семью, а пастора возвращает в его детские годы, в зимние
часы и к Рождественской заутрене, когда каждый нес свой
огонек. С кафедры пастор обращается к дорогим ему слу-
шателям с фразами, слова которых именно так и прописаны
в Библии: мол, перед Господом никакой разум не остается
разумным, пред Ним выстаивает лишь добрый нрав. Потом
пастор – тайно радуясь возможности с такого близкого рас-
стояния заглянуть в лицо каждому человеку и дать ему, как
ребенку, питьё и еду – распределяет дары Вечери Господней,
и каждое воскресенье сам тоже ими наслаждается, поскольку
не может не мечтать о близкой уже трапезе любви. Я думаю,
что ему это должно быть позволено».

(Тут член церковного совета окинул слушателей вопроша-
юще-укоризненным взглядом, и Флакс кивнул; он, правда,
мало что из прочитанного услышал, поскольку думал только



 
 
 

о доставшемся ему доме.)
«Когда потом пастор вместе с прихожанами выходит из

церкви, как раз поднимается светлое христианское утреннее
солнце и сияет им всем в лицо. Кажется, многие шведские
старики по-настоящему молодеют, когда алые отблески зари
окрашивают их щеки. Пастор же, глядя на мертвую Матуш-
ку-Землю и на погост, где лежат, погребенные, цветы и лю-
ди, мог бы сочинить такой полиметр:

“На мертвой матери покоятся мертвые дети в темной ти-
шине. Но в конце концов воссияет вечное солнце, и цвету-
щая мать вновь воспрянет, а потом – и все ее дети”.

Дома жизнь пастора усладят теплый рабочий кабинет и
длинная полоска солнечного света на книжном шкафу.

Вторую половину дня он проведет замечательно, посколь-
ку, окруженный целой цветочной клумбой друзей, даже не
будет знать, возле которого из них ему задержаться. Если это
произойдет в святой праздник Рождества, он еще раз прочи-
тает проповедь – о прекрасных странах Востока или о веч-
ности; в храме к тому времени будет уже совсем сумеречно:
только две алтарные свечи отбрасывают удивительные длин-
ные тени по всей церкви; свисающий сверху крестильный ан-
гел, кажется, вот-вот оживет и полетит; снаружи в окна льет-
ся свет звезд или луны… а сам пламенный проповедник сто-
ит наверху. В темноте, на своей кафедре, он теперь ни о чем
постороннем не тревожится, но громоподобно вещает вниз,
из ночи, со слезами и бурями, об иных мирах, и о небесах,



 
 
 

и обо всем прочем, что так сильно волнует его сердце и за-
ставляет вздыматься грудь.

Когда же пастор, пламенея, спустится вниз, он, возможно,
в четыре утра будет возвращаться домой под уже колышу-
щимся на небе северным сиянием, которое ему наверняка
покажется Авророй, перенесенной сюда из вечного южного
утра, или зарослями Моисеевых неопалимых купин вокруг
трона Господня.

Если это будет какой-то другой день, то приедут гости
с безукоризненно воспитанными взрослыми дочерьми; пас-
тор, как принято в большом мире, пообедает с ними на захо-
де солнца – в два часа пополудни, – а кофе они выпьют уже
при свете луны; весь пасторский дом к тому времени пре-
вратится в сумеречный волшебный дворец. – Или же он от-
правится к школьному учителю, который начинает занятия
в полдень, и, еще при дневном свете, соберет возле себя всех
детей своих духовных чад – как дедушка собирает внуков –
и будет радоваться, наставляя их. -

Да даже если ничего этого не будет: он ведь сможет, еще до
трех часов пополудни, начать расхаживать по натопленной
комнате в теплых сумерках, подсвеченных сильным лунным
сиянием, и лакомиться толикой апельсинного сахара, чтобы
почувствовать прекрасную Велынландию с ее садами – и на
языке, и прочими органами чувств. Разве не может он, глядя
на луну, подумать, что тот же серебряный диск висит сейчас
и в Италии, между лавровыми деревьями? Разве не может



 
 
 

предположить, что и эоловы арфы, и жаворонки, и вся вооб-
ще музыка, и звезды, и дети – одни и те же, что в жарких,
что в холодных странах? А если в этот момент через деревню
проедет почтовый дилижанс, прибывший из Италии, и звуки
почтового рожка нарисуют на заледенелом окне его рабоче-
го кабинета цветущие дальние земли; если он возьмет в руку
лепестки розы или лилии, засушенные прошлым летом, ли-
бо даже подаренное ему перо из хвоста райской птицы; ес-
ли упомянутые роскошные звуки взволнуют его сердце вос-
поминаниями о поре зеленого салата, поре вишен, о солнеч-
ных Троицыных днях, о цветении роз и днях Марии: то пас-
тор едва ли уже будет помнить, что находится в Швеции, ко-
гда служанка внесет лампу и он вдруг со смущением увидит
комнату, в одночасье ставшую чужой. Если же ему захочется
еще большего, то он может зажечь огарки восковых свечей,
чтобы весь вечер вглядываться в большой мир, откуда он их
добыл. Ибо я уверен, что при стокгольмском дворе, как и в
иных местах, можно приобрести за деньги – у обслуживаю-
щего персонала – огарки восковых свечей, которые прежде
горели в серебряных подсвечниках.

Однако по прошествии полугода в грудь нашего пастора
наконец постучит нечто лучшее, чем Италия, – где солнце,
между прочим, заходит гораздо раньше, чем в Хаслау, – а
именно: великолепно нагруженный самый длинный день, ко-
торый уже в час ночи держит в руке утреннюю зарю, напол-
ненную пением жаворонков. Незадолго до двух, то бишь до



 
 
 

солнечного восхода, в доме пастора соберется упомянутая
выше пестрая компания ребятишек, намеревающихся совер-
шить вместе с пастором маленькое увеселительное путеше-
ствие. Они отправляются в путь в начале третьего, когда все
цветы уже сверкают, а леса кажутся мерцающими. Теплое
солнце не грозит ни непогодой, ни проливным дождем, по-
тому что и то, и другое в Швеции случается редко. Пастор
одет по-шведски, как и все прочие: на нем короткая куртка с
широким шарфом, поверх нее короткий плащ, круглая шля-
па с развевающимися перьями и ботинки со светлыми шнур-
ками; конечно, выглядит он, не отличаясь в этом от своих
спутников, как испанский рыцарь, как провансалец, вообще
как южный человек – по крайней мере, сейчас, когда и он, и
его веселые спутники мчатся сквозь изобилие высоких цве-
тов и листьев, за немногие недели повылезавших из грядок
и из ветвей.

Нетрудно догадаться, что такой самый длинный день про-
летает еще быстрее, чем самый короткий: еще бы нет, ко-
гда так много солнца, воздуха, цветов и досуга! После вось-
ми вечера компания отправляется в обратный путь: солнце
теперь смягчает свой жар над полузакрывшимися сонными
цветами – в девять оно уже убрало лучи и купается, обнажен-
ное, в синеве; около десяти, когда компания входит в пас-
торскую деревню, пастор вдруг чувствует себя странно уми-
ленным и размягченным: потому что в деревне – хотя низко
стоящее теплое солнце еще разбрасывает утомленно-крас-



 
 
 

ные блики вокруг домов и прилепляет их к оконным стек-
лам – в деревне всё затихло и покоится в глубоком сне; да-
же птицы дремлют в желтовато-сумрачных кронах, а в конце
концов и само солнце, как луна, одиноко опускается за гори-
зонт в безмолвствующем мире. Романтически одетому пас-
тору мнится, что перед ним открылось розовоцветное цар-
ство, где обитают феи и духи; его бы не очень удивило, если
бы в этот золотой час духов к нему вдруг подошел брат, еще
в детстве сбежавший из дома, – теперь будто свалившийся с
цветущего волшебного неба.

Но пастор не распускает по домам свое сообщество путе-
шественников, а удерживает в пасторском саду, где каждый,
кто хочет, – говорит он, – может подремать в красивых бе-
седках в течение тех коротких теплых часов, что остаются
до восхода солнца…

Предложение было всеми принято, и сад оккупирован;
правда, некоторые милые парочки, возможно, только дела-
ют вид, будто спят, а на самом деле держатся за руки. Счаст-
ливый пастор расхаживает взад-вперед между грядками. На
небе уже появились немногие прохладные звезды. Ночные
фиалки и левкои раскрылись и испускают сильные ароматы,
хотя довольно светло. На севере, со стороны вечного поляр-
ного утра, уже видна светло-золотистая рассветная дымка.
Пастор думает о далекой деревушке своего детства, о жизни
и печали человеческой; он молчит, но сердце его переполне-
но. И тут юное утреннее солнце снова вступает в мир. Кое-



 
 
 

кто, перепутав его с вечерним солнцем, опять прикрывает
глаза; но жаворонки всё разъясняют и беседки пробуждают-
ся.

Тем временем радость и утро набирают полную силу; – и,
можно сказать, ни в чем не ощущается недостатка. По край-
ней мере, так я представляю себе этот день, пусть он и не
разнится ни единым лепестком с днем предыдущим».

 
* * *

 
Гланц, чье лицо было максимально благожелательной ре-

цензией на написанные им же работы, оглядел наследников,
не без торжества за только что зачитанное сочинение; однако
только инспектор полиции Харпрехт, изобразив на физио-
номии целого Свифта, высказал свое мнение: «Этот сопер-
ник своим умом доставит нам много хлопот». Придворный
фискал Кнолль, и Нойпетер, придворный торговый агент, и
Флитте уже давно, из отвращения к зачитываемому тексту,
отошли к окну, чтобы поговорить о каких-то разумных ве-
щах.

Все резервные наследники покинули залу. По дороге ком-
мерсант Нойпетер заметил:

– Не понимаю, как столь солидный человек, наш покой-
ный родственник, уже стоя на пороге могилы, мог сыграть с
нами такую шутку!

– Может быть, – сказал Флакс, новоиспеченный владелец



 
 
 

дома, чтобы утешить всех прочих, – молодой человек вооб-
ще не получит наследства из-за трудных условий.

Кнолль поддержал домовладельца:
– Они не менее трудные, чем сегодняшнее. Очень глупо –

и с его, и с нашей стороны – было бы рассчитывать на успех.
Ибо, согласно клаузуле 9-й, «Если же Харниш откажется…»,
три четверти наследства достанутся corporibus piis. А если и
не откажется, но будет совершать промах за промахом…

– Дай-то Бог! – перебил его Харпрехт.
– …будет делать всякие глупости, – продолжил Кнолль, –

то мы, опираясь на клаузулы «Веселым, как я сказал в преды-
дущей клаузуле…», и «Ежели дьявол так оседлает…», и «Я
обращаю внимание всех господ – от г-на члена церковного
совета Гланца…», сумеем много чего добиться.

Тут все присутствующие избрали Кнолля защитником их
прав и вознесли хвалу его памяти.

– Я еще припоминаю, – сказал придворный фискал, —
что, согласно клаузуле о «наследственных обязанностях»,

наш молодой человек, прежде чем вступит в наследство, дол-
жен получить место пастора, тогда как в настоящий момент
он является всего лишь юристом-

– Но вы, – быстро закончил свою мысль Кнолль, – господа
духовные и юродивые, надеюсь, сумеете задать жару экзаме-
нуемому, сумеете как следует пощипать его – я правда в это
верю.

Тут полицейский инспектор добавил, что тоже на это на-



 
 
 

деется. Но поскольку член церковного совета, которому эти
двое давно были известны как ниспровергатели церковных
кафедр, как браконьеры в канонической роще, уже с удо-
вольствием предчувствовал наслаждение обедом, слишком
драгоценное, чтобы жертвовать им ради дискуссий, – то он
постарался сдержать раздражение и закрыть глаза на обиду.

Попутчики разделились. Придворный фискал пошел про-
вожать до дому придворного торгового агента, чьим судеб-
ным агентом он был, и по дороге сообщил ему, что юный
Харниш уже давно хотел, – будто разнюхал что-то о завеща-
нии, где от него требуется именно это, – стать нотариусом
и после перебраться в город; и что сам он в четверг поедет
в Эльтерляйн, чтобы принять у Харниша соответствующий
экзамен. (Кнолль был пфальцграфом.)

– Может, вы тогда и договоритесь, – попросил придвор-
ный торговый агент, – чтобы юноша, приехав в город, оста-
новился сперва у меня: поскольку в моем доме как раз пу-
стует плохонькая комнатенка под крышей.

– С легкостью договорюсь, – заверил его Кнолль.
Первым, что Кнолль сделал – дома и вообще во всем этом

деле,  – было составление письма сельскому шультгейсу в
Эльтерляйне, где он извещал старика, что «послезавтра, в
четверг, дважды будет проездом в подведомственном ему се-
ле и на обратном пути, уже ближе к вечеру, посвятит его
сына в нотариусы»; сверх того он, дескать, уже «договорил-
ся с одним благородным другом, что тот сдаст молодому че-



 
 
 

ловеку превосходную, но недорогую комнату». – Затем, пе-
ред полномочным бургомистром, он выдал договоренность,
заключенную только сейчас, за уже осуществившуюся: же-
лая, как кажется, помимо платы за посвящение в нотариусы,
обещанной ему завещателем, еще прежде получить такую же
плату и от родителей.

Во всех своих рассказах и высказываниях он оставался
в высшей степени правдивым, пока они не касались прак-
тики; на другие же случаи всегда имел при себе (поскольку
хищные звери охотятся только ночью) необходимый ему сгу-
сточек ночной тьмы, который изготавливал либо из голубой
дымки, как положено адвокату, либо из мышьяковистых ис-
парений, как подобает фискалу.



 
 
 

 
№ 4. Кость мамонта из Астрахани

Волшебная призма
 

Старый Кабель из глубины своей могилы вызвал земле-
трясение под морем Хаслау: так взбаламутились, словно вол-
ны, тамошние души, пытаясь разузнать что-то о юном Хар-
нише. Маленький город – это большой дом, и улицы в нем –
всего лишь лестницы. Кое-кто из молодых господ даже про-
делал верхом весь путь до Эльтерляйна, с единственной це-
лью: поглазеть на наследника; но всякий раз оказывалось,
что увидеть его невозможно, ибо он бродит где-то по горам и
полям. Генерал Заблоцкий, владевший в Эльтерляйне поме-
стьем, отправил своего управляющего в город, чтобы наве-
сти справки. Кое-кто по ошибке принял только что прибыв-
шего в город флейтиста-виртуоза ван дер Харниша за одно-
именного наследника и довольствовался сплетнями о приез-
жем; особенно этим отличались люди с односторонним слу-
хом, которые, будучи на одно ухо глухими, слышат лишь по-
ловину произносимых речей. Только в среду вечером – а за-
вещание было вскрыто во вторник – город наконец вышел из
мрака неведения, и произошло это в пригороде, в трактире
«У очищенного рака».

Почтенные члены профессиональных коллегий обычно
подливали там в чернила своего рабочего дня немного ве-
чернего пива, чтобы разбавить черную краску жизни. А по-



 
 
 

скольку старый сельский шультгейс Харниш вот уже два-
дцать лет как заглядывал сюда, хозяин «Очищенного рака»
смог рассказать собравшимся, по крайней мере, об отце на-
следника: что тот каждую неделю засыпает правительство и
Палату бессмысленными запросами, а здесь всякий раз за-
водит бесконечную старую песню о своей трудной должно-
сти, о своих многочисленных юридических мнениях и кни-
гах, о своем «двугосподском» хозяйстве и сыновьях-близ-
нецах, – но при этом за всю жизнь не заказал больше од-
ной-единственной селедки и кружки пива. «Этот сельский
шультгейс, – продолжил хозяин, – хоть и мастак вести высо-
копарные речи, но на самом деле трусливый заяц, который,
коли хочет чего-то добиться, посылает вместо себя жену или
подает длиннющие прошения; а еще у него слишком утон-
ченная натура – и если кто-то в его присутствии скривит ли-
цо, он потом переживает целыми днями; а уж тот нагоняй,
что он зимой получил от правительства, до сих пор комом
лежит у него в желудке».

Только вот о главном, закончил хозяин трактира, о сыно-
вьях шультгейса, он ничего не знает; кроме того, что один
из них, Вульт – пройдоха и любитель свистеть на флейте, –
в четырнадцать с половиной лет сбежал из дома с таким вот
(тут корчмарь показал на господина ван дер Харниша) гос-
подином; о другом же сыне, который объявлен наследником,
наверняка лучше расскажет вон тот господин в сюртуке с
черными петлями, что сидит чуть подальше,  – ибо это не



 
 
 

кто иной, как кандидат в проповедники и школьный учитель
Шомакер из Эльтерляйна, в прошлом наставник Вальта.

Кандидат Шомакер как раз исправлял карандашом опе-
чатку на макулатурном листе, прежде чем плотно завернуть
в этот лист пол-лота мышьяка. Он ничего не ответил, а за-
вернул пакетик из печатного листа в лист белой бумаги, за-
печатал новый пакет печатью, надписал на всех углах: Яд! –
и продолжал заворачивать это во всё новые листы и надпи-
сывать их, пока не повторил такую процедуру семь раз и не
получил в результате толстый пакет размером в восьмую до-
лю листа.

Теперь он поднялся – широкоплечий, сильный человек –
и сказал очень робко, так же расставляя в своей речи запятые
и прочие знаки препинания, как каждый из нас расставляет
их на письме:

– Это совершенная правда, что он мой ученик; в связи с
чем могу вас заверить, во-первых, что он юноша благород-
ного нрава, и, во-вторых, что сочиняет по новой методе пре-
восходные вирши, которые сам он называет длинностишия-
ми, я же предпочитаю именовать полиметрами.

При этих словах флейтист-виртуоз ван дер Харниш, ко-
торый прежде с холодным выражением лица описывал кру-
ги по залу, внезапно загорелся интересом. Подобно прочим
виртуозам, он привез из своих поездок по большим городам
презрение к городам малым (а вот деревню такие господа це-
нят): потому что в маленьком городе ратуша это никакой не



 
 
 

одеон, частные дома – не художественные галереи, а церкви
– не античные храмы… Приезжий обратился к кандидату с
почтительной просьбой высказаться подробнее.

– Если долг требует от меня, – ответил тот, – чтобы зав-
тра, вернувшись домой, я не открыл никаких сведений об от-
крытии завещания самому наследнику – потому что это сде-
лает мой начальник в субботу, – то тем более мне не подо-
бает излагать всю историю жизни живого человека, не спро-
сив у него разрешения, и тем более… О Господи, кто же из
нас станет трупом? – возопил он вдруг, ибо в бое часов ему
послышался звон надгробного колокола; и тотчас схватил-
ся за лежащую рядом газету с рассказом о какой-то битве,
чтобы приободриться: ведь ничто так не помогает человеку
занять позицию хладнокровного смельчака по отношению к
перспективе собственной смерти, как поле в одну или две
квадратные мили, сплошь усеянное окровавленными конеч-
ностями и мертвецами.

По поводу такой роскошной религиозной бессовестности
флейтист состроил презрительную мину; и с досадой сказал
– прежде достав из кармана призму и потребовав четыре све-
чи:

– Я мог бы очень быстро узнать, кому суждено в скором
времени стать трупом; но лучше, господин кандидат, я с по-
мощью этой волшебной призмы расскажу вам всё то, что вы
не хотите рассказать мне.

Он объяснил, что призма содержит в себе различные во-



 
 
 

ды, собранные с четырех сторон света; что нужно потереть
ее о грудь, с той стороны, где сердце, пока она не согреется, и
потом тихо произнести, какие события ты хотел бы увидеть
в прошлом или будущем; и если интересующий тебя человек
вознамерился что-то предпринять, о чем сам он никогда не
скажет, если только ему не будет грозить смертельная опас-
ность, – потому-то тайну обычно узнают либо от умирающе-
го, либо от того, кто собирается совершить самоубийство, –
то тотчас в этих четырех водах возникнет туман, который
будет клубиться и густеть, пока не сконцентрируется в свет-
лые человеческие фигуры: и они тогда воспроизведут свое
прошлое или разыграют свое будущее либо настоящее, уж
как того потребует владелец призмы.

Школьный учитель Шомакер пока что держался по отно-
шению к призме равнодушно и твердо: поскольку знал, что,
произнеси он молитву, и никакой черт ему не страшен. Ван
дер Харниш же вытащил из кармана свою крестильную про-
стынку, набросил ее себе на голову, а под ней как-то взбод-
рился и потом затих; наконец присутствующие услышали
слова: «комната Шомакера». Теперь флейтист отбросил про-
стынку, испуганно уставился на призму и принялся громко
и монотонно описывать каждую малость, которая находит-
ся в этом тихом холостяцком жилище, начиная от печатного
пресса и кончая птичкой за печью, даже вплоть до мышки,
которая как раз там пробегала.

Поначалу у кандидата волосы то ли зашевелились слегка,



 
 
 

то ли нет; но когда ясновидец сказал: «Какая-то призрачная
тень в вашей комнате облачилась в ваш шлафрок, и разыг-
рывает вашу роль, и ложится в вашу постель», – тогда Шо-
макера в самом деле прошиб холодный пот. «Это была толи-
ка вашего настоящего, – сказал виртуоз. – Теперь черед ма-
лой толике прошлого, а потом мы увидим столько будущего,
сколько понадобится, чтобы узнать: не вы ли станете в ны-
нешнем году трупом».

Напрасно кандидат пытался поставить ему на вид амо-
ральность заглядывания в прошлое и в будущее; господин
ван дер Харниш ответил, что он целиком на стороне своих
духов, которые хотели бы выкупаться в том и в другом, – и
уже начал рассказывать, глядя в призму, как кандидат, еще
будучи молодым человеком, отказался и от места воскресно-
го проповедника, и от брака: просто потому, что имел 11000
угрызений совести.

Трактирщик шепнул что-то на ухо измученному учителю,
но из всей фразы внятно прозвучало только слово «драка».
Шомакер – которому о собственном будущем хотелось слы-
шать еще меньше, чем о прошлом, – пожертвовал моральны-
ми принципами и дал понять таинственным духам, что луч-
ше он сам расскажет сейчас историю семейства Харнишей,
ставшую столь интересной для всех благодаря обнародован-
ному завещанию; а  господин ван дер Харниш, мол, пусть
смотрит в призму и помогает ему, дополняя его рассказ.

Виртуоз-мучитель тут же согласился. Работая на пару,



 
 
 

эти двое кратко воспроизвели предысторию героя завеща-
ния, которую читатели с тем большим удовольствием найдут
в фогтландском мраморе с прожилками бледно-мыгииного
цвета (ибо именно так называется следующий нумер), что
после столь многих уже прочитанных печатных страниц каж-
дый из них, наверное, мечтает поближе узнать героя, пусть
тот и будет пока оставаться на дальнем плане. Автор же сей
книги постарается выполнить свой долг: соединить двух Ев-
тропиев в одного Тита Ливия, текст же последнего немно-
го пригладить, вычеркнув из него пата-визмы и подчеркнув
стилистические красоты.



 
 
 

 
№ 5. Фогтландский мрамор с

прожилками бледно-мышиного цвета
Предыстория

 
Шультгейс Харниш – отец полного наследника – еще в

юности возвысился до положения странствующего подмасте-
рья каменщика и при своих математических способностях и
усидчивости – а он все воскресенья, пока странствовал, чи-
тал на свежем воздухе книжки – наверняка добился бы мно-
гого, если бы однажды в веселый праздник Марии в тракти-
ре не залетел в мухоловку вербовщиков, сделанную в виде
бутылки. Напрасно хотел он на следующее утро выбраться
наружу через узкое горлышко: влипнуть ему довелось осно-
вательно. Он колебался: прокрасться ли ему на кухню и там
выбить себе передние зубы, чтобы они не достались полко-
вому начальству, или все-таки лучше – поскольку его и без
зубов могут забрать в артиллерию – застрелить из окна этого
вербовочно-питейного заведения какую-нибудь таксу: чтобы
навлечь на себя бесчестье и таким образом, в соответствии с
тогдашними обычаями, освободиться от кантональной служ-
бы. Он предпочел потерять честь и сохранить челюсть. Толь-
ко вот убитая такса хотя и высвободила молодого человека
из лап вербовщика, но одновременно, подобно новому Цер-
беру, выкусила его из строительной гильдии.



 
 
 

«Ну и ладно, – утешал себя Лукас, мечтая о сельских про-
сторах, – лучше уж иметь незашитую прореху в чулке, чем
зашитую – в собственной икре». Столь сильно он, будучи че-
ловеком ученым, хотел уклониться от воинской службы.

В то время как раз умер его отец, тоже шультгейс; Лукас
вернулся в родное село и унаследовал как отцовский дом, так
и связанное с ним коронное наследство, то бишь должность;
правда, само коронное имущество состояло из исчисленных
в кронах долгов. И за короткое время наследник это достав-
шееся ему долговое имущество значительно умножил. Де-
ло в том, что он душой и телом погрузился в пучину юрис-
пруденции: просиживал положенные ему рабочие часы над
одолженными документами и купленными им самим кни-
гами, выдавал на все стороны никому не нужные responsa,
которые порой растягивались на целые страницы и дни: он
ведь протоколировал каждое действие, совершенное им в ка-
честве шультгейса, – писал сперва черновик, а потом и чи-
стовик, использовал красивый ломаный шрифт «фрактура»
и косой курсив, которым еще и копировал всё это для себя;
приглядывал, опять-таки как шультгейс, за происходящим
в селе – сам всюду совал нос и целыми днями осуществлял
свое правление. В результате село стало процветать гораздо
больше, чем собственные поля и луговины шультгейса, и его
должность жила благодаря ему, а не он – благодаря своей
должности. Он мог бы сразу приписать себя к лучшим горо-
жанам, живущим на широкую ногу: как Сорбонна, это учеб-



 
 
 

ное заведение для бедных (pauperrima domus), приписала се-
бя к университету. Однако все разумные жители Эльтерляй-
на сходились на том, что, если бы не работящая жена шульт-
гейса – так сказать, здравый смысл во плоти, – которая за
одно утро успевала приготовить еду для скотины и домочад-
цев, выгнать скотину на пастбище и заняться покосом, ему
бы давно пришлось, с должностным скипетром в одной ру-
ке и нищенским посохом в другой, покинуть свой правящий
дом и двор, каковыми он и без того, собственно, владел лишь
условно, как бы арендуя их у своей благоверной.

Для него оставалось одно целительное средство: решить,
что он отказывается от дома и, значит, от должности. Но он
бы скорее позволил себя обезглавить, чем согласился хотя
бы понюхать – а тем паче принять – такое лекарство: горькое
питье, которое отравило бы все его дальнейшее существова-
ние.

Во-первых, должность шультгейса с незапамятных пор пе-
реходила по наследству в его семье, как засвидетельствовано
официальной историей; его юридическая практика, его серд-
це, да даже и его вечное блаженство были привязаны к этой
должности, поскольку он знал, что во всем селе не найти на
этот пост второго такого же хорошего юриста, как он, – хо-
тя люди понимающие утверждали, что от исполнителя такой
должности требуется не больше, чем, согласно Золотой бул-
ле, от римского императора: а именно, чтобы он был «спра-



 
 
 

ведливым, добрым и полезным человеком»1. Добравшись до
дома, однако, шультгейс всякий раз оказывался в нижеопи-
санной – совершенно поразительной – бедственной ситуа-
ции.

Дело в том, что Эльтерляйн имел сразу двух господ: на
правом берегу ручья жили ленники известного князя, на ле-
вом – подданные не менее известного вельможи; в обычной
жизни сельчане называли себя просто правыми и левыми.
Так вот, судя по всем межевым книгам и по истории погра-
ничных конфликтов, в старые времена демаркационная ли-
ния, то бишь ручей, пролегала вплотную к дому шультгейса.
Позже ручей изменил свое русло – а может, засушливое ле-
то притянуло его поближе к небу; короче говоря, дом Хар-
нишей оказался построенным над ручьем, так что не только
стропильная ферма простиралась над двумя разными терри-
ториями, но и потолок комнаты, и даже – когда его ставили
– инвалидное кресло.

Однако в той же мере, в какой этот дом стал для старо-
го шультгейса преддверием юридического рая, он одновре-
менно был преддверием его камералистского ада. С неска-
занным удовольствием шультгейс часто оглядывался по сто-
ронам в своей комнате – где на стене был изображен княже-
ский пограничный столб с гербом, – бросал публицистиче-
ские взгляды то на княжеские, то на рыцарские половицы
и правовые грамоты и думал, что по ночам он относится к

1 Aur. Bull. I: homo justus, bonus et utilis. – Примеч. Жан-Поля.



 
 
 

правым – потому что спит по-княжески, – и только в днев-
ное время живет как левый, потому что его обеденный стол
и печка пожалованы в дворянство. Его сыновья уже привык-
ли, что по воскресеньям, перед ужином, отец – если прежде
он долго предавался размышлениям, – жизнерадостно и по-
спешно трясет головой, приговаривая: «Мой дом, хочу я ска-
зать, как по мерке сшит для дельного юриста, потому что
любой другой человек проворонил бы в нем все важнейшие
права и территории, не сумев с ними как следует разобрать-
ся, – ведь он не чувствовал бы себя в этом деле как дома; и ты
хочешь, Вронель, чтобы я, старый опытный ходатай, добро-
вольно ушел отсюда, от всего этого отказался?» – Лишь спу-
стя долгое время он, так и не дождавшись ответа от Верони-
ки, своей супруги, отвечал себе сам: «Да ни за что и нико-
гда!»

Правда, когда он, что случалось каждодневно, отступал от
своих заимодавцев в домашнюю цитадель, а им, как посту-
пают и другие коменданты крепостей, оставлял предместья,
то бишь нуждающееся в обработке поле, – оставлял, значит,
поле битвы и, насколько умел, пытался отсрочить продажу
дома, а вместе с ним и должности, вместо того чтобы повы-
шать урожайность пашни, – ведь именно этого требовало его
бьющееся сердце, струнодержатель всей его жизни: тогда он
рассчитывал еще и на две пары зачатых им рук, что они ему
помогут и выправят подгриф, управляющий как светлейши-
ми звуками, так и диссонансами; он имел в виду двух сыно-



 
 
 

вей-близнецов.
В свое время, когда Вероника собралась их рожать,

шультгейс – как если бы она была сицилийской или англий-
ской королевой – пригласил достаточное количество свиде-
телей родов, которые после переквалифицировались в сви-
детелей крещения. Родильное ложе он передвинул на рыцар-
скую территорию, потому что мог родиться сын и такое ме-
сто рождения вырвало бы его из княжеских рук, которые на-
ложили бы на мальчика лямку солдатской службы вместо
уже заранее предназначенной для него повязки Фемиды. И
действительно, на свет появился герой этой книги, Петер
Готвальт.

Однако роженица, как выяснилось, не собиралась на этом
останавливаться; поэтому отец счел своим долгом и необ-
ходимой мерой предосторожности подсунуть теперь родиль-
ное ложе князю – дабы каждый получил, что ему причитает-
ся. «В лучшем случае родится еще и девочка, – сказал он се-
бе, – или… чего пожелает Бог. Родившийся вскоре младе-
нец оказался отнюдь не девочкой, а тем самым, о чем шульт-
гейс подумал в последнюю очередь; поэтому мальчик – по-
сле того, как кандидат Шомакер помянул и перевел с латыни
имя человека, который при Гейзерихе был епископом Кар-
фагенским, получил имя того самого епископа: Quod Deus
vult – или, для домашнего употребления, просто Вульт.

Сразу же в комнате были проведены четкие разграниче-
ния, огораживания и приняты положения о территориаль-



 
 
 

ном разделе: колыбели и все прочие предметы обстанов-
ки подверглись соответствующему распределению. Готвальт
спал, и бодрствовал, и сосал материнское молоко как ле-
вый, Вульт же – как правый; позже, когда оба младенца на-
учились ползать, от Готвальта, подданного вельможи, кня-
жескую территорию легко отделили невысокой решетчатой
оградой – просто позаимствованной из курятника или како-
го-то стойла; и точно так же необузданный Вульт прыгал за
своим частоколом, обретая из-за этого сходство с мечущим-
ся в клетке леопардом.

Лишь ценой длительных и напряженных усилий Вероника
привыкла к такому смехотворному разобщению наследни-
ков; но ей пришлось смириться: ведь старый Лукас, как все
ученые, отличался особым упрямством в отстаивании своих
мнений, а также, несмотря на всю любовь к супруге, – холод-
ным равнодушием к тому, что он может казаться смешным.

Вскоре сделалось очевидно: научные дисциплины в буду-
щем станут стезей Готвальта; ведь, и не отдавая ему роди-
тельского предпочтения, легко было заметить: этот белоку-
рый, с тонкими руками, хрупкого телосложения мальчик, да-
же проведя целое лето в качестве овечьего пастушка, оста-
вался до такой степени снежно- и лилейно-белым, что отец
говорил – он, дескать, скорее подобьет сапог кожицей от яич-
ного белка вместо нормальной кожаной подметки, чем до-
пустит, чтобы этот его сын вел жизнь крестьянина. Однако
у мальчика была столь благочестивая, застенчивая, нежная,



 
 
 

благородная, способная к обучению, мечтательная натура –
хотя он казался до смешного неуклюжим и эластично-под-
прыгивающим, – что к огорчению отца, который хотел вы-
растить из сына юриста, все жители села, включая самого
пастора, говорили: со временем Вальт непременно должен,
как учил Цезарь, стать первым человеком в родной деревне,
то бишь пастором. «Ибо как же это? – недоумевали сельча-
не. – Готвальт, голубоглазый блондин с пепельно-серыми во-
лосами, с тончайшей снежно-белой кожей… – как? – такой
человек должен когда-нибудь стать криминалистом и слу-
жить под эгидой великого триумфатора Карпцова, который
одним лишь своим убийственным пером, сделанным из меча
Фемиды, погубил двадцать тысяч человек? Вы, хотя бы ради
пробы, пошлите его, – продолжали сомневающиеся, – с пе-
чатью суда к какой-нибудь бледной вдовице, которая, молит-
венно сложив руки, сидит в кресле и слабым, тихим голосом
перечисляет свои скудные пожитки, и заставьте выполнить
поручение: по судебному решению беспрепятственно опеча-
тать все ее старые двери, и шкафы, и шкатулку с последними
вещицами, оставшимися на память о муже, – увидите тогда,
сумеет ли он справиться с этим, несмотря на свое сердцеби-
ение и сочувствие!»

«Но зато младший брат-близнец, Вульт,  – уже веселее
продолжали сельчане, – этот черноволосый, рябой, корена-
стый пройдоха, который успел подраться с половиной села,
постоянно шастает по окрестностям и являет собой настоя-



 
 
 

щий передвижной театр aux Italiens, так как умеет передраз-
нить любую физиономию и любой голос,  – вот он совсем
другой человек: ему можно смело сунуть под мышку папку
с юридическими документами или подставить под задницу
стул судебного заседателя. Если Вальт – в дни карнавала – в
танцующем школьном классе всегда сопровождал кандида-
та Шомакера и его скрипку собственным маленьким контра-
басом, позволяя совершать прыжки разве что своим радост-
ным глазам и смычку: то Вульт, танцуя, скакал по всей ком-
нате с грошовой флейтой у губ, находя еще свободное время
и свободные конечности для всякого рода проделок, – разве
не должны такие таланты пригодиться в юриспруденции, а,
господин шультгейс?» —

«Должны», – соглашался отец. В итоге Готвальт был под-
сажен на небесную лестницу, как будущий пастор и консис-
торская птичка; Вульту же пришлось мастерить для себя ям-
ную лестницу в дельфийскую правовую пещеру, чтобы по-
том подняться оттуда уже в качестве юридического штейге-
ра, от которого шультгейс ожидал для себя всяческих благ:
сын, дескать, вытащит его из зловонной ямы, обвив золоты-
ми и серебряными рудными жилами, неважно каким спосо-
бом – то ли ведя за него судебные процессы, то ли помогая
делать накопления, то ли став судебным управляющим в их
местечке (а может, даже и правительственным советником,
уж как оно там получится), то ли просто посылая к первому
дню каждой четверти года хорошие денежные подарки.



 
 
 

Да только Вульт – не говоря уж о том, что он не желал ни-
чему учиться у школьного педагога и кандидата Шомакера, –
имел тот досадный недостаток, что вечно свистел на дешевой
флейте, а в четырнадцать лет, в день праздника освящения
храма, встал под окном замка, где играли флейтовые часы,
чтобы у этих часов, как у своей первой учительницы, взять,
если и не часовой, то хоть четверть-часовой урок музыки. –
Здесь, думаю, самое время вставить ту аксиому, что люди
вообще за четверть часа обучаются большему, чем за час.
Короче говоря, однажды, когда Лукас вел сына в город для
осмотра на предмет годности к воинской службе (проформы
и порядка ради), Вульт сбежал с встреченным по пути пья-
ным музыкантом, который своим инструментом еще как-то
владел, а вот собой и собственным языком уже нет; сбежал
на все четыре стороны. С тех пор его больше не видели.

Теперь получалось, что юриспруденцией должен все-таки
заняться Готвальт Петер. Но мальчик никоим образом этого
не хотел. Поскольку же он постоянно читал – а для народа
чтение все равно что молитва (ведь и Цицерон выводил сло-
во религия от relegere, «часто читать»), – в глазах всех сель-
чан он уже теперь был «маленьким пастором», а мясник, вы-
ходец из Тироля, даже называл его то пасторским мальчон-
кой, то пасторским служкой; потому что он в самом деле был
как бы маленьким капелланом или причетником, точнее, вы-
полнял функции таковых: охотно приносил на кафедру Биб-
лию в черном переплете, застилал перед Таинством Прича-



 
 
 

стия алтарь, держал блюдо с облатками и кубок, самостоя-
тельно в середине дня (когда Шомакер тайком удалялся до-
мой) сопровождал игрой на органе церковную службу и все-
гда посещал церковь даже в будние дни, если должны были
кого-то крестить. Да, и если по вечерам после занятий пастор
выглядывал из окна, в шапочке и с трубкой, то и Вальт наде-
ялся, что не отстает от него, когда, с пустой холодной труб-
кой и в белой шапочке, приникал к своему окну, что прида-
вало его детскому личику сходство с лицом библейского пат-
риарха. И разве однажды зимним вечером Вальт не взял под
мышку сборник церковных песнопений и не совершил, как
пастор, настоящее посещение страждущей, отправившись к
совершенно безразличной ему, больной артритом, дряхлой
вдове портного и начав зачитывать ей текст песни «О веч-
ность, радостное слово…»? И разве не пришлось ему, до-
бравшись всего лишь до второго стиха, прервать это действо,
потому что на глаза вдруг навернулись слезы – относящиеся
не к глухой высохшей старухе, а к самому действу?

Шомакер очень близко к сердцу принимал судьбу люби-
мого ученика и как-то вечером не побоялся заявить само-
му судье («Я предпочитаю, чтобы меня называли именно су-
дьей, а не шультгейсом», – говорил Лукас), что он, мол, уве-
рен: на духовном поприще человеку живется лучше, особен-
но это касается утонченных натур.

Но поскольку сам-то кандидат так и не стал никем, раз-
ве что собственным минусовым знаком и собственным ва-



 
 
 

кантным местом, судья ответил на его речь только вежли-
вым невнятным бормотанием; после чего рассказал заплес-
невелый анекдот о том, как однажды профессор юриспру-
денции обратился к своим студентам: «Высокочтимые гос-
пода министры юстиции, тайные советники, действительные
тайные советники, президенты, финансовые, государствен-
ные и прочие советники и синдики, к которым я обращаюсь
так, ибо пока не знаю, что из вас всех получится!» – Лукас
еще прибавил, что в Пруссии адвокату платят за час работы,
что зафиксировано в законах, 45 крейцеров, и попросил под-
считать, сколько это выходит за год; а ведь настоящему юри-
сту (подвел он итог) сам черт не брат; и легче удержать по-
росенка за намыленный хвост, чем заставить адвоката при-
держиваться буквы закона (что, наверное, на более культур-
ном языке означает: знание права это описанная вокруг че-
ловека монетная легенда, оберегающая его от попыток вся-
ких проходимцев отрезать кусочек ценного металла), – и как
раз тощие селедки, наподобие его Петера Вальта, превраща-
ются на этом поприще в крупных щук: ведь чем тоньше нож,
тем острее лезвие; и он знает ходатаев, которые способны,
как нитка, пролезть сквозь угольное ушко, но при этом мо-
гут пребольно уколоть.

Речи шультгейса, как всегда, ничему бы не помогли; но
разумная Вероника, его жена, захотела (вопреки обыкнове-
нию женщин, которые в домашней консистории всегда, как
советники от духовного сословия, голосуют против светских



 
 
 

властей) перегнать сына из церковного загона для овец на
юридическую скотобойню; а все потому, что когда-то она ра-
ботала кухаркой у городского пастора и, как она говорила,
хорошо представляет себе эту братию.

Вероника, когда осталась наедине с сыном, который был
к ней привязан больше, чем к отцу, сказала только: «Мой
Готвальт, я не могу принудить тебя выбрать отцовскую про-
фессию; но послушай: в первый же раз, как ты будешь читать
проповедь, я одену траурное платье, накину белое покрыва-
ло, отправлюсь в церковь и во все время проповеди – как ес-
ли бы это была надгробная проповедь – буду стоять со скло-
ненной головой и плакать; а если женщины спросят меня,
почему, я покажу на тебя». – Эта картина так мощно овла-
дела фантазией Вальта, что он, заплакав, стал выкрикивать
«нет», «нет!» (имея в виду траурное покрывало) и говорить
«да», «да!» своей будущей адвокатуре.

Так случай навязывает нам наш жизненный путь, да и
идеи тоже; от нашего произвола зависит лишь то, как долго
мы будем следовать этим путем, следовать этим идеям, и как
скоро от них отдалимся.

Вальту разные языки давались, как они даются народам –
чуть ли не сами собой. Этим он вознес своего отца на верши-
ны восторга: ведь сельские жители, как и ученые люди, опре-
деляют разницу между ученым и рабочим сословием, исходя
почти исключительно из того, как у человека подвешен язык.
Поэтому Лукас, бывший каменщик, однажды сухой весной



 
 
 

собственноручно построил – не встретив противодействия
ни со стороны убитой таксы, ни со стороны гильдии, к ко-
торой когда-то принадлежал, – приватную учебную комнат-
ку для своего ходатая. Этот последний сперва посещал (зна-
менитый) лицей Иоганнеум; потом перешел в (знаменитую)
гимназию Александринум (названия обоим учебным заведе-
ниям дал не кто иной, как выступающий в коллегиальном
двуединстве кандидат Шомакер собственной персоной: ибо
его звали Иоганн Александр). Поначалу Вальт вместе с Вуль-
том, пока тот не сбежал, посещал и воплощал в своем лице
третий младший класс, а потом и третий старший; но после
бегства брата ему пришлось, уже без флейтиста, одному за-
кончить второй и первый, где он прихватил и начатки иври-
та, который в этих классах изучают теологи. Когда ему ис-
полнилось двадцать, он из гимназии, то есть из рук гимнази-
арха, перешел – уже в качестве абитуриента – в Лейпцигский
университет, который, за неимением более высокой школы,
посещал ежедневно: ровно столько времени, сколько спосо-
бен был выдерживать голод. «С самой пасхи он снова в ро-
дительском доме, а завтра его посвятят в нотариусы, чтобы
ему было на что жить», – так закончил эту поучительную ис-
торию кандидат Шомакер.



 
 
 

 
№ 6. Медный никель
Quod Deus Vultiana

 
После окончания истории разъяренный флейтист подо-

шел к опечаленному школьному учителю и спросил:
– Разве вы не заслужили, чтобы я тотчас заглянул в приз-

му и обнаружил там вас в виде долговязого трупа? Как, вы,
микролог нравственности, esprit de bagatelle морали, вы из
страха перед моими ценными пророчествами обнаглели до
того, что решились, против своей же совести, выставить из-
под покрова на всеобщее обозрение тайные сведения о двух
благородных братьях и их родителях? Так раскайтесь же,
услышав мое признание: я не сказал до сих пор ни единого
правдивого слова, а все тайны узнал не из призмы, но от са-
мого сбежавшего флейтиста Вульта, то есть от совсем друго-
го человека. Я с этим человеком играл на флейте в другом
Эльтерляйне: а именно, в горняцком городишке близ Анна-
берга. А чтобы собравшиеся здесь, после того как я столь
долго корчил из себя мудреца, мне поверили, я перед ни-
ми поклянусь: да буду я проклят навеки, если я не знаком
с Вультом и не узнал всё, что сейчас рассказывал, лично от
него.

И он произнес вовсе не ложную клятву: потому что сам
он и был этим сбежавшим Вультом собственной персоной,
но при этом – и продувной бестией.



 
 
 

Кандидат воспринял эту атаку мирно: ибо его самого
крайне угнетало то новое положение, в которое он, по его
ощущениям, был загнан слишком стремительно, так что у
него не оказалось ни секунды времени, чтобы выработать
подходящую модель и мерную линейку нравственного пове-
дения. А между тем мало найдется казуистов и специалистов
по пасторской теологии, которых он не читал; он даже с Тал-
мудом ознакомился – просто ради спасения собственной ду-
ши.

Он отождествлял себя с каждым объявленным в розыск
преступником: чтобы, если случайно его сочтут похожим на
разыскиваемого, сразу быть к этому готовым в юридическом
и нравственном смысле; и точно так же он нередко втайне
– для удовольствия – обвинял себя в убийстве, в изнасило-
вании и прочих противоправных действиях: чтобы быть хо-
рошо подкованным, если какой-нибудь злодей совершит их
всерьез.

Поэтому он ответил только, что не мог бы сообщить Гот-
вальту более радостной вести, нежели та, что его брат Вульт
жив, – ведь Вальт безгранично любит беглеца.

– Так эта мошка еще жива? – вмешался хозяин. – Мы-то
все думали, что она давно окочурилась… И как же он выгля-
дел, милостивый государь?

– Очень похоже на меня, – ответил Вульт и многозначи-
тельно оглядел потягивающих пиво дикастериантов, – если
не учитывать половых различий: потому что я вполне мог



 
 
 

бы быть как переодетой в мужское платье кавалершей д'Эон,
так и самой этой небезызвестной дамой, – но мы, господа,
не станем продолжать столь скользкую тему. Что же касается
Вульта, то он, сам о том не подозревая, является, может быть,
самым галантным и самым красивым из всех мужчин, в чье
лицо мне доводилось заглядывать; разве что он слишком се-
рьезный и слишком ученый человек – для музыканта, я имею
в виду. Вам всем следовало бы увидеть его, то есть услышать.
И при всем том он очень скромен, как я уже говорил. «Му-
зыкальным директором музыки сфер я никогда не стану», –
сказал он однажды, кланяясь и откладывая флейту, – и, ве-
роятно, имел в виду Господа. Каждый мог говорить с ним так
же свободно, как с русским императором, который во всем
своем императорском величии после спектакля заходит за
кулисы и чувствует, что Коцебу заново создал его, а сам он
заново создал Коцебу. Вульт добродушен и исполнен любви,
но при этом рассержен на всех людей. Я знаю, что мухам,
которые докучали ему, он отрывал одно крыло и отбрасывал
их от себя со словами: «Ползите! в этой комнатке довольно
места и для вас, и для меня»; многим пожилым господам он
говорил в лицо, что они – семикратные мошенники, старые,
хоть и вымоченные в молоке сельди, выдающие себя таким
образом за свежую сельдь; но тотчас прибавлял, что, как он
надеется, они не истолкуют его слова превратно, – и далее
вел себя с ними вполне любезно. Наше первое знакомство
состоялось, когда он возвращался с распродажи имущества



 
 
 

какого-то князя – и так дурацки, у всех на виду, нес перед со-
бой купленный ночной горшок из серебра, что изумлял про-
хожих на каждой улице, по которой проходил. Я бы хотел,
чтобы сейчас он тоже был здесь и мог навестить родных. Я
испытываю такую симпатию к Харнишам, своим тезкам, что
даже просил издателей «Лейпцигского альманаха» (правда,
безрезультатно), чтобы они изобразили для меня родослов-
ное древо и весь родословный лес этого семейства.

Теперь он коротко и вежливо попрощался со всеми и от-
правился к себе в комнату – после того как, несмотря на
вкрадчивость своих светских манер, целый день вытворял
всякие безобразия. Он, например, неприлично нюхал цветы,
выставленные на подоконники, когда ему случалось прохо-
дить мимо них; – он упрекнул еврейского мальчика, который
просил милостыню на рынке, в дурном стиле попрошайни-
чества и публично показал, как тому следует себя вести; –
он не удосужился заказать перевод своего французского пас-
порта на немецкий язык, из-за чего у городских ворот на-
чалась дурацкая перебранка чиновников, с чтением слов по
буквам, сам же он спокойно ждал и настаивал, чтобы всё бы-
ло записано как в паспорте; – а в первый день пребывания
в городе он устроил шутку с волшебной дракой, о которой
хозяин, наверху, рассказал на ухо кандидату. То есть: нахо-
дясь в совершенном одиночестве в своей комнате, он сумел
устроить такой искусственный шум, что проходившие внизу
караульные вообразили, будто на третьем этаже происходит



 
 
 

драка, в которой участвуют по меньшей мере пять человек;
когда же они, намереваясь наказать дебоширов, поднялись
наверх и распахнули дверь, Квод деус Вульт, стоявший с на-
мыленным лицом перед зеркалом для бритья, вполоборота
обернулся, очень удивленный, держа в руке бритву, и с раз-
дражением спросил: мол, что они здесь потеряли; он той же
ночью еще раз сымитировал такую акустическую драку, а за-
глянувшего к нему представителя власти встретил (лежа в
постели и будто бы плохо соображая со сна) словами: «Что
это за изверг топчется у меня под дверью и нарушает мой
первый сон?»

Всё это произошло потому, что в любом маленьком город-
ке он мало ценил прежде всего полковой штаб; затем – пред-
ставителей власти и двора; а горожан – еще меньше. Несмот-
ря на такое обряженное в веселье неуважение, Вульт не хотел
раскрываться перед жителями этого городка (которые не ви-
дели его в лучшие дни, блистающим среди жителей метропо-
лий) в качестве человека, переживающего пасмурный жиз-
ненный период: простого крестьянского сына из Эльтерляй-
на; он предпочел возвести себя в дворянское звание, пусть
и собственноручно.

В Хаслау он прибыл лишь для того, чтобы дать концерт, а
потом прогуляться до Эльтерляйна и повидать родителей и
брата, сохраняя инкогнито: так, чтобы самого его не увиде-
ли. Ему казалось невозможным, что он, после десятилетне-
го отсутствия – во время которого, словно пробковый элек-



 
 
 

трический паук, перепрыгивал через такое множество горо-
дов, не создавая никакой паутины и не ловя добычу, – теперь
снова предстанет перед своими бедными родителями, но, о
небо, предстанет в качестве кого?

В качестве бедного флейтиста в длинных штанах-шос-
сах, желтом студенческом колете и зеленой дорожной шля-
пе, не имея в карманах (за исключением нескольких серебря-
ных монет) ничего, кроме колоды проштемпелеванных би-
летов для будущих посетителей его флейтового концерта? –
«Нет, – сказал он себе, – чем сделать такое, я лучше каж-
додневно буду пить уксус из медного кубка, или вскормлю
на своей груди речную выдру, или прочитаю либо прослу-
шаю кантианскую мессу вместо пасхальной». Ведь если бы
он и мог надеяться, что в конце концов покорит склонно-
го к фантазиям отца своим музицированием и рассказами
о дальних странах: то остается еще неподкупная мать с хо-
лодными светлыми глазами и проницательными вопросами,
которая безжалостно подвергнет расчленению его прошлое
вкупе с будущим.

Но теперь, поскольку последний вечер (и сотня других ча-
сов) всё в нем изменил, теперь он поднимался по лестнице
из чужой комнаты в свою, хоть и невозмутимый внешне, но
с поколебленными внутренними глубинами. – Мысль о том,
что брат его любит, буквально захватила его; теперь он хотел
с самого близкого расстояния рассмотреть это поэтическое
утреннее солнце и повертеть его в руках, и впредь именно



 
 
 

по его оси измерять диаметр Земли, именно по его силе –
степень освещенности и теплоты; – завещание Кабеля при-
дало юному поэту еще большую весомость – Коротко говоря,
Вульт едва дождался следующего дня: так ему хотелось по-
спешить в Эльтерляйн, украдкой послушать, как Вальт будет
сдавать экзамен на звание нотариуса, посмотреть на всех и в
конце концов открыться брату – если, конечно, он этого за-
служивает. С каким нетерпением пишущий эти строки ждет
официальной возможности наконец вытащить героя из его
глубоких зеркал – в следующей главе, – читатели могут оце-
нить по собственному нетерпению.



 
 
 

 
№ 7. Фиалковый камень

Сельцо детства. – Великий человек
 

Вульт ван дер Харниш отправился из пригорода Хаслау в
Эльтерляйн, когда половинка солнца еще сияла, свежо и го-
ризонтально, над росистым луговым миром. Солнце как раз
перешло из знака Близнецов в знак Рака; Вульт находил в
этом сходство со своей ситуацией и думал, что из четырех
близнецов он тот, кто пылает жарче всех прочих, и как вто-
рой Рак – тоже. В самом деле, еще в горняцком городке Эль-
терляйн у горы Аннаберг началась его тоска по одноименно-
му родному селу, и тоска эта усиливалась с каждой пройден-
ной улицей; ведь даже человек с таким, как у нас, именем –
насколько же сильнее одноименное место! – согревает нам
сердце. На оживленной Хаслауской улице – напоминавшей
удлиненный рынок – Вульт достал свою флейту и навстречу,
как и вослед всем путникам стал кидать флейтовые мелодии,
кусочки концертов; правда, он часто прерывался на хороших
колоратурах или плохих диссонансах и искал носовой пла-
ток либо спокойно оглядывался по сторонам. Ландшафт то
бодро поднимался на горку и потом спускался с нее, то рас-
текался широким и ровным растительным морем, где хлеб-
ные нивы и межи изображали волны, а группы деревьев –
корабли. Справа, на востоке, словно высокий окутанный ту-
маном берег, тянулась далекая горная гряда Пестица, слева,



 
 
 

на западе, мир мало-помалу стекал вниз, как бы следуя за
вечерним красным заревом.

Поскольку Вульт хотел добраться до места лишь ближе к
ночи, он очень часто останавливался. Его песочными часами
в тот июльский день были скошенные луга, то бишь Линне-
евы цветочные часы, но выполненные из одних только трав:
стоящая трава указывала на 4 часа утра; лежащая – на вре-
мя от 5 до 7; собранная граблями в кучки размером с мура-
вейник – на 10 утра; холмы из сена – на 3 часа пополудни;
горы, опять же из сена, – на вечер. Но он в тот день впервые
видел на таком циферблате рабочую идиллию: потому что
прежде долгие пешие прогулки делали его пресытившиеся
глаза слепыми.

Именно когда холм на этих песочных часах достиг наи-
большей высоты: тогда-то и потянулись, словно вечерние те-
ни, вишневые и яблоневые деревья – чаще стали попадаться
круглые зеленые плоды – в одной долине уже бежал темной
линией ручеек, который скачет и через Эльтерляйн, – перед
Вультом зеленела на пригорке, позлащенном вечерним солн-
цем, круглая разреженная рощица елок, из которых когда-то
делали доски для его колыбели, а из рощицы, сверху, уже
открывался, как он знал, вид на село.

Вульт углубился в рощу и в ее текучее солнечное золото,
которое для него было чем-то вроде детской Авроры. Теперь
ударил хорошо знакомый ему маленький деревенский коло-
кол, и звук этого часа так глубоко проник в ткань времени



 
 
 

и в его душу, что ему показалось, будто он опять мальчик и
сейчас конец рабочего дня; и еще прекраснее звенели коро-
вьи бубенчики, будто сзывая сельчан на праздник роз.

Отдельные красно-белые домики уже раз или два качну-
лись впереди, меж освещенных солнцем древесных стволов.
И наконец Вульт увидел издали, у подножия холма, родной
Эльтерляйн: – прямо перед ним оказались колокола белой,
крытой шифером башни, и похожее на флаг майское дерево,
и высокий замок на округлой земляной насыпи, поросшей
деревьями, – ниже неогороженное село пересекали почтовые
улицы и ручей, по обеим сторонам ручья стояли по-отдель-
ности дома, каждый с собственным почетным караулом из
фруктовых деревьев, – вокруг сельца раскинулся потешный
военный лагерь из похожих на палатки стогов, окруженных
повозками и людьми, а еще дальше приятно обжигали глаза
насыщенно-желтые поля рапса, выращиваемого ради пчел и
масла.

Спускаясь с этого пограничного холма обетованной зем-
ли детства, Вульт услышал, как на лугу, за кустами, знако-
мый голос произнес: «Люди, люди, не надо так туго спуты-
вать ноги коровам; не говорил ли я вам об этом уже тысячу
раз? – Малыш, передай своим домашним: судья, мол, рас-
порядился, чтобы завтра двое непременно вышли работать
на монастырский луг». То был отец Вульта: человек с мато-
выми глазами, тщедушный, бледнолицый (теплый сенокос-
ный день только посеял в борозды его лица еще одну горсть



 
 
 

белых цветовых зерен), который тут же и вышел из-за ку-
стов на дорогу, со сверкнувшей косой на плече. Вульт шаг-
нул в сторону, чтобы остаться незамеченным, и пропустил
отца вперед. Потом атаковал его со спины созданными с по-
мощью флейты звучащими парадизами, а именно – посколь-
ку он знал, как любит отец хоралы, – этими самыми хорала-
ми.

Лукас шагал с ленцой, чтобы подольше слышать донося-
щуюся сзади музыку, – и весь мир был прекрасен. Загорелые
крестьянские девушки, черноглазые и белозубые, подносили
к бровям серпы, чтобы, несмотря на слепящее солнце, раз-
глядеть проходящего мимо флейтиста-студента, – пастушки,
с их бродячими колокольцами, попадались по обеим сторо-
нам дороги – Лукас высморкался, растроганный хоралом, и
только строго взглянул на пасущуюся туго стреноженную ло-
шадь – из труб замка, пасторского и отцовского домов под-
нимались в безветренную прохладную синеву позлащенные
столбики дыма…

Так Вульт спустился в уже осененный тенями Эльтерляйн,
где когда-то начиналась эта шутовская, закамуфлированная,
сновидческая игра, известная всем под названием «жизнь»:
этот долгий сон; и где он, укладываясь в постель вместе с
этим сном, еще не скрючивался всем телом, поскольку сам в
то время был всего лишь мальчишкой-недомерком.

В селе всё прежнее так и оставалось прежним. Большой
родительский дом стоял по ту сторону ручья, не изменив-



 
 
 

шийся; белая, выложенная кровельным шифером надпись
на фронтоне обозначала год постройки: 1784. Вульт присло-
нился к гладкому стволу майского дерева и заиграл на флей-
те, вплетая ее звуки в молитвенный гул: «Тот, кто готов, чтоб
Бог решал…» Отец очень медленно – оправдываясь перед
собой тем, что нужно, мол, смотреть по сторонам и под но-
ги, – перешел по мосткам через ручей, вошел в дом и пове-
сил косу на деревянный колышек под лестницей. Мать, еще
вполне крепкая, вышла на крыльцо в мужской куртке-безру-
кавке и, не слыша флейту, вытряхнула из миски ободранные
с салата плохие листья; оба, как это принято в деревенских
семьях, не перекинулись ни единым словом.

Вульт отправился в ближайший трактир. От хозяина он
узнал, что пфальцграф Кнолль с Харнишем-младшим сей-
час осматривают поля, поскольку посвящение в нотариусы
должно состояться лишь вечером. «Превосходно, – подумал
Вульт, – к тому времени совсем стемнеет, и я, встав у ок-
на комнаты с хлебной печью, смогу заглянуть внутрь и всё
увидеть». Старый Лукас, уже теперь напудренный и в дама-
стовом цветастом жилете, показался на крыльце и, засучив
рукава, принялся точить нож, необходимый для приготовле-
ния праздничного ужина в честь важного гостя, который по-
святит его сына в нотариусы.

– Само по себе это не спасет парнишку от нужды, – приба-
вил трактирщик, который был левым. – Старик продал мне
свое право производить брантвейн, и сын учился на деньги



 
 
 

от перегонного куба. Но лучше бы шультгейс уступил весь
дом, и именно разумному шинкарю; черт возьми! туда бы
стали стекаться любители пивка, пивной кран процветал бы,
как петух в курятнике, и всё происходило бы совершенно
естественно. Потому что через большую горницу дома про-
легает граница, и там можно было бы устраивать потасовки
или заниматься контрабандой, имея при этом крышу над го-
ловой.

Вульт не слушал хозяина с тем участливым удовольстви-
ем, какое обычно испытывал, внимая подобным рассказам;
он сам удивлялся, что столь сильно соскучился по родителям
и брату, но особенно по матери: «Такого, – подумал он, – я
не замечал за собой на всем протяжении путешествия». Он
обрадовался, когда трактирщик схватил его за рукав, чтобы
указать на пфальцграфа, который в этот момент как раз вхо-
дил в дом шультгейса, но – без Готвальта; Вульт поспешил
покинуть дом, где находился сам, желая увидеть всё, что бу-
дет происходить в доме напротив.

Выйдя, он обнаружил село настолько наполненным су-
мерками, что ему показалось, будто он сам перенесся в свет-
ло-сумеречную пору детства, – и его ощущения, относящие-
ся к тому времени, запорхали среди ночных мотыльков. Ста-
рый любимый ручей Вульт перешел не по мосткам, а вброд,
вспомнив, что когда-то собственноручно натаскал туда ши-
рокие камни, чтобы ловить с них бычков. Он сделал крюк
через другие крестьянские дворы, чтобы приблизиться к ро-



 
 
 

дительскому дому сзади, со стороны сада. Очутившись на-
конец возле окна с вытяжкой от печи, он заглянул в простор-
ную, подвластную сразу двум господам пограничную горни-
цу – там не было ни души, если не считать исходящего кри-
ком сверчка; двери и окна стояли распахнутые; но всё каза-
лось вытесанным из камня вечности: красный стол, красные
скамьи; выпуклые ложки на специально прибитой к стене де-
ревянной планочке; вокруг печи – каркасы для сушки одеж-
ды; низкие потолочные балки, с которых свисают календари
и селедочные головы; всё, хорошо упакованное, в целости и
сохранности выдержало переправу через Море Долгого Вре-
мени и выглядело теперь как новенькое – даже старая бед-
ность.

Он хотел было подольше побыть возле этого окна, но
вдруг услышал над собой человеческие голоса и увидел на
яблоне отблеск света из верхней комнаты. Он залез на дере-
во, к которому отец еще много лет назад пристроил лестни-
цу и балкончик, – и теперь мог заглянуть в комнату как бы
из собственного гнезда.

Внутри Вульт увидел: свою мать Веронику, в белом кухон-
ном фартуке, – крепкую, несколько располневшую, но здо-
ровую и еще цветущую женщину, которая стояла, устремив
безмятежный, проницательно-вежливый женский взгляд на
придворного фискала – этот спокойно сидел, с будто при-
липшим к круглой голове длинным черенком трубки, – и от-
ца, напудренного и в праздничном сюртуке; отец беспокойно



 
 
 

расхаживал по комнате: отчасти из-за почтительного стра-
ха перед гостем, этим внушительным corpus juris во плоти,
сидящим сейчас в его комнате и в такой же мере надмен-
ным по отношению к князьям и вообще всему миру, в какой
сам шультгейс всегда отличался робостью; отчасти же – по-
тому что тревожился, как бы упомянутый corpus не счел за
обиду, что Вальт все еще отсутствует. У того окна, что бы-
ло ближе всего к яблоне и к Вульту, сидела Гольдина: краси-
вая, как картинка, но горбатая еврейка, опустившая глаза на
красный клубок, из которого в данный момент вязала крас-
ный же, овечьей шерсти, чулок; Вероника приютила у себя
совершенно нищую, но умелую и работящую сироту, потому
что Готвальт необычайно любил и хвалил эту девушку, даже
называл ее «маленьким драгоценным камнем, нуждающим-
ся в оправе, чтобы не потеряться».

– Я уже послал батрака за своим шалопаем, – поспешно
пробормотал Лукас, когда фискал заметил с неудовольстви-
ем, что Вальт даже не показал ему отцовские поля, не говоря
о полях покойного ван дер Кабеля, а просто поручил это де-
ло одному из Кабелевых барщинных крестьян, сам же с ни-
ми не пошел.

Вульт понял, что о таком радостном событии, как завеща-
ние, фискал пока не проронил ни слова.

Неожиданно в комнату вошел Готвальт, в плаще-рокеро-
ле; он угловато и поспешно поклонился фискалу, после че-
го застыл посреди комнаты, словно онемев, и только светлые



 
 
 

слезы радости катились из его голубых глаз по пылающему
лицу.

– Что с тобой? – спросила мать.
– Ах, дорогая мама, – ответил он мягко, – это ничего. Я

готов прямо сейчас сдать экзамен.
– И поэтому ты ревешь? – спросил Лукас.
Теперь Вальт поднял глаза и заговорил громче.
– Отец, – сказал он, – сегодня я видел великого человека.
– Да? – холодно полюбопытствовал Лукас. – И что же, этот

великан поколотил тебя, одержал над тобой верх? Поделом!
– Ах, Господи! – воскликнул Вальт; и повернулся к вни-

мательной Гольдине, чтобы поведать свою историю не толь-
ко ей, но заодно и экзаменатору. Он, мол, обнаружил на хол-
ме, в еловой рощице, остановившийся экипаж; и недалеко
от него, на том же поросшем лесом холме, – пожилого че-
ловека с больными глазами, который рассматривал краси-
вую местность в лучах заходящего солнца. Готвальт без тру-
да установил сходство этого человека с известной ему гра-
вюрой на меди, изображающей великого немецкого писате-
ля – чье немецкое имя он здесь переведет на греческий, то
бишь заменит на имя Платон.

– Я, – пламенно продолжал Вальт, – снял шляпу и, всё
еще молча, смотрел на него, пока от восторга и любви на
глаза мне не навернулись слезы. Если бы он предложил ме-
ня подвезти, я бы мог много говорить о нем с его слугами и
задавать вопросы. Но он проявил еще большую любезность



 
 
 

и приятнейшим голосом обратился ко мне, стал расспраши-
вать обо мне и моей жизни, о вас, родители; я бы хотел, что-
бы моя жизнь была более долгой, и тогда всю ее открыл бы
ему. Но я говорил очень коротко: хотелось слушать, что го-
ворит он. Слова, словно медоточивые пчелы, слетали с его
цветочных губ; они ранили мое сердце стрелами Амура, но
тут же заживляли эти раны медом. Какой чудесный человек!
Я чувствовал, как он любит Бога и каждое дитя. Ах, я хотел
бы, спрятавшись, смотреть на него, когда он молится; и еще
– когда он сам готов заплакать от какого-то большого сча-
стья. – Я сейчас продолжу, – перебил себя Вальт, который
так сильно растрогался, что не мог продолжать; однако он
все-таки принудил себя говорить – с тем большей легкостью,
что, оглянувшись вокруг, никаких особых врагов не нашел.

– Он говорил, – вернулся Вальт к своему рассказу, – самые
лучшие вещи. Бог, сказал он, дает через природу ответ, как
оракул, – еще прежде, чем прозвучит вопрос; и еще, Голь-
дина: дескать, то, что нам представляется серным дождем
наказания и ада, в конце концов оказывается просто жел-
той пыльцой, предвестницей будущего цветения. А еще одно
очень хорошее высказывание я совершенно забыл, потому
что слишком пристально смотрел в его глаза. Да, ведь вокруг
нас мир полнился волшебными зеркалами, и повсюду в небе
стояло одно и то же солнце, и на Земле для меня не суще-
ствовало никакой боли – кроме боли его глаз, столь дорогих
для меня. Милая Гольдина, я в тот момент, прямо там же –



 
 
 

так я был воодушевлен, – сочинил полиметр: «Двойные звез-
ды являются на небе, как одна звезда; но ты, единственный,
расточая себя, превращаешься в целое небо, полное звезд».
Тогда он взял мою руку своей очень мягкой, нежной рукой
и попросил показать ему наше село; я же набрался дерзо-
сти и произнес еще один полиметр: «Смотрите, как красиво
всё связано одно с другим: солнце следует за цветком под-
солнечника». Тогда он сказал: мол, так же поступает и Бог
по отношению к людям, обращаясь к ним чаще, чем они к
Нему». Потом он поощрил мое желание заниматься поэзи-
ей, но изысканно пошутил по поводу излишней пылкости,
от которой, по его словам, я уже завтра отвыкну: чувства,
сказал он, это звезды, по которым можно ориентироваться,
когда небо безоблачное; разум же – это стрелка магнитного
компаса, способного повести корабль еще дальше, даже если
звезды скрылись и больше не светят. Так, наверное, звучала
последняя часть фразы; но я услышал лишь первую часть,
поскольку испугался, что он сейчас сядет в экипаж и мы рас-
станемся. Тут он дружески посмотрел на меня, как бы в уте-
шение, – и мне показалось, будто откуда-то из вечернего баг-
ряного зарева полились звуки флейты.

– Это я вдувал их внутрь зарева, – сказал себе Вульт, но
слова брата его растрогали.

– Под конец – верьте мне, родители, – он прижал меня
к груди и к своим милым устам, а потом коляска покатила
прочь, вместе с этим небожителем. —



 
 
 

– И что? – спросил старый Лукас, который до сих пор,
учитывая высокий должностной статус Платона, каждую ми-
нуту ждал, когда же сын покажет ему туго набитый кошелек,
вложенный в его руку великим человеком. – Он так и уехал,
не подарив тебе ни пфеннига?

– Ах, как вы можете, отец? – воскликнул Вальт.
–  Вы ведь знаете его деликатный нрав…  – вмешалась

мать.
– Я такого писаку не знаю, – сказал пфальцграф. – Но ду-

маю, что вместо бессмысленных историй, ни к чему хоро-
шему не приводящих, нам следовало бы, наконец, заняться
экзаменом, который я просто обязан провести, прежде чем
производить кого-то в нотариусы.

– Я готов, – откликнулся Вальт, в своем плаще-рокероле
делая шаг вперед-и-прочь от Гольдины, чью руку он прежде
взял, на глазах у всех, чтобы девушка тоже причастилась к
недавно испытанному им блаженству.



 
 
 

 
№ 8. Кобальтовые цветы

Экзамен на звание нотариуса
 

– Как зовут господина экзаменуемого? – начал Кнолль.
Дело обстояло так, что, во-первых, Кнолль, похожий на

сросшихся воедино и окостеневших членов революционного
трибунала, можно сказать, навесил на лицо висячий замок
курительной трубки и играл здесь главенствующую роль; да-
лее: что Лукас поместил свою голову над столом, подпирая
ее руками, словно кариатидами, думая над каждым вопро-
сом, и благодаря такой позе его матовые серые глаза и бес-
кровное лицо ученого – по крайней мере, оно выглядело бес-
кровным из-за покрывающего загорелую кожу мертвящего
слоя пудры – оказались очень хорошо освещенными, как и
его нескончаемый военный поход под дождем против соб-
ственной судьбы; далее: что Вероника, молитвенно сложив
на животе руки, стояла очень близко к сыну и переводила
смиренный женский взгляд, будто желающий проникнуть в
тайны дурацких мужских тайных сообществ, с экзаменато-
ра на экзаменуемого и обратно; и наконец: что Вульт, тихо
чертыхаясь, сидел среди незрелых еще плодов дикой ябло-
ни, а рядом с ним – поскольку все читатели сейчас тоже за-
глядывают через окно в комнату – примостились на сосед-
них ветвях все десять немецких имперско-читательских об-
ластей, или читательских округов, то бишь много тысяч чи-



 
 
 

тателей и душ, относящихся ко всем сословиям, которые, со-
единившись столь тесно на одном дереве, являют собой до-
вольно-таки смехотворный вид. – Все с великим нетерпени-
ем ожидали начала экзамена, но нетерпение Кнолля было
наивеличайшим, поскольку он надеялся, что невежествен-
ные ответы испытуемого – в соответствии с тайными статья-
ми завещания – на много месяцев отсрочат получение им
наследства или причинят наследнику еще худший вред.

– Как зовут господина экзаменуемого? – начал (мы уже
это знаем) Кнолль.

– Петер Готвальт, – ответил обычно застенчивый Вальт на
сей раз удивительно непринужденно и громко.

Любимый, но улетевший от него богочеловек еще застав-
лял восторженно вздыматься его грудь; после таких встреч,
как и в пору первой любви, все прочие люди хотя и стано-
вятся нам ближе и дороже, но словно мельчают в наших гла-
зах. Вальт думал сейчас больше о Платоне, чем о Кнолле и
о себе; он мечтал, что наступит час, когда можно будет об-
судить недавнюю встречу с Гольдиной. «Петер Готвальт», –
так он ответил.

– Нужно еще прибавить: Харниш, – вмешался его отец.
– А как зовут родителей испытуемого, и где он родился? –

спросил Кнолль.
Вальт тут же дал исчерпывающие ответы.
– Родился ли господин Харниш в законном браке? – спро-

сил Кнолль.



 
 
 

Готвальт от стыда не смог вымолвить ни слова.
–  У нас есть свидетельство о крещении,  – вмешался

шультгейс.
–  Я спросил это только порядка ради,  – успокоил всех

Кнолль и продолжил расспросы.
– Сколько вам лет?
– Столько же, сколько моему брату Вульту (сказал Вальт):

двадцать четыре.
– Двадцать четыре года, – поправил его отец.
– Какого вероисповедания? – Где учились? (И так далее.)
В хороших ответах – пока – недостатка не ощущалось.
– Кого из авторов работ о деловых контрактах читал гос-

подин Харниш? – Сколько персон требуется для проведения
судебного заседания? – Из каких существенных частей со-
стоит законный судебный процесс?

Экзаменуемый, правда, перечислил самое необходимое,
но не упомянул случай с обвинением в непослушании.

–  Нет, сударь, тринадцать – о чем сказано даже в
Volkmanno emendato Bieri, – раздраженно уточнил пфальц-
граф.

– Читали ли вы указ о нотариате императора Максимили-
ана, изданный в 1512 году в Кёльне, – не просто часто, но и
правильным образом? – прозвучал следующий вопрос.

– Никто не переписывал упомянутый вами указ чище и
собственноручнее, чем это делал я, господин пфальцграф! –
подал голос шультгейс.



 
 
 

– Кто такие lytae? – спросил Кнолль.
– Lytae, или litones, или люди (радостно ответил Вальт; то-

гда как Кнолль, пока сын шультгейса ошибочно смешивал в
одно разные термины, спокойно курил) – так у древних сак-
сов назывались кнехты, которые пока еще владели третьей
частью собственности и потому могли заключать контракты.

– Сошлитесь на источник! – распорядился пфальцграф.
– Мёзер, – ответил Вальт.
– Превосходно, – ответил после некоторой паузы фискал и

задвинул трубку в угол своего бесформенного рта, походив-
шего теперь на резаную рану, которую ему нанесли, отпра-
вив в сибирскую ссылку земной жизни. – Превосходно! Но
только lytae – совсем не то же самое, что litones; lytae – это мо-
лодые юристы, которые в правление Юстиниана на четвер-
том году своего учебного курса заканчивали изучение Пан-
дект2; и, значит, данный вами ответ свидетельствует о вашем
невежестве.

Готвальт смиренно ответил:
– Действительно, я этого не знал.
– Тогда, наверное, вы не знаете и того, что должно быть на

чулках, которые император носит во время коронационной
церемонии во Франкфурте?

– Выточки, Готвальт, – подсказала из-за его спины Голь-
дина.

– Конечно, откуда вам знать, – продолжил Кнолль. – Гос-
2 Heinecc. hist. jur. civ. stud. Ritter. L. I. § 393. – Примеч. Жан-Поля.



 
 
 

подин Тихсен оставил нам следующее описание, переведен-
ное на немецкий из арабского источника: «Роскошные коро-
левские подвязки».

При упоминании чулочного текста и его переводчика де-
вушка откровенно засмеялась; однако отец и сын почтитель-
но наклонили головы.

Непосредственно после того как Вальт, с дурацким видом
и молча, кое-как выбрался из рваной сетки для взвешива-
ния экзаменуемых рыб, пфальцграф перешел к церемонии
посвящения. Не вынимая трубку изо рта и не поднимаясь с
кресла, он, ко всеобщему изумлению, начал произносить на-
изусть клятву нотариуса, Вальт же растроганно повторял за
ним каждую фразу. Отец почтительно снял шапку; Гольдина
отложила чулок. Первая клятва всегда настраивает человека
на серьезный лад: ведь ложная клятва это грех перед Святым
Духом, поскольку она с величайшей хитростью и наглостью
произносится перед троном нравственного закона.

Далее новый нотариус был сотворен вплоть до послед-
ней оконечности тела, с макушки до пяток. Кнолль торже-
ственно вручил ему чернила, перо и бумагу, сказав, что, мол,
сим посвящает его в нотариусы. Золотое кольцо было наде-
то на палец Вальта и тотчас снова удалено. Наконец, comes
palatinus достал из кармана круглую шапочку (береточку,
так он выразился) и надел ее на голову новоиспеченному но-
тариусу, присовокупив, что такими же – округлыми и без
единой складочки – должны быть в будущем его нотариаль-



 
 
 

ные действия.
Гольдина крикнула, чтобы Вальт повернулся; и он обра-

тил к ней и к Вульту пару больших синих невинных глаз, вы-
сокий выпуклый лоб, лицо с тонким изгибом губ – сформи-
рованное в большей степени внутренним, нежели внешним
миром; всё это сидело на несколько покосившемся торсе, ко-
торый в свою очередь покоился на двух сдвинутых колен-
ных углах; однако Гольдине Вальт показался просто смеш-
ным, брат же воспринял его как комедийного персонажа, на-
поминающего – из-за длинного плаща- нюрнбергского мей-
стерзингера. Затем Вальту передали персональную нотари-
альную печать и составленный в Хаслау диплом, удостоверя-
ющий его новое звание; – таким образом Кнолль, с помощью
своей трубки, выдул, словно стеклодув, готового к употреб-
лению нотариуса – или, если прибегнуть к другой метафоре,
вынул из хлебной печи на лопате новоиспеченного нотари-
уса, только что принесшего публичную клятву.

Новый нотариус подошел к отцу и, пожав ему руку, рас-
троганно произнес:

–  Правда, отец, вам бы следовало увидеть, какие вол-
ны….. – Больше он ничего не сказал из-за избытка чувств
или свойственной ему скромности.

– Помни, Петер, прежде всего о том, что ты поклялся Богу
и императору заниматься не только завещаниями, «но, по-
мимо них, больницами и другими необходимыми для нужда-
ющихся персон вещами; а также – способствовать проклад-



 
 
 

ке общинных дорог». Ты знаешь, как плохо в нашем селе об-
стоит дело с дорогами; что же касается «нуждающихся пер-
сон», то ты среди них – самый первый.

– Нет, я хочу быть последним, – ответил сын.
Мать тем временем подала отцу серебряные монеты, упа-

кованные в бумажный сверток: потому что люди предпо-
читают посеребрить пилюлю, то есть грубый акт денежно-
го подношения, пусть и с помощью бумаги, – во-первых, из
свойственного воспитанному человеку стремления не при-
влекать внимания к корыстолюбию принимающего такой
дар, и, во-вторых, из желания скрыть тот факт, что предло-
жить они могут слишком ничтожную сумму; отец деликатно
вложил сверток в уже протянутую волосатую фискальскую
руку со словами:

– Pro rata, господин придворный фискал! Это, так сказать,
хвостовые деньги от нашей коровы и кое-что сверх того. Ко-
рову мы продали, чтобы нашему нотариусу было на что жить
в городе. Завтра же он поедет туда – на лошади того самого
мясника, которому досталась буренка. Денег, конечно, отча-
янно мало, но всякое начало дается тяжело: в начале гона
собаки обычно еще хромают; и вообще мне не раз приходи-
лось видеть ученых бедолаг, которым в начале карьеры есть
было совсем нечего. – Ты, Петер, будь особенно бдительным,
ведь как только человек в нашем мире научается чему-то хо-
рошему…

– Нотариус, – радостно заговорил Кнолль, сунув деньги в



 
 
 

карман (но, прежде чем продолжить, он вынул изо рта труб-
ку и, повернув к свету, долго ее рассматривал), – это, ко-
нечно, не бог весть какая птица; их в империи много – этих
самых нотариусов, – как сообщает нам имперский указ от
1500-го года, статья XIV; хотя сам я могу лишь посвящать в
нотариусы на подведомственной мне территории, докумен-
тов же никаких не составляю.

– Точно так же некоторые пфальцграфы и некоторые от-
цы, – тихо сказала Гольдина, – хоть сами и не пишут стихов,
зато – создают поэтов.

–  Но, между прочим, в Хаслау,  – продолжил
Кнолль,  – очень часто нужно составлять то завещание, то
Interrogatorium, то Vidimus, а иногда – правда, чрезвычайно
редко – и donatio inter vivos; ну а если молодой человек зай-
мется еще и адвокатской практикой…

– Мой Петер обязательно займется, – вмешался Лукас.
–  И если,  – продолжил пфальцграф,  – он будет все де-

лать правильно, то есть поначалу с радостью браться за со-
мнительные процессы, от которых отказываются известные
адвокаты, но часто консультироваться с этими последними,
вертеться как волчок и не бояться гнуть спину…

– Тогда он поистине станет водой, льющейся на мельни-
цу своего родителя, и даже мельничным валом, вращаемым
силой ветра: он сможет время от времени подсоблять отцу
внушительной суммой, – опять встрял старый Лукас.

– Ах, мама и папа, как бы я хотел когда-нибудь оправдать



 
 
 

ваши надежды! – восторженно пробормотал Вальт.
– Бог мой, – гневно воскликнул шультгейс, – на кого же,

как не на тебя, можем мы с матерью положиться? Ведь не на
мошенника, которого ты так любишь, не на этого бродячего
флейтиста, Вульта?

Тут Вульт, сидя на дереве, поклялся, что никогда не по-
кажется на глаза такому отцу.

– Так вот, – Кнолль теперь заговорил громче, раздражен-
ный тем, что его постоянно перебивают, – если наш молодой
человек поведет себя не как самодовольный дурак или про-
стодушный новичок, а как зрелый муж, чувствующий себя
словно рыба в воде в юридической стихии, – и будет во всем
следовать примеру своего разумного отца, который, может,
лучше него разбирается в праве…..

Тут Лукас, ясное дело, не смог сдержаться:
– Господин придворный фискал! Петер действительно ли-

шен отцовского нюха; это меня следовало допустить к изу-
чению права. Бог мой! У меня-то в юности были и соответ-
ствующие способности, и лошадиная память, и усидчивость.
Плох тот судья, который не является, насколько это в его си-
лах, одновременно цивилистом – камералистом – кримина-
листом – феодалистом – канолистом – и публистом. Я давно
сложил бы с себя свою должность – ибо что я с нее имею,
кроме годового жалованья в размере трех шеффелей зерна
и кувшина с каждой бочки пива, а еще множества упуще-
ний и неприятностей, – если бы во всем селе нашелся хоть



 
 
 

один человек, способный принять ее и хорошо исполнять.
Но разве много сыщется в наших краях шультгейсов, кото-
рые, подобно мне, в своем доме соблюдают сразу четыре ин-
струкции для исполнителей этой должности, а именно: те
правила, что приняты в старой Готе, курфюршестве Саксон-
ском, Вюртемберге и Волосочёсинге? – И разве я не участ-
вую в каждой книжной лотерее, не добываю таким образом
самые толковые книги, среди прочего – «Юлиуса Бернхар-
да фон Рора полный юридический компендиум по домовод-
ству: с юридическими наставлениями, касающимися как во-
обще поместий, их покупки, продажи и сдачи в аренду, так
и, в частности, земледелия, садоводства, и т.  д., и т.  д., и
прочих экономических материй, каковые наставления упо-
рядоченно изложены в соответствии со здравым смыслом,
имперскими и немецкими законами и являются в высшей
степени полезными и незаменимыми для всех тех, кто либо
владеет поместьями, либо управляет ими. Второе издание.
Лейпциг, 1738. Издано И. К. Мартином, книготорговцем с
Гриммише штрассе». И эта книга состоит аж из двух томов,
вот посмотрите!

– У меня у самого есть такая, – сказал Кнолль.
– Ну так вот! – упоминание книги навело отца на дальней-

шие размышления. – Разве судья не должен – подобно куз-
нецу, подковывающему лошадей, – иметь карманы под ру-
кой, то бишь уже на фартуке, а не только в штанах? О, Бо-
же милостивый, господин фискал, всегда, когда нужно опи-



 
 
 

сывать имущество должника – оценивать собственность –
предоставлять кому-то жилье – делать бессчетные устные
или письменные оповещения – наращивать венцы колодцев,
изгонять из наших краев цыган, следить за порядком на ули-
цах и надзирать за пожарным надзором – или когда в дерев-
нях имеют место эпидемии, беспорядки, мошенничества: то-
гда судья первым оказывается на месте, а уже потом извеща-
ет о случившемся как здешних чиновников, заслуживающих
всяческой похвалы, так и, если это необходимо, господ зем-
левладельцев. Что там плохая погода! Судья ведь, в отличие
от часов на кафедре проповедника, не может ходить только
раз в неделю: он день за днем носится, заглядывая во все ды-
ры и причиняя тем величайший вред собственному хозяй-
ству, – по всем полям и лесам, по всем домам; а после должен
еще явиться в город, отчитаться устно и тут же достать из
кармана готовый письменный отчет. Потом ко мне подсту-
пают крестьяне – лошадные и тягловые, или же безлошад-
ные – и говорят: Лукас, не увиливай! Ты, дескать, проявил
небрежность там-то и там-то! – Ох, эти клеветники! разве
они не видят, что я, стараясь ради них, сам по уши погряз в
долгах, и если в будущем этот нотариус и протоколист не….

– Ну, будет тебе, судья! – оборвала его Вероника и повер-
нулась к фискалу, чьим должником и был ее муж. – Госпо-
дин фискал, он просто болтает, чтобы хоть что-то сказать.
Не желаете ли чего? А после я бы хотела, чтобы вы помогли
мне решить один важный вопрос.



 
 
 

Лукас с готовностью замолчал, поскольку уже привык, что
в их супружеской сонатине левая рука, то бишь жена, порой
прикасается к струнам поверх правой руки, извлекая высо-
чайшие, способствующие гармонии звуки.

– Я бы не отказался хряпнуть стакашок перед ужином, –
ответил Кнолль к изумлению Вальта, который не ожидал
услышать такое выраженьице, явно из жаргона почтовых ку-
черов, от человека городского, больше того – придворного
чиновника.

Мать Вальта вышла, но вскоре вернулась, неся в одной ру-
ке срочное почтовое отправление, содержащее согревающий
кровь стихийный огонь, а в другой – толстый манускрипт.
Вальт, густо покраснев, взял его из рук матери. Глаза Голь-
дины восторженно сверкнули.

– Ты должен почитать нам из этого песенника, – сказала
Вероника, – а ученый господин пусть выскажет свое мнение
– стоит ли тебе заниматься такими вещами. Господин кан-
дидат Шомакер твои стихи очень хвалит.

– И мне тоже они очень нравятся, правда, – поддержала
ее Гольдина.

Тут в комнату вошел кандидат Шомакер собственной пер-
соной; отвесил глубокий поклон одному лишь фискалу и по-
приветствовал его с восторженным блеском в глазах. Канди-
дат сразу сообразил, что, судя по всем признакам, радостная
весть о завещании в этой комнате еще не была озвучена.

– Ты опоздал, – сказал Лукас, – великолепная церемония



 
 
 

уже полностью завершилась.
Кандидат стал пространно объяснять, почему смог вы-

браться из города лишь ко времени вечернего богослужения.
– Я здесь стою, – сказал он, с удовольствием глядя в ли-

цо шультгейсу (и довольный тем, что не должен сейчас смот-
реть на такого благородного, но внушающего ему опасения
господина, как Кнолль), – точнее, простоял здесь внизу, во
дворе, целую четверть часа, не осмеливаясь войти, из-за пя-
терых гусей, которые загородили проход и грозили мне клю-
вами и растопыренными крылами.

– Да нет же, их было шесть! – вмешалась насмешливая
еврейка.

– Может, и шесть, – согласился кандидат Шомакер. – Но,
как я читал, достаточно даже одной гусыни, чтобы посред-
ством яростного укуса заразить человека бешенством и во-
добоязнью.

– Ах, да! – повернулся он к Вальту (это единственное, что
он знал по-французски). – Ваши полиметры!

– А это еще что такое? – поинтересовался Кнолль, допи-
вая шнапс.

–  Господин граф (первую половину титула, «пфальц»,
Шомакер на сей раз опустил), речь на самом деле идет о но-
вом изобретении этого юного кандидата, моего ученика: он
сочиняет стихотворения со свободным размером, которые
состоят, каждое, из одного-единственного, но свободного от
рифмы стиха; и автор, по своему усмотрению, может удли-



 
 
 

нять такой стих, даже растягивать его на целые страницы или
печатные листы; сам он называет их длинностишиями, я же
предпочитаю название полиметр.

Вульт, затаившийся между яблоками, выругался от нетер-
пения. Вальт наконец встал, держа в руках манускрипт и раз-
вернувшись выпуклым лбом и прямым носом в профиль:
так, что свет освещал его сзади; неописуемо долго и по-ду-
рацки перелистывал он страницы в поисках фронтисписа
своего храма муз – кандидат Шомакер тем временем, сунув
руку за лацкан жилета, а другую в карман брюк, на три длин-
ных шага приблизился к окну, за которым прятался Вульт,
чтобы, свесившись через подоконник – сплюнуть вниз. За-
пинаясь от смущения, но произнося слова каким-то крикли-
вым, необученным голосом, поэт приступил к декламации:



 
 
 

 
№ 9. Серный цвет

Длинностишия
 

– Право, не знаю, не могу найти подходящего стихотворе-
ния, придется читать наудачу:

«Отражение Везувия в море
“Смотрите, как мечутся внизу, под звездами, языки пла-

мени, а багряные потоки тяжело перекатываются вокруг го-
ры в глубине, пожирая прекрасные сады. Но мы, невреди-
мые, скользим над этим холодным огнем, и собственные на-
ши отражения улыбаются нам из горящей волны”. Эти сло-
ва произнес, не без удовольствия, шкипер; и тут же встрево-
женно поднял глаза на саму громыхающую гору. Но я сказал:
“Смотри, так же и Муза легко несет в вечном зеркале тяже-
лые горести нашего мира, и несчастливцы заглядывают в это
зеркало, но и им доставляет удовольствие такая отраженная
боль”».

 
* * *

 
– Почему этот странный человек плачет, если он сам же

всё для себя выдумал? – воскликнул Лукас.
– Потому что он блаженный, – сказала Гольдина, но не



 
 
 

угадала: ведь слезы Вульта свидетельствовали лишь о волне-
нии, которое совсем не обязательно бывает восторженным
или печальным, – свидетельствовали о волнении как тако-
вом. Теперь он прочитал вот что:

«Детский гроб на руках
Как хорошо: не только ребенка легко качают те руки, но

и его колыбель.

Дети
Вы, малыши, стоите близко к Богу: ведь и Земля, самая

малая из планет, для Солнца – ближе всех прочих.

Смерть во время землетрясения3

Юноша стоял возле задремавшей возлюбленной, в мирто-
вой роще, а вокруг девушки спало небо, и земля затихла –
птицы молчали – сам Зефир задремал в ее волосах, похожих
на лепестки роз, и ни один локон не шевелился. Но море,
живое, приподнялось, и волны уже стягивались в стада. “Аф-
родита, – взмолился юноша, – ты сейчас близко, твое море
мощно волнуется, и земля затаилась в страхе; услышь же ме-
ня, царственная богиня: соедини любящего – навеки – с его
любимой”. Тогда священная земная поверхность незримыми
сетями опутала его стопы, мирты наклонились к нему, земля

3 Как известно, перед землетрясением воздух обычно бывает неподвижным и
только море волнуется. – Примеч. Жан-Поля.



 
 
 

загрохотала, и ее врата распахнулись перед ним. – И внизу,
в Элизиуме, проснулась возлюбленная, и блаженный юноша
стоял перед ней, потому что богиня услышала его просьбу».

 
* * *

 
Вульт в яблоневой листве сильно выругался – от чистей-

шей радости: его душа, в других случаях легко захлопываю-
щаяся, сейчас распахнулась для муз. «Дорогой Готвальтхен!
тебе одному предстоит узнать меня; ибо, клянусь Господом,
это уже начинается, он сделает это для меня. О небо! как же
удивится робкий божественный шут, когда я ему всё расска-
жу», – сказал себе Вульт, уже имея в виду некий новорож-
денный план.

– Должен отметить, – сказал Шомакер, – что юноша не
без пользы для себя изучал под моим руководством авторов
антологии.

Поскольку Кнолль ничего не ответил, отец попросил:
– Читай дальше!
И Вальт стал читать слабым голосом:

«У горящего театрального занавеса
Новые радостные пьесы показываешь ты обычно, медлен-

но взмывая вверх. Но сейчас тебя стремительно поглощает
голодное пламя, и сцена радости кажется сумбурной, зло-
счастной, окутанной дымом. Пусть медленно вздымается и



 
 
 

опускается занавес любви, но пусть он никогда не упадет –
навечно, как раскаленный пепел, – вниз.

Ближайшее солнце
За солнцами покоятся другие солнца в последней синеве;

их чуждые лучи уже много тысячелетий свершают путь к ма-
ленькой Земле, но все не могут приблизиться к ней. О ты,
ласковый, близкий Бог: едва человеческий дух приоткрыва-
ет свой маленький юный глаз, ты уже сияешь для него, о
Солнце всех солнц и духов!

Смерть нищего
Однажды старый нищий заснул рядом с бедным челове-

ком и часто стонал во сне. Тогда бедняк громко вскрикнул,
желая пробудить старика от кошмарного сна, чтобы ночь не
давила на его и без того усталую грудь. Нищий не проснулся,
только отблеск лунного света пробежал по соломе; тут бед-
ный человек взглянул на соседа и увидел, что тот уже умер:
Бог пробудил его от совсем долгого сна.

Старые люди
Они, конечно, длинные тени, и их вечернее солнце лежит,

холодное, на самой земле; но все они, словно стрелки часов,
обращены в сторону утра.

Ключик от гроба



 
 
 

“Мое прекраснейшее, любимое дитя, накрепко запертое
внизу, в глубинном темном доме, я буду вечно хранить ключ
от твоей темницы, но никогда, никогда не смогу ее открыть!”
– Но тут на глазах у горюющей матери ее дочь, прелестная
как цветок и сверкающая, начала подниматься к звездам и
крикнула сверху: “Матушка, брось этот ключ, я ведь наверху,
а не внизу!”»



 
 
 

 
№ 10. Зловонное дерево

Поединок каплунов-прозаистов
 

– О небо, скорей бы уж наступило завтра, дорогой брат!
Это проклятье, что всегда приходится приспосабливаться, –
пробормотал Вульт.

– С меня довольно, – сказал Кнолль, который прежде, во
время чтения, медленно выпускал одно за другим равнове-
ликие облачка табачного дыма.

– Я, со своей стороны, – подвел итог Лукас, – ничего для
себя извлечь из этих стихов не смог: они мне кажутся каки-
ми-то бесхвостыми, – а ты что скажешь?

– Там высказаны благочестивые и печальные мысли, – от-
кликнулась мать.

У самого Готвальта голова и уши еще были окутаны зо-
лотой утренней дымкой поэтического искусства, а где-то за
пределами этой дымки – так ему представлялось – пребывал
далекий Платон, как солнечный шар, и согревал ее своими
лучами. Кандидат Шомакер пристально смотрел на пфальц-
графа и ждал от него решений. Как человек, привыкший к
религиозной свободе, он полагал, что совершает грех всякий
раз, когда чересчур торопится и на что-то отваживается. По-
тому-то кандидату и не хватало хирургического мужества,
чтобы как следует пороть учеников – его пугали возможные
переломы, травматические лихорадки и тому подобное, – и



 
 
 

он предпочитал воздействовать на своего воспитанника из-
далека, строя ему из соседней комнаты ужасные рожи.

– Мое мнение, – начал Кнолль, грозно насупив темные
кущи бровей, – если говорить совсем коротко, сводится к
следующему: подобные вещи – поистине пустая трата вре-
мени. Я вовсе не презираю стихи – если они написаны на ла-
тыни или, по крайней мере, зарифмованы. Я сам, когда еще
был желторотым юнцом, занимался подобными фокусами и
– поверьте, я себе не льщу – мог сочинить кое-что получше.
Да, как comes palatinus я собственноручно посвящаю в поэты
и уж тем более могу полностью отвергнуть претендента на
это звание. Обладатели денежных капиталов или владельцы
дворянских поместий – те действительно, от нечего делать
и от обеспеченной жизни, могут сочинять или читать сти-
хи, сколько им захочется; но не серьезный человек, который
освоил хорошую солидную дисциплину и желает сделаться
разумным юристом, – такой человек должен презирать поэ-
зию, и особенно стихи без всякой рифмы и размера, каких я
за час настрогаю тысячу штук, если потребуется.

Вульт между тем молча наслаждался мыслью, что в
Хаслау он уж как-нибудь найдет время и место, чтобы в
награду пфальцграфу приготовить для него благословенное
купание в кипящей воде и раскаленном подсолнечном мас-
ле. И все-таки он едва сумел сдержать гнев, когда подумал,
что кандидат и пфальцграф уже так долго находятся здесь, а
о радостной вести – о завещании – до сих пор не упомянули.



 
 
 

Если бы он мог видеть и писать в темноте, он бы обернул
камень листком с таким известием и отправил бы его, как
нежную голубиную почту, в полет через окно.

– Слышал? – спросил сына Лукас. – Твои стихи еще и на-
писаны некрасивым почерком, как я вижу. – И он, перевер-
нув несколько листов, сделал попытку поднести манускрипт
к горящей свече. Однако поэт, который до сих пор, опустив
голову, неотрывно смотрел на пламя свечи, внезапно протя-
нул руку и вырвал у него рукопись.

– Но в свободные часы можно же заниматься чем-то та-
ким? – спросил Шомакер, в чьих глазах уже сам титул при-
дворный фискал соединял в себе сдвоенного Рупрехта и
мушкет, сиречь «двойную аркебузу»; ведь стоило ему уви-
деть словечко придворный или приставку лейб- – пусть даже
речь шла всего лишь о придворном литаврщике или лейб-
форейторе, – и он, восприняв это как своего рода «шлемого-
ловый пролог» (praefatio galeata), страшно пугался; насколь-
ко же больше должно было ужасать его слово фискал, грозя-
щее любого человека посадить на кол или заключить в баш-
ню.

– В свои свободные часы, – ответил Кнолль, – я читал все
юридические документы, какие только мог раздобыть, бла-
годаря чему, вероятно, и сумел стать тем, кто я есть. Увлече-
ние же высокопарными пустыми фразами, напротив, приве-
дет к тому, что в конце концов они проникнут в стиль дело-
вой переписки юриста и совершенно ее отравят; любой суд



 
 
 

такие документы отошлет обратно как непригодные.
– Тогда понятно и простительно, – начал Шомакер, как

бы добровольно налагая на себя оковы, – что я, по причи-
не своего невежества в правоведении, хотел объединить это
последнее с поэзией; однако отсюда же с большой вероятно-
стью следует, что господин Харниш – теперь, когда он с еще
большим пылом посвятит себя единственной избранной им
дисциплине, – от поэзии совершенно откажется: не правда
ли, так оно и будет, господин нотариус?

Тут молодой человек, прежде такой деликатный, фырк-
нул – увидев, как учитель, всегда его хваливший, вдруг от
него отрекся ради низкопоклонства перед придворным и те-
перь, словно бритва в руках цирюльника, кланяется то впе-
ред, то назад (хотя Шомакер просто не был способен вот
так на месте, быстренько, перед лицом служителя трона и
при той любви к собственному ученику, что таилась у него
в сердце, изобрести новое отношение к праву, тем более что
и всегда немного боялся невольно учинить бунт против сво-
его князя, – вообще же, придавая большое значение спра-
ведливости, охотно выступил бы против любой беды и наси-
лия), – итак, деликатный Вальт фыркнул как раненый лев,
подскочил к кандидату, ухватил его обеими руками за плечи
и крикнул из глубин давно истерзанной груди столь громко,
что его учитель, словно опасаясь смертельного удара, под-
прыгнул:

– Кандидат! Клянусь Богом, я стану хорошим и прилеж-



 
 
 

ным юристом, ради моих бедных родителей. Но, кандидат,
пусть удар грома расщепит мое сердце и пусть Всевышний
зашвырнет меня к самому жаркому демону, если я когда-ни-
будь откажусь от длинностиший и от небесного искусства по-
эзии.

Тут Вальт с диким вызовом посмотрел вкруг себя и весо-
мо добавил:

– Я буду продолжать стихотворствовать.
Все удивленно молчали – в Шомахере теплилась еще

лишь половинная жизнь – Кнолль демонстрировал лютую
железную улыбку – а Вульт на своей ветке тоже впал в одича-
ние, воскликнул: «Правильно, правильно!» и вслепую схва-
тился за незрелые яблоки, желая бросить целую горсть та-
ковых в участников прозаического собрания. – Но тут ново-
испеченный нотариус, как победитель, вышел из комнаты,
и Гольдина последовала за ним, бормоча: «Так вам и надо,
скучные прозаисты!»

Вопреки ожиданиям Вульта нотариус встал под его ябло-
ней и поднял к звездной стороне жизни, к небу, одухотворен-
ное лицо, на котором можно было пересчитать все его стихо-
творения и грезы. Флейтист едва не упал сверху, как мягкая
перина, на израненную братскую грудь: он с радостью под-
нял бы эту славную, повлажневшую от слез певчую птицу – с
коей судьба обошлась как с жаворонком, который устремил-
ся к поверхности Мертвого моря, как если бы это была цве-
тущая земля, и теперь тонет в нем, – поднял бы ее высоко, к



 
 
 

иссушающему всякую влагу солнцу; однако появление Голь-
дины воспрепятствовало прекрасной сцене взаимного узна-
вания: девушка взяла Вальта за руку, но тот все еще смотрел
оглохшими глазами ввысь, где стояли только светлые звезды
и не было никакой мрачной Земли.

– Господин Готвальт, – обратилась к нему Гольдина, – не
думайте больше об этих прозаических идиотах! Они вас от-
чехвостили. Но этому юристу я еще сегодня подсыплю перцу
в табак, а кандидату – табаку в перец.

– Нет, дорогая Гольдина, – заговорил Вальт мучительно
мягким голосом, – нет, я сегодня не заслужил того, чтобы
великий Платон меня поцеловал. Возможно ли такое? – О
Боже! Ведь это должен был быть радостный прощальный
вечер. – Дорогие родители отдают тяжело доставшиеся им
деньги, чтобы я стал нотариусом, – бедный кандидат с самого
моего детства дает мне уроки чуть ли не по всем дисципли-
нам – Бог благословляет меня небесным блаженством, поз-
воляя припасть к груди Платона – и после всего этого я, са-
тана, устраиваю такую адскую сцену ярости! О Боже, Боже! –
Но как же подтвердилась, Гольдина, моя старая мысль: что за
каждым подлинным переживанием сердечного блаженства
обязательно следует тяжкое несчастье.

– Я так сразу и подумала, – гневно сказала Гольдина. –
Если бы вас распяли на кресте, вы бы оторвали от попереч-
ной балки прибитую гвоздем руку, чтобы пожать руку рас-
пявшему вас солдату. – Что-то я не пойму: вы или соломен-



 
 
 

ные головы там наверху испортили нам сегодня винный ме-
сяц, превратив его в винно-уксусный?

– Я, – ответил он, – на самом деле не знаю никаких дру-
гих несправедливостей кроме тех, которые сам я причиняю
другим; несправедливости же, совершаемые другими по от-
ношению ко мне, никогда не представляются мне – посколь-
ку я не знаю мотивов тех, кто их совершает, – однозначными
и решающими. Ах, заблуждений, проистекающих от нена-
висти, куда больше, чем заблуждений, обусловленных любо-
вью! Если бы существовал человек, чья натура представляла
бы собой полный диссонанс и антитезу к моей натуре (как
существуют антитезы для всего на свете): то он спокойно мог
бы со мной встретиться; и поскольку я точно так же диссо-
нировал бы с ним, как он со мной, у меня было бы не больше
поводов жаловаться на него, чем у него – на меня.

У Гольдины, как и у Вульта, не нашлось, что возразить
против таких рассуждений, хотя на обоих они произвели
крайне гнетущее впечатление. Но тут мать мягко позвала сы-
на; и отец тоже позвал, гораздо громче: «Беги скорей сюда,
Петер! Мы, оказывается, упомянуты в завещании, и предва-
рительное решение будет принято уже 15 числа сего меся-
ца».



 
 
 

 
№ 11. Желтинник
Радостный хаос

 
Пфальцграф немного разрядил атмосферу всеобщей

неловкости, сгустившуюся после стремительного побега
Вальта, сказав: мол, ваш sansfagon не заслуживает того, что-
бы быть упомянутым в важном завещании, на оглашение ко-
торого он, пфальцграф, собирался его пригласить и кото-
рое как раз не очень согласуется с рифмоплетством. Теперь
будто повернулось колесо, обеспечивающее удар молоточков
в башенных часах, будто законным образом была снята за-
глушка с учительской души, полнящейся звуками и слова-
ми, – и учитель смог наконец ударить во все колокола: он
ведь знал и теперь пересказал самые приятные клаузулы за-
вещания, а фискал только подтвердил правдивость рассказа,
когда дополнил его неприятными подробностями. Кандидат
обычно так долго проявлял необычную мягкость после лю-
бой нанесенной ему обиды, пока его не просили эту обиду
простить. Лукас уже – прислушиваясь лишь наполовину –
звал, точно обезумев, Вальта, потому что не находил ника-
ких других слов.

Наконец появился молодой человек, с нежным румянцем
стыда на щеках; на него, однако, не обратили внимания: все,
за исключением Кнолля, заглядывали в завещание. Этот по-
следний с момента, когда Вальт начал читать вслух свои сти-



 
 
 

хи, испытывал к молодому человеку настоящую ненависть –
ведь если у соловьев музыка вызывает желание петь, то со-
бак она провоцирует на вой; ибо то обстоятельство, что столь
плохой, увлекающийся поэзией юрист должен унаследовать
больше, чем он сам (эта мысль неотступно грызла ядро фис-
каловой личности), расстраивало его больше, чем утешало
другое: что при всем своем корыстолюбии он не нашел бы
наследника, больше, чем Вальт, предрасположенного к тому,
чтобы проворонить собственное наследство.

Вальт растроганно слушал повторение и продолжение
рассказа о наследственных обязанностях и частях наслед-
ства. Теперь, когда до ушей Лукаса донеслись слова об «11
000 георгдоров, вложенных в берлинскую лавку заморских
товаров», а также об «обоих барщинных крестьянах в селе
Эльтерляйн и соответствующих земельных участках», лицо
шультгейса, на которое вдруг повеял южный зефир счастья,
от изумления как бы растаяло, и он переспросил: «Пятна-
дцатого числа? Одиннадцать тысяч?» – А потом отбросил
прочь через всю комнату свою шапку, которую прежде дер-
жал в руке, и спросил еще: «В этом месяце?» – А потом за-
пустил пивной кружкой в дверь комнаты, едва не угодив в
голову Шомакеру.

– Судья, – прикрикнула на него жена, – да что это с вами?
– Я так проявляю свою Gaudium, – сказал он. – Пусть те-

перь какая-нибудь собака из города попробует вякнуть, что
я хочу украсть ее блох: эта скотина получит от меня хоро-



 
 
 

ший пинок. Нас всех, сидящих сейчас здесь, возведут в дво-
рянское достоинство, и я по-прежнему буду судьей, но уже в
дворянском звании, – или я стану судебным управляющим и
смогу получить образование. А на земельных участках, до-
ставшихся мне от Кабеля, я буду сажать исключительно рапс.

– Мой друг, – с досадой перебил его фискал, – вашему
поэтичному сыну – прежде, чем всё это исполнится, – пред-
стоит раскусить несколько твердых орешков, ведь наследни-
ком-то является он.

Тут нотариус со слезами радости на глазах шагнул к об-
деленному наследством фискалу и потянул на себя его непо-
датливую руку, говоря:

– Поверьте, посланец радости и евангелист, я сделаю всё,
чтобы получить это наследство, всё, чего вы потребовали
(«Чего вы от меня хотите?»  – прошипел в этот момент
Кнолль, отдергивая руку): ибо я буду делать это ради людей
(продолжил Вальт, обведя глазами всех прочих), которые, со
своей стороны, сделали для меня еще больше; может, и ради
брата, если он еще жив. Разве условия не очень просты, и
разве не прекрасно последнее из них – требующее, чтобы я
стал пастором? – Как же добр этот ван дер Кабель! Почему
он так добр к нам? Я живо помню его, но раньше мне каза-
лось, что он меня недолюбливает. Но я, кажется, читал ему
свои длинностишия. Так разве могут наши мысли о людях
быть слишком хорошими?

Вульт засмеялся и сказал:



 
 
 

– Едва ли!
Вальт совершенно по-дурацки, стыдясь себя, подошел к

Шомакеру со словами:
– Не исключено, что я обязан этим завещанием именно

поэтическому искусству – а уж знанием поэтического искус-
ства я определенно обязан своему учителю, который пусть
простит мне недавние неприятные минуты!

–  Забудем же,  – откликнулся тот,  – что вы только что
даже не назвали меня господином учителем, чего требуют
обычные правила вежливости. Но теперь пусть царит ра-
дость! – Что же касается вашего господина брата, о котором
вы вспомнили, то он все еще жив и даже процветает. Некий
бойкий господин ван дер Харниш не так давно заверял меня
в этом, но потом втянул в непозволительную болтовню о ва-
шем семействе, из-за чего я так же мало заслуживаю вашего
прощения, как вы – моего!

Тут нотариус крикнул на всю комнату, что его брат, ока-
зывается, жив.

– Упомянутый господин встретил вашего братца в рудных
горах, в городке Эльтерляйн, – сказал Шомакер.

– О Господи, тогда он наверняка появится здесь еще се-
годня или, на худой конец, завтра, дорогие родители! – вос-
торженно крикнул Вальт.

– Пусть только попробует! – возмутился шультгейс. – Я
этого бродягу на порог не пущу: скорее сам подрежу ему но-
ги косой и заставлю насмерть подавиться диким яблочком!



 
 
 

Но Готвальт уже шагнул к Гольдине, которая, как он ви-
дел, заплакала, и сказал:

– О, я знаю, о чем вы думаете, моя хорошая. – После чего
тихо прибавил: – О счастье вашего друга.

– Так оно и есть, клянусь Господом! – ответила девушка
и подняла на него еще более восторженные глаза.

Мать не смогла удержаться от короткого замечания: что
ее душа уже очень часто обманывалась подобными слуха-
ми о возвращении славного дитятки; после чего обратилась
к раздосадованному фискалу и принялась дружелюбно рас-
спрашивать его обо всех неприятных клаузулах, содержа-
щихся в завещании. Но пфальцграфа настолько раздражал
этот праздник радости (оплаченный, как он считал, его соб-
ственной наследственной долей), что в конце концов он по-
спешно поднялся с места, потребовал, от имени чиновника
ратуши, полагающуюся в таких случаях пошлину и лишил
ликующих мужчин надежды разделить с ним праздничный
ужин: потому что, как он выразился, он лучше поужинает на-
против, у трактирщика, который задолжал приличную сум-
му еще его отцу, из-за чего пфальцграф уже много лет – вся-
кий раз, когда приезжает по судебным делам в это село, – ста-
рается побольше съесть и выпить в счет старого долга, чтобы
таким образом мало-помалу ликвидировать задолженность.

Когда он ушел, Вероника поднялась на свою женскую ка-
федру и обратила к мужчинам пламенную проповедь, или
инспекционную речь: они, дескать, проявили неучтивость,



 
 
 

когда фискал объявил им о предстоящем получении капи-
тала, – ведь их ликование наверняка раздосадовало пфальц-
графа, который сам исключен из числа наследников.

– Но сейчас-то кто получил выгоду, он или я? Он! – сказал
Лукас.

Шомакер же стал рассказывать, что воскресный пропо-
ведник Флакс уже получил целый дом на Собачьей улице,
ранее принадлежавший Кабелю, – оплатив это приобретение
всего лишь недолгим плачем.

Тут опечаленный шультгейс вскочил с места и заверил
всех, что упомянутый дом, можно сказать, украден у его сы-
на: потому что плакать умеет каждый; Вальт же сказал: де-
скать, его утешает – и помогает смириться с обрушившимся
на него счастьем – то обстоятельство, что еще один бедный
наследник тоже хоть что-то получил. Вероника оборвала его:

– Ты сам еще ничего не получил. Хотя я всего лишь жен-
щина, но и от меня не укрылось, что по всему тексту заве-
щания разбросаны какие-то подвохи. Еще с позавчерашнего
дня чужие господа, понаехавшие из города, распространя-
ли в нашем селе слухи о завещании; но я решила ничего об
этом не говорить своему судье. Ты, Вальт, слишком неопы-
тен в житейских делах; и вполне может получиться так, что
незаметно пролетят десять лет, а ты и не получишь ничего,
и останешься никем; что тогда будет, а, судья?

– Я его своими руками прибью, – сказал Лукас, – до смер-
ти: если окажется, что он настолько глуп: хуже скотины; а с



 
 
 

твоей стороны, Вронель, тоже было не очень умно не поста-
вить меня в известность.

– Я готов поручиться, – сказал Шомакер, – что господин
нотариус обладает утонченным умом. Поэты – хитрые лисы,
которые держат нос по ветру. Некто Гроциус, философ, был
дипломатическим посланником – некто Данте, поэт, был го-
сударственным деятелем – Вольтер же был и философом, и
поэтом, а в своей деятельности тоже объединил то и другое.

Вульт засмеялся – но не над словами учителя, а над доб-
росердечным Вальтом, который мягко прибавил:

– Я, может, почерпнул из книг больше жизненного опы-
та, чем вы, дорогая матушка, готовы поверить. – Но что нас
ждет через два года, о всемогущий Боже! – Давайте сегодня
хотя бы мысленно нарисуем себе это благословенное время,
когда все здесь присутствующие заживут свободно и радост-
но; сам же я ни в чем не буду нуждаться и ничего для себя
не буду желать, поскольку и без того стану чрезмерно счаст-
ливым, обосновавшись сразу на двух старинных священных
высотах: на пасторской кафедре и на горе Муз.

– Ты тогда, – сказал Лукас, – наверняка будешь сочинять
длинностишия целыми днями, потому что ты помешан на
них не меньше, чем я, твой отец, – на юриспруденции.

– Но теперь я буду очень усердно, – сказал Вальт, – зани-
маться нотариальной практикой: тем более, что это и есть
первая предписанная мне наследственная обязанность; зато
об адвокатуре отныне можно не думать.



 
 
 

–  Гляньте-ка!  – крикнула его мать.  – Он опять думает
только о своих длинных стихотворных строчках; он недавно
и соответствующую богохульную клятву принес – я, Вальт,
этого не забыла!

– Так я ведь этого и хотел, разрази меня гром! – возопил
Лукас (хотевший, чтобы ничто сейчас не мешало его чистой
радости). – Неужели нужно из каждого слона делать муху,
как поступаешь ты? – Он собирался сказать прямо противо-
положное. Но все-таки, как супруг, не удержался от обидно-
го: «Молчи!» – Вероника тотчас подчинилась, решив про се-
бя, что после еще возьмет свое.

Все расселись за праздничным столом, кто в чем был;
Вальт – в своем длинном плаще с прилипшими к нему соло-
минками, поскольку хотел поберечь парадный сюртучок из
китайки. У Гольдины вино радости было сильно разбавлено
слезами, пролитыми в связи с предстоящей – уже на следу-
ющий день – разлукой. Нотариус же бесконечно восторгался
восторженностью своего отца, который мало-помалу, немно-
го переварив ее, пришел в более мягкое расположение ду-
ха и начал гоняться с транширным ножом и вилкой за жаре-
ной голубкой наследства, пока еще летающей в небе; Лукас
даже впервые в жизни сказал сыну: «Ты мое счастье!» Эти
слова Вульт еще услышал, сидя на дереве. Но когда его мать
захотела прижать к своей теплой груди все подробности, ко-
торые Шомакер знал о беглом флейтисте, он поспешно слез
с яблони, чтобы ничего не слышать: поскольку упреки каза-



 
 
 

лись ему более горькими, чем хвала – сладкой; и вообще он
был уже достаточно осчастливлен встречей с повзрослевшим
братом, чье простодушие и приверженность поэтическому
искусству опутали Вульта столь крепкими любовными уза-
ми, что он охотно утопил бы ночь в вечернем багрянце: лишь
бы поскорей увидеть новый день и обнять поэта.



 
 
 

 
№ 12. Ложная винтовая лестница

Конный портрет
 

Ранним росистым голубым утром нотариус уже стоял у
дверей родительского дома, готовый к верховой езде и к пу-
тешествию. Вместо длинного плаща он надел хороший жел-
тый летне-весенний сюртук из китайки, потому что, как уни-
версальный наследник, мог теперь позволить себе не очень
скупиться; на голове у него была круглая белая, с бурыми
пламенеющими разводами, шляпа; в руке – скаковой стек;
а в глазах – детские слезы. Шультгейс крикнул «Стой!», бро-
сился в дом и тотчас опять выскочил с «Указом о нотариа-
те» императора Максимилиана, сунул эту брошюру в карман
сыну. По другую сторону улицы, перед трактиром, стояли
пронырливый студент Вульт, в тесно облегающих штанах и
зеленой дорожной шляпе, и сам трактирщик, который был,
можно сказать, потомственным Антихристом и левым. Сель-
чане уже обо всем проведали и внимательно следили за про-
исходящим. Универсальному наследнику предстояла первая
конная прогулка в его жизни. Вероника – которая все утро
давала сыну наставления касательно церемонии обнародова-
ния завещания и выполнения его условий – с трудом вывела
на длинном поводу из конюшни белую конягу. Вальту пред-
стояло на нее взобраться.

О конной поездке и о самой кляче люди уже много чего



 
 
 

наговорили – в Эльтерляйне хватало охотников создать жа-
лостный конный портрет, да только на холст они могли нане-
сти разве что грубые исходные пигменты, а не их тончайшие
производные, – для меня это тоже первое значимое анима-
листическое полотно, которое я вывешу и выставлю в гале-
реях создаваемого мною произведения – поэтому я приложу
все усилия и постараюсь добиться величайшей правдивости
и вместе с тем пышности изображения.

Конь бледный, старый и покрытый плесенью, так долго
обретался в Апокалипсисе, пока на него не взобрался мяс-
ник и не перескочил на нем в наше время. Для коня-бедо-
лаги далеко позади остались те восторженные вёсны, когда
он нес на себе свою плоть, а не чужую, и под седлом еще не
истерлась его собственная шерсть; слишком долго пришлось
ему терпеть жизнь и человека – эту скачущую верхом пыточ-
ную кобылу для израненной природы. Нотариус (существо,
будто сотканное из подрагивающих чувствительных усиков
насекомых), который накануне, в конюшне, долго ходил во-
круг коня и рассматривал запечатленную на нем клинопись
времени – эти стигматы, оставшиеся от шпор, седла и трен-
зелей, – ни за какие деньги не согласился бы вложить персты
в его раны, не говоря уж о том, чтобы на следующий день
обрушить на него лезвие кнута или вонзить ему в бока кин-
жалы шпор. О, если бы небо даровало тем животным, что
являются конфедератами человека, хоть какой-то стон боли:
чтобы человек, у которого сердце определенно помещается



 
 
 

в ушах, сжалился над ними! Каждый человек, ухаживающий
за животным, становится для этого животного мучителем;
хотя он поистине ведет себя с ним как мягкошерстный ягне-
нок в сравнении с тем, как, например, охотник относится к
своей лошади, извозчик – к охотничьей собаке, а офицер –
ко всем людям, кроме солдат.

Итак, этот бледный конь утром вступил на подмостки ми-
рового театра. Нотариус еще накануне крепко привязал ко-
ня к одной из своих мозговых стенок и – как правая сторона
Конвента и Рейна – дальше все время почему-то представ-
лял себе только левую сторону, которую ему предстоит одо-
леть; в своих четырех мозговых камерах он вертел эту учеб-
ную воображаемую лошадку и ставил ее по-всякому, быстро
вскакивал на нее с левой стороны и в результате совершенно
заездил себя самого ради клячи. Теперь эту клячу привели
и поставили перед ним. Готвальт не сводил взгляда с левого
стремени, но собственное «я» вдруг показалось ему не вме-
щающимся в собственное «я», а слезы – слишком темными
для глаз; ему предстоит, внезапно подумал он, скорее возне-
стись на некий трон, нежели подняться в седло, – он все еще
крепко держался за левый бок сивки; но теперь перед ним
возникла новая задача: каким образом так соединить с ло-
шадью собственную левую ногу, чтобы и его лицо, и лоша-
диная морда одинаково смотрели вперед.

К чему эти дьявольские муки! Он попытался, как прус-
ский кавалерист, запрыгнуть на коня справа. И если люди



 
 
 

наподобие Вульта и трактирщика присвистнули, глядя на его
пробу, они тем самым лишь показали, что никогда не виде-
ли, как усердно прусские кавалеристы учатся вскакивать на
лошадь, ставя ногу в правое стремя – чтобы быть во всеору-
жии, если левое перебьет пулей.

Оказавшись в седле в роли собственного квартирмейсте-
ра, Вальт столкнулся с целым рядом проблем: он должен
был всё упорядочить (то есть придать себе прямую осанку
и прочное положение в седле), распределить (собственные
пальцы на поводьях, фалды сюртука на спине лошади), раз-
местить (носки сапог в стременах); и, наконец, приступить к
главному – к прощанию с домашними и выезду.

На последнее умудренная жизнью лошадь упорно не со-
глашалась. Вальт деликатно щелкнул клячу стеком, но та и
ухом не повела – как если бы ее пощекотали конским волос-
ком. Пару материнских шлепков по шее лошадь восприняла
как ласку. В конце концов судья перевернул вилы и рукоя-
тью нанес сивке несильный рыцарский удар по крупу, чтобы
таким образом отправить своего сына как новоиспеченного
рыцаря из деревни в большой мир учености и красоты. Для
коня такой жест стал внятным знаком, побудившим его про-
шествовать шагом до ручья; там он остановился перед об-
разом рыцаря, выпил это зеркальное отражение; и, посколь-
ку нотариус, сидевший сверху, с неописуемыми систолами и
диастолами колотил его пятками и стременами по бокам (то-
гда как половина села, не говоря уже о трактирщике, откро-



 
 
 

венно потешалась над юношей), рысак признал допущенную
им ошибку и доставил Вальта от водопоя обратно к дверям
конюшни, существенно ограничив свободу движений неуме-
лого всадника.

– Ну, погоди! – пригрозил отец рысаку, кинулся в дом и,
вернувшись, протянул сыну ружейную пулю со словами: –
Вложи ему в ухо, и я ручаюсь, что ленивая тварь побежит
как миленькая – потому, наверное, что свинец холодит.

Едва скакуна, словно пушку, развернули головой к воро-
там и зарядили ему ухо скоростной пулей: как он рванул за
ограду и устремился прочь; и через усеянное любопытными
глазами село, прочь от Шомакерова пожелания удачи, поле-
тел, сидя на сивке, сам нотариус – как олицетворение нако-
нец отлившейся в изложницу первой попытки, напоминая
собой изогнутую запятую. «Он уже далече!» – с облегчени-
ем вздохнул Лукас и отправился к копнам сена. Мать молча
смахнула подолом фартука слезы с глаз и спросила рослого
работника, а чего он-то ждет и на что глазеет. Гольдина при-
ложила платок только к одному плачущему глазу, другим же
всмотрелась вдаль и сказала: «С ним все в порядке!», – по-
сле чего медленно поднялась по ступенькам в опустевшую
учебную комнатку Вальта.

Вульт поспешил – пешком – вслед за скачущим на коне
братом. Но когда он проходил мимо майского дерева и уви-
дел в окне Гольдину, ее чудные глаза, а в садике возле дома
– заплаканную мать, которая, сидя на корточках с согбенной



 
 
 

спиной, подвязывала к колышкам фасоль и чеснок: тогда его
сердце внезапно захлестнула горячая и мягкая волна брат-
ниной крови, и он, прислонившись к дереву, заиграл церков-
ный хорал – чтобы обе пары глаз легче оторвались от уходя-
щего прочь и чтобы их грусть рассеялась; ведь Вульт очень
высоко оценил свойственный обеим женщинам непреклон-
ный, четкий абрис души.

Жаль, что сам нотариус – который вместе с сивкой летел
по-над лугами, меж сверкающих зеленью холмов, в голубую
тихую даль – не знал, что тем временем, далеко позади, брат
наполняет его родное сельцо и растроганные сердца дорогих
ему женщин отголосками музыки. Оказавшись на вершине
какой-то горы, Вальт наклонился над шеей летучего коня,
чтобы вытащить у него из уха пулю. Едва он ее извлек: как
животное опять перешло на степенный шаг, свойственный
человеку, идущему за гробом; и только склон горы будто сам
передвинул его вниз, на равнине же конь стал перемещаться
совсем незаметно для глаза – как серебряная гладкая река.

Теперь возвращенный в состояние покоя нотариус смог
вполне насладиться и своим сидячим – всадническим – об-
разом жизни, и простором поющего дня. Возвышенное ме-
сто пребывания – на седельной сторожевой башне – впервые
позволило ему, этому вечному пешеходу, увидеть внизу, под
собой, все горы и пойменные луга, и он почувствовал себя
властелином этой сверкающей местности. Впереди, на новую
возвышенность, поднималась череда возов с семью возчика-



 
 
 

ми, которых Вальт бы охотно догнал и перегнал, чтобы они,
оглядываясь назад, не мешали ему грезить; да только у под-
ножия того холма оседланный им светлогривый конь тоже,
как и всадник, захотел насладиться природой – которая для
него состояла из травы – и окончательно остановился. Вальт,
правда, поначалу пытался изо всех сил этому воспротивить-
ся и хлопал коня со всех сторон, как спереди, так и сзади;
но поскольку сивый жеребец все-таки настоял на стоянии,
молодой человек позволил ему безмятежно щипать травку,
а сам устроился в седле задом наперед, чтобы обводить бла-
женным взглядом оставшийся позади просторный природ-
ный ландшафт и заодно дожидаться момента, когда эти семь
насмешливых возчиков так далеко уедут вперед, что ему уже
не придется ехать за ними под устремленными на него лю-
бопытствующими взглядами.

Но всему в конце концов наступает конец – и вот уже наш
наездник, снова развернувшись в седле, от всего сердца по-
желал себе тронуться с места и подняться по склону: ведь
семь Плеяд наверняка давно спустились с холма. И еще он
заметил, что сзади приближается пешком симпатичный сту-
дент, который был свидетелем того, как он садился на ло-
шадь. Однако если кто и придавал особое значение праздни-
ку урожая, то это был бледный жеребец: у подножия холма,
то есть в Восходящем узле, он занял позицию Хвост Драко-
на – и ни натягивание уздечки, ни пинки не могли заставить
его двинуться вперед. А поскольку нотариус теперь уже не



 
 
 

хотел амальгамировать коня, этот живой ртутный шарик, с
фиксированным белым Меркурием пули – из-за невырази-
мых трудностей, связанных с извлечением последней из ло-
шадиного уха, – он предпочел спрыгнуть с седла и стать тяг-
ловым животным для собственной лошади: Вальт буквально
втащил ее на холм, используя в качестве подъемного меха-
низма уздечку. Но на вершине холма уже пышным цветом
расцвели новые неприятности: позади себя нотариус увидел
длинную вереницу католических паломников; а прямо пе-
ред ним, внизу, в удлиненной деревне, наслаждалась выпив-
кой Злая семерка возчиков, которую ему явно предстояло
догнать, хотел он того или нет.

Для него, правда, забрезжила надежда, но она оказалась
бесплодной: нотариус намеревался, заставив лошадку дви-
гаться в темпе allegro ma non troppo, значительно опередить
возчиков, надолго засевших в трактире; он, повеселев, спу-
стился с горы и въехал в деревню достаточно бодрой рысью;
однако там благочестивый конь, не слушая никаких возра-
жений, сразу повернул в сторону знакомого приюта: этого
трактирщика сивка хорошо знал, и вообще каждый кабак в
округе был для него дочерней церковью, а каждый постоя-
лый двор – материнской. «Ладно, пусть, – вздохнул нотари-
ус, – поначалу у меня самого мелькнула такая мысль»; и он
неопределенно попросил первого подвернувшегося челове-
ка, чтобы клячу накормили. Теперь к Вальту приблизился
и проворный студент в зеленой шляпе. Это был Вульт, чье



 
 
 

сердце буквально закипело от любви, когда он увидел, как
его разгоряченный брат-красавец обмахивает шляпой снеж-
но-белый выпуклый лоб, как на утреннем ветерке братнины
локоны овевают нежное, залитое розоватым румянцем дет-
ское лицо, и как глаза Вальта с любовью и без претензий
смотрят на всех людей, даже на Семеричное созвездие воз-
чиков. И все же Вульт не удержался от насмешки над лоша-
дью.

– Этот конь-доходяга, – сказал он, сверкнув карими гла-
зами на брата и потрепав гриву лошади, – бегает куда лучше,
чем выглядит: словно жеребец муз промчался он по деревне.

– Ах, бедное животное! – посочувствовал коню Вальт и
тем полностью обезоружил Вульта.

Все проезжие гости, завернувшие в трактир, пили вино
под открытым небом – паломники с пением проходили через
деревню – все живые твари, в деревне и в воздухе, ржали,
мычали и каркали от радости – освежающий норд-ост шеве-
лил листья фруктового сада и нашептывал всем здоровым
сердцам: «Туда, дальше, за деревню, на просторы жизни!»

– Прямо-таки божественный день, – сказал Вульт. – Вы
уж простите мою назойливость, сударь!

Вальт ошеломленно взглянул на говорящего и все же го-
рячо поддержал его:

– О, конечно, сударь! Вся природа, можно сказать, поет
одну радостную, освежающую сердца охотничью песню, но
и с синего неба тоже изливаются вниз мягкие звуки альпий-



 
 
 

ских рогов.
У возчиков, слышавших такой обмен репликами, отвисли

челюсти. Вальт быстро расплатился, сдачу не взял, а кое-как
взгромоздился на лошадь, желая полететь впереди всех. Но
у лошадей есть один основополагающий принцип: они, по-
добно планетам, движутся быстро только когда приближают-
ся к Солнцу, то бишь к постоялому двору; потом же, удаля-
ясь от него к афелию, существенно замедляют ход; поэтому
бледный конь крепко укоренился всеми четырьмя конечно-
стями – как нюрнбергская игрушечная лошадка штифтами –
в лакированной дощечке-земле и упорно не хотел покидать
эту якорную стоянку. Уздечка, пусть за нее и дергали, была
для коня лишь якорным канатом – внешнее по отношению к
нему движение, сколь угодно бурное, никак не могло приве-
сти в движение его самого, – так что легкий всадник в зеле-
но-атласном жилете и буро-огнистой шляпе напрасно щел-
кал кнутиком: с тем же успехом он мог бы покрыть седлом
вершину горы и потом попытаться ее пришпорить.

Некоторые (самые мягкосердечные) зрители принялись
похлопывать коня-квиетиста по задним ногам; и сивка дей-
ствительно начал переступать этими ногами – не двигая пе-
редними. Вальт долго выслушивал выражения соболезнова-
ния в связи с поведением его лошади; наконец, пресытив-
шись ими, решительно засунул металлический шарик в ухо
своему траурному коню – и действительно получилось так,
что миниатюрный бильярдный шар смог вытолкнуть коня,



 
 
 

вытолкнуть этот массивный кий, в зеленое бильярдное поле.
Вальт полетел. Он быстро, с присвистом, настиг куриную ве-
реницу паломников, которые все испуганно бросились врас-
сыпную – кроме, увы, шествующей впереди глухой запева-
лы, которая не услышала ни стука копыт, ни предостерега-
ющего свиста; напрасно обмякшие от смертельного страха
пальцы всадника ковырялись в лошадином ухе, желая стать
извлекателями пули, – летящая коленная чашечка врезалась
в старушечью лопатку, повергнув на землю ее обладательни-
цу; та, правда, тотчас вскочила на ноги, чтобы вовремя, при
поддержке своих единоверцев, выпустить вслед Вальту залп
совершенно неописуемых проклятий. Только когда прокля-
тия остались далеко позади, Вальт после долгого баллотажа
наконец извлек из конского уха, зажав двумя пальцами, свой
единственный счастливый-несчастливый шар – и горячо по-
клялся, что никогда больше не станет применять этот рог
Оберона.

Теперь, когда он стал обращаться со сволочной лошадью
как с гармоникой, то есть перешел на медленный темп (так
что, если ехать в таком темпе до города, времени вполне хва-
тило бы, чтобы положенный срок отсидел в этом седле даже
самый закоренелый должник, включая и государство, если
бы для последнего могла существовать иная тюремная баш-
ня, кроме Вавилонской), – теперь Вальт чувствовал бы се-
бя вполне хорошо, если бы случайно не обернулся и не уви-
дел, какой шлейф тянется за ним, принявшим облик statua



 
 
 

equestris и – curulis; а увидел он, что его азартно преследу-
ет целое воинство, на повозках и в пешем строю: изрыгаю-
щие проклятия паломники, семь белых мудрецов, насмеш-
ничающих во всю мочь, и знакомый ему студент. Человече-
ский разум – явно очень ненадежный инструмент, ведь иначе
во всем, что он планирует, важную роль играло бы предчув-
ствие из прежних времен: что собственное прошлое, которое
за ним гонится, не только принудит его совершить переход
через Красное море, но и само море тоже стронется с места
– потому что разум хоть и восседает на живом передвижном
троне, ничего этого избежать не сумеет. Уже одна мысль о
громогласных преследователях наверняка, подобно навязчи-
вой барабанной дроби, заглушала те прекраснейшие тихие
звуки, которые фантазия Вальта – в такой безоблачно-синий
день – легко могла бы подслушать у небесных сфер.

Поэтому Вальт свернул с проселочной дороги и через луга
направился к овчарне, где он, отчасти проявив равнодушие к
тому, как смехотворно выглядит, отчасти же покраснев, по-
тому что все-таки ценил собственную репутацию, упросил
работавших там девушек – соблазнив их деньгами, добры-
ми словами и красотой своих глаз, – чтобы они угощали его
сивку сеном (ибо сам он ничего не смыслит в конской диете)
так долго, пока враги не опередят его в пути на целый час и
ему не станет с математической точностью очевидно, что он
уже никогда не нагонит их, даже если они застрянут на два
часа в каком-нибудь трактире.



 
 
 

Теперь, по-новому счастливый и избавленный от всех бед,
нотариус уселся позади дома под черно-зеленой липой, в
бодрящей зиме отбрасываемой деревом тени, и тихо погру-
зил свой взгляд в сверкание зеленых гор, в ночь эфирной
глуби и в снег серебряных облаков. По давней привычке он
вскарабкался на садовую ограду будущего и заглянул сверху
в свой парадиз: какие же пышные пунцовые цветы и какая
вьюга белых соцветий наполняли этот райский сад!

Наконец – после одного или двух вознесений на небо – он
сочинил три длинностишия: одно о смерти, одно о детском
бале и еще одно – о подсолнухе и ночной фиалке. Собрав-
шись – поскольку конь уже насытился сеном – расстаться на-
конец с дарующей прохладу липой, Вальт принял решение:
что сегодня больше далеко не поедет, а остановится в так
называемом трактире «У трактира», не доезжая мили до го-
рода. Между тем в этом самом заведении остановились око-
ло часу дня все его враги; и Вульт тоже дожидался там бра-
та: потому что знал, что ни проселочная дорога, ни бледный
жеребец, ни брат никак не смогут разминуться с трактиром.
Ждать Вульту пришлось очень долго, и он поневоле сосре-
доточивал мысли на ближайших предметах: например, ду-
мал о хозяине трактира, гернгутере, который на вывеске сво-
его заведения велел нарисовать, опять-таки, вывеску тракти-
ра, на которой тоже нарисована такая же вывеска, а на той
маленькой вывеске нарисована еще меньшая; такова нынеш-
няя философия юмора: если юмор философии, похожий на



 
 
 

нее, превращает Я-субъекта в объект и наоборот, то она тоже
суб-объективно дает отразиться его идеям; например, я при-
обрел бы репутацию глубокомысленного и весомого челове-
ка, если бы сказал: «Я рецензирую рецензию одной рецензии
о рецензировании рецензирования», или: «Я рефлексирую
о рефлексии по поводу рефлексирования некоей рефлексии
по поводу щетки». Действительно – очень весомые фразы,
в которых отражения могут повторяться до бесконечности
и которые обладают глубиной, доступной далеко не каждо-
му; может быть, только тот, кто способен выстроить цепочку
из нескольких одинаковых отглагольных существительных
(образованных от любого глагола) – которые все стояли бы в
родительном падеже, – вправе сказать о себе, что он зани-
мается философией.

Наконец, около шести часов пополудни Вульт, выглянув
из своей комнатки, услышал, как трактирщик сверху, из чер-
дачного окошка, гаркнул: «Эй, патрон, убирайтесь-ка вы от-
туда! – Во имя кукушки, когда вы приструните свою кля-
чу?!»  – Трактир стоял на поросшем березами холме. Гот-
вальт по оплошности свернул с дороги и заехал на гернгу-
терское кладбище, где теперь его сивка объедала стручки из-
за штакетника, в то время как поэтический взгляд самого
всадника блуждал по далеким нездешним садам, щедро за-
сеянным не цветами, но самими садовниками. Хотя органи-
ста, произведшего столь грубый педальный тон, из-за берез
невозможно было разглядеть – и вообще существам чувстви-



 
 
 

тельным после услышанной грубости трудно сосредоточить
внимание на том, кто ее произнес, – конь тотчас выпростал
морду-хоботок из штакетника и вскоре уже стоял, со струч-
ками в повлажневших зубах, под дверью трактирной конюш-
ни. Хозяину, теперь грозно стоящему на пороге трактира,
Вальт, обнажив голову, задал вопрос издалека – подъехать
ближе у него никак не получалось, – прямо от двери конюш-
ни: может ли он заночевать здесь, вместе с лошадью.

При этих словах целое светлое небо, полное звезд, вспых-
нуло в груди у Вульта и снова погасло.

Трактирщик тоже внезапно преобразился, став звезд-
но-солнечным: разве могло бы ему еще недавно прийти в го-
лову – а если б пришло, он говорил бы со своего чердака по-
вежливее, – что путник на лошади, находясь так близко от
города и так далеко от ночной поры, окажет ему честь, по-
просив о пристанище? – А когда хозяин заметил, что путник,
спускаясь с клячи, описал в воздухе правой ногой странный
многоугольник или треугольник, что он устало поплелся в
дом, влача за собой свое натуральное седалище и даже не
оглянувшись на собственного коня и конюшню: с этого мо-
мента старый шельма уже отлично знал, с кем имеет дело;
и он засмеялся над гостем, пусть и не губами, а только глаза-
ми: удивляясь, что тот считает его порядочным человеком и
вообще полагает возможным, что овес, за который придется
заплатить завтра, его сивке действительно дадут – еще сего-
дня.



 
 
 

– Теперь, – метафорически выразился Вульт, спускаясь с
колотящимся сердцем по лестнице, навстречу брату, – нач-
нется совершенно новая глава.

И она в любом случае должна начаться, даже если забыть
о метафорах.



 
 
 

 
№ 13. Берлинский мрамор

с блестящими пятнами
Путаница и узнавание

 
Внизу, в корреляционном зале или симультанной горни-

це для гостей, нотариус, как все путешественники-новички,
сказал, что хочет быстро получить чего-нибудь выпить, а
еще – комнату на одного человека и такой же ужин: чтобы
хозяин не подумал, будто гость не принесет ему сколько-ни-
будь значимого дохода. Тут к нему подошел улыбающийся
Вульт – очень доверительно, с манерами светского человека
– и выразил радость по поводу того, что им предстоит про-
вести ночь в одном трактире.

– Если… ваш жеребец продается, – сказал он, – то я хо-
тел бы купить его по поручению третьего лица: ему нужен
охотничий конь; ибо я думаю, что это животное прекрасно
умеет стоять на месте.

– Это не моя лошадь, – возразил Вальт.
– Жрет она, однако, за троих, – встрял хозяин, после чего

попросил Вальта последовать за ним в отведенную ему ком-
нату.

Когда трактирщик отворил дверь, оказалось, что стена,
обращенная в сторону заката, не только совсем уничтожена
(она лежала этажом ниже, на земле, в виде обломков), но и



 
 
 

удвоена: рядом с ней внизу уже лежала новая – в виде кир-
пичей и известки.

– Никакой другой, – невозмутимо объяснил гернгутер, ко-
гда гость, слегка удивившись, устремил взгляд широко рас-
крывшихся глаз сквозь окно из воздуха шириной в семь ша-
гов, – никакой другой свободной комнаты во всем доме нет,
и сейчас ведь лето.

– Хорошо, – решительно сказал Вальт и попытался про-
явить твердость: – Но вы хоть метлу принесите!

Трактирщик безропотно и послушно стал спускаться по
лестнице.

– Наш хозяин самый настоящий filou, не правда ли? – ска-
зал Вульт, входя в комнату.

– В сущности, сударь, – радостно отозвался Вальт, – мне
так даже больше нравится. Какая великолепная длинная ре-
ка, состоящая из пашен и деревушек, забрасывает сюда свои
блики, увлекая мой взор вдаль; а вечернее солнце, вечерняя
заря и луна будут целиком и полностью в моем распоряже-
нии: я смогу наслаждаться ими, даже лежа в кровати, всю
ночь!

Такое согласие с собственной судьбой и с порядками, за-
веденными в трактире, проистекало не только из врожден-
ной мягкости Вальта, который повсюду замечал только кра-
сиво расписанную, лицевую сторону людей и жизни, а не
пустую изнанку, но и от того божественного восторга, то-
го опьянения, с каким некоторые юноши – особенно поэты,



 
 
 

прежде никогда не бывавшие в путешествиях, – завершают
сверкающий грезами и новыми местностями путевой день;
в  глазах таких юношей прозаические поля жизни, словно
подлинные поля в Италии, обрамлены поэтическим миртом,
а на голых тополях для них вырастают виноградные гроздья.

Вульт похвалил собеседника за то, что тот – как он только
что видел, – ловко, словно серна, перепрыгивает через без-
дны, переносясь с одной горной вершины на другую.

– Человек, – откликнулся Вальт, – должен нести жизнь
на руке, как пылкого сокола; должен уметь отпускать этого
сокола в эфир, а потом, когда нужно, звать обратно; так я
думаю.

– Марс, Сатурн, Луна и бесчисленные кометы, – ответил
Вульт, – как известно, очень мешают движению Земли; но
тот Земной шар, что находится внутри нас и удачно имену-
ется сердцем, не должен – дьявол меня забери! – отклонять-
ся от своей орбиты под воздействием какого бы то ни было
чуждого ему движущегося мира, разве что воздействовать
на него будет мудрая Паллада – или щедрая Церера – или
красавица Венера, которая, будучи Геспером и Люцифером,
изящно соединяет жителей Земли с живым Меркурием. Если
вы позволите, сударь, мы сегодня соединим наши трапезы;
и я поужинаю с вами здесь, перед брешью, где четвертинка
луны, возможно, будет плавать в нашем супе, а вечерняя за-
ря – золотить жаркое.

Вальт радостно согласился. Ведь люди во время путеше-



 
 
 

ствий охотнее заводят романтические знакомства по вече-
рам, чем утром. Кроме того, Вальт, как все юноши, мечтал
завести много знакомств, особенно с благородными госпо-
дами, к каковым он причислял и этого забавного чудака в
зеленой дорожной шляпе – явной антагонистке епископско-
го головного убора, который только внутри зелен, а снаружи
черен.

Тут появился трактирщик с метлой, чтобы вымести из
комнаты строительный мусор; в левой руке он держал ши-
рокую, обрамленную деревом шиферную табличку. Он за-
явил, что гости должны написать свои имена: потому что в
этой местности дело обстояло так же, как в Готе, где каждый
сельский трактирщик обязан относить в город, к властям,
шиферную табличку с именами всех тех, кто накануне оста-
новился у него на ночлег.

– Знаем мы вас, трактирщиков! – сказал Вульт, выхваты-
вая табличку. – Вам самим так же любопытно узнать, что за
птица ваш гость, как и любому правящему дому в Германии,
который вечером требует со всех входящих расписку о про-
хождении через ворота и о намерении провести ночь в зам-
ке, потому что не знает лучшего Index Autorum, чем этот.

Вульт с помощью прикрепленного цепочкой к табличке
шиферного грифеля, шифером по шиферу (ведь наше фих-
теанское «я» есть одновременно и пишущий, и бумага, и пе-
ро, и чернила, и буквы, и читатель), написал свое имя так:
«Петер Готвальт Харниш, публично принесший клятву нота-



 
 
 

риус и протоколист, следует в Хаслау». Затем табличку взял
Вальт: чтобы, в качестве нотариуса, допросить себя самого и
занести свое имя и прочие данные в протокол.

С удивлением он увидел, что уже занесен на табличку, и
поднял глаза сперва на зеленую шляпу, потом на хозяина,
который стоял в позе ожидания до тех пор, пока Вульт, взяв
табличку, не протянул ее трактирщику со словами: «Позже,
друг мой! – се nest quun petit tour que je joue a notre hote».
Говорил он так быстро, что Вальт не понял ни слова и по-
тому поспешил ответить: «Oui». Но сквозь окутавшую его
дымку смущения пробивались искры ликования: всё, как
он думал, обещало ему одно из прекраснейших приключе-
ний; ведь Вальт был в такой мере переполнен ожиданием
совершенно романтических природных игр судьбы, порази-
тельных морских чудес на суше, что даже не удивился бы
(при всем уважении, которое он, кабинетный ученый и сын
шультгейса, питал к представителям высших сословий), ес-
ли бы ему на шею вдруг бросилась какая-нибудь княжеская
дочка, или на его голову свалился бы княжеский головной
убор ее отца. Мы столь мало знаем, как люди бодрствуют,
еще меньше – как они грезят; нам неведомы их величайшие
страхи, не говоря уже о величайших надеждах. Для Вальта
шиферная табличка стала картой движения комет, предска-
завшей ему бог весть какую новую пламенно-хвостатую звез-
ду, которая должна промчаться сквозь небо его монотонной
повседневности.



 
 
 

– Пусть господин трактирщик, – радостно сказал Вульт
(на которого присвоенная им главенствующая роль произво-
дила столь же благотворное воздействие, что и присутствие
мягкосердечного, лишенного гордости брата), – приготовит
нам здесь обильный ужин и принесет две-три бутылки насто-
ящего и лучшего розового вина, какое найдется в погребе.

Вальту он предложил прогуляться по соседнему гернгу-
терскому кладбищу, пока комнату приберут.

– Я только прежде поднимусь наверх, – прибавил он, –
возьму свою flauto traverso и потом немного поиграю на ней
под лучами вечернего солнца над мертвыми гернгутерами; –
вы любите флейту?

–  О, как вы добры к незнакомому человеку!  – отве-
тил Вальт, и глаза его наполнились любовью: потому что,
несмотря на озорной блеск в глазах и иронический изгиб
губ, весь облик флейтиста возвещал о сокрытых в нем вер-
ности, способности к любви и порядочности. – Конечно, я
люблю флейту, – продолжил Вальт, – люблю эту волшебную
палочку, которая преображает внутренний мир, прикасаясь
к нему; эту рудоискательную лозу, распахивающую внутрен-
ние глубины.

– Подлинная лунная ось внутренней Луны, – согласился
Вульт.

– Ах, но она дорога мне еще и по другой причине, – вздох-
нул Вальт и рассказал, как из-за нее потерял, или уступил
ей, любимого брата и какую боль испытывают до сих пор он



 
 
 

сам и его родители, ибо гораздо легче знать, что твой род-
ственник лежит в могиле, чем в каждый радостный час зада-
вать себе вопрос: с каким темным, холодным часом вынуж-
ден сейчас бороться беглец, уцепившись за доску, швыряе-
мую волнами мирового океана?

– Но ведь ваш господин брат, поскольку является челове-
ком с музыкальным весом, вполне может плавать в роскоши,
а не в мировом океане, – сказал он сам.

– Я имел в виду, – пояснил Вальт, – что мы прежде пре-
давались таким печальным мыслям, а теперь уже нет; и ни-
какое это не чудо, если каждая флейта принималась за ко-
локольчик немого; если казалось, что затерявшийся в ночи
брат играет на флейте, потому что не может говорить с нами
напрямую.

Тут Вульт невольно схватил его за руку, но тотчас отпу-
стил, сказав:

– Довольно! Десятки разных вещей сейчас слишком силь-
но волнуют меня: о Боже, весь ландшафт полнится аромата-
ми и золотом!

Но теперь его разгоревшееся сердце уже не в силах было
даже на полчаса отодвигать в будущее братский поцелуй: так
сильно доверчивая, простая братнина душа сегодня и еще
вчера разожгла в его груди (из которой путевые ветры дав-
но выдували один уголек любви за другим) новый костер
с языками братского пламени, которые вздымались свобод-
но и высоко, без малейших препятствий. Притихнув, шли



 
 
 

они красивым вечером. Когда они отперли Богову делянку,
она пламенно плавала в жаркой глазури вечернего солнца.
Пройди Вульт хоть десять миль в поисках красивого поста-
мента для скульптурной группы, изображающей момент вза-
имного узнавания братьев-близнецов, он едва ли нашел бы
что-то лучшее, нежели этот гернгутерский сад мертвецов с
его плоскими клумбами, засеянными садовниками из Аме-
рики, Азии и Барби, которые все рифмовались друг с дру-
гом посредством красивой, концевой – по отношению к жиз-
ни – рифмы: «возвратился». Как красиво здесь костяк смер-
ти был облачен юной плотью, а последний бледный сон при-
крыт цветами и листьями! Вокруг каждой тихой клумбы, с
ее сердцем-семенем, жили верные деревья, и юный лик всей
живой натуры был обращен сюда.

Вульт, теперь вдруг посерьезневший, радовался, что ему,
судя по всему, не придется играть на флейте перед знато-
ком, – ведь в его груди, не привыкшей к таким потрясени-
ям, сегодня не хватило бы дыхания для изощренной игры.
Он встал подальше от брата, лицом к лишенному лучей ве-
чернему солнцу, спиной к вишневому дереву, с которого –
будто собственные цветы – свисала, в качестве нагрудного
и шейного украшения, цветущая жимолость; и принялся иг-
рать вместо труднейших пассажей только простые ариозо с
отголосками – о которых мог думать, что они проникнут да-
же в неподготовленные уши юриста, не утратив при этом ни
блеска, ни способности дарить радость.



 
 
 

Так и получилось. Всё медленнее шагал Готвальт с длин-
ной вишневой веткой в руке между утренней и вечерней зем-
лей – то в горку, то под горку. Счастливым, как еще нико-
гда в своей скудной жизни, чувствовал себя он, когда шел по
направлению к кокетливо-розовому солнцу и смотрел вдаль,
поверх широко раскинувшейся золотистозеленой земли с
островерхими башенками среди плодовых деревьев, – или
заглядывал в ровно лежащий на плоскости белый материн-
ский приют спящих немых колонистов в этом саду; и осо-
бенно – когда вдруг казалось, будто теплые ветерки мело-
дий, налетая порывами, перелистывают и приводят в дви-
жение ароматный ландшафт. Если он потом обращал окра-
шенный закатом взгляд к восточному горизонту и смотрел
на равнину, полную зеленых холмов с их подъемами и спус-
ками, напоминающих сельские дома и ротонды, видел лист-
венные леса на дальних горах и небо в прогибах их извили-
стого контура: то ему представлялось, что звуки доносятся
именно оттуда, с красных вершин; и эти звуки дрожали в по-
злащенных птицах, порхающих вокруг, словно цветные сне-
жинки Авроры; и пробудили в одном угрюмо дремлющем
утреннем облаке живые вспышки восходящих молний. От
далекой грозы Вальт в конце концов отвернулся, вновь обра-
тив взор к многоцветной солнечной земле: ветерок с востока
принес с собой звуки – подплыл с ними к солнцу – на цвету-
щем вечернем облаке маленькое Эхо, милое дитя, теперь ти-
хо им подпевало. – Между облаком и Вальтом порхали пес-



 
 
 

ни жаворонков, ничему не мешая. – Теперь вдруг вспыхну-
ла и дрогнула всем нежным абрисом фруктовая аллея, про-
свеченная и гигантски расширенная вечерней зарей, – тяже-
ловесно и сонно скользило солнце по собственному морю,
в конце концов стянувшему его вниз – золотой священный
нимб еще тлел в опустевшей синеве – и парящие отзвуки
погибли, соприкоснувшись с этим сиянием: тут-то Вульт, с
флейтой у губ, обернулся к брату и увидел, как тот стоит за
его спиной, осененный пурпурными крыльями вечерней за-
ри, растроганный испытанным восторгом, с робкими тихими
слезами в синеве глаз. – Святая музыка открывает людям то
прошлое и будущее, какое им не суждено пережить. У само-
го флейтиста грудь тоже бурно вздымалась от неукротимой
любви. Вальт приписал это воздействию звуков, но все рав-
но порывисто и с самой чистой любовью пожал руку творца.
Вульт пристально посмотрел на него, будто хотел о чем-то
спросить.

– Я думаю, помимо музыки, и о брате, – сказал Вальт. –
Как же мне сейчас не грезить о нем?

Тут Вульт, тряхнув головой, отбросил флейту – схватил
Вальта за плечи – притянул к себе, поскольку хотел обнять
– горящим взором глянул в его славное лицо и спросил:

– Готвальт, разве ты не узнаешь меня? Я ведь и есть твой
брат.

– Ты? О небо! – Ты и есть мой брат Вульт? – воскликнул
Вальт, припадая к его груди.



 
 
 

Они долго плакали. На утреннем горизонте мягко погро-
мыхивало.

– Слушай нашего доброго Всеблагого! – сказал Вальт.
Вульт ему не ответил. Без дальнейших слов оба, рука об

руку, побрели к кладбищенской калитке.



 
 
 

 
№ 14. Модель акушерского кресла

Проект эфирной мельницы. –
Волшебный вечер

 
За двух легкомысленных комедиантов, декламирующих

друг другу реплики Ореста и Пилада, принял бы этих двоих
каждый, кто наблюдал за ними из окна трактира: как они хо-
дят кругами по скошенному лугу, с длинными ветками в ру-
ках, и обмениваются рассказами о своем прошлом. Но такой
обмен был весьма затруднен. Флейтист уверял, что его роман
путешествия (хоть и построен так искусно, что разыгрыва-
ется на всем пространстве Европы – хоть в ткань его очень
мило вплетены самые редкостные исповеди – хоть он всякий
раз заново переносится в более возвышенные сферы благо-
даря такой виндладе и такому подъемному механизму, как
поперечная флейта) был бы, пожалуй, подходящим матери-
алом и удачной находкой для авторов «Магдебургских цен-
турий», если бы те пожелали его записать, но никак не для
него, Вульта, и, главное, не сейчас, когда он должен говорить
столько всего другого и, прежде всего, задавать вопросы –
прежде всего о жизни брата. Желание Вульта максимально
сжать свой рассказ было, возможно, отчасти продиктовано
мыслью, что в его истории имеются главы, которые никак не
усилят – в столь неискушенной, чистой душе Вальта – ту сер-



 
 
 

дечную склонность, коей невинный, радостно смотрящий на
него молодой человек отвечает на его симпатию; по себе же
Вульт замечал – поскольку именно в путешествиях человек
утрачивает ощущение стыда, – что он уже почти дома.

Жизненный роман Вальта, напротив, быстро скукожился
бы, превратившись в университетский роман, действие кото-
рого разворачивается дома, в кресле, и сводится к тому, что
герой читает романы, все же его Acta eruditorum ограничива-
ются походами в аудиторию и возвращениями в собственное
жилище на пятом этаже, – если бы не новость с завещанием
ван дер Кабеля; однако благодаря этой новости как сам но-
тариус, так и его история сразу обрели большую значимость.

Вальт хотел изумить брата таким известием; но тот заве-
рил его, что уже всё знает: вчера, дескать, он сам наблюдал
за экзаменом, сидя на яблоне, под перекрестным огнем сер-
дитых реплик.

У нотариуса от стыда запылали щеки: ведь Вульт, выхо-
дит, слышал и каскады извергаемого им гнева, и его стихи;
он смущенно спросил брата, не приехал ли тот еще раньше,
с господином ван дер Харнишем, который потом говорил о
нем с кандидатом Шомакером.

– Ну конечно, – сказал Вульт, – ведь я и есть этот благо-
родный господин собственной персоной.

Вальт, не переставая удивляться, спросил, кто же в таком
случае посвятил его в дворянское звание.

– Я сам и посвятил, действуя от имени императора, – от-



 
 
 

ветил тот, – как если бы на мгновение стал саксонским им-
перским викарием нашего доброго государя; правда, и дво-
рянство мое всего лишь викариатское.

Вальт неодобрительно покачал головой.
–  И даже не такое,  – сказал Вульт.  – Я просто сделал

нечто вполне дозволительное в духе Виарды 4, который гово-
рит, что можно, не задумываясь, ставить частицу «фон» ли-
бо перед названием места, откуда человек происходит, либо
перед именем его отца; я мог бы с тем же успехом назвать
себя господином фон Эльтерляйн, а не господином фон Хар-
ниш. Если же кто-то назовет меня «милостивым государем»,
я просто буду знать, что имею дело с жителем Вены, где так
обращаются к любому джентльмену из бюргерского сосло-
вия, – и охотно позволю своему собеседнику это невинное
удовольствие.

–  Но как же ты мог вчера такое выдержать?  – спросил
Вальт. – Как мог ты видеть родителей, слышать, как матуш-
ка за ужином горюет о твоей судьбе, и не слезть с дерева, не
кинуться в дом, не приникнуть к ее опечаленному сердцу?

– Так долго я на дереве не сидел, Вальт (ответствовал тот,
внезапно подскочив к брату и оказавшись лицом к лицу с
ним). Взгляни на меня! Какими люди возвращаются домой
из своих горестных и почетных странствий по Европе – ка-
кими дряхлыми, потертыми, потрепанными, словно боевые
знамена, – об этом тебе можно не рассказывать, учитывая,

4 Виарда, О немецких именах и фамилиях, с. 216–221. -Примеч. Жан-Поля.



 
 
 

сколько книжек ты прочитал; не знаю, стоит ли привести те-
бе в пример одного из знаменосцев такого рода, – с которым
ты лично не знаком, но который происходит из старинного
графского рода и замыкает собой череду фамильных портре-
тов в качестве хогартовского хвостового этюда и финальной
черты; так вот, представь себе этого графа, который сейчас
живет в Лондоне, но в поисках работы нуждается так же ма-
ло, как если бы он восстал из мертвых и должен был бы соби-
рать по частям свое тело, как собирают ингредиенты для па-
рижского завтрака, то бишь из доброй половины стран Ста-
рого Света: потому что его кудри остались на дорогах, веду-
щих в Вену; его голос – в римских консерваториях, его пер-
вый нос – в Неаполе, где даже многие статуи уже успели обза-
вестись вторыми носами; его anus cerebri (это «вместилище
памяти», согласно Хобокену), шишковидное тело и многое
другое пострадали, потому что он предпочитал смерть жиз-
ни. – Короче говоря, этот бедолага (запутавший нить моего
повествования) ничего не находит в окружающей его клад-
бищенской пустоте, кроме того, из чего теперь состоит он
сам, как и все прочие трупы на кладбище Невинных в Пари-
же, то есть жира. – А теперь посмотри на меня и на цвете-
ние моей юности – на мужскую стать – на обретенный в пу-
тешествиях загар – на пламенеющие глаза – на полноту моей
жизни: чего мне не хватает? Того же, чего и тебе: средств,
на которые можно существовать. Дело в том, нотариус, что
я нынче не при деньгах.



 
 
 

–  Что ж, тем лучше,  – ответил Вальт так равнодушно,
как если бы хорошо представлял себе устройство водочер-
пального колеса всех виртуозов, которое постоянно пытает-
ся то наполнять, то опустошать себя, но функционирует, соб-
ственно, только когда ему удается и то, и другое. – У меня
тоже нет денег, зато нас обоих ожидает наследство.

Он хотел добавить еще какие-то слова, проникнутые та-
кой же щедростью, однако Вульт перебил его:

– Я хотел лишь дать понять тебе, друг, что до скончания
веков не решусь предстать перед матушкой в роли блудно-
го сына – а уж перед отцом тем более! – А вот с длинным
золотым слитком в руках я бы с радостью переступил порог
нашего дома! – Клянусь Богом, я часто хотел сделать роди-
телям подарок – однажды даже поехал в дилижансе срочной
почты, чтобы скорее вручить им значительную игровую сум-
му («игровую» не в том смысле, что я ее заработал игрой на
флейте, а в том, что выиграл в карты) вместе с собственной
моей персоной; к сожалению, именно из-за погони за сроч-
ностью я израсходовал эту сумму сам и мне пришлось с пол-
дороги вернуться, не солоно хлебавши.

Верь, добрый брат, тому, что я сейчас скажу. Как бы ча-
сто я, после того случая, ни свистел на флейте, заработанные
деньги тоже тотчас куда-то усвистывали.

– Опять ты о деньгах! – возмутился Вальт. – Родителям
дорог их ребенок, а не подарки от него; как же ты мог уйти,
оставив нашу любимую матушку в состоянии гложущей тре-



 
 
 

воги, от которой теперь избавил меня?
– Ну хорошо! – ответил Вульт. – Родителям мог бы на-

писать какой-то достойный доверия человек, из Амстердама
или Гааги, да хоть бы и господин ван дер Харниш: что у их
бесценного сына, которого он лично знает и высоко ценит,
дела идут отлично, что он теперь располагает необходимыми
средствами и тысячами надежд на будущее, пока не осуще-
ствившимися. Да что там! Я мог бы и сам поскакать в Эль-
терляйн, рассказать историю Вульта, клятвенно подтвердив
ее достоверность, и показать его поддельные письма ко мне
– к тому же и вправду написанные моей рукой; но всё это
возможно только с отцом; матушка, думаю, меня бы узнала
или я сам не выдержал бы, растрогался, потому что по-дет-
ски люблю ее! – Как я мог уйти, говоришь? Но я ведь теперь
останусь с тобой, брат!

Для нотариуса эти слова были как музыка, которая в день
рождения вдруг раздается из потаенного места. Он всё не
мог нарадоваться и не переставал хвалить брата. Вульт же от-
крыл ему, почему остается: во-первых, и прежде всего, что-
бы, сохраняя благородное инкогнито, помочь Вальту – этой
наивной певчей птичке, которая лучше умеет летать в под-
небесье, нежели ковыряться в земле, – справиться с семью
мошенниками; ибо, как уже было сказано, он не очень верит,
что Вальт способен самостоятельно одержать над ними по-
беду.

–  Ты, конечно,  – ответил смущенный Вальт,  – человек



 
 
 

светский, повидавший много стран, и я бы лишь показал, что
слишком мало читал и мало чего видел, если бы не понял
этого; но все-таки я надеюсь, что если все время буду пом-
нить о родителях, которые так долго вели горькую жизнь,
прикованные к сумрачной галере долгов, и если приложу все
силы, чтобы исполнить условия завещания, – я все-таки на-
деюсь, что добьюсь наступления того часа, когда оковы спа-
дут с них, когда они высадятся на зеленый берег Сахарного
острова и когда все мы, теперь свободные, обнимемся под
высокими небесами. До сих пор я как раз тревожился за са-
мих этих бедных наследников, когда представлял себя на их
месте, ибо из-за меня они лишились всего; и успокаивала ме-
ня только мысль, что, даже вздумай я отказаться от наслед-
ства, им оно все равно не достанется и что мои родители го-
раздо беднее, чем они, и ближе мне.

–  Вторая причина,  – продолжал Вульт,  – по которой я
остаюсь в Хаслау, не имеет с первой ничего общего, а связа-
на с божественной ветряной мельницей, перегоняющей го-
лубой эфир, с помощью которой мы оба – хотя ты будешь
заниматься получением наследства – сможем намолоть себе
столько хлебной муки, сколько нам нужно. Не думаю, что
для нас двоих можно найти еще что-то, в такой же степе-
ни приятное и полезное, как эта эфирная мельница, кото-
рую я собираюсь спроектировать: ни мельницы для начесы-
вания шерсти, используемые в текстильном производстве,
ни бернские ткацкие станки мельничного типа для изготов-



 
 
 

ления лент, ни molae asinariae, то есть ослиные мельницы
древних римлян, не идут ни в какое сравнение с моей.

Вальт очень заинтересовался услышанным и попросил
разъяснений.

– Все расскажу наверху, за стаканчиком розового, – сказал
Вульт.

Они поспешно поднялись на холм, к трактиру. Внутри за
столом, который предназначался для конюхов, пажей и ла-
кеев, уже вовсю работали челюсти. Кувшин вина стоял на
стуле, на свежем воздухе. Белая скатерть, которой покрыли
стол к их запоздалому ужину, сверкала из лишенной одной
стены комнаты. Вульт начал с того, что описанию модели бу-
дущей эфирной мельницы предпослал похвалу вчерашним
длинностишиям Вальта: он выразил удивление, что Вальт,
при таком изобилии переливающихся через край жизненных
забот, все же обретает в поэзии тот покой, благодаря коему
поэт уподобляется соревнующимся баварским крестьянкам,
что бегают наперегонки, удерживая на голове ведро с водой
– для поэта это вода Гиппокрены, – и не должны расплескать
ни капли; Вульт поинтересовался, как это брат, будучи юри-
стом, умудрился получить поэтическую выучку.

Нотариус с удовольствием отпил вина и сказал, от радо-
сти засомневавшись в себе: мол, если в нем и в самом деле
есть что-то от поэта, пусть даже лишь пух одного поэтиче-
ского крыла, то объясняется это тем, что в пору своего пре-
бывания в Лейпциге он в каждый час, свободный от заня-



 
 
 

тий юриспруденцией, пытался взобраться на высокий Олимп
Муз, божественное прибежище сердца, – хотя пока никто его
усилий не оценил, кроме Гольдины и кандидата Шомакера. –
Однако, дорогой Вульт, не надо со мной шутить. Матушка
называла тебя шутником еще в детские годы. Неужели ты
хвалишь мои стихи всерьез?

– Пусть я сломаю шею, мой дорогой канцелярист, – отве-
тил Вульт, – если не восхищаюсь тобой и твоими стихами
всей артистической душой. Но послушай, что я скажу даль-
ше!

– Ах, почему мне так незаслуженно везет? – перебил его
Вальт и выпил вина. – Вчера я встретил Платона, сегодня
тебя; два счастливых выигрыша подряд – это уж слишком
для моей суеверной натуры.

Расхаживая взад и вперед по комнате, он всякий раз пы-
тался улыбнуться хозяйскому малышу, который внизу, во
дворе, со страхом поднимал глаза от картофельных семен-
ных ягод, – чтобы тот не пугался.

Вульт, не ответив ему, начал описывать свою модель мель-
ницы; совершенно не тревожась, как все путешественники,
о том, что случайно поблизости может оказаться и пятое ухо:

– Дорогой мой брат и близнец! Есть некая разновидность
немцев. Для них пишут другие немцы. Первые немцы не
вполне понимают написанное, но любят это рецензировать
– особенно то, что доставляет наивысшее наслаждение. Они
хотят под линии поэтической красоты подложить разлино-



 
 
 

ванный лист; кроме того, по их мнению, автор, помимо за-
нятий творчеством, должен исполнять какую-то обществен-
но полезную должность – что так же плохо, как если бы бу-
дущая мать помимо беременности подхватила оспу. Искус-
ство для них одновременно и путь, и цель. Но ведь, как пи-
шет Лайтфут, на территорию иудейского храма человеку не
позволялось ступать только ради того, чтобы пройти через
нее в другое место; так же запрещено и простое прохождение
через храм Муз. Человек не вправе подниматься на Парнас
лишь для того, чтобы по другому склону спуститься в пло-
дородную долину. – Проклятье! Лучше я начну по-другому!
не сердись на меня! Пей вино! – Сейчас:

Вальт!
Дело в том, что я, пока путешествовал с флейтой, отдал

в печать одно сатирическое сочинение, свою рукопись, – и
оно вышло под названием «Гренландские процессы» в двух
томах, в 1783 году, в берлинском издательстве «Фосс и сы-
новья». («Я просто поражен!» – почтительно сказал Вальт.)
Правда, я бы без всяких оснований солгал тебе, если бы стал
утверждать, что обнародование этих томов привлекло хоть
какое-то внимание ко мне или к затронутым там проблемам.
За исключением шести или семи извергов, которые являют-
ся одновременно разбойниками и живодерами (а двое из них
пишут для «Всеобщей немецкой библиотеки» и, значит, мо-
гут представлять собой одно лицо), ни одна душа, к сожале-
нию, не критиковала мое сочинение и даже не удосужилась



 
 
 

ознакомиться с ним. Сейчас не время – из-за твоего нетер-
пеливого желания услышать обещанный рассказ об эфирной
мельнице – разбирать, почему
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