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Аннотация
До сих пор мало кто знал настоящую Жизель Бюндхен,

известную топ-модель и актрису, чья личная жизнь резко
контрастирует с ее публичным имиджем. Оказывается, ее судьба
не всегда была безоблачной. Встреча с модельным агентом, о
которой мечтают миллионы девушек, превратилась в испытание,
а всемирная известность – в барьеры, которые было не так
просто преодолеть. В своих мемуарах Жизель впервые рассказала
о себе настоящей, о пагубных пристрастиях, психологических
расстройствах и тернистом пути к вершинам модельного бизнеса.
Жизель делится с читателями своим жизненным опытом со
взлетами, падениями, переживаниями и секретами достижения
идеала.
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Вступление

 
Если бы я собиралась написать простую хронику своей

жизни до сегодняшнего дня, краткий вариант выглядел бы
примерно так.

Меня зовут Жизель Каролина Бюндхен. Последние два-
дцать три года я работала моделью. Я родилась в 1980 году и
выросла в Оризонтине, маленьком городке на юге Бразилии,
в часе езды от того места, где нужно переехать через реку,
чтобы попасть в Аргентину.

Я бразильянка в пятом поколении, хотя имею немецкие
корни и по отцу, и по матери. Мои родители говорят на
немецком языке друг с другом и на португальском с моими
пятью сестрами и со мной. Я средний ребенок. В детстве мы
с моей сестрой-близнецом Пати обычно спорили, кто из нас
третья, а кто четвертая по возрасту. Пока я росла, мне хо-
телось стать профессиональной волейболисткой или ветери-
наром.

Когда мне было тринадцать лет, мама, тревожившаяся из-
за моей плохой осанки – рост уже был 180 см – записала меня
с двумя сестрами на местные курсы моделей. В конце обу-
чения мы отправились в специальную поездку в Куритибу,
Сан-Паулу и Рио-де-Жанейро. Поездка на автобусе казалась
бесконечной – двадцать семь часов в дороге. Мама поехала
с нами, как и некоторые другие матери. В торговом центре



 
 
 

в Сан-Паулу ко мне подошел молодой человек и произнес
классическую фразу «нехорошего» мужчины: «Хочешь быть
моделью?» «Мама!» – закричала я, и она сразу же подбежала
ко мне. Но мужчина – его звали Зека – действительно был
скаутом агентства Elite Model Management. Когда мы при-
шли в его офис, Зека сказал моей маме, что меня следует за-
писать на национальный конкурс Elite Look of the Year, что
она и сделала. Я заняла второе место, во что сама никак не
могла поверить. В качестве награды я получила авиабилет на
Ибицу (Испания), чтобы принять участие в международном
конкурсе Elite Model Look. Я в первый раз летела на само-
лете, это была моя первая поездка за пределы Бразилии. Ка-
ким-то образом я оказалась в десятке финалисток. Все про-
исходило быстро, очень быстро.



 
 
 



 
 
 

Этот снимок был сделан для первого портфолио, когда
мне было четырнадцать лет

Photo © Tarciso De Lima

Годом позже, в 1995 году, я переехала в Сан-Паулу, что-
бы начать карьеру модели. Мне было четырнадцать лет. Как
вы можете представить, переезд из маленького городка всего
с 17 000 жителей в крупнейший город Бразилии был серьез-
ной переменой.

После того как я проработала несколько месяцев в Сан-
Паулу, агентство отправило меня в Токио (Япония), где я
прожила три месяца, снимаясь для каталога. Мой первый
большой прорыв произошел несколько лет спустя в Лондоне,
когда дизайнер Александр Маккуин выбрал меня для пока-
за своей коллекции прет-а-порте. Я была в ужасе. Мне при-
шлось выйти на подиум без рубашки, белый топ был нарисо-
ван в последнюю минуту стилистом-визажистом. С потолка
лил искусственный дождь.

После шоу Александра Маккуина я получила прозвище
«Тело», которое надолго прилипло ко мне.



 
 
 

Я во время финала конкурса Elite Model Look в Сан-Пау-
лу, 1994 год. Мне четырнадцать лет

Photo 11 © Paulo Guerra



 
 
 



 
 
 

Ранний снимок за кулисами фотосессии. Мне шестна-
дцать, съемки проходят в Рио-де-Жанейро

В 1999 году я участвовала в показах Versace, Ralph Lauren,
Chloé, Missoni, Valentino, Armani и Dolce & Gabbana. Жур-
нал «Vogue» выбрал меня для представления конца эры «ге-
роинового шика» в модельном бизнесе. В тот год я появи-
лась на обложках журнала «Vogue», один раз французско-
го издания и трижды – американского. Заголовок одной из
статей объявил о «Возвращении изгибов». Год я закончила,
получив награду журнала «Vogue» как «Модель года». Вес-
ной 2000 года я работала моделью для Marc Jacobs, Donna
Karan, Calvin Klein, Christian Dior, Prada, Valentino и многих
других известных брендов в Нью-Йорке, Милане и Париже.
С 1998 по 2003 год я появлялась в каждой модной кампа-
нии Dolce & Gabbana, а с 2000 по 2007 год была одним из
ангелов Victoria’s Secret. За последние двадцать лет я 1200
раз снялась для обложек журналов, 450 раз для модных ре-
дакционных статей и 500 раз вышла на подиум. В 2015 году
я намеренно сократила участие в модных показах, так как
хотела сосредоточиться на семье и личных проектах. В по-
следний раз я вышла на подиум в 2016-м, на церемонии от-
крытия летних Олимпийских игр в Рио-де-Жанейро. Я шла
по самому длинному подиуму в жизни, пока пианист играл
мелодию Антониу Жобима «Девушка из Ипанемы». Это бы-
ло потрясающе! Я ощущала это как кульминацию всего того,



 
 
 

что произошло раньше.
 

* * *
 

Все это произошло на самом деле, хотя я опустила детали.
Это история «публичной» меня. Но жизнь, которой я жила
на публике, имеет мало общего с тем, какая я на самом деле,
или с тем, что для меня важнее всего, во что я верю и что
хочу рассказать миру.

Ирония заключается в том, что, хотя я стала известной как
модель, я никогда не чувствовала, что девушка на подиуме,
в журналах и в рекламе на телевидении – это я. В школе
в Бразилии одноклассники смеялись надо мной из-за
моего роста, веса и внешности. Я не верю в то, что любой
уровень успеха во взрослом состоянии полностью меняет то,
каким вы видели себя будучи ребенком.

Поэтому, когда я начала работать моделью, я чувствова-
ла себя неуклюжей, несмотря на то что у меня, предположи-
тельно, была модельная внешность. Моей уверенности в се-
бе не помогало и то, что некоторые люди в бизнесе говорили
мне, что у меня слишком маленькие глаза, а мой нос и гру-
ди слишком большие. В четырнадцать лет ничто не вызыва-
ло у меня большей неловкости и не делало меня еще более
застенчивой, чем слова какого-нибудь дизайнера, называв-
шего меня хорошенькой, фотографа, указывавшего, как мне
встать, или редактора, отпускавшего комментарии по поводу



 
 
 

моего тела, глаз или носа, словно меня не было в комнате.
Вот почему примерно в восемнадцать, пытаясь защитить

себя, не дать ранить и не позволить превратить в предмет,
я надела доспехи. Я настоящая была Жизелью, а мо-
дель Жизель была просто она. Я так и говорила – она.
Она была актриса. Исполнительница. Хамелеон. Придуман-
ный персонаж, выражающий фантазию дизайнера. Я прихо-
дила на работу. Я понимала, чего хотят фотограф, стилист,
визажист. Их идеи соединялись, чтобы создать настроение,
и неожиданно я видела ее, чувствовала ее. Работа моделью
стала для меня способом исследовать все цвета моей лично-
сти, включая и те, о существовании которых я не догадыва-
лась. Становясь ею, я могла изобразить любую эмоцию, лю-
бое отношение. Как будто отделившись от нее, я могла быть
свободной, сохраняя настоящую себя в безопасности. Она
могла быть сексуальной или скромной. Она могла быть сол-
датом или бесстыдной женщиной. Она могла быть лицом или
телом. Я настоящая никогда не мечтала стать моделью.

Пока я росла, я даже не знала, что модель – это реальная
профессия. То, что произошло со мной, я рассматривала как
возможность заработать на жизнь. Двери открылись – снача-
ла одна, потом другая, – и я вошла в них. В происходившем
был и практический компонент. Ребенком я слышала, как
родители ссорились из-за денег. Я думала, что если стану мо-
делью и, возможно, высокооплачиваемой, то смогу помочь
семье, вместо того чтобы быть еще одним голодным ртом.



 
 
 

Поэтому я решила воспользоваться той возможностью, ко-
торая мне представилась, и посмотреть, что из этого выйдет.



 
 
 

Я младенец, дома, в Оризонтине, 1981 год



 
 
 

Но вместо того чтобы писать о ней, я хочу сосредоточить-
ся на том, кто такая я. Поэтому в этой книге я рассказала
об уроках, которые помогли мне жить более осознанной и
радостной жизнью, вдохновили меня преодолеть те препят-
ствия, с которыми я сталкивалась за эти годы (включая па-
нические атаки), и подарили мне более глубокое понимание
меня самой и мира вокруг меня.

Некоторые из этих уроков я усвоила на собственном опы-
те, и это было тяжело. Другие я усвоила, наблюдая за дру-
гими, поняв, что так не надо делать и так не надо себя ве-
сти. В каждой главе этой книги вы найдете истории из мо-
ей жизни, иллюстрирующие процесс моего движения впе-
ред. По пути я встретила много учителей. Я поняла, что са-
мым великим наставником является природа. Я научилась
слушать внутренний голос, который не раз подсказы-
вал мне правильное решение, хотя я не хотела его слу-
шать. Я поняла, что наши мысли, слова и поступки связаны
между собой, и почему нам надо быть с ними осторожными.
Я начала питать тело, разум и душу с помощью медитации,
целительной еды и позитивного взгляда на мир, чтобы в ре-
зультате ощутить большую ясность и четко осознать цели. Я
надеюсь, что моя история вдохновит вас и поможет вам.

Итак, если модель, о которой я говорила ранее, это она,
то кто такая я?

Если описать меня одним словом, то это будет слово про-



 
 
 

стая. Я из тех девушек, кто ходит босиком в джинсах и фут-
болке. Моя семья скажет вам то же самое. Я всегда училась
жизни, всегда была любопытной, всегда хотела узнать боль-
ше. Естественно, когда я покинула родной город, чтобы на-
чать карьеру модели, начала ощущать мир по-новому. По-
следние два десятилетия я открываю себя, пытаюсь понять,
кто я. На самом деле настоящая Жизель сильно отличается
от моего публичного «я». Я родилась в семье среднего клас-
са, много работавшей, в городе Трес де Майо в южной Бра-
зилии. У моих родителей шесть дочерей: Раке, Фофа, Пати,
Жиз (это я), Габи и Фафи. Мама работала кассиром в мест-
ном банке. Папа был и предпринимателем, и торговым аген-
том, работал в сфере недвижимости. Он много чего перепро-
бовал. Отец всегда читал, учился, что-то создавал. Он был и
остается свободным духом. Сейчас он мотивационный ора-
тор и социолог, работающий вместе со мной над проектами
по защите окружающей среды.



 
 
 



 
 
 

Папа, мама с Габи на руках, в середине Раке и Фофа на
нашем с Пати дне рождения (я слева, показываю язык). Бра-
зильские пироги в честь дня рождения обычно делают со сгу-
щенным молоком, они просто восхитительны!

Нам повезло: на нашем заднем дворе росли разные фрук-
товые деревья – авокадо, суринамская вишня, персики, гуа-
ва, папайя, бутия, или желейная пальма, и три разных сор-
та мандаринов (мой любимый фрукт). Я собирала фрукты в
подол футболки и тащила домой.



 
 
 

Наш с Пати день рождения, 1987 год, Оризонтина. Думаю,
вы видите, насколько я счастлива, получив в подарок Фофу-
ру, мою любимую куклу, после целого года ожидания.

Я всегда любила природу. Чувствовала, что земля или пе-
сок под моими ступнями, деревья, облака, птицы и солнеч-



 
 
 

ный свет – это часть меня, что я – это и есть природа. Пом-
ню, как любила ездить на ферму к бабушке, где она доила
коров, выращивала почти все то, что она ела, и сама шила
себе одежду.

Бабушка готовила нам вкуснейшие блюда, например пи-
рог кухен, немецкий вариант итальянского панеттоне2, но
только с запеченными в нем крошечными кусочками клуб-
ники или винограда. Она подавала его со свежими густыми
сливками, еще теплыми.

Я выросла в римской католической вере, и мама заставля-
ла нас ходить в церковь каждое воскресенье. Как и мои сест-
ры, я была не слишком довольна, когда сидела на жесткой
скамье и слушала священника. Но мне нравилось пение (у
моей мамы было громкое красивое сопрано).

А потом мы с другими детьми с удовольствием ели то, что
выставляли прихожанки: капустный салат, пасту и чурраско,
мясо и кур, поджаренных на углях. Я по-прежнему люблю
истории из Библии и учу им собственных детей. Но я всегда
«копала», чтобы понять причину всего, и в какой-то момент
начала спрашивать себя, чему меня учат.

Мне было лет двенадцать или тринадцать, когда на уроке
религии мы изучали книгу Левит. Я подняла руку и спроси-
ла, как может постулат «око за око, зуб за зуб» сосущество-
вать с тем, что Иисус учил любить врагов наших и всегда

2 Легкий сладкий итальянский пирог наподобие пасхального кулича с цуката-
ми. – Прим. перев.



 
 
 

подставлять другую щеку. Я не пыталась умничать, а дей-
ствительно не понимала.

Вместо того чтобы ответить на вопрос или начать дискус-
сию, учительница сначала удивилась, потом разозлилась и
отправила меня к директору. Я не думала, что поступила
неправильно! (И до сих пор не думаю.)

Почему учительница не ответила на мой вопрос? Если она
не смогла, то кто бы смог? Только не мои родители. Мама и
папа были слишком заняты работой, чтобы вырастить шесть
дочек. А вопросы, на которые мне хотелось получить ответы,
множились. Кто я? Почему я именно здесь? С чего начался
мир? Вопросов становилось все больше, и вместе с этим рос-
ло и мое сопротивление той системе, которая говорила: «Это
факты, вот так это работает, и существует только один путь».



 
 
 



 
 
 

Нам с Пати нравилось играть с курами на ферме нашей
бабушки. Ребенком я очень любила туда ездить. 1983 год

Возможно, именно мои постоянные поиски вызвали во
мне восхищение миром души. Вечером я молилась Богу, мо-
ей звезде, моим ангелам-хранителям. В самом начале под-
росткового возраста я начала читать не только о ре-
лигии, но и о верованиях, метафизике и мифологии.
Все это до сих пор – мои любимые темы. В какой-то мо-
мент я поверила в то, что каждый из нас живет в мире, кото-
рым управляют иллюзии, поэтому наша задача – выяснить,
кто мы такие на самом деле, и определить свою личную цель.
Все, что мы переживаем, хорошее и плохое, имеет значение,
пусть даже мы не можем понять это сразу. Все происходит с
нами для приобретения опыта.

Своим детям я говорю, что Бог – это энергия, которая сто-
ит за созданием всего на свете. Бога можно увидеть в горах,
в океанах, в небе, в деревьях, в солнечном свете, в дожде, в
животных и во временах года. Без природы ничто и никто
не смог бы существовать. Природа божественна, и благодаря
ей мы все живем.

Сегодня, в тридцать восемь лет, я чувствую, что нахожусь
в начале совершенно новой жизни, своего рода нового рож-
дения. Теперь моя цель – это продолжать учиться и разви-
вать таланты, чтобы использовать все, что мне дано, для слу-
жения добру. Я уверена, что многих людей занимает и отвле-



 
 
 

кает информация, которая на них вываливается, например
плохие новости. Надеюсь, что эта книга вдохновит тех, кто
хочет сосредоточиться на внутренних, духовных ценностях.

В молодости я никак не могла предположить, что про-
изойдет со мной двадцатью годами позже. Я была слишком
занята жизнью, необходимостью выбора. Однажды я прочла,
что, когда мы оглядываемся назад на свою жизнь, нам удает-
ся увидеть историю, последовательность или план, как будто
невидимая сила упорядочила ее. Пусть все события жизни, и
даже люди в ней, казались случайными или неважными в тот
момент, в конце концов, они становятся необходимыми для
нашей истории. Наша жизнь играет важную роль и в жизни
других людей. Как будто наши жизни – это «винтики» в од-
ном большом сне единственного видящего сны, в котором
все персонажи тоже видят сны. Когда мы оглядываемся на-
зад, создается ощущение, что мы все, не подозревая об этом,
были создателями наших жизней, но как и с кем?

Я знаю, что все еще относительно молода, но, оглядыва-
ясь назад, чувствую огромное чувство благодарности. Мне
были предоставлены феноменальные возможности, и я мно-
го работала, чтобы извлечь максимум из каждой из них. Моя
жизнь не просто случилась. Я решила переехать в Сан-Пау-
лу, когда мне было четырнадцать. Много лет спустя я решила
выйти замуж за любимого мужчину. Я решила родить двоих
детей. Я могла никогда не уезжать из Бразилии. Я могла бы
профессионально играть в волейбол (у меня это хорошо по-



 
 
 

лучалось) или стать ветеринаром. Я могла бы выйти замуж
за кого-то другого или вообще не выйти замуж, никогда не
иметь детей. Моя сегодняшняя жизнь – это результат десят-
ков принятых мной решений. Когда я была моложе, то всегда
входила в те двери, которые передо мной открывались. Но
становясь старше, я начала сама открывать двери для себя.
Если бы мы принимали решения более осознанно и с боль-
шим самопознанием, мы бы оказались ближе к жизненной
цели, какой бы она ни была.

За эти годы друзья и незнакомые люди доверительно рас-
сказывали о том, с чем пришлось бороться в жизни девуш-
кам и женщинам. Они говорили мне, что их дочери или по-
други сталкивались с депрессией, тревогой, нарушениями
пищеварения или причиняли себе вред.

В ответ я делилась с ними моим непростым опытом, на-
деясь на то, что они почувствуют поддержку и поймут, что
не одни. Сегодня нас всех бомбардируют изображени-
ями того, как мы должны выглядеть и вести себя. И
конечно, я знаю, что более двух десятилетий работала в ин-
дустрии, которая склонна превозносить недостижимые об-
разы красоты, стиля и гламура. Я знаю и о том, что социаль-
ные сети – это демонстрация лучших, а не худших моментов
нашей жизни. В моем аккаунте в  Instagram вы не увидите
фотографий с головной болью или с мешками под глазами
из-за того, что я не спала всю ночь, потому что мои дети бо-
леют.



 
 
 

Жизнь может быть волшебной. Но чтобы прожить ее хо-
рошо, нужно над этим работать, необходимы сосредоточен-
ность, терпение, настойчивость и дисциплина. Завидовать
или сравнивать себя с кем бы то ни было – это ток-
сичный рецепт. Зависть всегда порождает ощущение,
что вы недостаточно хороши. Я верю, что все мы особен-
ные. Каждый из нас может предложить что-то уникальное,
что только он может дать миру.

Я знаю, что многие женщины просто перегружены. Они
получают высшее образование, и их расписание не оставляет
им возможности свободно вздохнуть; в расцвете лет, в трид-
цать-сорок, они выбиваются из сил, стараясь быть хорошей
матерью, идеальной женой, звездой на работе и всем этим
одновременно. Они практически никогда не бывают одни.
Они потеряли связь с природой и с самими собой. Они ищут
ответы вне самих себя, не понимая того, что самые главные
ответы внутри. Когда-то и я была такой. Поэтому пишу эту
книгу для более юной себя. Если бы кто-то поделился со
мной этими уроками, когда я была подростком или двадца-
тилетней, возможно, мне было бы чуть легче идти по жизни.
Потому я хочу поделиться этими уроками со своими детьми.

Я всегда спрашиваю себя: «Как я могла бы им помочь,
если бы они не были моими детьми? Или меня не было бы
рядом? Как я могу оставить им что-то ценное и важное?»
Больше всего я хочу, чтобы мои дети выучили и запомнили
именно те уроки, которые вошли в эту книгу, чтобы они ста-



 
 
 

ли маяками в их собственной жизни.
Двадцать три года я была ученицей в школе моды, и, по-

жалуй, раньше всего узнала, насколько поверхностной она
может быть. Чаще всего, будучи моделью, я чувствовала себя
виноватой и сомневающейся. Модельный бизнес никогда не
был моей страстью, сущностью. Это была возможность за-
работать, которую я не стала упускать. Это не значит, что я
не испытываю огромной благодарности за все возможности,
которые мне были предоставлены, или не благодарна людям,
которые мне их предоставили. Я обрела известность, работая
в индустрии моды, и теперь я могу использовать ее как один
из приобретенных инструментов для привлечения внимания
к своим проектам, которые ближе сердцу и которые, по мо-
ему убеждению, смогут оказать положительное влияние на
мир. Большинство людей знают меня только как образ. Как
объект. Чистый холст, на который они могут проецировать
собственные истории, мечты или фантазии. По иронии судь-
бы именно так я вела себя на работе, когда становилась ею!
В течение двадцати трех лет я была образом без го-
лоса. И это роднит меня со многими женщинами. Раз-
ве большинству из нас не давали понять, что наш голос не
заслуживает быть услышанным? Разве нас не игнорировали
на встречах, не критиковали онлайн или не говорили о нас
только как о каких-то частях тела? Позволить себе быть от-
крытой и уязвимой – не она это позволяет, а я, Жизель, – это
очень страшно. Я больше не смогу отстраниться или спря-



 
 
 

таться. И все же поверьте мне: очень странно ощущать себя
объектом чьих-то планов. Быть одновременно известной и
бессловесной меня больше не устраивает. Жизнь не всегда
легкая, и в ней нет ничего от сказки, мы все преодолеваем
препятствия, кем бы мы ни были. Я надеюсь, что, высказав-
шись, смогу вдохновить других женщин поступить так же,
особенно в такое время, когда женщинам, как никогда рань-
ше, нужно поддерживать друг друга. В конце концов, пере-
мены происходят только тогда, когда мы готовы постоять за
то, во что верим.



 
 
 

На праздновании Дня гаучо, Оризонтина, сентябрь
1986 года. Я в оранжевом платье



 
 
 

Уроки в этой книге – это не свод правил. Я всегда уважа-
ла статус-кво, но как личность не хотела бы с ним ассоции-
роваться. Некоторые из этих уроков могут показаться знако-
мыми или отвечающими здравому смыслу. Моя цель толь-
ко в том, чтобы просто интерпретировать конкретные убеж-
дения в контексте моей собственной жизни и моего опыта.
Как и большинство людей, я всему еще учусь на своем жиз-
ненном пути и каждый день стараюсь стать лучше. Если эти
уроки окажутся полезными, великолепно. Если один, два из
этих уроков или все восемь никак в вас не отзовутся, отпу-
стите их и двигайтесь дальше. Помните, когда я росла, я за-
давалась вопросами обо всех и обо всем, даже если на них
не было ответов, и вы, возможно, чувствуете то же самое.

Я даже на долю секунды не претендую на роль авторитета
или эксперта. Я не хуже и не лучше всех остальных людей.
Просто эти уроки оказались полезны для меня и по-
могли мне сделать мою жизнь лучше, придав ей более
глубокий смысл.

И все же, если после прочтения книги в вашей памяти
останется лишь что-то одно, я надеюсь, это будет осознание,
что необходимо проживать жизнь с любовью. С любовью к
себе. С любовью к другим людям. С любовью к миру, в ко-
тором мы все живем. Отбросьте все остальное, но, пожалуй-
ста, пожалуйста, никогда не живите без любви.



 
 
 

 
1

Все начинается с дисциплины
 

Слово дисциплина нам не особо нравится, особенно ко-
гда мы молоды. Разве я не могу подумать об этом еще че-
рез несколько лет? Кажется, что это слово больше подходит
для военной или закрытой школы, может быть, для списка
правил или рекомендаций, которые не позволяют нам делать
то, что хочется. Дисциплина может иногда казаться врагом
веселья или счастья, результатом заговора взрослых, решив-
ших лишить нас радости и вдохновения.

На самом деле это, конечно, не так. Дисциплина – это на-
много больше, чем просто тяжелый труд, и именно с нее на-
чинается любой процесс. Сколько себя помню, я всегда была
в высшей степени организованной и много трудилась, помо-
гая сестрам убирать дом, занимаясь спортом, хорошо учась
в школе, работая моделью и даже сейчас будучи женой и ма-
терью. Именно поэтому я чувствую такую сильную связь с
этим первым уроком: все начинается с дисциплины. Я
уверена, что любой мой успех – это результат сосредо-
точенности, усердного труда, увлеченности и пункту-
альности.

Я делала то, что было необходимо, что от меня требовали,
и всегда отдавалась на сто процентов любым своим заняти-



 
 
 

ям. И я до сих пор отношусь так к жизни. Иными словами,
я сторонница дисциплины.

В нашем доме дисциплина имела серьезное значение. Она
была необходима в многодетной семье, где все девочки гово-
рили одновременно. Мама прилагала все усилия, чтобы по-
заботиться обо всех нас. Она вставала в шесть часов каждое
утро и готовила нам на завтрак шейк из авокадо, бананов
или яблок и молока, иногда добавляя капельку сахара. Ино-
гда она готовила нам торрадас, то есть сэндвичи с расплав-
ленным сыром. Затем она или отец отвозили нас в школу,
и мама отправлялась на работу. Она возвращалась домой к
полудню, чтобы мы могли пообедать вместе. По выходным
мама вставала еще раньше, чтобы заняться стиркой, приго-
товить и заготовить еду на неделю вперед.



 
 
 

20 июля 1980 года. В этот день родились мы с Пати. Наша
сестра и бабушка с маминой стороны пришли с нами позна-
комиться



 
 
 

Мы всегда делали семейное фото перед рождественской
елкой, стоявшей в углу нашего дома. Вверху, слева направо:
Раке и моя сестра-близнец Пати. Внизу, слева направо: Уо-
лтер, дедушка с отцовской стороны, Габи, Фофа, я с откры-
тым ртом и Люсилла, бабушка с папиной стороны, с малыш-
кой Фафи на коленях

В доме было три спальни и две ванных комнаты, а нас в се-
мье было восемь человек, поэтому мы с сестрами рано поня-
ли, что от нас требуется помощь. Каждая из нас должна была
закончить свою долю уборки, и только потом нам позволя-
ли идти на улицу играть. Раке или Фофа звонили в звонок,



 
 
 

и мы отправлялись на «рабочие места». Я обычно наводила
порядок в ванной и часто проводила немало времени, очи-
щая зубной щеткой швы между плитками пола так тщатель-
но, что с него можно было есть. Для ощущения комфорта
мне всегда нужно, чтобы жилье было чистым и орга-
низованным. Если вокруг беспорядок, я даже думать
нормально не могу. Я и мои сестры также были «неофици-
альными» мамами для младших. Я помню, как в восемь лет
меняла подгузники сестре Фафи, а потом помогала старшим
сестрам жарить эмпанады в кухне.

Эти пирожки из пшеничной муки с начинкой из курицы,
говядины или сыра и шпината обычно готовила мама.

Хорошая девочка – так родители обычно говорили нам,
когда мы с сестрами поступали правильно. Когда мы были
вежливыми. Когда делали то, о чем нас просили. Когда мы
много работали, получали хорошие оценки или хорошо иг-
рали в волейбол. Даже когда все шло не по плану, мама и
папа всегда помогали нам почувствовать, что мы сделали все
возможное, если старались и много трудились. Слова хоро-
шая девочка были серьезной похвалой. Благодаря им я все-
гда гордилась усилиями, которые приложила.

Отскребала ли я пол в ванной, много ли занималась, что-
бы хорошо учиться в школе или добиться чего-то в спорте, я
всегда вкладывала максимум сосредоточенности и мотива-
ции во все, что делала. В десять лет, когда начала играть в во-
лейбол, я говорила себе, что нужно тренироваться по край-



 
 
 

ней мере два часа в день, чтобы добиться успеха. Я решила
тренироваться так интенсивно, как только смогу, чтобы до-
гнать команду, а может быть, и команду классом старше. К
домашним заданиям я относилась точно также. Если пред-
мет не давался, при необходимости я могла не спать ночами,
только бы получить высший балл. Дисциплина никогда не
была для меня отдаленным понятием или тем, к чему я при-
шла в жизни позднее. Она всегда была частью меня: я ста-
ралась изо всех сил, чтобы родители мной гордились, нико-
го не подводила. Если хотела в чем-то преуспеть, я не про-
сто представляла то, чего хочу, и не ждала, пока оно появит-
ся, как не ждала и того, что кто-то преподнесет мне это на
блюдечке. Я знала, что должна работать, чтобы этого до-
стичь. Даже если мне было страшно или это казалось невоз-
можным. Я всегда прилагала максимум усилий, потому что
знала: если не сделать все наилучшим образом, то сама бу-
ду собой недовольна. Благодаря дисциплине я была увере-
на, что могу добиться всего, но только в том случае, если бу-
ду много трудиться. Даже когда было страшно, никогда не
чувствовала себя потерпевшей неудачу. Я понимала, что мне
брошен вызов.



 
 
 



 
 
 

Моя подруга Маки, я, моя подруга Карина и сестра Пати
в нарядах paquitas перед выступлением на музыкальном фе-
стивале в Оризонтине в 1992 году

Шло время, и я становилась все более дисциплинирован-
ной, возможно потому, что увидела результаты. В четырна-
дцать лет я переехала в Сан-Паулу, чтобы сделать карьеру
модели. Тогда я сказала себе: «Не собираюсь возвращать-
ся домой с пустыми руками. Не собираюсь огорчать роди-
телей и сестер. Буду трудиться так упорно, как могу, и
сделаю то, что должна, даже если потребуется работать
весь день и всю ночь». Без дисциплины я бы, наверное, села в
ближайший автобус и вернулась домой. Работа была напря-
женной, и я скучала по семье. Часто чувствовала себя оди-
нокой. Но я оставалась в Сан-Паулу и продолжала работать.
Сначала появилась одна возможность, затем еще одна и еще.
Я продолжала двигаться вперед.



 
 
 

На маленькой лодке по дороге на съемки рекламы среди
айсбергов в Исландии, 1998 год. Было жутко холодно!

К 1999  году, после того как был подписан контракт
с Victoria’s Secret, я работала 350 дней в году. В обычный
сезон только один день работы предполагал участие в шести
показах, затем следовали примерки для показов следующе-
го дня. Прическу и мейкап могли начинать делать в шесть
утра, а примерки иногда продолжались до рассвета. Не име-
ло значения, что я легла спать в два часа ночи. Я должна бы-
ла быть на примерке. И каждое утро я приходила вовремя.
Ничего гламурного в этом не было. Редко, когда кто-то пред-
лагал стакан воды, а некоторые без стеснения критиковали



 
 
 

мое лицо.
Я помню, что подростком и двадцатилетней одну за дру-

гой встречала красивых моделей. Их было так много. Я едва
верила в происходящее, но почему-то именно меня брали на
работу. Почему? Мне пришлось поверить, что дисциплина
сыграла большую роль. Я много работала, но пыталась сде-
лать так, чтобы людям со мной было весело. Любая работа
– это сотрудничество, и модельный бизнес не исключение.
Я ни разу не опоздала. Всегда выполняла обязательства на
сто процентов. Однажды во время съемок в Исландии мне
сказали встать на фальшивый айсберг посреди ледников. На
мне было только платье из веревок. Я заледенела, бо-
ялась поскользнуться и упасть в ледяную воду, но все
равно улыбалась, изо всех сил стараясь не показать,
что я в панике. Я сказала себе: не имеет значения, что ты
дрожишь от холода и у тебя посинели губы. Ведь важно было
хорошо выполнить работу.

И я действительно была счастлива находиться там! Я це-
нила каждую возможность, которую мне давали. Разве мог
любой человек, занимаясь тем, чем я, не чувствовать себя
самым счастливым, даже если его прижали к леднику?

Кроме того, я верю, что одной из причин моей успешной
карьеры модели было то, что я не была от природы фотоге-
ничной. Многие модели потрясающе выглядят на пленке. Но
я чувствовала, что не буду хорошо смотреться, если просто
встану перед камерой. Мне нужно быть оживленной, вести



 
 
 

себя как актриса или танцовщица, чтобы создать особый мо-
мент. Мне было важно хорошо сделать работу, но при этом
не позволить модельным съемкам раскрыть мое я. На самом
деле я так никогда и не стала моделью; я только работа-
ла моделью. Обычно я работала весь день, а потом отправ-
лялась домой, чтобы пообниматься со своей собакой Видой
и почитать. Меня не интересовали вечеринки, гламур, мод-
ная одежда или посиделки за полночь. Я чувствовала себя
совершенно счастливой, отправляясь домой и раскрывая но-
вую книгу.

Сейчас я все еще работаю моделью, когда могу. Я люб-
лю работать. Мне нравится быть креативной, и моя работа
предоставляет много возможностей научиться чему-то ново-
му. Я люблю учиться, и умение извлекать пользу из новых
возможностей – это часть моей натуры. Но это не всегда бы-
ло легко, и мой путь определенно не был прямым. Теперь я
ничего не принимаю как должное, да и никогда этого не де-
лала. Я планирую много работать и отдаваться любому делу
полностью. Для меня это единственно возможный путь.

Я верю, что если вы хотите преуспеть, то необходи-
мы четыре фундаментальных шага. По крайней мере
так было у меня. Прежде всего это конкретность.

Все в жизни начинается с мечты. Но сначала мечта долж-
на стать четко определенной, и, что более важно, вы должны
понимать, почему хотите именно этого. Ни в четырнадцать
лет, ни в двадцать, ни в двадцать семь я не говорила себе:



 
 
 

«Моя цель быть великой моделью». Я, скорее, делала упор
на то, чтобы быть лучшей в том, что делаю, выкладывать-
ся по максимуму . Честно говоря, я могла бы заниматься раз-
ными профессиями! И все же знала, что в том, чем в конце
концов занялась, я должна быть лучшей. Не лучшей по срав-
нению с другими, а лучшей версией самой себя.

По моему опыту, конкретное определение цели дает вам
направление и тот внутренний огонь, который может вас мо-
тивировать.

Возможно, вы учитесь и получаете хорошие оценки, но
хотели бы получать отличные. Или стремитесь преуспеть в
спорте. Стать потрясающей женой и матерью. Добиться успе-
ха в работе. Быть замечательным человеком. Может быть, вы
хотите регулярно тренироваться или медитировать каждый
день. Для начала будьте предельно конкретны. Как дости-
жение поставленной цели повлияет на более существенную
цель? Почему это для вас важно? Что вы готовы сделать, что-
бы приблизиться к достижению своих целей? Что вам нуж-
но, чтобы добиться результата?

Не менее важны и реальные ожидания. Я по собствен-
ному опыту знаю о том, как опасно поднимать план-
ку слишком высоко. И если вы все же это сделаете, то в
случае неудачи начнете критиковать себя или чувствовать
неудачником, хотя правда заключается в том, что вы просто
не были реалистом.

Как только вы поставите перед собой конкретную цель, то



 
 
 

следующим шагом будет сосредоточенность. Вы будете со-
вершать множество мелких действий, чтобы двигаться впе-
ред. И вот здесь начинается тяжелый труд. Что от вас потре-
буется для достижения цели? Нужно ли вам изменить при-
вычный распорядок дня, отказаться от каких-то привычек
или даже от людей в жизни? Для достижения лучших резуль-
татов в учебе вам, возможно, придется вставать раньше, что-
бы позаниматься дополнительно, попросить помощи у пре-
подавателя или у тех, кто учится вместе с вами. Возможно,
вам потребуется наставник или ролевая модель, указываю-
щая верный путь.

Третий шаг – это преданность делу. Это значит, что вы
не должны сходить с дистанции, какой бы длинной она ни
была, хвалить себя за то, что у вас получилось, но при этом
концентрироваться на том, что нуждается в улучшении. Как
вы работаете? Чем вы измеряете прогресс? Вы сосредотачи-
ваетесь на том, что уже хорошо делаете, или улучшаете то, в
чем не так хороши, а затем пытаетесь решать какие-то про-
блемы? По своему опыту скажу, что тяжелый труд и предан-
ность делу – это не одно и то же.



 
 
 



 
 
 

В 1996 году я была в Сан-Паулу, шла под дождем в ки-
нотеатр «Блокбастер-Видео», когда услышала мяуканье. Я
принесла котенка домой, накормила его и назвала Фомина,
что по-португальски означает «всеядный», так как любую
еду он проглатывал за две секунды. Когда я узнала, что не
смогу взять его с собой в Соединенные Штаты, куда перееха-
ла спустя несколько месяцев, я нашла для него хороший дом
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Преданность делу – это приверженность определенной
цели или идеалам. Многие люди очень тяжело трудятся, но
некоторые не выполняют все шаги, необходимые для дости-
жения того, чего им на самом деле хочется. Вы можете поста-
вить перед собой несколько целей, но без преданности делу
вы их не достигнете. У кого больше шансов стать успешным
музыкантом: у пианиста, который занимается час в день, или
у пианиста, который занимается по четыре часа в день? Пре-
данность делу означает, что вы будете уделять время тому,
к чему стремитесь. Преданность делу это: «Я буду продол-
жать идти, что бы ни случилось». Без преданности делу вы
едва ли увидите пользу от тяжкого труда.

Если сосредоточенность означает, что вы говорите «да»
упорному труду, преданность делу означает, что вы говорите
«нет» тому, что отвлекает, занятиям или даже людям, кото-
рые тянут вас в другом направлении или подталкивают к то-
му, чтобы сдаться. Будьте честны перед собой. Что вы сдела-



 
 
 

ли за день? Ваше время ушло на то, чтобы отвечать на сооб-
щения и электронные письма? Вы прогрессируете или стои-
те на месте? Я продолжала шаг за шагом идти вперед, даже
когда мои одноклассники смеялись надо мной или я тоско-
вала по дому в четырнадцать лет, или когда меня отвергали
на кастингах. Я двигалась вперед, проходя один просмотр за
другим. Разумеется, бывали времена, когда я ужасно скуча-
ла по родителям, по сестрам. И хотя эти моменты были бо-
лезненными и отвлекающими, они оставались временными
гостями. Они приходили и уходили. В то же самое время я
хотела показать самой себе, что могу выполнить задуманное,
и мне это было нужно.
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