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Начало

 
Печкин спрыгнул с кровати и неловко потянулся. По полу тянуло утренним холодом, он,

кряхтя прошаркал к печи. Поскреб затылок, закутался потеплее в домашний халат, который
давно уже сросся с меховым жилетом. Печкин так и надевал их вместе, а не по отдельности.
И снимал также.

Хозяин закидал в топку дровишки, отточенным движением строганул щепку для рас-
топки. Огонь сразу занялся, и скоро вовсю весело трещал. Печкин тем временем озаботился
завтраком – чайник уютно похрюкивал на плите, из дребезжащего, как электропила, холодиль-
ника появились молоко и масло. Хорошо, однако, сидеть вот так и не спеша завтракать в тепле.
Правда, с тех пор, как мадам Печкина покинула его, отбыв в лучший мир, компанию состав-
ляла книга. Вот на столе как раз лежит новая книжка, присланная дочкой из города, и манит
цветной обложкой. Название Печкин пока не прочитал – для этого следовало бы нацепить
очки, поэтому пока он просто любовался на набор разноцветных пятен, справедливо рассудив,
что когда придет пора читать, тогда и прочитает, вместе с названием.

«Энергосбережение в быту. Практические советы». Черт, для этого не  стоило и очки
отыскивать! Впрочем, очки не так уж и запропастились – в конце концов, он нашел их в кар-
мане халатожилета. «Вот удружила» – подумал Печкин, куда интереснее книга была, пока он
не знал ее названия. Те два дня, что ушли на поиски очков, содержание ее интригующе меня-
лось. В своем воображении старик рисовал всевозможные варианты, но такого… коварства
не ожидал.
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Глава 1. Экономия тепла

 
Тем не менее, Печкин открыл книгу, старательно изучил фамилии авторов, информацию

об издательстве, список ответственных редакторов и наконец, фамилии фотографов и дизай-
неров. Когда читать, кроме непосредственно содержания, стало нечего, да и чай в стакане начал
остывать, он принялся за первую главу.

Экономия тепла. Хм, тепло Печкин любил и уважал, так что о его сохранении, то есть,
экономии, решил прочитать.

1. Заделка щелей в  оконных рамах и  дверных проемах. Для этого
используются монтажные пены, саморасширяющиеся герметизирующие
ленты, силиконовые и акриловые герметики и т. д. Результат – повышение
температуры воздуха в помещении на 1—2 градуса.

Хм. Са-мо-рас-ши-ря-ю-щи-е-ся, гер-ме-ти-зи-зу-ю-щи-е… силиконовые-акриловые.
Как и предполагал Печкин, книжка была хоть и красивой, но абсолютно бесполезной. Однако,
первым делом после завтрака он отправился в магазин и приобрел термометр – решил следить
за температурой в доме.

Вернувшись, Печкин снова взялся за книгу. «Ничего не поделаешь», – думал он, все
равно другие книги он уже прочел, по меньшей мере, трижды. Дочка нечасто баловала его
подарками, и, надо сказать, среди них не всегда оказывались книги. Никакой логике выбор
подарков не подчинялся – она могла прислать или привезти пачку остросюжетных приключен-
ческих романов (очень хорошо) или целую компанию садовых гномов во двор (еще более бес-
полезный подарок, чем книга об энергосбережении). Единственным объяснением было то, что
дочка дарит престарелому отцу ненужные презенты или товары с распродажи в 90%, но в эти
материи Печкин старался не углубляться, предпочитая думать, что все дары любовно выбира-
лись для него, пусть и не всегда в соответствии с его вкусом. Тот факт, что люди, живущие
в городе, немного отличаются от нормальных, считался для Печкина неоспоримым. За давно-
стью лет проживания в деревне, он как-то позабыл, что раньше и сам был городским жителем.

Последний подарок радовал Печкина мыслями о заботе дочери и глянцевой обложкой.
И он снова принялся за чтение.

2. Уплотнение притвора окон и дверей. Используются различные самоклеющиеся уплот-
нители и прокладки. Уплотнение окон производится не только по периметру, но и между
рамами. Результат – повышение температуры внутри помещения на 1—3 градуса.

Совет, однако, дельный, старик знал, что новомодных уплотнителей и прокладок у него
нет, однако помнил, что в сарае завалялась оконная замазка, изолон, и кажется, рулон скотча.
Тем более следовало оправдать затраты на термометр – и Печкин решил не просто следить
за температурой в доме, а наблюдать, как она будет изменяться под влиянием советов кни-
жонки.

3. Установка второй двери на входе в квартиру (дом). Результат – повышение темпе-
ратуры в помещении на 1—2 градуса, снижение уровня внешнего шума и загазованности.

На иллюстрации был изображен дюжий мужик, который, судя по всему, прятался от зага-
зованности окружающей среды за двойной дверью. Не нравился он Печкину. Да и сам совет
показался ему глупым. Несмотря на  холод, он был готов впустить всю окружающую среду
в дом – и теряющиеся в дымке холмы, видные с его крыльца, и подступающие к участку души-
стые сосны. Все же он вспомнил, вздохнув, что совет скорее актуален для городских жителей.
«Вот и напишу дочке в письме, чтоб защищалась от загазованности за двойной дверью», –
хихикнув про себя, подумал он.
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Почесав в затылке, он подумал, что для чистоты эксперимента следует все же попробо-
вать. После простого обеда он наведался в мастерскую, где хранил разные полезные вещи –
от  пустых консервных банок до  покосившейся мебели. Печкин нечасто наведывался туда,
но каждый раз находил что-то новенькое (или, скорее, хорошо забытое старенькое). На этот раз
старик нашел помимо того что искал – снятой в незапамятные времена банной двери, слегка
покосившуюся птичью клетку. Дверь была в целом справной, следовало только подогнать ее
по размеру. Сначала Печкин намеревался самостоятельно заняться полезной работой по сохра-
нению тепла, но, поразмыслив, пригласил соседского парня заняться установкой двери.

Пока сосед возился с дверью, наполнив дом забытым запахом древесных стружек, Печ-
кин занялся более увлекательным делом – под слоем пыли и непонятного липкого вещества
клетка оказалась золоченой. Исправив отдельные покосившиеся прутья, он выровнял клетку,
придавая ей прежнюю форму. Закончив, он полюбовался на свою работу, и начал любоваться
на работу соседа. Тот пыхтел, в очередной раз собирая рассыпавшиеся гвозди, и представлял
не то чтобы очень захватывающее зрелище. Печкин вновь взялся за книгу, не забыв взглянуть
на термометр.

4. Установка теплоотражающего экрана (или алюминиевой фольги) на стену за ради-
атор отопления. Результат – повышение температуры в помещении на 1 градус.

Радиатор отопления… Печкин представил как все пространство, окружающее печь, заку-
танное в фольгу, превращает его уютное жилище в подобие фантастического космического
корабля, хихикнул, и решил пропустить советы этого полезного пункта.

5. Старайтесь не  закрывать радиаторы плотными шторами, экранами, мебелью  –
тепло будет эффективнее распределяться в помещении.

То есть, кровать, стоящая непосредственно у  печи, затрудняет распределение тепла
по дому. Печкин призадумался над дилеммой. Отодвинув кровать от источника тепла, тепло
будет лучше распрострянаяться по дому, однако будет ли оно так же хорошо распространяться
по спящему телу Печкина, если кровать будет стоять дальше? Над этим следовало поразмыс-
лить еще. Может, имеет смысл все же спать на печке.

Наконец, сосед закончил прилаживать вторую дверь и  даже смазал маслом первую,
перейдя к вопросам оплаты. Печкин отчаянно торговался, но все же согласился учить парня
хитрым шахматным ходам 2 раза в неделю. Несмотря на все старания, старику не удалось сго-
вориться на репетиторство на своей территории, и теперь в течение месяца он обязался при-
ходить к соседу, впрочем, со своей шахматной доской.

Переговоры потребовали значительных усилий, срочно требовалось подбодрить себя ста-
каном доброго чаю. Хоть старик и ворчал про себя, все же обучение шахматным премудростям
было не столь значительной платой за сохранение драгоценного тепла. Поставив чайник, Печ-
кин вновь погрузился в чтение.

6. Закрывайте шторы на ночь. Это помогает сохранить тепло в доме.
Логично. А  если их и  утром не открывать? Понапишут же. Хотя… мысль Печкина

устремлялась дальше. Днем светит солнце, и температура окружающей среды выше, тогда
как ночью за каждый дополнительный градус тепла следует бороться! Впрочем, совет все
равно был бесполезен – ведь Печкин и так закрывал шторы на ночь. А кто не закрывает?

7. Замените чугунные радиаторы на алюминиевые. Теплоотдача этих радиаторов на 40
—50% выше. Если радиаторы установлены с учетом удобного съема, имеется возможность
регулярно их промывать, что так же способствует повышению теплоотдачи.

«Бла-бла-бла» сказал старик, обратившись к печке. Нарисованы же на картинке батареи
с подробной схемой их съема – сразу понятно, что и читать не стоило.

8. Остекление балкона или лоджии эквивалентно установке дополнительного окна. Это
создает тепловой буфер с промежуточной температурой на 10 градусов выше, чем на улице
в сильный мороз.
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В который раз старик убедился, что книжка с картинками скорее подходит для обита-
телей городских квартир. Мог бы сразу сообразить, кому еще могут понадобиться настолько
подробные инструкции.

Вернувшись, все-таки к этому пункту позже, Печкин решил, что его терраса в застеклен-
ном виде могла бы сэкономить ему еще немного тепла.

К мысли о застеклении террасы подталкивало старика и еще одно обстоятельство. Сосед-
ский парень, поначалу, раздражавший Печкина своими нелепыми шахматными ходами, начал
делать успехи, и теперь, когда назначенный месяц подходил к концу, старик с удивлением обна-
ружил, что начал получать удовольствие от партий 2 раза в неделю. Старик давно позабыл имя
соседского парня, а спросить стеснялся. Пока Коля наконец сам не признался, как его зовут.
То ли это было следствием развивающегося под благотворным влиянием шахмат ума, то ли
результатом того, что Печкин спросил у матери Коли его имя. Так или иначе, а попробовать
последовать совету книжки следовало.

Проходя за второй чашкой чая, он привычно бросил взгляд на термометр.
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Глава 2. В центре управления беспокойство

 
Главный Шеф призвал ближайшего помощника в свой офис для подробного доклада.
– Шеф, мои ребята все проверили, активность действительно повысилась, – отрапортовал

тот буквально с порога.
–  Чем вызвано повышение активности, выяснили?  – главный побарабанил пальцами

по  столу,  – при том, что он сам бывал нетерпелив, привычка помощника начинать доклад
до того, как захлопнется дверь его раздражала.

– Пока работаем над этим, шеф, – помощник вытягивался в струнку, что при объёмистом
животике выглядело комично.

–  Выяснить. Доложить,  – вид пытающегося преодолеть силу притяжения помощника
смягчил главного, – и приготовь, пожалуйста, отчет о повышении активности по всем пара-
метрам.

– Шеф! Да, шеф! Будет сделано! – помощник вытянулся, казалось, до предела, и теперь
просто таращил глаза. – Я сейчас же отправлю Вам файл из своего кабинета.

Не желая дальше наблюдать за мучениями подчиненного, Главный отпустил его. Бук-
вально через три минуты (телепортировался он, что ли, с досадой подумал главный), звякнуло
входящее сообщение. Главный отставил миниатюрную чашечку кофе, которой он не  успел
насладиться, и  приступил к  изучению отчета. Главный Шеф, которого за  глаза называли
«Основной», слегка хмурился, вглядываясь в ряды строчек, диаграммы и графики.
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Глава 3. Экономия газа

 
С  тех пор, как Печкин решил остеклить террасу, ему пришлось немало потрудиться.

Во-первых, отыскать в сарае разобранную еще при позапрошлом правительстве стеклянную
теплицу и освободить плененное стекло. Во-вторых, начертить при содействии соседа чертеж
будущего остекления, и самое главное, унести с террасы множество нужных вещей прямиком
в сарай. После долгих препирательств с Колей, Печкин все же решился выбросить насовсем
некоторые побитые молью валенки, несколько трехлитровых банок с неизвестным содержи-
мым и засохшую малярную кисть. Остальное добро Печкин передвигал по террасе из одного
угла в другой, но Коля все не унимался, утверждая, что ему необходимо больше пространства
для работы.

Зато теперь Печкин мог наслаждаться за  чаем видом из  окна. Окно и  раньше выхо-
дило на террасу, но до остекления вид из него открывался не на холмы, теряющиеся вдали,
а на пучок облезлых березовых веников и батарею банок.

Все еще поругивая в душе упрямого парня, Печкин, тем не менее, чувствовал настоящее
удовлетворение от проделанной работы. Кроме того, старик предвкушал, каким еще шахмат-
ным секретам он сможет обучить Колю за 2 предстоящих месяца регулярных встреч за доской.

Налив крепкого чаю в высокий стакан в мельхиоровом подстаканнике, Печкин удобно
расположился в кресле у окна с книгой, которую он уже неделю не брал в руки. Кресло при-
шлось немного подвинуть, чтобы упомянутый вид из окна открывался хозяину полностью.
Старик даже позволил Коле убедить себя передвинуть от печи кровать. Не то чтобы жилище
Печкина было тесным, просто Коле казалось, что передвигая кресло, надо, чтобы и кровать
смотрелась гармонично. На самом деле, Печкин сопротивлялся лишь для порядка – во-первых,
он понял, что если с Колей спорить, то в нем проявляется дух противоречия, следовательно,
надо доказывать ему совершенно обратное, если надо чего-то добиться. А во-вторых, Печкин
все еще помнил совет из книжки про равномерное распределение тепла.

В который раз взглянув на термометр, Печкин подумал, что некоторые советы из книги
не так уж плохи, и принялся за новую главу.

«Экономия газа»
Экономия газа прежде всего актуальна, когда установлены счетчики газа в квартирах,

где есть индивидуальные отопительные пункты, и в частных домах с АОГВ. В этом случае все
меры по экономии тепла и горячей воды приводят к экономии газа.

Что еще за АОГВ? Снова глава исключительно для городских жителей? Поразмыслив,
Печкин всё же пришёл к выводу, что газ, который привозили раз в полгода, не помешает эко-
номить, и продолжил чтение.

В то же время при приготовлении пищи также имеются возможности сэкономить газ.
А вот это уже другое дело! Приготовлением пищи занимаются не только в городских

квартирах. Молодец, все-таки дочка, книга оказалось не столь бесполезной.
1. Пламя горелки не должно выходить за пределы дна кастрюли, сковороды, чайника.

В этом случае Вы просто греете воздух в квартире. Экономия газа составляет 50% и более.
Печкин машинально убавил огонь под чайником, который он поставил разогревать.
2. Деформированное дно посуды приводит к перерасходу газа до 50%.
То есть, подумал Печкин, если обзавестись кастрюлей с  плоским и  ровным дном,

и не позволять пламени выходить за ее пределы, то экономия составит 100%? С гневом воз-
зрился Печкин на перечень составителей. Кто вообще подсчитывал эти проценты?

3. Посуда, в которой готовится пища, должна быть чистой и не пригоревшей. Загряз-
ненная посуда требует в 4—6 раз больше газа для приготовления пищи.
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По-новому взглянул Печкин на кастрюли, в которых готовил он еду. Разумеется, он мыл
их каждый раз, но были ли они такими же чистыми, какими делала их покойная мадам Печ-
кина? Грусть одолела старика при воспоминании о том, как любовно она начищала кастрюли
и сковородки, как надраивала их не только изнутри, как сам Печкин, но и снаружи, очищая
жесткой щеткой нагар с донышек.

Отложив и чай, и книгу, старик принялся ожесточенно тереть самую большую кастрюлю
губкой, потом щеткой, затем ножом, и снова щеткой. Кастрюля не заблестела, как это бывало
в умелых руках супруги. Более того, если до затеи Печкина кастрюля хотя бы выглядела рав-
номерно серой, то теперь местами проглядывали желтые бока. В отдельных местах Печкину
удалось даже доскрести до маленьких голубых цветочков. Прогалины эти будто смеялись над
стариком, он тихо опустил голову на руки. Слеза сбежала по длинному морщинистому носу.
Старик всхлипнул, но тут же представил мадам Печкину, которая очень строго ему выговари-
вает. Дело в том, что он дал обещание не горевать очень уж сильно после ее ухода. Ему при-
шлось даже пообещать супруге на смертном одре, что он найдет кого-нибудь, кто бы заботился
о нем. И хотя искать новую жену Печкин и не собирался, по крайней мере, надо было взять
себя в руки и не раскисать.
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