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Аннотация
Рассказы объединены темой Великой Отечественной войны.

Они будут посвящены описанию быта, жизненных проблем
мирных людей того времени, которые в силу обстоятельств
оказались или глубоко в тылу, или на оккупированной
фашистами территории. И война будет незримо влиять на бытие
людей и их дальнейшую судьбу и после её окончания. А
жизненные пути наших героев, такие разные и в то же время чем-
то похожие, будут магически пересекаться, несмотря на годы и
расстояния.
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Предисловие от автора

 
«За окном ненастная погода: метёт метель, завывает ве-

тер, темно… В комнате, согретой чуть тёплыми батареями и
электрическим камином, за компьютерным столиком, осве-
щённым настольной лампой, сидела женщина. Сколько ей
лет? Сразу и не скажешь… Сгорбленная сутулая фигура,
морщинистые кисти рук, узловатые пальцы, слегка касаю-
щиеся кнопок клавиатуры, выдавали глубоко преклонный
возраст. Но в глазах, прикрытых округлыми веками и сви-
сающими прядями седых волос, временами, то вспыхивали
озорные, весёлые искорки, то блестели слёзы, когда она вни-
мательно перечитывала только что напечатанные её строчки.

Эта женщина писала историю своей семьи. Она торопи-
лась зафиксировать нахлынувшие из глубин своей памяти
воспоминания. Получалось что-то похожее на мемуары. А
точнее – это были рассказы, описывающие события, проис-
ходящие в период времени, так или иначе связанный с Ве-
ликой Отечественной войной. С войной жестокой, разруши-
тельной, уничтожившей миллионы жизней во многих стра-
нах мира. Раны, нанесённые этой войной, не заживают до
сих пор. И как отрезанная рука напоминает о себе ноющей
фантомной болью, так и память о том времени жива, пока
жив человек…

Её рассказы не будут посвящены военным действиям, ге-



 
 
 

роическим сражениям. Это будет описание быта и жизнен-
ных трудностей обычных мирных людей того времени. Од-
нако война и её влияние на их судьбы будут незримо сопро-
вождать их по жизни. А она об этом времени знала и мно-
гое помнила с первых дней войны, хотя с военными событи-
ями тесно не соприкасалась. Ведь тогда она уже начала свою
жизнь под сердцем своей мамы, и её сердце уже билось, и
оно реагировало на эмоции, страхи, чувства её родителей…

…Женщина, сидящая за компьютером, глубоко вздохну-
ла при размышлении о пользе и необходимости её труда. «А
кому будет интересна моя судьба? Судьба-то у меня, обыч-
ная… Ну и пусть! А может быть, ещё кому-нибудь пойдут
на пользу мой жизненный опыт, мои размышления о пери-
петиях человеческой жизни». А от мысли, что когда-то и она
уйдёт из этого мира, ей становилось страшновато. И жутко
было не от того, что скоро не станет физического бренного
тела, а от того, что исчезнет всё, что записано в глубинах её
мозга. Не правда ли, похожие чувства охватывают владельца
компьютерной техники, когда неожиданно выходят из строя
и ломаются её жёсткие диски памяти. Хорошо, если вся ин-
формация продублирована на других носителях. Продубли-
рована! Вот и люди с интересной судьбой пытаются зафик-
сировать свою память в воспоминаниях.

«Кто я такая в этом мире? – задавала она себе вопрос. –
Возможно, я – микроскопическая в масштабах всей Вселен-
ной живая сущность, которая ввиду ряда обстоятельств по-



 
 
 

явилась на одной из планет и согласно своей природной био-
логической программе скоро исчезнет с лица Земли. Воз-
можно… Но полностью ли исчезнет? А что останется?» Как
химик она понимала, что останется лишь набор молекул, ко-
торый потребуется для возникновения иной новой жизни?
А какой жизни?.. Да любой, насколько хватит фантазии и
эволюционной необходимости у Природы. И когда человек
утверждает, что он в «прошлой жизни» (возможно, многие
миллионы или тысячи лет назад) был динозавром или па-
уком, королём или пиратом, то в этом есть доля истины.
Ведь количество земного вещества есть величина относи-
тельно постоянная, пополняемая только за счёт метеоритов
или звёздной пыли. И вот, из этого земного депо молекул и
атомов под действием солнечной энергии возрождаются но-
вые живые существа. Жизнь на Земле – это вечная штука!
Её круговорот остановить крайне сложно! И примеров этого
вполне достаточно.

Известно, что некоторые растения и животные способны
выживать даже в экстремальных условиях. Например, рас-
тение «Гинкго билоба», обладающее ценными лекарствен-
ными свойства, оказалось единственным растением, выжив-
шим в г. Хиросима (Япония) после атомной бомбардировки
этого города в 1945 году. Другой пример из мира животных.
Установлено, что крысы являются крайне устойчивыми к из-
менению внешних условий. Они без всяких последствий пе-
реносят тот уровень радиации, который для человека явля-



 
 
 

ется смертельным. Человек, как высшая биологическая ор-
ганизация, может погибнуть, но низшие примитивные суще-
ства выживают. И жизнь, в том или ином виде, продолжает-
ся!»

Но давайте мы пока воздержимся от рассуждений о вечно-
сти… Пока эта женщина, сидящая за компьютером, то есть
– я, автор этой книги, ещё связана с природой живой нитью,
имеет свою память, свои мысли и свою историю жизни, име-
ет и своё имя. От рождения мне давались разные имена: Та-
та, Наташа, Натка, Натуля, Наталья, бабушка Наташа, Ната-
лья Алексеевна и просто Алексеевна. И за каждым именем
скрывается своя история. И самая первая моя история нача-
лась давным-давно, и было это в другом государстве и в дру-
гое историческое столетие. А виновниками всего этого были
два человека: Алексей и Юлия – мои родители. А сколько
на земле таких историй сейчас? И сколько их было раньше,
многие тысячи лет назад? И сколько их ещё будет!… В на-
чале нынешнего столетия на Земле родился 7-ми миллиард-
ный житель. И каждую секунду Земля пополняется новыми
обитателями. И у каждого есть своя история – уникальная,
неповторимая. У каждого есть своё детство, своё становле-
ние в жизни, своя любовь и свои пристрастия, свои дети и
только свои внуки. И история жизни отдельно взятого про-
стого человека или его семьи может оказаться любопытной,
познавательной, хотя интерес к ней, возможно, будет огра-
ничен достаточно узким кругом людей.



 
 
 

Не помню, кто сказал, что «прошлое нужно знать, что-
бы понять настоящее и уметь предвидеть будущее».
Причем нужно знать не только историю своей страны, но и
историю своей семьи. Знать, насколько наш мир многообра-
зен и занимателен! А он создан из великого множества ато-
мов, молекул и их различных комбинаций, соткан из тысячи
тысяч мгновений бытия! Он бесконечен, вечен и непозна-
ваем! Познаваемы только единичные жизненные ситуации.
Вот о них и пойдёт речь в наших рассказах.



 
 
 

 
Рассказ 1. Юлия. Глубокий тыл

 
Ночь. На улице темно, морозно… Две женские фигуры,

закутанные в шали, вышли из калитки на заснеженную тро-
пинку. Под ногами поскрипывал недавно выпавший снежок.
В холодном воздухе были разлиты тишина и спокойствие.
Только изредка с соседней, главной улицы доносился или
скрип санных полозьев, или ещё реже звук мотора. А потом
опять наступала тишина…

Одна из женщин прислонилась к забору и тихо застонала.
– Юленька, потерпи. Жди меня здесь, я сейчас кого-ни-

будь найду, – сказала её попутчица и побежала по узкой тро-
пинке в сторону главной улицы.

Тёплая одежда и сугробы путались у неё под ногами, но
она торопилась, так как знала, что её подруге требуется сроч-
ная помощь. А где её найти ночью, в военное время в глубо-
ком тылу, когда и днём-то рассчитывать на участие других
не приходилось? Она надеялась только на себя и на полбу-
ханки хлеба, спрятанного за пазухой полушубка.

Юленька на вид казалась довольно-таки полной женщи-
ной, а с учётом её низкого роста, намотанного на голове плат-
ка, тёплого полушубка и валенок походила на колобок. Та-
кое сходство ещё более усиливалось, когда она приседала,
постанывая и обхватив живот руками.

Было поздно, темнота усиливала чувство одиночества и



 
 
 

страха перед предстоящими испытаниями. Только в окне од-
ноэтажного домика, стоявшего напротив через дорогу, мер-
цало пламя одинокой свечи. Электрического освещения ни-
где не было. Самое высокое здание двухэтажного универма-
га, расположенного рядом на перекрёстке двух улиц, злове-
ще темнело и поблёскивало в лунном свете стёклами витрин.

Подмораживало… Высокие деревья, укутанные кружев-
ной шалью из снега и инея, торжественные и сказочные, сто-
яли по обе стороны улицы. А на небе сквозь морозную дым-
ку проглядывали далёкие звёзды. Нигде ни звука… Тиши-
на… Вдруг вдалеке послышался крик возничего:

– Но, шалая!.. Пошевеливайся!..
С главной улицы в переулок свернули сани. В них, при-

мостившись боком на краю, сидела Юлина попутчица, её со-
седка по дому Лида. Она усиленно махала рукой:

– Юленька, вот и карета тебе подана. Давай-ка помогу, –
Лида проворно соскочила на снег и побежала на помощь к
своей спутнице.

Возничий – мужчина в телогрейке и стёганой шапке с опу-
щенными ушами, тоже вылез из саней и, неуверенно потоп-
тавшись на месте, заковылял на протезе к калитке. Подхва-
тив с двух сторон Юлию, они осторожно вывели её на проез-
жую часть к саням и усадили на какую-то кошму. Мужчина
взмахнул кнутом, и тощая лошадка торопливо побежала по
накатанной дороге. Подруга Юлии, пристроившись рядом с
ней, поддерживала её на крутых поворотах.



 
 
 

Вскоре сани остановились у двухэтажного здания больни-
цы. Рядом с входом, за стеклом окна, одиноко горела керо-
синовая лампа, да в нескольких комнатах на нижнем этаже
мерцал слабый свет. Попутчица Юлии помогла ей выбраться
из саней, поднялась с ней на крыльцо и постучалась в дверь.
Выглянула пожилая санитарка и ворчливо проговорила:

– И что это бабам неймётся. Идёт война, а они – рожать! –
и тут же, услышав стоны роженицы, более ласково запричи-
тала: – Ничего, ничего, милая, потерпи! Родишь солдатика,
а они сейчас, ой, как нужны. Пойдём, пойдём, родная, всё
будет хорошо! Первый раз к нам?

– Нет, уже второго рожает, – ответила за неё подруга.
– Ну, тогда ждите скорого пополнения, – и санитарка за-

крыла за собой дверь в приёмный покой.
Лидия нерешительно потопталась в прихожей и вышла на

мороз. Сани ещё стояли на дороге.
– Ну как там? Всё в порядке? – поинтересовался возни-

чий. И не дожидаясь ответа, предложил: – Давай уж отвезу
тебя обратно, а то очень поздно, мало ли кто обидит.

Лида спохватилась и отдала ему в руки заранее приготов-
ленную, но забытую впопыхах оплату за услуги – полбухан-
ки хлеба.

– Спасибо вам на добром слове, но это всё, что у меня
есть.

– Садись, не будем торговаться. Вам, бабам, тут также не
сладко. Вижу, и сама-то вроде ребёночка ждёшь? Мужья-то



 
 
 

ваши где?
–  Да где им быть? Конечно, на фронте. Под Москвой

они… Слышали, какие там идут бои?
– Как не слышал… видел даже. Вот, без ноги оттуда вер-

нулся. Жаль, что в первом же бою её потерял, а то бы бил
этих «гадов»! – и мужчина, сжав кулаки, со злостью потряс
ими в воздухе.

А в это время в родильной палате совершалось таинство
появления на свет нового человечка. Рожениц в эту ночь –
ночь перед Рождеством, кроме Юлии, больше не было. Пала-
та была освещена несколькими керосиновыми лампами. Две
акушерки возились около Юлии.

– Дыши… не дыши! Дыши… Не дыши! Тужься… тужься!
Не тужься! – и так около часа.

Стиснув зубы, Юлия тихо стонала, когда было невыноси-
мо больно. И вот, наконец, долгожданные слова:

– Головка показалась! Теперь, мамаша, работай, работай,
дорогая! Ну, солдатик, пошёл… Давай, давай, голубушка,
тужься!

Вскоре в палате раздался писк новорожденного. Акушер-
ка подняла над Юлией синюшного младенца.

– Ба! Да это девочка, да ещё в рубашечке! – и взглянув на
висевшие на стене часы, промолвила. – А ведь сегодня Рож-
дество! Дочь-то у тебя счастливая будет. Поздравляю, мама-
ша!



 
 
 

На календаре было 7 января 1942 года. Где-то далеко шла
война, гремели взрывы, гибли люди, города превращались в
руины. А здесь, в тишине, в мерцающем полумраке кероси-
новых ламп, появился на свет ещё один человечек. На ра-
дость или на горе? Что его ожидает впереди? Этого не знал
никто…

А над южным городом, расположенным глубоко в тылу,
сияло звёздное небо. Такое мирное и в то же время холодное,
безучастное ко всему, что творилось в это время на земле.

Утро наступающего дня было ясным, тихим; воздух про-
зрачно чистым. Сквозь замерзшие, расписанные морозом
окна палаты проглядывали голые ветви деревьев, опушен-
ные снегом и подкрашенные нежным розовым светом восхо-
дящего солнца. Настоящее Рождество!

В палате было холодно. Юлия лежала под несколькими
одеялами, рядом под боком спала её дочка, также закутанная
в одеяла. Нос пуговкой, бровки белёсенькие и слегка при-
пухшие, губки сжаты в тонкую полосочку, ну а щёки, как два
яблока, выпирали из-под туго повязанной на головке пелён-
ки. Мама только что её покормила, и обе находились в благо-
душном, расслабленном состоянии. В палате стояло несколь-
ко коек, но они были пока пустые. В этой тишине, изред-
ка нарушаемой звоном медицинских инструментов, вёдер и
кастрюль, напоминающих об обыденной жизни родильного
отделения городской больницы, Юлия вспомнила себя, ма-



 
 
 

ленькую…
«Детство и юность Юлии прошли в далёком отсюда ураль-

ском городке Нижняя Салда. Зимы там всегда были мороз-
ные и снежные. Горки да снежки – единственная забава ма-
лышни зимой. Катались с горок кто на чём: дощечках, ко-
ре деревьев, прутьях, связанных в пучок. Санок не было. Да
и какие санки, если одежды путёвой не было. Многие дети
на улицу бегали по очереди, так как зимняя обувка была не
у всех. Кататься на ногах, а особенно на одежде, родители
строго-настрого запрещали, за это детей ждало серьёзное на-
казание. А как хотелось скатиться с горки вниз!

Юлия с улыбкой вспомнила, как она однажды, взобрав-
шись на самый верх горки и убедившись, что её никто не ви-
дит, быстро задрала подол юбки и шубейки и с визгом ска-
тилась вниз на голой пятой точке. А потом она бежала домой
с воплями и слезами. Ведь штанишек тоже не было. Дома,
боясь встретить маму, она прижала замёрзшую, ободранную
попку к тёплому боку печки. Такое жестокое испытание на
прочность было у неё первый и последний раз в жизни.

Летом были другие развлечения: ходили с подружками в
лес по грибы да ягоды, плескались все вместе в мелкой ре-
чушке, жарились на солнышке, шлёпали на себе и на других
надоедливых комаров. Но такое беспечное детство длилось
недолго.

Её отец, Николай Александрович, работал на заводе ма-
стером, семья была большая, особого достатка не было. Но



 
 
 

каждые два-три года в семье появлялся новый кричащий ко-
мочек, завёрнутый в старые пеленки и одеяльца, доставав-
шиеся по наследству от старших братьев и сестёр. Юлия бы-
ла третьим ребёнком в семье, после неё было ещё двое: брат
и сестра.

Когда Юлии шёл восьмой год, её мама Люба сильно про-
студилась. Ходила на речку полоскать бельё. Была весна, од-
нако было ещё холодно, и дул сильный северный ветер. Жен-
щина очень промёрзла, а на другой день слегла с высокой
температурой. Диагноз – скоротечная чахотка. Тут медици-
на в то время была бессильна. Да и какая тогда, в начале ве-
ка, была медицинская помощь в маленьком уральском горо-
дишке? Через месяц Любы не стало. Осиротели детки. Оси-
ротел и глава семьи Николай. Осиротел дом.

С этого момента детство Юлии закончилось. Как плохо и
несправедливо, когда от тебя уходит самый дорогой тебе че-
ловек – мама, родившая тебя, вскормившая своим молоком.
Как хотелось Юлии в то время уткнуться в подол старого ма-
миного платья, прижаться к её тёплому животу и ощутить на
своей голове нежное прикосновение материнской руки. Но
реальность была жестокой. В люльке лежала и надрывалась
от крика маленькая Галинка. Самой старшей Марии было 12
лет, Тоне – 10, ей – Юлии – 8, Борису – 6 лет. Старшие дети
старались поддерживать порядок в доме: нянчились с малы-
шами, помогали по хозяйству. Время от времени на помощь
приходили какие-то дальние родственницы. Но, тем не ме-



 
 
 

нее, дом осиротел, и ему требовалась женская рука…»

От нахлынувших воспоминаний на глаза Юлии наверну-
лись слёзы, но в этот же миг рядом заворочалась во сне доч-
ка, скорчила личико – пыталась заплакать, но передумала и
успокоилась. Мысли Юлии снова вернулись в прежнее рус-
ло. Вспомнилось ей:

«…Отец привёл в дом мачеху. На неё, ещё молодую де-
вушку, сразу свалилось бремя семьи, покинутой прежней хо-
зяйкой. В доме пятеро детей – один меньше другого, а маче-
хе всего-то 22 года! Но муж у неё оказался любвеобильным
и не думал останавливаться на достигнутом. Вскоре роди-
лась Ниночка, потом Сашенька, Герман, Петенька, Лерочка
и Зоя. В их семье стало 11 детей! Сколько Бог дал – все свои.
Разница между старшим и самым младшим ребёнком была
в 26 лет. Одни дети рождались, другие взрослели и вылетали
из родительского гнезда один за другим. Кто-то оставался в
родных краях, а кого-то манили неизведанные дали.

Сначала вышла замуж за Семёна Сторожкова старшая
сестра Мария, и они всю свою жизнь связали с родным го-
родом. Потом замуж вышла Антонина за Андриана Проку-
шева. Вскоре её муж, достаточно образованный для тех лет
мужчина, имеющий строительную специальность, стал соби-
раться с женой и годовалой дочкой Аллочкой в дальнюю до-
рогу куда-то на юг, в Казахстан. Молодые люди не совсем
чётко представляли себе жизнь в этом незнакомом для них



 
 
 

краю, где, по их наивному представлению, обитали только
одни кочевники-казахи и паслись стада коней и овец. Но там
требовались специалисты-строители, и Андриану пообеща-
ли хорошую высокооплачиваемую работу.

Юлия, когда узнала об их намерениях, сильно загрустила,
даже всплакнула, так как любила свою старшую сестру и не
хотела с ней расставаться.

–  Юленька, не грусти… А поедем с нами! Мне самой
страшновато куда-то уезжать, но мужу обещали там хоро-
шую работу. Поедем! И мне там не так будет одиноко, да и
ты мне с ребёнком поможешь на первых порах, – уговари-
вала её Антонина, также не желая расставаться с любимой
сестрёнкой.

Не раздумывая Юлия сразу же согласилась. Ей шёл 21-
ый год, женихов у неё пока не было. Какие женихи, если в
доме полно работы – куча детей и мачеха, продолжающая
их рожать друг за другом. Вот и опять после пятилетнего
перерыва она ходит в положении. «Хоть куда-нибудь уехать,
лишь бы поскорее из дома…», – мечтала Юлия.

Как только сели в Свердловске на поезд, девушка заняла
верхнюю полку и все дни лежала там и глядела в окно, впер-
вые отдыхая от семейной суеты и наслаждаясь видом про-
плывающих окрестностей… Шёл 1933 год…

Поезд медленно тащился сначала по местам, очень похо-
жим на её родную природу, потом пошла ровная, как стол,
рыжая выжженная на солнце степь. Кое-где мелькали речуш-



 
 
 

ки с низенькими, чахлыми деревцами вдоль них, и опять
степные просторы с выступающими на поверхности пятна-
ми соли. Впервые она увидела странных животных с двумя
горбами, местные жилища-юрты, людей с тёмными, как бы
прокопчёнными лицами и в необычной одежде. На станциях
стали подсаживаться новые пассажиры, говорящие на незна-
комом языке. Всё стало чужим. А за окном вагона один и тот
же унылый пейзаж – выжженная степь без края и конца.

В вагоне стало жарко и душно. Тоскливо подумалось:
«Что я наделала? Куда я еду?». И только спартанское спо-
койствие свояка Андриана не давало развиться бурным эмо-
циям. А Тоне грустить было недосуг. Всё время с утра и до
вечера она была занята дочкой, пока не уложит её спать на
качающуюся полку, как в колыбельку.

На одной из станций в вагон вошли новые пассажиры.
Юлия как-то сразу приметила среди них одного молодого
парня – высокого, со слегка вьющейся русой шевелюрой и
большими, серыми глазами. На долю секунды их взгляды пе-
ресеклись, но не более того. Вскоре дальнейшие события вы-
теснили из памяти девушки образ этого молодого человека.

Неожиданно за окном сменился пейзаж: появились оази-
сы зелени, бурные реки с мутной глинистой водой, как чай
с молоком. Как объяснили попутчики, вода мутная потому,
что в горах идут дожди, а в другое время года вода там чи-
стейшая, как хрусталь. На станциях торговки предлагали яб-
локи, дыни, арбузы, виноград, круглые лепешки вместо хле-



 
 
 

ба, отварную толчёную картошку с жареным луком, огур-
цы, помидоры. Такого богатства и изобилия фруктов и ово-
щей уральцы раньше не видели. Юлия стала замечать, что не
только казахи, но и русские ходили по перронам, садились
в поезд, выходили на остановках. Ярко светило солнце. Лю-
ди улыбались, говорили громко, быстро и непонятно, но во
всём чувствовалась какая-то доброжелательность. Девушка
окончательно успокоилась и приободрилась.

И вдруг среди степных просторов над горизонтом, как ми-
раж, возникли далёкие горы, сверкающие на темнеющем ве-
чернем небосклоне своими белоснежными вершинами. Ка-
залось, эти вершины, окрашенные в малиновые тона лучами
заходящего солнца, зависли в небе и парят над землёй. «Го-
ры! Алма-Ата! Алма-Ата!» – восклицали все вокруг. Пасса-
жиры высыпали в коридор вагона, так как только из его окон
была видна эта чудная фантастическая панорама.

Пока подъезжали, один из пассажиров, очень разговор-
чивый старичок, вероятно учитель истории, с большим удо-
вольствием начал рассказывать всем собравшимся вокруг
него о городе:

– Алма-Ата… Вот некоторые, я тут слышал, спрашивают:
что это за город такой на краю света, и что нас там ожидает?..
А город этот – молодой. Хотя, сведения о первых поселени-
ях в этих краях уходят вглубь веков. Как крупный торговый
центр он был известен ещё в древности многим народам, так
как стоял на пересечении караванных путей и назывался Ал-



 
 
 

маты (Яблочное). Это название было дано не случайно, по-
тому что только в этих местах растут чудесные яблоки – ал-
ма-атинский апорт. Вот такие большие и вкусные!

При этих словах старичок причмокнул, зажмурил глаза,
а его руки с растопыренными пальцами показали размер
этих яблок величиной с маленький арбузик. Видя, что во-
круг него число слушателей увеличивается, он с энтузиаз-
мом продолжил свой рассказ… Но Юлия его уже не слы-
шала. Её внимание привлекли виды за окном вагона. В это
время поезд проезжал мимо какого-то поселения: маленькие
домики, окружённые садами, а на деревьях краснели дивные
фрукты.

–  …Недавно было закончено строительство Туркеста-
но-Сибир-ской железной дороги, – до сознания Юлии донес-
лись слава старого учителя. – Это событие имело для города
большое значение, он стал быстрее и успешнее развиваться.
Вот и мы, благодаря этой дороге, прибыли сюда поездом, а не
на верблюдах, – при этом старичок хитро подмигнул всем со-
бравшимся вокруг него. – Но мы с вами заговорились. Скоро
остановка – конечная станция Алма-Ата!

Все засуетились и потянулись к выходу. Но поезд ещё дол-
го тащился вдоль сумеречной рощи, а потом как-то неожи-
данно вынырнул из темноты на ярко освещённый вокзал.

Андриан нанял бричку, на неё погрузили вещи, сами с
трудом уместились рядышком и через вечерний город до-



 
 
 

брались до гостиницы. Это было двухэтажное здание с очень
длинными коридорами, по обе стороны которых были две-
ри, ведущие в номера. Из окна их номера виднелся тенистый
парк с могучими деревьями. А с другой стороны гостиницы,
как сказала дежурная, находится большой южный рынок, ко-
торый называется «Зелёный базар». Антонина предложила
всем завтра же посетить его.

На другой день Андриан с утра ушёл по делам, а сёстры,
неся по очереди на руках Аллочку, сходили на базар, при-
купили кое-что из еды. И вот когда они возвращались, на-
груженные покупками, около гостиницы на Юлию, с Аллоч-
кой на руках, буквально налетел молодой человек. Он только
что сбежал с крыльца соседнего здания и, видно, сильно ку-
да-то торопился. Столкнувшись, молодые люди молча стоя-
ли и удивленно смотрели друг на друга.

Это оказался тот сероглазый юноша, которого Юлия при-
метила в вагоне. Сама она в то время была довольно-таки
симпатичной девушкой: круглолицая, с тёмно-карими гла-
зами, точеным, слегка вздернутым носиком, с черными куд-
ряшками вокруг белоснежного лица, невысокая, худенькая.
Не красавица, но очень даже миловидная. На фоне своей
сестры она отличалась какой-то мягкостью черт, более лад-
ной и стройной фигуркой. На неё часто заглядывались муж-
чины, а этот парень просто вошёл в ступор. Наконец Тоня
сообразила забрать ребёнка с рук сестры и уйти в гостиницу.
Оставшись одни, молодые люди разговорились.



 
 
 

– Алексей Овчинников, – представился он. – Извините,
я загляделся, и чуть не сшиб вас, да еще с ребёнком… Мы,
кажется, вместе ехали в одном поезде и даже в одном вагоне.
Вы остановились в этой гостинице? А я – в соседней. Как
видите, мир тесен! Как устроились? Что собираетесь здесь
делать? Эта женщина с ребёнком, наверное, ваша сестра? Вы
очень похожи. А откуда вы приехали? А я – из Ленинграда,
точнее я родом из города Демянска. Слышали о таком?

Молодые люди не могли наговориться. Очутившись во-
лею судьбы в этом новом для них месте, не имея ни друзей,
ни знакомых, они интуитивно потянулись друг к другу и ста-
ли часто встречаться. Юлия почувствовала сильную симпа-
тию к этому пареньку. И что удивительное: их судьбы были
очень похожи. Юлия рано лишилась матери и воспитывалась
мачехой, а Алексей рано потерял отца и воспитывался отчи-
мом. Как только позволил возраст, он уехал в г. Ленинград
и закончил там фабрично-заводские курсы ткацкого произ-
водства. После их окончания его направили в г. Иваново, где
он работал мастером производственного обучения на ткац-
кой фабрике. А в этом году он по зову сердца приехал в Ка-
захстан – отсталую во всех отношениях союзную республи-
ку, которой требовались молодые образованные люди.

Вот так, Алексей и Юлия, как два листика, сорвавшиеся
с разных веток и закружившиеся в вихре перемен, происхо-
дящих в молодой стране Советов, неожиданно встретились
далеко от своих родных мест. Встретились и полюбили друг



 
 
 

друга. Вскоре они поженились, а там появился и Вовочка, их
первенец…»

«Ох, как он там без меня?» – тревога за сына прервала
Юлины воспоминания. Она вздохнула и загрустила: «Хоро-
шо хоть Тоня за ним присмотрит». У Юлии была договорён-
ность с сестрой, что сынишка поживет у Тони, пока она будет
в больнице. А прошлой ночью его, уже спящего, пришлось
на время перенести к соседке Лиде.

В это время в палату вошла санитарка с кулечком гостин-
цев и запиской от Тони: «Дорогая сестрёнка, поздравляю с
дочкой! Не волнуйся, Вовка у меня. Поправляйся быстрее.
Твоя соседка Лида передаёт тебе привет и поздравления».

«Ну, вот и хорошо! С сыном всё в порядке. Теперь мож-
но не волноваться», – подумала Юлия, однако её сердце сжа-
лось, как от предчувствия беды, когда вспомнила о муже. –
«Где он? Что с ним? Живой ли?.. Не знаю, куда и писать».

Алексей и Андриан в сентябре прошлого года в соста-
ве стрелковой Панфиловской дивизии были отправлены на
фронт. За всё время Юлия с Тоней получили только по од-
ному треугольному письмецу, отправленных с дороги, из ко-
торых они поняли, что их мужчин везут под Москву. Враг
подошёл к столице, и все силы военных были брошены в это
жерло войны. Юлия слышала из сводок, что под Москвой
идут тяжёлые кровопролитные бои. Враг рвётся в столицу.
Часть москвичей была уже эвакуирована с заводами, фаб-



 
 
 

риками, музеями. Вот и Мосфильм перебрался в Алма-Ату.
Говорят, что скоро на экраны выйдет новый художественный
фильм «Иван Грозный», отснятый уже здесь. Позднее Мос-
фильмом в Алма-Ате будет создан ещё ряд знаменитых ки-
нолент тех лет: «Жди меня», «Секретарь райкома», «Она за-
щищает родину» и др.

А сейчас продолжалась эвакуация и из других, осажда-
емых фашистами городов и районов страны. На восток от
линии фронта вывозились оборудование, архивы, музейные
ценности. И на её родном Урале прибавилось население.
Заводы в Салде, Тагиле теперь выпускают военную техни-
ку. Страна продолжает жить, трудиться, но только в других,
очень тяжёлых условиях. Вот и Юлии придётся одной как-то
растить и поднимать двоих ребятишек. Вовка пошёл в пер-
вый класс, а эту малышку ещё поднимать и поднимать. Кто
знал, что война уже так близко и на их поколение выпадут
такие жестокие испытания.

После больницы у Юлии начались повседневные будни.
Один день похожий на другой. Сынок ходил в школу. Учил-
ся пока хорошо. Но что будет дальше, если муж не вернётся?
У неё всего 4 класса, специальности никакой нет. Сможет ли
она в дальнейшем чем-либо помочь своим детям в жизни? В
первый год, как приехали в Алма-Ату, свояк Андриан устро-
ил её на трёхмесячные курсы чертёжниц, и до рождения Во-
вочки она успела немного поработать. Вот и весь её трудо-



 
 
 

вой стаж. А потом пошли детки. Бабушек, чтобы присмат-
ривать за детьми, не было. Из-за этого на работу не устро-
ишься. Вот и доченька Наташка пока маленькая. Растёт по-
тихоньку, только бледненькая она и худенькая, однако спо-
койная по натуре и особых беспокойств матери пока не до-
ставляет.

Жила Юлия с детьми в центральной части города неда-
леко от «Зелёного базара» в бывшем купеческом доме, раз-
делённом уже в советское время на несколько квартир. Сам
дом представлял собой двухэтажное деревянное строение,
выходящее своим фасадом на тротуар улицы Красина. С од-
ной стороны с их домом за высоким забором соседствовало
здание архива, а с другой – известный в то время в городе ре-
сторан «Алатау». Фактически у них с рестораном был один
общий двор и общие ворота с калиткой. Первый этаж дома –
полуподвальный, он наполовину уходил окнами в землю. На
верхний этаж вела довольно-таки высокая и широкая дере-
вянная лестница, далее переходящая в просторную веранду.
С неё был вход в коридор, а там – двери в большие, светлые
комнаты с высокими потолками и лепными узорами на них.
Это были жилые комнаты, и всего их было пять. На нижнем
этаже, куда вели каменные ступени, по-видимому, раньше
при купце, располагались кухня и помещение для прислуги.

К тому моменту, когда молодая семья Овчинниковых по-
лучила в этом доме квартиру, в его планировке произошли
существенные преобразования. За счёт различных перего-



 
 
 

родок и прорубленных в стенах дверей советская власть ре-
шила проблему жилья сразу для нескольких советских се-
мей. Вместо одной купеческой, в доме стали жить целых
шесть советских семей!

Наверху в двух больших комнатах жила семья Мельнико-
вых: уже знакомая нам Лида со своими престарелыми роди-
телями, мужем и недавно родившимся сынишкою Генкой.
Рядом с ними занимала одну большую и одну узенькую ком-
нату семья Бедельбаевых. В другой большой комнате с при-
строечкой и отдельным выходом во двор жила семья Мука-
новых.

Семье Овчинниковых были выделены две узенькие ком-
натушки. Одна – входила в старую композицию дома, дру-
гая, построенная за счет части веранды, имела дощатый пол
без утепления и располагалась над каменными ступенями,
ведущими на нижний этаж дома. Обе комнатки были площа-
дью по 8 кв. метров с одним окном в каждой. Первая комна-
та, а фактически кухня, имела выход сразу на крыльцо. Сни-
зу от каменных ступеней тянуло холодом и в дверь, и через
щели в полу. Положение спасала небольшая печка с духов-
кой и двумя конфорками для приготовления пищи. На ней
готовили еду, над ней сушили одежду, около неё грелись в
морозные дни.

Внизу одну комнату и пристроенную тёмную каморку за-
нимала семья, которую никто по фамилии не называл. Про
них говорили – Нижние. А может, это и была их настоящая



 
 
 

фамилия? Это были Мария Ивановна с дочерями: старшей
Марией и Майей, последняя была почти ровесницей Наташ-
ке. В другой полуподвальной комнате жила холостячка баба
Ната.

Всё население этого дома жило как-то обособленно друг
от друга, но никогда не конфликтовало. Каждый переживал
военные тяготы по-своему, в зависимости от создавшихся
условий. Лучше всех жили Мельниковы, что определялось
их социальным статусом. Во главе их семьи неофициаль-
но стояли родители Лиды. Они являлись старожилами этого
дома. Муж Лиды, и она сама всю жизнь проработали в си-
стеме правоохранительных органов. И они занимали самую
лучшую квартиру в этом доме. Про остальных никто ничего
определённого сказать не мог. Но все знали, что Нижняя Ма-
рия Ивановна была женщиной простой, работала уборщицей
где-то на заводе, любила по праздникам выпить бражки со
своей родней, а потом они все долго, с пьяным надрывом ис-
полняли русские застольные песни. Её соседка по нижнему
этажу – баба Ната жила одна, и она была такой необъятной
толщины, что это наводило на мысль о её какой-то странной
болезни. Конечно, все нижние жили бедно.

У Овчинниковых тоже ничего лишнего не было, но во
время войны Юлия с детьми не голодала, так как ей, как же-
не офицера, ушедшего на фронт, и имеющей на руках двух
несовершеннолетних детей выдавали денежное пособие и
офицерский паёк, куда входили даже 100 гр. сливочного мас-



 
 
 

ла на месяц. Не очень сытно, но от голода не пухли.

Вскоре после рождения дочки Юлия получила долго-
жданный треугольник с фронта. Муж писал, что были дли-
тельные бои под Москвой. Ранения и сильная контузия не
давали ему возможности сообщить о себе. Сейчас у него но-
вая дислокация, они продолжают бить фашистов, но война
закончится не скоро. Пусть бережёт себя и детей. Он спра-
шивал в письме: «Кто родился? Если это дочка, то надеюсь,
что ты её назвала так, как мы договаривались – Наташка. А
если это сын – то Руслан. Как Вовочка, слушается ли он те-
бя? Как учится? Пиши, родная. Я скучаю без вас и верю, что
у тебя с детишками всё будет благополучно. Эта вера спаса-
ет меня и придаёт мне силы. Я люблю вас. Ждите меня, я
обязательно вернусь». И как будто про них в то время поэт
Константин Симонов написал:

Верю в тебя,
В дорогую подругу мою.
Эта вера от пули меня
Тёмной ночью хранила…
Ты меня ждёшь
И у детской кроватки не спишь,
И поэтому знаю – со мной
Ничего не случится.

Весточка с фронта на время придала Юлии сил. Война



 
 
 

отодвинулась от Москвы, но вокруг Ленинграда продолжа-
лась блокада. А там до войны жила её свекровь, которую она
ни разу не видела. Что с ней? Успела ли она эвакуироваться?
И опять неспокойные мысли о муже. А дома маленькие дети,
которые, вопреки всем невзгодам, постепенно подрастали.

В начале 44 года в южные районы Казахстана привезли це-
лый эшелон репатриированных за какие-то грехи чеченцев.
Их вывезли с теплого Кавказа в холодных, неотапливаемых
теплушках. Половина этих, в большинстве своём неповин-
ных людей, не доехала до места их нового поселения. Воз-
можно, это делалось специально, чтобы избавиться от «лиш-
него, нежелательного» населения. Появились они и в Ал-
ма-Ате. Постепенно обстановка в городе стала неспокойной.
Поползли слухи об убийствах, поножовщине, драках, грабе-
жах. Вечерами стало страшно выходить на улицу.

Но периодически по ночам всем жителям их дома прихо-
дилось выстаивать очереди за хлебом и другими продукта-
ми, которые выдавались по карточкам. Очереди занимали с
вечера. Всех переписывали, в том числе и детей. На ладо-
шках химическим карандашом писали номера, чтобы люди
их не забывали. Каждый час очередь собиралась у магазина,
делалась перекличка, и опять переписывались номера. Ино-
гда очередь продвигалась вперёд за счет неявившихся. К сча-
стью, гастроном, который обслуживал их район, был рядом
с их домом на перекрестке улиц Красина и М. Горького. Да-
леко ходить не нужно было, и возвращаться в тёмное время



 
 
 

суток не так страшно.
В морозные дни очень плохо приходилось малым деткам.

Они сильно мёрзли в очередях. Однажды в один из таких
зимних вечеров у Наташки замёрзли ножки. Ничто не помо-
гало, даже то, что Юлия часто брала её на руки, распахивала
полушубок и укутывала его полами ноги ребенка. Начались
слёзы. Пришлось бросить очередь и бежать с детьми домой.
А дома выстуживалась натопленная с вечера печь. Юлия раз-
дела детей. Больше всего промёрзла дочка. А вот Вовка по-
стоянно двигался на морозе, бегал с другими мальчишками
наперегонки, кидался снежками, играл в прятки. Наташка
же была совсем кроха, маленькая и худенькая. Она дичилась
людей и с рук матери не слезала.

Юлия попыталась растирать ступни ножек у дочки, но в
ответ был страшный рёв. Тогда она надела на них шерстяные
носочки, посадила Наташку на стул перед тёплой духовкой
и засунула в неё ножки ребенка – пусть отогреваются. Вско-
ре слёзы утихли, ребёнок задремал. Но пришлось снова оде-
ваться и идти всем на мороз в надежде, что их из очереди
ещё не вычеркнули…

Ну почему так жестоко устроен мир людей? Зачем нужно
было выстаивать длинные очереди, дежурить ночами и обя-
зательно с маленькими детьми на руках, чтобы утром взять
свою долю? Люди очень боялись не получить того, что им
причиталось, хоть и карточки были на руках. Все боялись
голода, не верили в справедливость карточной системы. Вот



 
 
 

и изводили себя и детишек этим неизменным атрибутом лю-
бого советского населённого пункта – очередью.

Люди боялись оказаться без пропитания, боялись, но не
роптали. Что вы! Везде стукачи – сразу загремишь в НКВД.
Все помнили страшное довоенное время, когда неожиданно
исчезали люди и даже целые семьи. Их изымали из общества
по наветам нечистых на руку, да и по совести людей. А сей-
час – военное время, и контроль над настроением населения
ещё более ужесточился.



 
 
 

 
Рассказ 2. Александра.

Между жизнью и смертью
 

В то время, время жестоких испытаний, которые выпали
народам страны Советов, ещё одна русская женщина, Алек-
сандра, поднимала на ноги своего сыночка. И какое совпа-
дение: его тоже звали Вовкой, как сына Юлии и Алексея!

Семья Александры перед самой войной переехала в сов-
хоз Первомайский Запорожской области Украины. До это-
го они жили в городе Парижская Коммуна в Ворошилово-
градской области, где и родился Вовка. После переезда хо-
зяин семьи Емельян Бушнев был призван в армию. Службу
он проходил в Дербенте и в Махачкале на Каспийском море,
а с началом войны был переведён в действующую армию. Он
принимал участие в боях на Северном Кавказе, освобождал
Ставропольский и Краснодарский край от фашистов. Где-
то рядом с ним воевал его старший брат Демьян. А средний
брат Яков перед войной был назначен управляющим шахт г.
Парижская Коммуна. С началом войны ему пришлось зани-
маться эвакуацией оборудования шахт, части специалистов
в восточные районы страны.

Емельяна забрали на службу в армию, а его жена Алек-
сандра или по-простому Шура осталась одна с малолетним
сынишкой. Тогда Вовке было годика три. Вместе с семьёй



 
 
 

Емельяна в совхоз переехала и Шурина сестра Нюра Резцова
с дочкой Лидой. Эти две сестры, так же как и сёстры Юлия
и Антонина, неразлучно шли по жизни вместе. Куда одна,
туда и другая.

Фашисты были остановлены под Москвой, но восточная
линия фронта всё дальше расползалась вглубь страны. Были
оккупированы огромные территории: Прибалтика, Белорус-
сия, Украина, Крым. Неприятельские войска рвались к Вол-
ге, к Каспийскому морю. И в 1942 году немцы заняли За-
порожье. Квартировали они и в совхозе Первомайский, хо-
тя этот населённый пункт не имел для них особого страте-
гического значения. Сначала оккупанты активно вывезли из
совхоза всё, что только можно было, то есть разграбили его
полностью, угнали скот, а также часть молодёжи на работы в
Германию и только после этого как-то немного успокоились.
В совхозе оставались, в основном, женщины с маленькими
детьми да дряхлые старики и старухи. Изредка немцы устра-
ивали облавы на партизан. А мирное население было предо-
ставлено самим себе: выживай, если сможешь.

Старожилы совхоза ещё как-то существовали за счет при-
усадебных участков и припрятанных продуктов. А у сестёр
Резцовых ничего не было. Жили они, как и все приезжие ра-
бочие, в длинном бараке, каждая из них занимала по одной
маленькой комнатушке с глиняным полом. Для рабочих бы-
ла отведена одна половина барака, а в другой его половине
размещались служебные помещения совхоза. И там во вре-



 
 
 

мя войны квартировали то немцы, то советские солдаты в
зависимости от того, где была линия фронта. Самой главной
задачей всех жителей совхоза в то время было – раздобыть
хоть какое-нибудь пропитание. Скот и зерно, орудия произ-
водства и самое работоспособное население были вывезены
– всё в Германию, всё только для немцев.

Шура была женщина достаточно смелая, проворная, и
бог её не обидел некоторыми способностями. Она умела
шить! Правда, это довольно громко сказано. Шура нигде не
училась этому мастерству, но у неё была старенькая руч-
ная швейная машинка «Зингер» и прирождённая интуиция
портнихи. Она, к примеру, просто обворачивала материалом
клиентку, намечала дырки для рукавов и ворота. Потом всё
смело резала, собирала в складочки, пришивала рукава и во-
ротнички. Ещё лучше получалось, если клиентка отдавала
ей своё старое платье. Тогда Шура его разрезала на части
– вот и готовая выкройка. И благодаря непривередливости
сельских модниц у Шуры не было отбоя в заказах. Кому юб-
ку, кому блузку или штанишки для ребёнка, а кому и платье
с оборками. Таким образом, она помимо работы в совхозе
потихоньку шила, но это было до войны. Потом стало не до
заказов. Но машинку свою она никому не давала и прятала
её от немцев во время облав.

Привели к ней как-то раз дамочку, любовницу какого-то
немецкого чина. Пришлось что-то шить и этой немецкой
«подстилке», как тихо, шёпотом называли такого рода жен-



 
 
 

щин в то время. И старенькая машинка снова её выручала,
была её кормилицей и не давала умереть с голода. Иногда
бывало и невмоготу.

Помнится… была сильная бомбежка. Кто на кого насту-
пал – в этой круговерти и не понять. Авиабомба угодила в
сельскую школу, расположенную совсем рядом с их бараком.
Вместо школы осталась только одна глубокая воронка. Жи-
телям барака прятаться от бомб и пуль было негде, им оста-
валось лежать в своих комнатушках, прижавшись к полу, и
ждать смерти.

Сразу после бомбёжки в барак прибежали возбуждённые
соседки, схватили тазики, ножи и снова на улицу. В этом
же направлении торопились и другие женщины из близлежа-
щих домов. Оказалось, недалеко снарядом убило лошадь. Её
тут же разделали со всех сторон. Вскоре от лошади ничего
не осталось, даже хвоста. Этим небольшим запасом мяса все
были сыты несколько дней. А потом опять жили тем, что бог
пошлёт. Иногда немцы угощали детишек галетами или шо-
коладками. Оказывается, и среди врагов были люди!

После освобождения Запорожья в конце 43 года от захват-
чиков, жизнь долго не могла войти в нормальную колею. Всё
было разрушено. Сеять было нечем и не на чем. Вся домаш-
няя живность была вывезена в Германию. Весною и летом
ели лебеду, крапиву, благо они на пожарищах росли как ни-
когда. Если становилось очень голодно, Шура собирала ко-



 
 
 

томки со своими вещами, брала швейную машинку и со сво-
ей сестрой Нюрой уходила на несколько дней странствовать
по близлежащим посёлкам и деревням с надеждой хоть что-
то обменять на продукты: картошку, свёклу, семечки, куку-
рузу. Детей: Вовку и Лиду – приходилось оставлять одних.
Уходя, матери со страхом думали: вернутся ли они назад,
увидят ли ещё раз своих детей. Уходили, чтобы детей можно
было хоть чем-нибудь накормить. Уходили, чтобы вернуться
назад, несмотря ни на что.

А Шуре не везло с детишками. Все они после рождения,
не прожив и нескольких месяцев, умирали от кишечной ин-
фекции. Вовка был у неё четвёртый и единственный остав-
шийся в живых ребёнок. Да и тот в годик чуть не помер. За-
болел он дизентерией. Мать выхаживала его, как могла, но
имеющиеся в то время лекарства не помогали. Ребёнок ни-
чего не ел, слабел с каждым днём, а несло его как утёнка.
Шура уже тайком молилась по вечерам под образами: «Бо-
женька, забери его к себе скорее, чтобы не мучился».

И вот в один из таких беспросветных и безрадостных дней
она варила чечевицу. Вовочка лежал без движения на кро-
вати, и вдруг он увидел круглые зёрнышки. Шура замети-
ла, как он слабо сжимал и разжимал кулачок вытянутой ру-
ки, будто просил: «Дай… Дай…». Подумала Шура и решила,
что хуже уже не будет. Подошла, положила в детскую ладо-
шку несколько разваренных зернышек. Отвернулась со сле-
зами на глазах: была уверена, что такая еда ничего хороше-



 
 
 

го не принесёт больному ребёнку. Ведь это же не лекарство,
а еда! Но через некоторое время она увидела, что ладошка
сынишки уже пустая и опять требовательно сжимается. Да-
ла ещё немного чечевицы, перекрестилась на образа: «Бо-
женька, пожалей ребёночка!» Вовка после такой еды заснул,
а вскоре у него прекратился понос, и он пошёл на поправку.
Вот тебе и чечевица! А говорят, что еда – не лекарство! Кто
так думает, наверное, не знает истинного порядка вещей в
Природе и говорит такие глупости из-за своей непросвещён-
ности!

А Шура тогда подумала, что недаром она родила сына 25
апреля, как раз на Святую Пасху. Вероятно, Бог внял её мо-
литвам, сжалился над нею и оставил ей вот этого единствен-
ного ребёночка. Нужно отметить, что Шура не была слиш-
ком набожной, в церковь ходила редко, но иконы всегда ви-
сели в «красном» углу её комнаты. Но, когда в жизни случа-
лись тяжёлые дни, она всегда обращалась за помощью к Бо-
гу. Так и в этом случае Бог не отказал ей в помощи. А может,
просто Природа и здоровая пища сделали своё дело?

… Так вот, Шура с сестрой, оставив своих детей, ушли на
добычу хоть какой-нибудь еды. И образ умирающего от го-
лода и болезни сынишки с протянутой ручонкой с несколь-
кими зернышками чечевицы преследовал Шуру всё время
их странствий. Мотаясь по проселочным дорогам с котомка-
ми в руках и со швейной машинкой в вещмешке за плечами,
она думала только о сыне: дай бог, чтобы он только дождался



 
 
 

её возвращения, чтобы с ним ничего не случилось.
…Ноги не слушались, расползались по жирной грязи,

плечи и руки оттягивала ноша, а в голове была одна мысль:
«Надо идти дальше. Не раскисать! Дома дети одни… Их
необходимо накормить. Нужно… нужно вернуться. Надо…
должна… обязана… вернуться!».

А в это время дети фактически оставались дома одни без
присмотра. И было им всего-то по 6 и 8 лет. Лида была стар-
ше Вовки на целых два года и считалась за старшую. Когда
оставленные запасы еды заканчивались, а матери задержива-
лись на своём промысле, иногда до трёх недель, Лида брала
Вовку за руку, и они ходили по совхозу с протянутыми ру-
чонками и громко распевали в два голоса украинские народ-
ные песни. Кое-что из еды в эти ладошки перепадало, только
и ходить иногда приходилось весь день, и петь до хрипоты.
Но ведь недаром говорится: «Под лежачий камень вода не
течёт».

Во время своих скитаний по Запорожью в поисках еды,
сёстры случайно встретились со своей дальней родственни-
цей Катериной из города Паркоммуна, где Шура и Нюра жи-
ли до войны. Они очень обрадовались этой встрече, так как
долгие два года ничего не знали о судьбе близких им людей.
Катерина ездила в одно из сёл Запорожья, чтобы выяснить
судьбу своей старшей сестры после ухода немцев. Она и со-
общила все последние новости о родственниках из Парком-



 
 
 

муны.
Так, стало известно, что старший брат Шуриного мужа,

Демьян, в самом начале войны был тяжело ранен. Его едва
живого родные буквально из-под носа наступающих фаши-
стов успели забрать из разбитого снарядами госпиталя, и все
годы оккупации его прятали в землянке в подполье. Сред-
ний брат Емельяна, Яков, вернулся в Паркоммуну после её
освобождения. Сейчас живет с семьёй и как управляющий
шахтами руководит их восстановлением. На ряде шахт уже
началась добыча угля. Жизнь в городе постепенно налажи-
вается, но рабочих рук не хватает.

И, наконец, самое главное. Катерина рассказала, что до
родственников дошёл слух о том, что Емельян был тяжело
ранен в боях за освобождение Краснодарского края. После
госпиталя его по состоянию здоровья комиссовали. К Шуре
с ребёнком он не смог сразу вернуться, так как они ещё на-
ходились под немцем, но и к себе на родину в село Жуков-
ку или в Паркоммуну к брату он не приехал. Потом стало
известно, что Емельян в госпитале близко сошёлся с одной
санитаркой, которая его выхаживала после ранения. Попра-
вившись, он, якобы, остался у неё жить.

– А адресок этого госпиталя я тебе могу дать, там у моей
соседки находится муж на длительном излечении, – сказала
на прощанье Катерина.

Женщины еще немного поговорили и разошлись каждая в
свою сторону. Шура поспешила домой, всю дорогу она охала



 
 
 

и вздыхала: вот чем обернулось её долгое ожидание весточ-
ки от мужа. И её сестра Нюра тоже почём свет бранила сво-
его свояка. Сама она была не замужем. Отец Лидки вскоре
после её рождения развёлся с женой и исчез из их жизни на-
всегда. Этим, наверное, и объяснялась Нюркина ненависть к
мужскому полу и то, что она за всю свою долгую жизнь так
и не вышла второй раз замуж.

Дома Шура, недолго думая, стала собираться в дальнюю
дорогу.

– Я не верю тому, что эта Катька наговорила. Пока сама
своими глазами не увижу, не поверю! Неужели и война не
помеха «кобеляке» проклятому!

Шура решила взять с собой сына, невзирая на возможные
трудности в пути, да ещё с маленьким ребёнком. Она надея-
лась, что его присутствие поможет восстановить семью. Но,
все вышло наоборот. Как только она говорила, что с сыном
едет разыскивать тяжело раненного мужа, ей все сочувство-
вали и помогали, кто, чем мог. Давали ночлег, сажали на по-
путные машины. И где на грузовой машине, а где и на кре-
стьянской телеге добрались они до места. А дальше присут-
ствие сына ей никак не помогло…

Госпиталь находился в небольшом посёлке городского ти-
па, в бывшем доме культуры, который чудом остался целым.
Оставив Вовку на улице, Шура вошла в здание, притвори-
лась ничего не знающей дальней родственницей Емельяна. И
стала выяснять, лечится ли сейчас в данном месте Емельян



 
 
 

Бушнев.
– Лечился… – просматривая журнал регистрации боль-

ных, поправила её дежурившая в приёмном покое медсест-
ра. – Его уже выписали.

– А вы не знаете, на какой фронт его направили? Куда он
мог уехать?

– Да какой там фронт! Его комиссовали, у него было слож-
ное ранение в живот. Да он никуда и не уезжал, живёт здесь у
одной из наших, Раей зовут. Сказывал, что вся его семья по-
гибла под немцем, – увидев побелевшее лицо Шуры, участ-
ливо спросила. – Это правда, что вся его семья погибла?

– Правда… А где его все-таки можно найти? Хотя бы при-
веты от родственников передать.

– Да тут недалеко. Обойди госпиталь, и там во дворе уви-
дишь длинный барак – в нём мы все и живём.

Выйдя на улицу, Шура взяла Вовку за руку и торопливо
пошла в указанном направлении. В голове все мутилось от
несправедливости, от обмана. Её всю знобило, но глаза были
сухими.

– Ишь ты! Все погибли!.. Я покажу тебе твою погибель,
«паршивец окаянный»!

Действительно, обогнув госпиталь, она увидела длинный
барак, стоящий на пустыре. Маленькие окошки были занаве-
шены, чем придётся: где простынями, а где и газетками. На
верёвках полоскалось от ветра чьё-то бельё. У входа в барак
на скамеечке сидели две старухи. То ли бельё сторожили, то



 
 
 

ли на солнышке грелись. Сначала Шура спросила о Раисе у
проходившей по пустырю женщины, но та никого не знала.
Потом Шура подошла к старушкам, вежливо поздоровалась
и, стараясь сдержать дрожь в голосе, спросила:

– Скажите, здесь живет Райя, она в госпитале работает?
– Да, здесь живёт…
– А не знаете ли вы, живёт с ней мужчина. Зовут его Еме-

льяном, сам он из бывших раненых.
Старушки переглянулись между собой и чуть ли не в один

голос спросили:
– А кем ты ему будешь?
– Я… – его жена, а это его сын. Мы приехали из Запоро-

жья.
– А он всем говорит, что его жена и ребёнок погибли! Так

значит это неправда!? Да здесь он, здесь! Недавно видели и
Раису. Она домой пришла после дежурства. Пошли, милая,
мы тебе покажем их дверь.

Старухи, забыв о своём белье, заковыляли внутрь барака.
Подошли к одной из дверей и молча показали на неё – мол,
здесь они. Шура оглянулась на Вовку и каким-то внутрен-
ним чутьём поняла, что он ей здесь вряд ли чем-либо помо-
жет. Она вывела его на улицу, посадила на скамеечку и стро-
го-настрого наказала никуда не уходить. Вернулась в барак.
Старушки в сладостном предвкушении семейной разборки
замерли около указанной ими двери. Когда ещё такую тра-
гикомедию увидишь?



 
 
 

Шура постучала в указанную дверь. За ней тут же послы-
шался шорох, а потом тихий женский голос спросил:

– Вам кого?
– Мне нужен Бушнев Емельян!
За дверью опять какой-то шорох, шёпот, потом тот же го-

лос ответил: «А такие здесь не живут!».
– Не живут!? – Шура недоумённо оглянулась на стоящих

поодаль старушек, но те знаками дали ей понять, что это
неправда. – Не обманывайте меня, я всё знаю! А ну, «х-х-х-
х…», отворяй дверь скорее, а не то я её выломаю!

Шура из поведения стоящих за дверью и их ответов по-
няла, что её уже видели через окно, когда она шла к бараку
с Вовкой, что муж её находится там за дверью и там же – её
разлучница. И такая ярость обуяла всю её сущность до кон-
чиков ногтей, что дальнейшее она потом вспоминала с тру-
дом. Она двигалась как в дурмане или как в тяжёлом сне.

В широком коридоре барака, как и во всех коммунальных
структурах того времени, царил беспорядок. Стояли умы-
вальники, вёдра с помоями, углём (вероятно, им топили в
комнатах печки); тазы и корыта висели по стенам, чтобы не
очень мешали; сюда же все складывали ненужное барахло.
На глаза Шуры попалась кочерга. Она схватила её и, что бы-
ло силы, стала молотить ею по двери. Дверь была тонкая с
фанерными вставками вверху (вероятно, там когда-то были
стёкла), и такая дверь, конечно, не смогла выдержать уда-
ров рассвирепевшей женщины. Через образовавшуюся дыру



 
 
 

в двери Шура кочергой скинула крючок и ворвалась в ком-
нату как ураган.

А там были чистота и порядок. На столе, расположенном
посередине комнаты и застеленном чистой скатертью, сто-
яла банка с полевыми цветами, на окнах висели беленькие
занавесочки, в углу комнаты стояла кровать с никелирован-
ными спинками. Около кровати стояла женщина с побелев-
шим от страха лицом. И больше в комнате никого не было.
На кровати громоздилась куча одеял, прикрытая покрыва-
лом, а сверху – гора подушек и подушечек. И вот эта кро-
вать в первую очередь привлекла Шурино внимание сво-
ей какой-то неестественной высотой и пышностью. Догадка,
как молния, пронеслась в её возбуждённом мозгу. Она под-
бежала к кровати и стала двумя руками сбрасывать на пол
все эти атрибуты семейного благополучия. И вот под послед-
ним одеялом на матрасе она увидела своего мужа. Он лежал,
вжавшись в кровать, расплющившись в лепёшку, глаза его с
ужасом взирали на свою разъярённую супругу.

– Ах ты, гад! Ты ещё и прячешься!
Шура схватила со стола банку с цветами. Букетом нахле-

стала ему лицо, а воду выплеснула на его причинное место.
Но этого Шуре показалось мало. Её постоянно раздражала
хозяйка квартиры, которая всё время мешала ей совершать
правосудие и умоляюще о чём-то её просила, хватала за ру-
ки. Шура толком не рассмотрела её и даже после этого собы-
тия, никак не могла вспомнить её лицо. Вспоминался только



 
 
 

её округлившийся живот.
Жена, оскорблённая изменой мужа, выскочила в коридор,

схватила чьё-то ведро с помоями, забежала снова в комнату
и расплескала все эти отходы человеческого бытия по крова-
ти вместе с её мужем, занавескам на окнах, обуви, стоящей в
углу у двери. Затем она бросила пустое ведро и выбежала из
барака. Её сопровождал одобрительный гул выглядывающих
из всех дверей женщин. Этому способствовал шум семейной
ссоры, да и бабушки – старушки, вероятно, подсуетились и
всех собрали на бесплатное представление.

Шура взяла Вовку за руку и почти бегом поспешила по-
дальше от того места, где были растоптаны её мечты о семей-
ном счастье. Вот ведь как несправедливо устроена жизнь,
что соединила её Александру с таким непутёвым мужиком.
А ведь как всё хорошо начиналось.

Братья Бушневы: Демьян, Яков и Емельян, жившие в селе
Жуковка Курской области, очень часто ходили на посидел-
ки в соседнее село. Там они и приглядели себе жён: Демьян
женился на Софье, Яков – на Полине, а Емельян – на ней,
на Александре. И вот теперь жизнь их всех раскидала. Де-
мьян с семьёй – в Черкесске, Яков с семьёй – в Паркомму-
не, и вот только она, Шура, осталась одна-одинёшенька при
живом муже. И где? Далеко от родных мест, в разорённом
войной чужом совхозе… Но нет! Она не одинока: у неё есть
сын, есть и сестра, с которой она в самые трудные годы де-
лила и радость, и горе. Да и дети их: Вовка и Лидочка, как



 
 
 

родные брат и сестра. Нет, она не одинока!

Вернувшись к себе в совхоз, Шура старалась больше не
вспоминать о происшедшем. Нюре она, конечно, всё расска-
зала, ведь она привыкла всегда советоваться со своей стар-
шей сестрой, и она доверяла ей свои тайны. Поговорили они,
поплакались друг дружке и решили, как говорится: «С глаз
долой, из сердца вон!».

Сёстры устроились в совхозе рабочими: там начались па-
хотные работы, строительство и ремонт разрушенного жи-
лья. В совхоз откуда-то пригнали небольшое стадо коров и
пару бычков для возрождения совхозного стада. Жизнь по-
тихоньку стала налаживаться. К тому времени была осво-
бождена вся территория Советского Союза. Бои шли уже за
его пределами, но враг был ещё силён, и почти все мужчи-
ны страны воевали. В совхозе приходилось работать одним
женщинам и старикам. Изредка домой возвращались пока-
леченные и списанные с ратной службы фронтовики. Тем не
менее, приближение конца войны чувствовалось во всём.

И вот, наконец, наступило это долгожданное событие –
май 1945 года. 2 мая был взят Берлин. «Советские солдаты
в самом центре фашистского логова, на руинах рейхстага!
«Ура»! «Победа»! Над куполом рейхстага развевается крас-
ный флаг страны Советов. И оставшиеся в автоматах пули
летят в небо…» И такой сюжет в фильмах о войне всегда вы-
зывал у советских людей вполне законную гордость за своих



 
 
 

солдат. Без преувеличения они спасли мир от фашистской
чумы!

Однако после падения Берлина тяжёлые бои шли ещё в
Чехословакии, где действовала почти миллионная группи-
ровка противника. И вот, наконец, советские войска при ак-
тивной поддержке местного населения полностью очистили
Чехословакию от гитлеровцев, а 9 мая 1945 года освободили
Прагу. Всё: Война закончилась! Победа!

В Москве и во всех городах-героях гремели салюты, про-
ходили митинги, вспоминали погибших. Все ликовали и все
плакали одновременно. Позднее, в честь дня Победы будет
написана песня, в которой очень тонко подмечена эта осо-
бенность всенародного праздника.

Этот День Победы порохом пропах.
Это праздник с сединою на висках.
Это радость со слезами на глазах,
День Победы! День Победы! День Победы!

В совхозе тоже устроили митинг перед правлением, т. е.
на пустыре перед бараком, где жили наши сёстры. Говори-
ли речи, плакали, кричали: «Ура!», «Победа!». Через час
все разошлись по своим рабочим местам: полям, скотным
дворам, мастерским… Время не ждало, нужно было возрож-
дать жизнь на порушенной земле, сеять хлеб, строить дома,
школу. Женщины стали ждать возвращения своих мужей с
фронта. А Шуре уже некого было ждать. В своей семейной



 
 
 

жизни она поставила жирную точку. А зря! Ведь поспешила,
однако.

Примерно через год проездом к ним в совхоз заглянула
Катерина из Паркоммуны и сообщила последние новости:
Емельянова зазноба родила в прошлом году мальчонку. Еме-
льян и второго своего сына назвал Вовкой. Но женщина не
выдержала родов и вскоре умерла. Емельян остался с маль-
цом один. Пытался он пристроить его к своей новой родне,
да что-то там не склеилось. Рассказала Катерина, что кто-то
из Паркоммуны ездил к Емельяну и видел этого малыша. Уж
очень он в плохом состоянии: весь в болячках, цыпках, оде-
жонка грязная, какой-то больной, едва-едва стоит на ножках.

– Вот что, Шура, тут все родственники перед моим отъез-
дом собрались и обсудили такое положение. Мне поручили
сказать тебе: ты одна здесь с сыном мучаешься, мужской ру-
ки дома нет, а там Емельян тоже один с малышом. А маль-
цу материнская ласка нужна, уход, иначе не выживет он. Ну,
чего вы будете вспоминать то, что уже прошло. Другим-то
ещё хуже, чем вам живётся. Бабы по ночам плачут в подуш-
ку, оплакивают похоронки, а осиротевшие дети маются по
детским домам… – женщины всплакнули, помолчали.

– Вы оба ещё молодые, у вас ещё дети могут быть, – про-
должала Катерина. – Миритесь и живите вместе. Вот и Яков,
он сейчас большой начальник, зовёт вас к себе и готов вам
отдать под жильё времянку в своём саду. А там и свой дом
построите. Ну, чего вы тут с Нюрой мучаетесь на чужбине?



 
 
 

Так и будете жить в этом бараке, где даже пола настоящего
нет… Подумай о Вовке, ведь он подрастает, ему мужская ру-
ка нужна. А в Паркоммуне – всё-таки родня…

И в том же духе без перерыва Катерина щебетала около
сестёр почти весь вечер. Вначале Шура возмущённо её пере-
бивала, потом слушала молча, вздыхала. Под конец сказала:

– Ненавижу я его! Не могу через себя переступить! Ну а
малыша мне жалко. Вон сколько сирот осталось после вой-
ны… – помолчала, встала решительно. – Уже поздно, пой-
дём спать, Катюша. Завтра утром договорим. Я тебе постелю
на лавке, не обессудь.

Наутро, попив горячего кипяточку, заваренного сушёной
морковкой, Катя тронулась в путь. Ей ещё предстояло за-
ехать за своей сестрой и забрать её к себе в Паркоммуну. Ещё
в тот свой первый приезд она хотела это сделать, но сестра
воспротивилась: всё ждала весточки с фронта от мужа. Ну и
дождалась похоронки. Теперь её ничто не удерживало в За-
порожье. Прощаясь с Шурой, Катя снова спросила:

– Так что мне ответить Якову?
– Скажи ему спасибо за его желание помочь мне. Действи-

тельно, тяжело нам здесь с Нюрой. Но, если я и вернусь, то
только вместе с ней. Вместе при немцах лебеду ели, вместе
и новую жизнь будем строить. А Емельяну пусть передадут:
я на него зла уже не держу, перегорело всё. Сынишку его я
ему помогу поднять, он всё-таки моему Вовке братик. Ну, а
ко мне пусть близко не подходит! Не-на-вижу!



 
 
 

Через некоторое время с дипломатической миссией и по-
винною головою приехал Емельян. Долго не объяснялись, и
так всё было ясно. Шура и Нюра уволились из совхоза, со-
брали вещички, и вернулись они все в Паркоммуну, в свой
родной город.



 
 
 

 
Рассказ 3. Солдаты

возвращаются домой
 

Прокатилась война по многим странам, как многотонный
вал, и унесла с собой только в Советском Союзе 20 милли-
онов жизней. Кто погиб на фронте от пуль и снарядов, кто
в тылу от голода и холода, а в оккупации люди умирали и
от того, и от другого. Между прочим, от пандемии испанки,
разразившейся во всём мире в начале ХХ столетия, умер-
ло столько же, т. е. 20 миллионов. Чем измерить страдания,
выпавшие на долю живших в то время людей? Можно зано-
во отстроить дом, восстановить мост или завод, посадить де-
рево, но конкретную человеческую жизнь не вернёшь – это
безвозвратно. А сколько осталось после войны людей пока-
леченных, больных и физически, и морально. А сколько си-
рот? Война – это самое большое зло, которое изобрело че-
ловечество за тысячелетия своего существования!

Закончилась Вторая мировая война… Фашизм был по-
беждён. Отгремели праздничные салюты, преданы земле
погибшие… И воины-победители стали возвращаться до-
мой. Возвращались также освобождённые, уцелевшие узни-
ки концлагерей. Теперь эшелоны переносили людей от за-
падных границ на восток, навстречу со своими родными ме-
стами, семьями, детьми. Но не все вернутся с фронта, и не



 
 
 

все вернувшиеся смогут застать у родного очага своих близ-
ких.

Возвращался домой и Алексей – муж Юлии. Ушёл он на
войну в звании младшего лейтенанта, а закончил её майором
запаса. Все годы войны от начала до конца был в действу-
ющей советской армии. В составе Панфиловской дивизии с
осени 1941 года он участвовал в тяжёлых боях под Москвой.
Весь личный состав этой дивизии стойко отражал бешеный
натиск танковых частей противника. Всем известен героиче-
ский подвиг 28 Героев-панфиловцев в районе разъезда Ду-
босеково. Почти все они пали смертью храбрых, а слова по-
литрука Клочкова, сказанные в том бою, молнией облетели
весь фронт и стали символом геройской отваги и верности
своей родине: «Велика Россия, а отступать некуда, позади
Москва».

Был враг силен. Но встали 28,
Смелы, непоколебимы как стена.
Мы бережно в сердцах солдатских носим
Панфиловцев отважных имена.
В тот день взошла звезда их боевая
Сквозь горький дым, над муками земли.
Свою столицу грудью прикрывая,
Бессмертие герои обрели.

Это стихотворение неизвестного автора точно отрази-
ло величие совершённого тогда подвига солдат в боях под



 
 
 

Москвой. Алексей в тех боях оборонял другую железнодо-
рожную станцию – Крюково. Эта станция находилась всего в
40 км от перрона Ленинградского вокзала столицы. Коман-
дир батальона, защищающего подступы к этой станции, Ба-
урджан Момыш-Улы в патриотическом порыве отказался от
пользования картой юго-восточнее Крюково. Он отрезал её
и велел сжечь: «Нам не понадобится ориентировка в доро-
гах, речках, населенных пунктах, что лежат позади Крюко-
во… Мы или отбросим немцев, или умрём там». В этом бою
Алексей был тяжело контужен. А сколько было погибших!
Но враг был остановлен и в декабре 1941 года отброшен на
100–350 км от Москвы. Примечательно, что останки «Неиз-
вестного солдата» для мемориала возле Кремлёвской стены
позднее были взяты из братской могилы на станции Крюко-
во.

И до чего же эти события и судьбы людей в этом мире
оказались взаимосвязанными. В честь 28 Гвардейцев-пан-
филовцев был назван парк в Алма-Ате, рядом с которым
находилась гостиница, где познакомились и полюбили друг
друга Алексей и Юлия. Рядом с этим парком в дальнейшем
им дали квартиру, их дети бегали сюда играть, а позднее хо-
дили на свидания. Рядом с этим парком располагались шко-
лы, куда ходили учиться их дети. Этот парк своим названи-
ем постоянно напоминал молодому поколению о подвиге их
отцов. А внук Алексея и Юлии, Сергей, по воле судьбы стал
жить и работать рядом с разъездом Крюково в городе Зеле-



 
 
 

нограде, где когда-то в этих местах сражался его дед. Там
же теперь живёт и его правнук Миша. Что это – случайность
или магия цифр, событий, названий… или это судьба?

Впоследствии Панфиловская дивизия дошла с боями до
границ Советского Союза и в 1945 году вступила на земли
врага в районе г. Кенигсберга. С 6 по 9 апреля шёл штурм го-
рода советскими войсками, который закончился нашей по-
бедой. В тех жестоких боях также участвовал Овчинников
Алексей. И опять же – это случайность или судьба? Через
десять лет под Калининградом (бывший г. Кенигсберг) бу-
дет проходить воинскую службу старший сын Алексея Вла-
димир.

Пришлось Алексею в самом конце войны, когда враг в
Берлине был уже повержен, оказаться в Чехословакии и при-
нимать участие в её освобождении от фашистов. День Побе-
ды он встретил в Праге. За ратные подвиги Алексей был на-
гражден 3 орденами Красной Звезды, 4 медалями: «За бое-
вые заслуги», «За взятие Берлина», «За освобождение Пра-
ги», «За победу над Германией» – и 32 личными благодар-
ностями Сталина.

И вот теперь наш герой после тяжёлых фронтовых дорог,
покалеченный, но живой, возвращался к себе домой в Ал-
ма-Ату. Поезд с каждой минутой уносил его всё дальше и
дальше от разрушенных и истерзанных войною городов, де-
ревень, лесов, полей. Уносил вперёд к новой жизни. А до-
ма его ждала молодая жена, сынишка и родившаяся уже без



 
 
 

него в первый год войны дочурка.
Паровоз натужно пыхтел, выбрасывал чёрные клубы дыма

и победно гудел на всех перегонах: «Еду!.. Е-д-у-у!» Серд-
це радостно билось в такт колёсам вагонов, которые весело
стучали: «До-мой!.. До-мой!.. До-мой!…».

Был конец августа. Стояла чудесная тёплая погода. Лет-
няя жара пошла на убыль, но осень пока не наступила.
Листва на деревьях ещё не успела окраситься в жёлтые и
оранжевые тона и, омытая недавним дождём, блистала изу-
мрудной чистотой. Весь город буквально утопал в зелени.
Ярко светило солнце. А над городом вдали высились в ту-
манной серо-голубой дымке снежные вершины величествен-
ных гор.

На привокзальной площади, казалось, собрался весь го-
род. Цветастые платья женщин, огромные букеты цветов
всех оттенков радуги, красные флаги, транспаранты на зда-
нии вокзала – всё было ярко и празднично. Люди были воз-
буждены, на многих лицах застыло тревожное ожидание. В
основном это были женщины и дети, хотя встречались и ста-
рики в чистых, наглаженных рубахах, и крайне редко муж-
чины помоложе в выцветших гимнастёрках.

Среди этой толпы глаз отмечал ладную фигурку молодой
женщины. Чёрные кудряшки обрамляли белоснежное округ-
лое лицо. Красивые тёмные глаза и точёный носик допол-
няли образ. Она держала за руки тёмноволосого мальчугана



 
 
 

десяти лет и девочку со светло-золотистыми локонами, рас-
сыпанными по плечам. Ну чем не образ современной мадон-
ны?!

Девчушке шёл четвёртый годик. Она крепко держалась за
руку матери и настороженно разглядывала разноликую тол-
пу. В её руках был букетик ярко-красных астр. Временами
она забывала про цветы и размахивала ими, пытаясь кру-
титься на одной ножке, насколько ей позволяла рука матери.

– Да не вертись ты, Наташка! Ну, всю руку оттянула! По-
терпи немножко. Скоро наш папочка приедет! А цветы от-
дай-ка братику, а то от них скоро один веник останется. Во-
ва, возьми-ка у неё букет и держи его как следует!.. Дети,
потерпите ещё немножко. Скоро, очень скоро мы будем вме-
сте…

Вдруг лёгкий шёпот, как ветерок, пронёсся по площади
и как бы приглушил голоса людей. И, действительно, все
перестали разговаривать и притихли. И в тот же миг отку-
да-то издалека, с правой стороны от станции, раздался дол-
гий, протяжный гудок паровоза. Неожиданно громко заго-
ворил взволнованным женским голосом динамик, висевший
на столбе. Но ничего уже нельзя было разобрать в шуме
людской толпы, которая всколыхнулась в едином порыве и
устремилась на перрон, обтекая здание вокзала с двух сто-
рон.

– Едут! Едут! – раздавались голоса.
Юлия подхватила Наташку на руки, крепко сжала ладо-



 
 
 

шку сына, и её толпою встречающих вынесло на перрон. Уже
ближе снова раздался победный гудок паровоза: «Е-ду!… Е-
ду!…»

Замедляя ход, мимо толпы встречающих сначала быстро,
а потом всё медленнее и медленнее стали мелькать вагоны.
В открытых окнах, на подножках виднелись люди в военной
форме. Они махали снятыми фуражками, пилотками, беско-
зырками, что-то кричали. На их гимнастерках вспыхивали в
солнечных лучах и тут же гасли золотые и алые огоньки ор-
денов и медалей. Всё было настолько ярко и празднично, что
Наташка стала подпрыгивать на руках матери, махать рука-
ми и, как все на перроне, звонко закричала: «У – я! У – я!».

Всё медленнее и медленнее проплывал состав мимо пер-
рона. Наконец, он остановился. Тут же из вагонов высыпа-
ли люди в военной форме и сразу же перемешались с разно-
цветной толпой встречающих. Все смеялись, обнимали друг
друга, целовались и почему-то многие плакали. Где-то гря-
нул духовой оркестр, заглушая крики людей, зовущих друг
друга и пытающихся найти в этой суматохе только кого-то
одного, своего единственного.

Наташка и не заметила, как мама опустила её на землю и
прижала к себе. Держась за юбку матери, девочка с интере-
сом разглядывала вокруг себя чьи-то бегущие ноги, обутые в
поношенные туфли, брезентовые тапочки, сапоги. Туда-сю-
да мелькали ноги. Туда-сюда… Она очнулась, когда мама за-
трясла её за руку.



 
 
 

– Дети, смотрите: вот и наш папка идёт! Алёша! Мы здесь!
Таточка, это твой папа! Вовочка, вот мы и дождались отца!

Наташа подняла вверх глазёнки и увидела перед собой
очень высокого, как ей показалось, худого мужчину в воен-
ном кителе и с фуражкой на голове. Одной рукой он уже
прижимал к себе Вову, а другой обнимал и… целовал её ма-
му?! Затем он немного отступил назад, весело засмеялся, на-
гнулся к Наташке, и вдруг она высоко-высоко взлетела вверх.
Сердечко её сжалось от страха и в то же время от какого-то
дикого восторга. Она оказалась где-то высоко над толпой
разгорячённых, кричащих что-то и бегущих непонятно ку-
да людей. Наташка была готова заплакать от страха и неожи-
данности, но не успела.

В следующий миг большие, сильные руки подхватили её
и прижали к широкой груди. Красивые звёздочки, висевшие
на груди отца, его добрые смеющиеся глаза, ласковые угово-
ры матери сделали своё дело и, как гипнозом, подействовали
на неё. И она, страшась и замирая, прижалась к тёплой шер-
шавой ткани военной формы. Так вот он какой, её папочка!

Потом они все вместе долго выбирались из толпы на при-
вокзальную площадь. Люди не торопились уходить. Собрав-
шись группками, они бурно что-то обсуждали и время от
времени бросались друг другу в объятья. Другие – метались
среди толпы и тревожно выкрикивали чьи-то имена. Игра-
ла гармошка, и молодой солдатик лихо что-то отплясывал, с
ожесточением вбивая каблуки сапог в землю…



 
 
 

Глава семьи шёл впереди и, как ледокол, прокладывал до-
рогу среди кричащих, плачущих и ошалелых от счастья лю-
дей. Он постоянно оборачивался к идущим за ним его Юлеч-
ке и деткам и всё время улыбался от избытка чувств. Отку-
да-то подъехала чёрная легковушка, и после душного и су-
масшедшего окружения толпы все очутились в прохладном
салоне машины с мягкими сиденьями.

Наташка впервые ехала в автомобиле. Её поразил резкий
контраст между тёмным жутковатым нутром машины и яр-
ким солнечным светом, бьющим во все её окна. Но ей уже не
было страшно. Она сидела на коленях у своего отца и смот-
рела вперёд. А он же, наоборот, без конца оборачивался на-
зад к своей остальной семье, все ещё не веря, что они, на-
конец, все вместе… И уже дома, прижимая к себе детей, он
заверил свою жену:

– Ну, Юленька, теперь у нас начнётся новая жизнь. Для
начала ты мне родишь мальчика, и назовем мы его Русланом,
а потом – девочку. И будет она Людмилою, как в сказке Пуш-
кина «Руслан и Людмила». И жить мы будем, как в сказке!

Да! В то время всем хотелось хоть чуть-чуть пожить в
сказке. Они заслужили это право на мечту. Четыре долгих
года солдат мечтал о том, что война закончится, что враг бу-
дет разбит, что будет Победа, что он останется живым, и для
него снова будет светить солнце, снова будут смеяться дети,
и счастья хватит на всех!



 
 
 

Вскоре Алексею довелось испытать не менее радостные
чувства. Из Ленинграда к нему приехала его мать Прасковья.
Она рассказала, что перед самой блокадой Ленинграда ей со
вторым сыном Николаем и невесткой удалось эвакуировать-
ся в Вологодскую область. Николая по состоянию здоровья
на фронт не взяли. Сейчас они снова живут в Ленинграде,
но там пока не очень хорошо живётся: все разрушено и го-
лодно. И вот Прасковья решила погостить у своего третьего
сына Алексея. От неё также стало известно, что четвёртый
её сын, Валентин, который перед самой войной служил на
западной границе в чине лейтенанта, ещё в 1941 году пропал
без вести, защищая Брестскую крепость.

Алексею горько было слышать о гибели уже второго сво-
его брата и о душевной болезни Николая. Хорошо, хоть ма-
ма жива и здорова. Алексей был очень рад её приезду, хо-
тя всем пришлось здорово уплотниться. К этому времени у
него, как по заказу, родился долгожданный сын Русланчик.
Семья насчитывала уже пять человек: двое взрослых и трое
детей. Овчинниковы ютились в настолько маленькой квар-
тирке, что поставить детскую кроватку было просто некуда.
Достаточно сказать, что в их спаленке помещались лишь по-
лутора спальная кровать, шифоньер и диван. В углу комна-
ты примостился маленький столик, больше похожий на тум-
бочку, чем на стол. Русланчик спал на стульях, приставлен-
ных к стене и для надежности связанных верёвкой.

Узкие проходы между спальными местами всех членов



 
 
 

семьи не давали возможности даже поставить раскладушку
для бабули. Пришлось ей ютиться на узеньком диванчике
вместе с пятилетней внучкой Наташкой. Но мать есть мать,
и взрослые мирились с дополнительными расходами и сжа-
тием жизненного пространства. А об улучшении жилищного
положения пока и не мечталось. Война только-только закон-
чилась, и значительная часть материальных ресурсов уходи-
ла из восточных регионов Союза на запад страны, на восста-
новление основательно разрушенного там хозяйства.

Да, было очень тесно, но Алексей приговаривал: «В тес-
ноте, да не в обиде». К сожалению, с теснотой пришла и
обида. Всё бы было ничего, но характер у Прасковьи был
прескверный. Свою невестку Юлию она почему-то невзлю-
била. Было несколько случаев, когда она специально, сделав
какую-либо пакость, без зазрения совести сваливала всё на
невестку. Например, она могла подсыпать соли в уже гото-
вый борщ, да так, что он становился негодным к употребле-
нию, и вся семья оставалась без обеда. Первый раз Алексей
не понял, что к чему, и встал горой за мать. Юлия проглотила
обиду со слезами, но смолчала. А когда подобные «шуточ-
ки» повторились, Алексей сообразил, что его мать неспра-
ведлива к его жене, и мудро рассудил:

– Мама, я тебя люблю и уважаю, но у меня дети. Вон они
– мал-мала меньше. Юлия отличная мать и хозяйка. Я её ни-
когда ни в чём подобном не замечал, но самое главное – я
её люблю. И прошу мою жену больше не обижать. Если это



 
 
 

тебе не нравится, то погостила, нас повидала, пора и домой.
Там всё-таки у тебя отдельная комната есть, а здесь мы тебе
и угла выделить не можем.

Старушка не стала спорить, для приличия пустила слезу
и отбыла к себе домой в Ленинград. Но почему-то никто не
горевал по поводу её отъезда, а дети очень скоро её забы-
ли. Когда Наташка стала учиться в школе и научилась гра-
моте, отец заставлял её писать бабушке письма. Старшего
сына Владимира невозможно было уговорить, это сделать. А
Наташка, не показывая неудовольствия, красивым почерком
аккуратно исписывала страничку и посылала её бабушке, ко-
торую она уже успела позабыть и образ которой ей смутно
представлялся. Ну, ничем бабушка Прасковья не запомни-
лась пятилетней девочке! Хотя та на всю жизнь запомнила
момент встречи отца на перроне вокзала после его возвра-
щения с фронта. А ей тогда было всего-то 3,5 годика.

Возможно, такое внимание внучки к бабушке сыграло
впоследствии свою роль. Когда через много лет бабушка
Прасковья стала чувствовать приближение своего конца, она
передала своим внучкам украшения. Наташе – позолочен-
ный перстенёк, очень красивой и необычной формы: на ве-
точках висели пять ягодок – пять бриллиантиков. Младшей
Людмиле (она появилась на свет спустя 6 лет после рожде-
ния Руслана) достались маленькие бирюзовые серёжки. Это
были фамильные ценности. Но откуда взялись эти украше-
ния в когда-то бедной семье?! Что-то тут не очень стыкуется.



 
 
 

А дело было в следующем. Глава семьи, муж Прасковьи
– Василий, работал железнодорожным урядником. Он рано
ушёл из жизни от какой-то болезни, оставив сиротами чет-
веро детей: Степана, Николая, Алексея и Валентина. Алек-
сею в то время было 10 лет. В стране шла гражданская вой-
на. Детей нужно было как-то поднимать на ноги. И вскоре
Прасковья вторично вышла замуж за мелкого ювелира. И вот
если первый муж оставил Прасковье в наследство только де-
тей, то второй муж – фамильные ценности, сделанные свои-
ми руками.

Общих детей у Прасковьи со вторым мужем не было. Кро-
ме Алексея не было детей и у других её сыновей: у перво-
го сына Степана, расстрелянного в период Сталинских ре-
прессий, у второго сына Николая, с которым она жила вместе
в Ленинграде и который страдал душевным расстройством.
Не оставил после себя потомство и самый младший сын Ва-
лентин, пропавший без вести в самом начале войны. Таким
образом, у Прасковьи были единственные внуки – это дети
Алексея. Поэтому его дочери и стали наследницами ювелир-
ных украшений бабушки Прасковьи. А мальчишкам от неё
ничего не осталось на память.

После отъезда Прасковьи в Ленинград в семье снова во-
царился мир и порядок. Вскоре родился и четвёртый запла-
нированный ребёнок – доченька Людмилочка. Вот и осуще-
ствилась давняя мечта Алексея. Ровно 10 лет назад, лёжа на
больничной койке с тяжёлой контузией, полученной в боях



 
 
 

под Москвой, он мечтал о том, что вернётся домой живым,
и у них с Юлией будут ещё дети: Руслан и Людмила. И будут
они жить как в сказке! На удивление с детьми получилось
так, как было задумано. Но получилась ли сказка?

После войны Алексей устроился заместителем управляю-
щего в Хозу Совета Министров. Зарплата для одного непло-
хая, но на шестерых – крайне мало. Денег постоянно не
хватало. Приходилось жить скромно и экономить на всём.
Невзирая на это, Алексей и Юлия радовались тому, что они
все вместе, пусть в очень тесной, но в своей квартирке, и
рядом с ними их любимые желанные дети. Они мечтали о
счастливом светлом будущем своих детей и верили, что вой-
ны больше никогда и нигде не будет.



 
 
 

 
Рассказ 4. Разные судьбы.

Родом из Паркоммуны
 

А в это время на другой земле, на Луганщине, пыталась
наладить между собой отношения другая семейная пара:
Александра и Емельян. Вернувшись после войны из Запо-
рожья в Паркоммуну, они нашли приют у Емельянова бра-
та Якова, который на первое время выделил им времянку в
своём саду. Вскоре взрослые устроились на работу в строй-
контору: Шура и её сестра Нюра – разнорабочими, Емельян
– каменщиком. Детей записали в школу: Вовку – в первый
класс, а Лиду – во второй. Стройконтора выделила для своих
новых рабочих временное жильё – две небольшие комнатки
в финском доме.

После этого Емельян уехал и через пару дней привёз сво-
его второго сынишку. У Шуры, глядя на худенькое тельце
мальчонки и грустный взгляд его серых глаз, сердце сжалось,
и слёзы навернулись на глаза… Вспомнились ей её детки, не
успевшие подняться на ножки. Подошла она к ребёнку, взя-
ла на руки и прижала к своей груди.

– Ма… ма… – то ли вопросительно, то ли утвердительно
пролепетал малыш.

После разрушительной войны нужно было восстанавли-
вать не только жильё, но и нарушенные семейные связи. Во-



 
 
 

обще-то Яков был за то, чтобы жена его брата Емельяна по-
мирилась со своим мужем и простила ему все его измены.
Но Шура была непреклонна: её чувства к Емельяну уже пе-
регорели, и она согласилась только помогать ему в воспита-
нии его малыша.

Город Парижская Коммуна, куда вернулись наши герои,
находился на территории Луганской области Украины (в раз-
ные годы название несколько раз менялось на Ворошило-
воградскую область и наоборот). А Паркоммуна – это был
небольшой городок горняков. Он расположился в 5 км от го-
рода Коммунарска, знаменитого металлургическим и хими-
ческим комбинатами. Из труб этих предприятий постоянно
и днём, и ночью клубами шёл дым. Причём из каждой тру-
бы шёл свой дым, своей окраски. Трубы и дым над завода-
ми были как бы визитной карточной города металлургов. А
достопримечательностью города Парижская Коммуна были
возвышающиеся терриконы шахт.

В это время многие в городе начали строиться и постепен-
но перебираться из времянок и землянок в добротные дома.
Построили свой дом и Емельян с Шурой. Район города, где
им выделили участок под застройку, в основном состоял из
частных домов. Их участок вплотную примыкал к террито-
рии стройконторы, где работали родители двух Владимиров:
старшего и младшего, а также их тётка Нюра. Строились сво-
ими силами. И то, что стройконтора находилась рядом, было
удобно и с этой позиции. А когда они перебрались в новое



 
 
 

жильё, то ходить на работу стало настолько близко, ну всё
равно, как пройти в конец своего огорода. Кроме того, Шура
могла днём контролировать жизнь своих мальчишек, так как
всегда можно было выделить минутку и забежать домой.

После постройки дома заложили сад, стали сажать огород,
держать кур и поросят. Своё натуральное хозяйство здоро-
во спасало их в то голодное время. Семейный быт постепен-
но налаживался, но вот личные отношения между Шурой и
Емельяном нисколько не изменились.

Старший Вовка рос, как все мальчишки в то время: боль-
шую часть дня он был предоставлен сам себе. Родителям
нужно было зарабатывать на хлеб. Несмотря на то, что Во-
вка был белобрысым, характер у него был цыганистый. Он
считал в порядке вещей обратиться к совершенно незнако-
мым людям с какой-либо просьбой: дайте, уступите, помо-
гите и т. п. В этом у него не было комплексов. Вероятно, го-
ды невзгод и лишений, жизнь в оккупации отложили на его
характере свой отпечаток. Когда от голода сводит живот, о
приличиях не думается. Ему с сестрой Лидой часто прихо-
дилось ходить с протянутой рукой по людям, и то, что попа-
дало в эти руки, они не считали подаянием, так как это они
зарабатывали своим пением – горланили, как могли, укра-
инские песни.

Возможно, раннее развитие голосовых связок дало ре-
зультат. Впоследствии, уже, будучи взрослым, Владимир лю-
бил петь песни, но пел их он очень громко, по привычке ча-



 
 
 

сто горланил. У него был отличный музыкальный слух, и все
удивлялись его способности сесть за пианино и двумя рука-
ми подобрать любую мелодию. И этому его тоже никто не
учил. Да, война отложила свой отпечаток на юное поколение.
При подобающем образовании был бы свой Марк Бернес или
Лещенко. Но, возможно, у него могла быть и другая судьба.

Но в то время люди радовались миру, окончанию войны
и в своих мечтах далеко не возносились. О чём можно бы-
ло мечтать в то время в разрушенной фашистами Украине?
Приходилось больше думать о хлебе насущном, о крыше над
головой, чем об образовании. К примеру, Шурина двоюрод-
ная сестра, работающая на селе учительницей, иногда при-
сылала своему племяннику в подарок настоящие школьные
тетрадки. Думалось ей, что Вовка на них будет писать, на-
бираться ума, разума. А Вовка с Лидой несли их на толкуч-
ку и распродавали эти тетрадки поштучно. В то время это
был большой дефицит. На вырученные деньги дети покупа-
ли хлеб и приносили его домой. Что делать – нужда!

Тем не менее, учился Вовка хорошо. Он мог бы получать
и более высокие оценки, если бы не его непоседливый харак-
тер. Уроки он делал быстро-быстро и торопился скорее сбе-
жать на улицу к мальчишкам. Его неспокойный и шебутной
характер много раз доставлял и ему, и его родителям боль-
шие неприятности.

Когда ему было два года, он умудрился вылить на себя це-
лый чайник кипятка. Большой эмалированный чайник сто-



 
 
 

ял на горячей плите, а сбоку свисала на веревочке привязан-
ная к ручке крышка. Красивая такая крышечка, расписанная
узорами. Разве думали взрослые, что их благие намерения
во спасение красивой крышечки от падений и ударов обер-
нутся такой страшной бедой для маленького несмышлёного
ребёнка.

Вовочке очень понравилась эта крышечка, и он решил её
взять поиграть. Потянул за крышку – не даётся в руки, дер-
нул сильнее, и… струи кипятка обкатили его с головы до
ног. Малыш закатился от боли в страшном крике. Шура по-
лучила затрещину от мужа. А дальше вспоминать страшно:
у ребёнка были обожжены лицо, грудь (особенно грудь), ча-
стично ручки, и была страшная боль… Долгих шесть меся-
цев лежал Вовочка в ожоговой палате местной больницы с
привязанными к кровати руками, чтобы не расчёсывал сад-
нящие раны. На всю жизнь у него на груди остался безобраз-
ный шрам от ожога. Но в древние времена говорили: «шра-
мы украшают мужчину». И Вовка следовал этому изречению
и дальше…

Играли как-то мальчишки в войну. Разделились на два
лагеря по месту жительства, понаделали луки со стрелами.
Один из пацанов, как первобытный охотник, сделал стрелу с
каким-то особым каменным наконечником. С такой стрелой
в пору на мамонта охотиться. И вот эта стрела попала Вовке
в спину, хорошо хоть не в глаз. Наконечник пробил одежду
и впился между рёбер. Стрелу вытащили, рану замазали йо-



 
 
 

дом, забинтовали. Но на всю жизнь осталась на спине память
о том сражении.

Когда Вовка стал постарше, то пристрастился играть с ре-
бятами в карты. Мальчишки прятались от взрослых на пу-
стыре за больницей, залезали в лопухи и самозабвенно реза-
лись в карты на деньги. Как-то заигрались они и забыли, что
настало время идти в школу.

Пришла Шура домой на перерыв и видит, что портфель
сына стоит на месте, а его самого дома нет. Взяла она веник,
он как раз попался ей под руку, и побежала искать сына. Она
знала, что мальчишки часто играют где-то в районе больни-
цы. Нашла их, тихо подкралась, да как огрела веником сы-
ночка по спине… Да благо бы мягкой частью, а то ручкой.
А веник был связан жёсткой проволокой, и конец закрутки
торчал на ручке, как штырь. От удара веником Вовка, как
змей, прогнулся и дико заорал от боли. Затрещала разорван-
ная рубашка, потекла кровь. Вовка с воплем побежал прочь,
не разбирая дороги… А Шура – за ним, недоумевая, почему
тощий облезлый веник оказался таким жестоким и кровавым
оружием. И опять у Вовки пострадала спина, и опять шрам.

Были неприятности и пострашнее крови. Со второго клас-
са в школе ввели изучение немецкого языка, столь ненавист-
ного тогда всем советским людям, особенно тем, кто побы-
вал в плену или в оккупации. Ребятам учить его не хотелось,
и всегда на этих уроках они много шумели, безобразничали.
Вот и Вовка решил отличиться. Вызвали его к доске и заста-



 
 
 

вили читать и переводить текст с немецкого языка на рус-
ский. Попалась ему фраза: «Геноссе Сталин таг», что озна-
чало «День товарища Сталина». А Вовка прочитал немецкие
буквы на русский манер, и получилось «Товарищ Сталин –
гад». Какой это был ужас! У учительницы волосы поднялись
дыбом, и она чуть не лишилась чувств. Это по её-то предме-
ту, в её присутствии, её ученик и в такое страшное время!
Ах! Ах! Ах! Не забывайте: Сталин был ещё жив, и время пе-
ремен ещё не наступило.

Перепугалась учительница не на шутку и скорее Вовку к
директору. А тот тоже не захотел подставлять себя и в сроч-
ном порядке собрал педсовет, вызвал родителей Вовки с ра-
боты. Информация дошла и до стен НКВД. Сначала хотели
пришить восьмилетнему мальчишке антисоветскую пропа-
ганду и выгнать его из школы, да и родителям не поздорови-
лось бы. Еле уладили это дело. Посмотрели: родители мало-
грамотные, занимаются тяжёлым физическим трудом, и им
не до пропаганды. Да и пацан ещё дурачок – решил рассме-
шить класс, да не тот объект выбрал для своей шутки.

Вообще с товарищем Сталиным Вовке не везло. Когда в
53 году великий вождь всех народов умер, в школе, в день
его похорон, как и по всей стране во всех мало-мальски за-
метных организациях, проходил траурный митинг с речами,
слезами и клятвами построить светлое коммунистическое
будущее. И не было на этом митинге только одного Бушнева
Вовки. Его обнаружил директор школы сразу после митинга



 
 
 

в спортзале, где тот отрабатывал махи на «коне». Дело в том,
что паренёк в это время увлёкся спортивной гимнастикой
и готовился к городским соревнованиям. Ему оказали дове-
рие: защищать честь школы. Какой там митинг, когда у него
никак не получался взмах ногой над «конём». Опять разра-
зился скандал! Помог учитель физкультуры Андрей Ивано-
вич, который встал за Вовку горой и спас его от возможного
исключения из школы. И это только благодаря тому, что Ан-
дрей Иванович, бывший фронтовик, разведчик, имел боевые
награды и многочисленные ранения. К его мнению прислу-
шались и оставили Вовку в школе.

Нужно сказать, что увлечение гимнастикой сильно преоб-
разило юношу. Он раздался в плечах, накачал мышцы, стал
более организованным, начал лучше учиться. Ему уже не
хватало времени на всякие мальчишеские проказы. Но заня-
тие спортом для Володи осложнялось тем, что своего гимна-
стического инвентаря в школе не было, кроме коня да кана-
та. И на тренировки ему приходилось ездить в соседний го-
род Коммунарск, где при одной из школ был оборудованный
спортивный зал. Его спортивным наставником до окончания
школы стал обычный учитель физкультуры, уже известный
Андрей Иванович. А среднюю школу Владимир окончил с
достаточно хорошими результатами.
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