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Аннотация
Кто не мечтает вслед за автором пуститься в бескрайние

моря фантазии?! …Увы, читатель, здесь тебя ждет всего лишь
паромщик, направивший свой утлый челн в недавнее прошлое
по дельте Невы. Мой город слишком далеко, и слишком близко,
но и эту дорогу нужно преодолеть, чтобы вновь пройти по таким
странным теперь улицам, вспомнить давно забытые события, и
даже встретить самого себя, если, конечно, ты себя узнаешь.

…А, может, тебе чужды эти берега?
Кому-то росчерком пера дано переносить читателя в любые

дали, удел паромщика вести свой челн в знакомых водах.
Наверное, маршрут Санкт-Петербург – Ленинград увидит

иной, прекрасный лайнер изящной словесности… И я тогда без
сожаления оставлю этот пост.
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01. Бродяги
 

Солнце уже отыграло свой менуэт на стройной колонна-
де Казанского, когда в тени его величественного портала по-
казалась понуро дефилирующая живописная группа из трёх
парней и девушки. С безмолвным осуждением старца прово-
жал собор эту чёрт знает откуда взявшуюся компанию, сво-
им видом никак не согласующуюся с критериями высокого
классицизма – дожили! – печальным шелестом ветра звуча-
ло в колоннах творения великого зодчего.

– Охламоны! – разделял это мнение случайный прохожий.
– Тунеядцы! – вторила им из окна ворчливая старушка.

С точки зрения самих «охламонов», сегодня они выгляде-
ли вполне прилично. По крайней мере, достаточно, чтобы не
огрести по морде в агрессивной очереди винного магазина.
Мишель убрал за воротник волосы, поснимал все раздража-
ющие толпу феньки, Барклай и без того всегда выглядел как
человек. Лишь панкующий Гоша со своим дурацким ироке-
зом и рваной тельняшкой для такого места не годился – его
и не взяли, оставив битый час торчать за углом. Но всё это
не способствовало успеху мероприятия.



 
 
 

Портвейн закончился у них перед носом.
– Сволочи! Одно слово – сволочи! – выпускал пар засто-

явшийся Гоша. – Устроили жизнь! Паразиты! А кроме порт-
вейна, ничего не было?

– Чернила были, – отозвался Мишель с обидным безраз-
личием, – но Барклай сказал, он такое пить не будет!

– Да взяли бы чернил! Лучше чем ничего!
– Я чернила не пью! Гадость! – поморщился Барклай, всем

видом показывая, что эта тема закрыта. – И где мы теперь
портвейн купим? Только у таксистов!

– Я вам куплю у таксистов! – взорвалась молчавшая от
самого магазина Аннушка. – Жрать нечего, а им портвейн
по тройной цене?! – Глаза её выкатились, круглое личико
над худой шеей вытянулось от возмущения. – Деньги девать
некуда?! Покупай,  – зашумела она на Гошу,  – только мы
здесь при чём?! У меня вообще «айкидо» через час! И че-
го вы в этот магазин попёрлись?! Собирались же дойти до
«Сайгона», в «тошниловку», а вместо этого весь день в оче-
реди?!

Длинная чёрная юбка Аннушки с большими цыганскими
цветами гордо и решительно зашуршала мимо озадаченной
троицы.

На вопрос, что такая молодая, симпатичная девушка де-
лает в компании этих чугреев, Аннушка ответила бы просто.
Барклая она называла своим первым мужем, а Мишеля Ба-



 
 
 

кинского третьим. Гоша её несколько раздражал, но он был
«свой» в чужой среде большого города.

Этот раздел на «своих» и «чужих» когда-то для напуган-
ной девочки, лимитчицы из Молдавии, стал не просто спа-
сением, он стал для неё и семьей, и религией, и идеей.

Увлечение Барклая монархизмом, образ жизни питерской
подворотни, бродяжничество – для них, может, и было иг-
рой, средством позлить обывателей, уйти от унылой совет-
ской действительности, но не для Аннушки! Она приняла
его всецело так, как может принять только женщина, не нуж-
дающаяся в обосновании, что правильно, а что нет.

Слишком глубокая пропасть лежала между ней и обыва-
тельским обществом, слишком беспросветным в нем было
её будущее. Любые посягательства этого «внешнего мира»
на её жизнь вызывали в Аннушке агрессию.

–  Не бузи, Аннушка!  – примирительно замычал Барк-
лай. – Что ж мы – в Питере бутылку не достанем? Пошли,
я знаю где, только портвейна там не бывает, но свои люди,
всё сделают…

– Нет! Ну, до чего же сволочи! – взорвался от вновь на-
катившей волны возмущения Гоша. – Вся эта сволота, что
в спецраспределителях отоваривается, а нам законы пишет!
Это же не один Горбачёв устроил! Ладно, он идиот, но ведь
вся эта сволота за его «сухой закон» единогласно голосовала!

– Ты бы туда попал – тоже проголосовал, – ухмыльнулся



 
 
 

Барклай – у нас за все законы единогласно голосуют.
– Я?! Да если бы такие люди, как я, туда попадали, такого

идиотизма не было бы! Туда с детства лишь ублюдков отби-
рают: пионерия, комсомол, партия… Ненавижу!

– А что, разве предыдущий «сухой закон» не при царе-ба-
тюшке принимали? – ехидно подколола известного монар-
хиста остывающая Аннушка.

– Дураки всегда были, те за глупость ответили, – пробур-
чал Барклай.

– Царь-батюшка здесь не при чём! – протянул Мишель Ба-
кинский, высвобождая из-под воротника свою длинную гри-
ву. – Это демократически избранная дума, по инициативе
депутатов, приняла сухой закон, «для улучшения нравов»,
кажется в тысяча девятьсот шестнадцатом, – и, осветив всех
лучезарной улыбкой, старательно принялся приводить свой
внешний вид, испорченный посещением винного магазина,
в обычный порядок. – Больше того, они ещё и курить запре-
тили в общественных местах, на площадях и проспектах!

Мишель Бакинский был довольно зрелым мужчиной, ему
давно перевалило за тридцать. Впрочем, «зрелость» не кос-
нулась Мишеля, оставшегося большим ребенком.

Статный, с чистым правильным лицом, обрамлённым
длинными ровными волосами и чуть вьющейся бородой, он
обладал какой-то невероятной искренней детской улыбкой,



 
 
 

озаряющей всё и всех вокруг. Противостоять обаянию Ми-
шеля было невозможно.

В отличие от спутников, путь добропорядочного совет-
ского гражданина складывался для него безоблачно. Пото-
мок известной в Азербайджане фамилии имел хорошее об-
разование, завидные перспективы, квартиру. И что занесло
его в питерские подворотни?

Глядя на светлое, по-детски чуть удивленное и вечно улы-
бающееся лицо, заподозрить в этом что-то трагическое ни-
кому и в голову не приходило.

Словом, однажды Мишель бросил всё и стал бродягой.
Его нынешняя жизнь протекала между питерскими бомжат-
нями и предгорьями Казахстана, куда он обычно отправлял-
ся по весне, возвращаясь на зиму с пакетом «мумия» и бау-
лами анаши. Мумие охотно брали ларёчники в качестве па-
нацеи от всех болезней, не пропадала и анаша, но это были
уже заботы его «питерской жены» Аннушки, которая была у
него скорее за маму.

Мишеля интересовали только книги, единственная
страсть, которая осталась у него от прежней жизни.

– Значит, семьдесят лет мозгов хватало, чтобы народ не
злить, – фыркнула Аннушка, обиженно поглядывая на зано-
во развешанные Мишелем феньки. Там были и её, но не все,
а некоторые её просто раздражали. – А теперь опять разжи-
жение?!



 
 
 

– Все всегда хотят как лучше, – примирительно запел Ми-
шель, в ответ на недобрые нотки своей питерской жены, –
чтобы всем было хорошо, чтобы люди не пили…

От этой до боли знакомой напевной интонации у Аннуш-
ки защемило сердце. Она означала одно – её бродяга снова
слышит зов. И дело тут не в принципах или воле, просто всё,
ради чего он так стремился в Питер, закончилось… И она
не в силах что-то изменить. Аннушка умолкла, опустила го-
лову и съёжилась, стараясь подавить никчемную слезу. Мо-
жет облегчить душу, выплеснуть на него всю накопившуюся
обиду? Попытаться удержать несмотря ни на что? Или сно-
ва ночи напролёт запоминать его образ, готовясь ждать, на-
деяться и верить? Как ненавидела она это время, когда Ми-
шель, будучи ещё рядом отдалялся всё сильнее и сильнее.

– …Не верю я! Не верю, что «демократически избранная»
могла своим избирателям такую гадость сотворить! – не уни-
мался Гоша. – Что же это за демократия?! Кто за них голо-
совать станет?! Ну ладно, один раз набрали идиотов, потеря-
ли страну, но второй раз! Инстинкт самосохранения должен
быть?!

– Какой может быть инстинкт самосохранения у стада ба-
ранов?! – презрительно усмехнулся Барклай. – Им пастух ну-
жен!



 
 
 

Барклай был местным, ему выпало родиться в семье из-
вестных художников. Впрочем, никакой семьи там не было,
и вообще всё было сложно. С детства он нес достаточный
груз обид и на мать, и на отца. Возможно, причиной ухода
Барклая было нежелание оставаться тем самым плодом из-
вестной любви, а может, слишком обостренное восприятие
достоинства и чести, не вяжущееся с окружающей действи-
тельностью.

Как бы ни было, понятие «личность» с такими присущи-
ми только ей качествами, как «достоинство», «честь», «бла-
городство» в его представлениях о мировой гармонии зани-
мала ведущее место. Государственное устройство, основан-
ное на кампанейщине, не принималось ни в каких видах, а
«советская кампанейщина» была худшим, из всего, что толь-
ко могло поразить общество.

Труды Ницше и Солоневича окончательно сформировали
его как убежденного монархиста. И если у него и была, какая
мечта, так о возрождении белого движения, под знаменем
которого Барклай готов был с радостью сложить голову «за
Веру, Царя и Отечество» в неравном бою.

Он не сидел, сложа руки, боролся с существующей вла-
стью всеми доступными способами. Громкая фамилия в
этом немало способствовала. Самые осторожные оппозици-



 
 
 

онные издатели легко и бесплатно предоставляли ему свои
тиражи, которые затем за копейки распродавались бомжами
по городу. Она открывала двери любой тусовки неформалов
и художников, благодаря чему в его распоряжении была лич-
ная штаб-квартира на Мойке, да ещё и склад в дворницкой
у Дворцовой площади.

Но главной своей задачей Барклай считал подготовку себя
и будущих бойцов.

Это он в своё время привел Аннушку на айкидо. Она
вообще с лёгкостью соглашалась на всё, словно боялась не
успеть или что-то пропустить в этой жизни. Надо было ви-
деть, с какой яростью крушит Аннушка воображаемых вра-
гов! «Дааа! Она отличный воин, только, чур, не под моим на-
чалом!» – думал Барклай, не понимая, как Мишель Бакин-
ский с ней ладит?

Сам он быстро охладел к единоборствам, поняв, что не
это путь к цели. Свой путь он нашёл на Кавказе, перевалив
главный кавказский хребет с группой горных туристов. Это
изменило всё.

Сказать, что Барклай заболел горами, было бы недоста-
точно. Горы очаровывали и ошеломляли, но не меньше гор
потрясли люди! По сути, здесь были те же бродяги, только
сплочённые, неплохо оснащённые и отлично подготовлен-
ные, и их было много!



 
 
 

Что ещё было надо? Лишь одно – стать своим в этом
обособленном сообществе.

Этому он готов был посвятить жизнь.
– Нет, Барклай, ты не прав! – помолчав, возразил Гоша. –

Только демократия! Но настоящая, не совковая! И частная
собственность. Нужно всё отдать в частные руки – кафе, ма-
газины, предприятия, как во всех нормальных странах!

– «Демократия есть общение подобных друг другу, невоз-
можное там, где собственность не ограничена, ибо безгра-
ничная собственность неизбежно разводит свободных на
враждующие лагеря…», – деловито процитировал Мишель
Бакинский,  – Аристотель говорил: выбирай что-то одно –
или «демократия», или «всё в частные руки», оно вместе не
случается.

– …Аристотель! Он когда жил?! С тех пор всё поменялось
давно…

Компания бродяг исчезла в каменных лабиринтах города.
Казанский собор провожал её бесстрастным взором. Он ви-
дел и не такое. Да и было ли оно, это «безмолвное осуждение
старца»? Или просто почудилось? Слишком много он видел,
слишком многое знал. Сколько всяких бродяг прошло тем
же путем, мимо этой колоннады?

…Или их не было? Может, и эти почудились?



 
 
 

 
02. Немного о Гоше

 
Все относили Гошу к той породе добродушных раздолба-

ев, без которых жизнь была бы скучна. Рядом с ним каждый
мог почувствовать себя солидным и деловитым.

Свой крест в царившей вокруг среде напыщенности и на-
зидательности Гоша нёс с достоинством, не поддаваясь ни-
каким менторским нравоучениям.

Объяснить столь стойкую приверженность к раздолбай-
ству можно было бы его природной непосредственностью,
или промашками в воспитании, но сам Гоша считал, что в
основе его конфликта с окружающим миром лежит фило-
софский принцип.

По убеждению идейного раздолбая Гоши, интересы чело-
века и общества столь же несовместимы, сколь и неравно-
правны: всё, что человек, по мнению общества, тому «дол-
жен», с него и так берут, помимо его воли, а всё, что важно
самому человеку, недоступно или даже осуждается этим са-
мым обществом.

Прилагать какие-то собственные усилия к обучению или
устройству в столь несправедливом и враждебном мире, по
его мнению, было как минимум глупо.

Единственное, что имело для него смысл, это рок, точнее
всё связанное с аспектом электронного звучания.

Даже на обучение металлообработке по настоянию опека-



 
 
 

ющей его тетки металлист Гоша согласился лишь из-за со-
звучия названия этой специальности его интересам.

Тётка, милейшая женщина, и представить не могла, ка-
кой груз на себя взвалила, забрав племянника у спившей-
ся сестры! Женщина религиозная, бездетная, с неудавшей-
ся личной жизнью тяжело переживала судьбу родных и без-
ропотно приняла свой крест. Если для неё освободившаяся
комната в коммуналке, куда прописали Гошу, служила «сви-
детельством», «знаком свыше» указанного судьбой предна-
значения, то и сам Гоша никак не мог объяснить случайно-
стью свой переезд из зачуханного хмельного поселка в са-
мый центр северной столицы, квартал у Казанского собора!
Размышляя об этом, он волей-неволей поддавался привыч-
ному местному населению мистицизму.

Монолит советского общества скрывал множество тече-
ний, имеющих в том числе и топографические координаты.
Так в ряду скверов, рынков и прочих мест средоточения раз-
личных специфических интересов, простирающаяся вдоль
Невского колоннада Казанского собора была известна как
место встречи бродяг, путешествующих автостопом. Здесь
можно было найти жилье, узнать про своих или просто вы-
пить с такими же охламонами…

И вот однажды Казанский и Гоша нашли друг друга. Вряд
ли было еще такое место на земле, где Гошино раздолбайство



 
 
 

могло возрасти до ранга идеологии!
Одно из несчастий, обрушившихся на тётку и других

мирных обитателей коммуналки с его появлением, пришло
именно отсюда.

Стоит отметить, что жильцы вполне лояльно относились
к собиравшимся здесь небольшим группам бродяг, но одно
дело видеть их на улице и совсем другое – у себя в квартире!

Гоша тащил домой всех. Он был в восторге от этих людей,
их отношений, взглядов, жизненной философии.

К чести соседей, истинных уроженцев своего города, из-
вестных сдержанностью, даже некоторым инфантилизмом, к
своему раздолбаю Гоше в коммуналке относились беззлоб-
но, как к стихийному бедствию, последствия которого про-
ще упреждать, чем с ними бороться.

Так, с легкой руки тетушки, сначала на кухне, а затем и
по всей квартире стали появляться листы с короткими по-
сланиями, адресованными явно не жильцам: «Правую кон-
форку не включать! Она гаснет, можно отравиться газом!!!»,
«Не жгите бумажки! Это документы!!!», «Газеты не брать!
Это Петра Семеновича!»

Не меньшим бедствием квартирантов было Гошино увле-
чение тяжелым роком. Соседи недовольно фырчали, пока он
днями напролет, терзал добытые где-то гитары, но скоро его
пытливый ум дошел до усилителей и звукосъёмников!



 
 
 

И эту проблему здесь решили по-своему, через чьи-то
связи, устроив Гошу в школу ночным сторожем. Решение
оказалось соломоновым. Скоро туда перекочевали и собран-
ные на свалках усилители, колонки, коробки проводов, ги-
тарные деки и прочий извергающий далеко не детские зву-
ки хлам, обеспечив учреждению дополнительную защиту от
жуликов. Туда же переместился и основной поток идейных
сподвижников зарождающегося рокерского течения, а у Го-
ши, наконец, появился полигон для изысканий.

В основе обуреваемых Гошей идей были мистические
представления, сформировавшиеся за годы жизни у Ка-
занского собора. Музыка, по его убеждению – абсолютное
свидетельство существования единой гармонии, являющее
лишь крохотную вершину айсберга, охватывающего всё, и
лишь по недомыслию называемого Богом. О чём, впрочем,
Гоша имел самые призрачные представления. Но был уве-
рен, что, именно «единая», «всеобщая гармония» привела
его в этот город с конкретной целью, призвав к созиданию
нового храма, «храма рока» как по форме, так и по содержа-
нию. Он верил, что звезда, которая привела его сюда, укажет
путь и дальше.

Возможно, поэтому он и не отказал Барклаю, когда тот в
первый раз позвал его на Кавказ. Особого желания провести
летний уикенд на ледниках и скалах Гоша не испытывал.



 
 
 

Как, впрочем, и подавляющее большинство советских
граждан.

Культивируемая «горная романтика» имела существен-
ную государственную поддержку, энтузиасты организовыва-
ли секции, действовали городская, общесоюзная службы, че-
рез них и профсоюзы, зарегистрированные группы могли
получить существенную материальную поддержку, включая
оплату дороги.

Но желающих проводить летний отпуск на заснеженных
вершинах было не так много, а чтобы официально зареги-
стрировать группу её численность должна составлять не ме-
нее шестнадцать человек! Даже крупные предприятия редко
набирали такое количество фанатов. Так что брали всех.

Барклай, у которого средств на собственные экспедиции
не было, быстро оценил выгоды системы, просто заключая
договора с горниками на недостающее количество людей! А
где их было брать, как не у Казанского?!

Любопытство, халява или просто желание найти себя ру-
ководило Гошей, когда в один прекрасный день, снаряжён-
ный Барклаем, с кассетной радиолой «Юность» да тремя
рублями в кармане он отправился в горы…

То, что переть тридцатишестикилограммовый рюкзак на
высоту в три тысячи метров «не его», он понял сразу. Но
идти было надо. Он матюгался и шёл, озирая заснеженные
красоты через стекла сварочных, за неимением альпийских,



 
 
 

защитных очков.

Как самого неквалифицированного, Гошу особо не напря-
гали, он не участвовал в вылазках, разведках, подолгу оста-
ваясь в лагере. Но вовсе не был бесполезным членом груп-
пы! Гоша виртуозно сливал бензин со всех типов транспорт-
ных средств и тырил продукты на рынках, чем с первых дней
добился уважения товарищей. На нём был бензин, без кото-
рого не выжить в горах, и кухня.

Отрицательным моментом стало то, что Гошу загребали
в каждом селении, где было хоть какое-то отделение мили-
ции. Причем не за бензин или продукты, он просто не нра-
вился местным. В каждом отделении Гоша выслушивал лек-
цию, как правильно стричься, носить одежду, и каждый раз
его отпускали, выяснив, что он из Ленинграда.

Очевидно, этот регион здешняя милиция выносила за
пределы своего просветительского влияния.

Другим, куда более важным открытием стал местный
эфир.

Горы Кавказа оказались Меккой для меломана. Если на
северо-западе более-менее приличный прием был возможен
лишь на средних и длинных волнах, полностью подконтроль-
ных отечественному минкульту, а то, что проталкивалось
сквозь скрежет помех на коротких, еще и добивали глушил-
ки холодной войны, то здесь было всё наоборот! Прохожде-



 
 
 

ние радиоволн в горах Кавказа не порадовало бы любителя
хора имени Пятницкого, но привело в восторг Гошу, крутив-
шего ручку гетеродина каждую свободную минуту! Прием
КВ был настолько устойчивым и ровным, что с него можно
было писать.

Когда они вышли к Терсколу, последнему оазису цивили-
зации, часть группы ушла на Донгуз-Орун, а Гоша, в оче-
редной раз, отсидев в милиции, отправился налаживать кон-
такт с местным населением из необходимости пополнить за-
пас батареек, с ним случилось то, что впоследствии стало до-
полнительным свидетельством «высшего руководства», ве-
дущего его по жизни: лавка, которую ему указали, не работа-
ла. Отыскав торговца, он узнал, что магазин закрыт, потому
что в нем провалился пол, и не откроется, пока не привезут
доски для ремонта. Находящегося на краю цивилизации Го-
шу, не рассчитывавшего увидеть другого магазина еще ми-
нимум неделю, такой расклад не устраивал. Он вызвался до-
быть доски, в обмен на нужный ему товар.

Бивуак горнолыжников-интуристов, находился недалеко
от их лагеря и был оборудован отличным сортиром из хоро-
шей струганой доски. Туда и направился Гоша, прихватив
необходимый инструмент. Немцы лишь недоуменно смотре-
ли, как какой-то русский сносит их вполне ещё новый туа-
лет. Вскоре его доски легли в пол местной лавки.

Хозяин магазинчика не скрывал эмоций, без всякой пла-



 
 
 

ты обеспечив Гошу целой упаковкой батареек и, как истин-
ный кавказец предложил гостю к этому любой товар на вы-
бор! Гоша выбрал дорогущую японскую кассету для «Юно-
сти», радушный горец широким жестом вручил от себя еще
и вторую.

На Донгуз-Оруне группу настиг буран, а затем накрыло
крупным градом. Трое суток они приходили в себя, ожидая
погоды под перевалом Басса. Словом, время заняться вне-
запно свалившимся в руки богатством у Гоши было. Он про-
сто писал всё интересное, что находил в эфире. Очевидно,
этот период, проведенный под Бассой, сложился для него
удачно, потому что когда измотанный, обветренный, обо-
жженный ультрафиолетом Гоша вернулся в город, его «кав-
казские кассеты», произвели у современников не меньший
фурор, чем представленное здесь же столетием ранее твор-
чество художника Пиросмани.

С этих кассет, в общем-то, и началась новая ночная жизнь
школьной сторожевой каморки. Вернее, захваченной Гошей
части здания. К тому времени он уже считал своими кино-
аппаратную при актовом зале, лыжную кладовую, где храни-
лась его аппаратура и еще пару смежных помещений, заня-
тых его кипучей деятельностью. Взамен он обеспечивал все
школьные мероприятия и концерты качественным звуком и
работоспособным оборудованием.



 
 
 

Несколько дней после Кавказа он только и занимался ко-
пированием, обменивая записи, пока это ему порядком не
надоело. Помочь вызвались Макар с Васей, сначала предло-
жив перенести весь Гошин архив на бобину, пока тот окон-
чательно его не заездил, а затем и техническое содействие в
копировании.

Макар с Васей были теми, кого называют шабашниками,
людьми, не имеющими постоянного трудоустройства. Лето
они проводили в разъездах, занимались строительством, по
большей части, дачных домиков, зимой подряжались на рас-
чистку крыш и т. д.

Люди зрелые, практичные, далекие от Гошиных музы-
кальных пристрастий.

Гошу свела с ними необходимость решения постоянно
возникающих проблем – как наладить электрогитару, скон-
фигурировать усилитель и микшер, снять дребезжание ди-
намиков, их познания в области электроники и звука было
общепризнанным и непререкаемым.

Макар, в прошлом полярник, был списан прямо со стан-
ции какой-то комиссией, после чего ушел из института. Об
этом он и теперь не мог говорить спокойно, взрываясь от воз-
мущения на идиотизм и несправедливость.

Вася казался полной противоположностью – спокойный,
добродушный, молчаливый. Вроде у него была семья, ребе-
нок инвалид, о себе он ничего не рассказывал, лишь ворчал



 
 
 

на расспросы, что на его оклад научного сотрудника «всё од-
но было не прожить…».

Суть их предложения была проста – они готовы выпол-
нять копирование, если Гоша возьмет на себя заказчиков и
содержание. За запись Макар предлагал брать по рублю со
своих, по трешке со сторонних, деньги за каждую кассету
делить поровну, на троих. Для Гоши, наобещавшего уже на
неделю вперед, это предложение было спасением.

Так началось сотрудничество этого небольшого коллекти-
ва.

Гоша подбирал записи, в соответствии с пожеланиями за-
казчика, Вася «чистил и выравнивал» звук, комплектовал
«матрицу», с которой Макар штамповал запись.

Особо трудиться не пришлось – непритязательный заказ-
чик не озадачивал разнообразием, заказывая по сути одно
и то же. Но, даже учитывая, что «свои» были практически
всё, а крутилась одна и та же пятерка ходовых матриц, Гоша
за неделю заработал больше двух месячных окладов ночного
сторожа!

Наверняка, кто-то подробней мог бы рассказать о деятель-
ности этой ночной студии. Я же продолжу повествование о
мессианской упёртости Гоши, сравнимой разве что с его раз-
долбайством. Из-за неё во вполне успешном предприятии
возникли первые трения.



 
 
 

Внезапно свалившиеся доходы недолго давали Гоше чув-
ство удовлетворения.

Пока денег ему не хватало ни на что, они были хотя бы
на еду и сигареты, с их появлением не стало даже на это!
Всё уходило на пополнение фонотеки, выкуп контрабандных
пластинок и студийных записей, цены которых на черном
рынке доходили до полтинника! Вконец обнищавший Гоша
был убеждён, что и Макар с Васей должны были бы принять
финансовое участие в столь неподъемном деле! И настаивал,
что его приобретения – это именно то, что они должны пред-
лагать и копировать.

В то время как Макар с Васей искренне недоумевали, за-
чем тратить деньги, силы и время на то, что никто не зака-
зывает?

Все Гошины усилия по продвижению новых записей за-
канчивались ничем, приводя его к неутешительному выводу
– если путеводная звезда, освещающая дорогу к храму, и от-
крыла ему этот путь, то лишь для того, чтобы показать, что
и на нем бывают тупики.

Ошибочной он видел саму систему отношений, на кото-
рой строился их бизнес, – люди готовы платить лишь за то,
что и так хорошо знают.

…Это ведёт куда угодно, только не к постижению и сози-
данию, тому, что, по убеждению Гоши, было единственным
путём строительства храма всеобщей гармонии!



 
 
 

Очевидно в администрации школы, как и комитете по об-
разованию подобных взглядов не разделяли. Поначалу ди-
ректриса, относившаяся к Гоше вполне лояльно, просто ре-
агировала на сигналы излишне активных товарищей по по-
воду его сомнительной коммерции, за что тот периодически
огребал предупреждения. Но скоро их бизнес далеко пере-
шагнул рамки школы. Тогда в комитете по образованию до
неё «конфиденциально» довели, что «…существование та-
кого идолопоклоннического капища несовместимо со стена-
ми образовательного учреждения, а потакание подобной ан-
тисоветской деятельности является не только халатностью,
но и преступлением…».

…И Гоша вылетел с работы с ультиматумом в двадцать
четыре часа освободить от своего хлама все помещения шко-
лы.

Обычно вспыльчивый Макар принял это известие совер-
шенно спокойно.

– Мы ещё долго продержались! – ободрил он Гошу, заехав
с Васей за своей частью аппаратуры. Свою часть Гоше выво-
зить было некуда, он оставил всё на «лыжном складе», наде-
ясь, что может быть, когда-нибудь…

С собой, кроме части фонотеки он забрал лишь японский
компактный переносной бобинник, усиленный Васей корот-
коволновой платой и мощными пишущими головками.

Гоша нежно лелеял этот продукт их совместного труда,



 
 
 

которому уже через пару месяцев предстояло поработать на
высоте в четыре тысячи метров над уровнем моря.

Зачем люди, рискуя жизнью, сквозь вечные льды и снега
поднимаются в горы?

Гоша был уверен, у каждого свой мотив. Кто-то скажет,
что горы завораживают потому, что лишь здесь пережива-
ешь то, чего никогда не испытать на равнине.

Но вряд ли он смог бы внятно объяснить свои мотивы да-
же Барклаю, с которым ему предстояло в одной связке под-
нимать по склонам Приэльбрусья эту «звукозаписывающую
станцию», да и смог бы он сам понять чьи-то мотивы?

Гоша уходил в горы не как контрабандист, а как палом-
ник, с верой в свою путеводную звезду, которая рано или
поздно должна привести его к храму.



 
 
 

 
03. Фред и Пана

 
В кабинете директора фабрики «дидактической игруш-

ки» гнетущая атмосфера становилась всё невыносимей. За
час текущего совещания уже был унижен и стёрт в порошок
бригадир лакокрасочного участка, доведен до трясучки глав-
ный механик. Теперь административный каток двинулся на
начальника деревообрабатывающего цеха:

– Ну что глядишь как баба? – цедил сквозь зубы переко-
шенный брезгливой гримасой Фред Семенович. – Треплом
был, треплом и остался! Ты вообще хоть что-то можешь?!
Баба, баба и есть! Думаешь, не надоело тебя трахать?! В кон-
це концов дождёшься, вылетишь по статье так, что и в коче-
гары не возьмут!

Фред Семенович не считал себя злым человеком, он по-
нимал, что от этих людей, как и от него самого в сложившей-
ся ситуации мало что зависит. Порой ему приходилось спе-
циально накручивать себя для подобных разговоров, чтобы
его директорский гнев был более искренним, а внушение бо-
лее действенным. Только супруга знала, как по ночам Фред
выл над опустевшей бутылкой: «Разве это коммунисты?! Это
же враги! Они же специально всё разваливают! Разве это
партия? «Перестройка», «интенсификация», «ускорение», а
план, фонды, люди, всё к чертям?! Это же бред! Людей-то



 
 
 

они куда денут?!»
Таким было его понимание долга и заботы о людях – дер-

жать в кулаке, спасать от царящего кругом развала всё, что
ещё можно спасти.

Накал в фанерованном ясенем кабинете, где уже битый
час толком так и не могло начаться такое важное совеща-
ние, казалось, достиг апогея, когда из-за скрипнувшей две-
ри в помещение прошмыгнуло какое-то лохматое чудо. Все
выдохнули и уставились на вошедшего.

«Чудо» намеревалось тихо проскользнуть к ближайшему
месту, но опешив от всеобщего внимания, кивнуло, винова-
то улыбнулось и скромно присело с краю, водрузив на коле-
ни сумку с издевательски болтающимся заячьим хвостиком.

Пред долгим бульдожьим взглядом Фреда Семеновича
предстала невообразимая копна волос, венчающая щуплого
юношу в тесном пиджаке не по размеру, неведомого фасона
брюках, прошитых разноцветными нитками и затертых до
белых пятен башмаках, никогда не знавших крема.

Чудо звали Пана. Конечно, так его звали не все. Дворовая
кличка, приставшая с детства, стала ему и именем, и звани-
ем, выданным улицей, которым он дорожил и гордился. Дей-
ствительно – сколько на свете всяких Андреев или Сергеев?
А Пана был такой один!



 
 
 

Затянувшаяся пауза смущала Пану – чего они хотят? Он
действительно не виноват! Да, пунктуальность не его конёк,
зная это, он примчался на фабрику задолго до срока, от нече-
го делать зашел в заводскую столовую, и надо же так случить-
ся, что именно там и сегодня он столкнулся с очаровательной
незнакомкой, которую заприметил уже давно! И вроде всё
сложилось чудно, они хорошо поболтали, но из-за чертова
совещания даже не успели толком познакомиться! Ему надо
было бежать, девушка ушла к раздевалкам, обещала прине-
сти на вахту телефон…

Целый час он проторчал у вахты, чтобы окончательно убе-
диться, что его кинули. И потом, он же не пропадал, он веж-
ливо предупредил что задержится, звонил с их собственной
проходной!

Конечно, Пана был расстроен. Но знала бы юная кокетка,
какие бури целый час сотрясали фабрику из-за её финтов!

Фред Семенович прожил слишком тяжёлую и долгую
жизнь, чтоб не питать иллюзий и критично оценивать людей.
Он помнил голодное беспризорное детство на Украине, ра-
дость первой детдомовской пайки, и извлеченные кости сво-
их товарищей при разоблачении в их детском приюте банды
людоедов. Помнил недолгое счастье заново обретенной се-
мьи и как всю её сожгли практически на его глазах бендеров-
цы, как только не била и не ломала жизнь старого партийца!



 
 
 

Сколько раз, перенося очередной жизненный удар, он с пол-
ным основанием и уверенностью мог себе сказать – держись,
Фред! Хуже уже не будет! Но в самом появлении и взгляде
этого молокососа явственно читался издевательский ответ
судьбы: будет, Фред! Будет!

«Чего вылупился?! – возмущался про себя утомлённый
этой затянувшейся паузой Пана. – Да, мне это было важно!
Думаешь приятней тут на тебя глазеть?! Да пошел ты, старый
козел!»

Пана ошивался на фабрике давно, но директора видел
второй раз в жизни. Как-то, ему уже показывали его изда-
ли, чтоб знал, кому на глаза не попадаться. Сфера его инте-
ресов находилась в ведении начальника деревообрабатыва-
ющего цеха, с которым он и решал все вопросы на вполне
взаимовыгодных условиях. Приглашение на совещание ста-
ло полной неожиданностью. Он понятия не имел, зачем его
пригласили, и пришел скорее из любопытства. Ему это было
не надо, он и так работал здесь уже почти легально.

Вселенскую скорбь Фреда Семеновича, вызванную своим
появлением, Пана вряд ли мог разделить или даже понять.
Впрочем, говоря откровенно, он и сам был не в восторге от
своей внешности. Он мечтательно представлял себя в широ-
кой футболке, фирменных джинсах небесного цвета, в ре-
альной жизни всё это он видел лишь в телевизоре. Но это



 
 
 

его не расстраивало, так как в своем искреннем заблуждении
Пана был уверен, что даже если его наряд и не выглядит как
фирменный, то уж сам он в нем смотрится ничуть не хуже.

Другое дело прическа.
Здесь мечтания разбивались о суровую реальность. Его

волосы представляли собой субстанцию, имеющую одновре-
менно частоту пакли и упругость проволоки, да ещё и стояли
дыбом, совершенно игнорируя расческу.

С волосами Пана вёл давнюю, затяжную войну, в которой
испытывал всё новые и новые средства, но терпел очевидное
поражение.

Смирившись с неосуществимостью мечты об идеальном
образе, он давно перешёл в глухую оборону, затрачивая кучу
сил и времени только на то, чтобы в более или менее при-
личном виде появляться на улице.

Здесь он был согласен на всё, кроме того, о чем молила
его мама, – подстричься.

Пусть с такой шевелюрой было небезопасно ходить даже
мимо местных гопников и социально-ответственные товари-
щи всех мастей, радея за чистоту морального облика ленин-
градца, не упускали случая укорить Пану, это не удивляло.

Длинные волосы говорили о неформальном статусе обла-
дателя, их носили или представители свободных профессий
– художники, музыканты, или лица неформальных взглядов.
Социально-ответственные товарищи моментально опреде-



 
 
 

ляли подобных субъектов как неблагонадежных хиппи.
Мучиться с копной густых черных волос Пану вынуждал

принцип, желание подчеркнуть свою независимость. Под-
стричься было равносильно капитуляции.

– Ну что ж, мне всё ясно, – нарушил наконец тяжелым
вздохом Фред Семенович затянувшуюся паузу, – к вам боль-
ше вопросов нет, – произнес он загробным тоном, выпрова-
живая часть собравшихся. В кабинете с ним остались двое
– Пана, и ещё какой-то руководитель «спортинвентаря» где,
как ему пояснили, только что запущена линия по рыболов-
ной снасти.

– Как вы знаете, положение в стране очень тяжёлое… – на-
чал наконец издалека Фред Семенович изложение сути дан-
ного собрания. На Пану он больше не смотрел, сосредоточив
взгляд на его сумке с заячьим хвостом, но перекошенное вы-
ражение лица осталось прежним.

«Интересно, это его от меня так тошнит, или сумка не
нравится?» – гадал Пана во время этой нудной политинфор-
мации. Впрочем, Фред говорил с чувством, о предательстве
партии, о неизбежности грядущего краха…

Пана не видел оснований ни возражать, ни соглашаться, с
подобной апокалипсической позицией. Он был законченный
оптимист и считал, что все ужасы этой жизни уже перенес за
годы школьной каторги. Свою «школу жизни» он закончил



 
 
 

с устойчивым неприятием всего «обязательного» и «офици-
ального».

Лишь в ПТУ он узнал, что учиться можно чему-то дей-
ствительно нужному и интересному! Пана и сейчас верил,
что начавшаяся там светлая полоса в его жизни уже никогда
не кончится.

Первым, как, впрочем, и последним, официальным ме-
стом его работы стали макетные мастерские судостроитель-
ного института, куда его направили как одного из самых пер-
спективных специалистов. Предприятия сугубо режимного,
с секретными «формами допусков», подписками о неразгла-
шении и невыезде, кодовыми замками, «официальными вер-
сиями».

Но какой дух свободы царил за всеми этими страшил-
ками! Макетчики отлично приспособили секретность, обу-
строив за ней свой удивительный уютный мирок, управляе-
мый собственным сводом законов и правил, не допускающих
грубых внешних вмешательств.

Производственные отношения строились просто: дизай-
нер – макетчик – токарь-фрезеровщик. Что до директора и
прочих, то, как говорил, и, может, даже не шутил, его на-
ставник Широков: «Да я по секретности имею право закрыть
дверь и не пускать его сюда нахрен!»

За эти годы Пана участвовал в разработке катера на воз-
душной подушке «Буран», строил центр связи «Урал», но



 
 
 

всё хорошее когда-то кончается.
Стране стали не нужны ни корабли, ни институт, ни ма-

кетчики. Оказавшись на улице, он тоже не считал, что ей
чем-то обязан.

– Сегодня на повестке дня один вопрос – выжить, – мрач-
но продолжал Фред Семенович, буравя глазами сумку с за-
ячьим хвостиком, – в этом нам остается лишь один путь –
прямые договора и зарубежное финансирование…

Пана был окончательно сбит с толку – при чем здесь он?!
Сам «вопрос выживания» перед ним никогда не стоял. Он

и раньше легко мог сделать свой месячный оклад макетчика
за один день, на яйцах для художников. Только денег ему и
без этого хватало, а яйца он точил лишь ради удовольствия
потусоваться в «Катькином саду».

Конечно, у любого оказавшегося на улице безработного
возникает проблема стабильного поступления средств. Но
разве это его напрягало? Тем более что на стабильность в его
время мог рассчитывать только идиот. Пана идиотом не был,
а значит, и заморачиваться особо не стоило.

Куда больше раздражало исчезновение из продажи всего,
от элементарного мыла до сигарет! На улицах хвосты оче-
редей сменялись вереницами несунов, и каждый, втюхивая
пакет с одной и той же дрянью, уверял, что лично стащил
с фабрики табак известной марки! А город вновь осваивал



 
 
 

забытое искусство вертки самокруток.
Пана этим заниматься не хотел. Получив в институте рас-

чет, он в последний раз зашел к фрезеровщикам и заказал
пресс-форму мундштука курительной трубки.

Куда с ней было идти, как не на фабрику игрушки, где
кроме прочего точили кубики и пирамидки? Здесь он дого-
ворился с начальником деревообрабатывающего цеха, пла-
тил ему по пять рублей за каждый комплект деталей дере-
вянной основы курительной трубки, но ни решить вопрос со
сборкой, ни пристроить пресс-форму не удалось. Подходя-
щие станки были в обществе слепых, где делали розетки и
выключатели, но здесь руководство не устраивала ни произ-
водительность пресс-формы, ни мизерное количество пар-
тий, попинав по кабинетам, его вообще запретили пускать на
завод. С формовщиками он и напрямую договорился, и хоть
те тоже были порядочными сволочами, исправно штампова-
ли мундштуки по два рубля за штуку. Металлическую фур-
нитуру очень дёшево сделали токари, осевшие после развала
института на швейной фабрике «Волна». Сборку смогли ор-
ганизовать только в обществе инвалидов, рифление, отдел-
ка, упаковка…

Самого Пану подобная «стратегия выживания» повергала
в шок! Кто мог представить, что для решения столь пустяш-
ного вопроса, как курительная трубка, придется задейство-



 
 
 

вать полгорода?!
Откровением стала и наглость ларечников: трубки, не до-

тягивавшие по себестоимости и десяти рублей, они охотно
брали за двести, но выставляли по четыреста!

И поделать с этим Пана ничего не мог, да и не хотел.
Его совсем не радовала стремительность, с которой разду-
вался его бизнес. Он то весь день мотался по городу, разыс-
кивая штихеля для надомников, то целыми сменами торчал
на фабрике, корректируя шаблоны для сверлильного.

Не так ему представлялась свободная, безработная жизнь!
Теперь для него лишь было важно, чтобы все компоненты

его производства помещались в складной сумке с заячьим
хвостиком!

Закончив обзор текущего момента, Фред Семенович по-
мрачнел еще больше, хоть это и казалось невозможным, вы-
держал многозначительную паузу и перешёл к изложению по
существу:

– И у иностранных партнёров есть интерес в направлении
нашего предприятия.

В настоящее время в Москве проходят переговоры с пред-
ставителями американской компании, которая выражает го-
товность не только профинансировать, но и модернизиро-
вать наше производство, если мы продемонстрируем способ-
ность наладить выпуск нужной ей продукции.



 
 
 

Директор бухнул на стол пачку довольно потрёпанных
чертежей.

– Американские представители прибудут в Ленинград че-
рез месяц. За это время мы должны изготовить пробную пар-
тию продукции. Я пригласил вас ознакомиться, выслушать
мнения и предложения… – Проводив бульдожьим взглядом
пошедшие по рукам листы, Фред Семенович закончил:  –
Чертежи являются собственностью американской компании,
все элементы и идеи запатентованы, выдавать на руки или
снимать копии запрещено.

Пане с его квалификацией макетчика снимать копии с
чертежей было ни к чему. Он и так видел, что идея в них
только одна, но довольно интересная. В остальном это были
вполне примитивные деревянные игрушки – крокодил, дель-
фин, обезьянка. Их детали стягивались леской. Изюминкой
был «эффект обратного движения», достигавшийся за счёт
точно высверленных под разными углами отверстий, через
которые она проходила. Еще даны были схемы окраски и
цвета.

Ничего такого, что нуждалось в высказывании «мнений и
предложений», он не нашёл.

Но ему льстило приглашение для обсуждения столь се-
рьёзного производственного вопроса. Льстило общество со-
лидных, седовласых мужчин. И мрачный взгляд Фреда Се-
меновича уже не казался бульдожьим, а скорее обременён-



 
 
 

ным тяжким грузом ответственности за производство, людей
и даже той стервозины, что его кинула!

Он тоже хмурился, принимая чертежи, в соответствии се-
рьёзности момента.

Пана не любил ответственность. Мрачные школьные годы
наглядно показали, как легко такие понятия, как «коллек-
тивизм», «товарищество» обращаются в компост, вскармли-
вающий самые неприглядные побеги злобы и унижения. Он
стремился отвечать только за себя и только перед собой. Но
невольно поддался деловитой обстановке ясеневого кабине-
та, вспоминая здешнюю столовую, ту лукавую заразу, цеха и
рабочих. Он согласился, что должен для них что-то сделать!
Нельзя безучастно смотреть, как гибнет в заполненном без-
работицей городе еще одно предприятие, дававшее пропи-
тание многим!

Тем более что никаких проблем он не видел.
Да, сверление и сборка требовали усилий опытного цу-

лажника, окраска предполагала некоторую технологическую
подготовку.

Но он сидел в окружении руководителей двух предприя-
тий, у которых наверняка есть кому этим заняться! У них
были цеха, люди, а у Паны? Сумка с заячьим хвостиком?!

Совещание у Фреда Семеновича продлилось недолго.
Итогом стало заключение консорциума и бегство Паны из



 
 
 

кабинета директора.
Он взял на себя выполнение всех элементов конструкции,

только без сверловки и сборки, покраску взяли рыболовные
снасти, сверловку и сборку фабрика игрушек.

Настоятельные попытки Фреда Семеновича его удер-
жать, что-то еще «обсудить», «предоставить» и «обеспе-
чить» успеха не имели. Наоборот, вызвали в нём панику!

– Видел я ваши «станки», – ворчал Пана, удирая по кори-
дору, – за них людей ставить страшно!

Впрочем, кого он обманывал?! Конечно, сохранившиеся
на фабрике рамочные лобзики могли бы стать украшени-
ем какого-нибудь музея, иллюстрируя угнетение рабочих в
мрачные времена царизма. Но и на них, и на сборочном, и на
сверлильном участках работали одни женщины. А попытка
навязать ему целую бригаду баб привела Пану в ужас!

С женщинами у него не складывалось.
«Что им надо?! Что-то явно не так, или во мне, или в

них!» – размышлял сбежавший от Фреда Соломоновича Па-
на. Его путь лежал к швейной фабрике «Волна», нужно было
поговорить с мужиками, подробнее узнать про получаемые
там выкройки.

Оценив сечение деталей, он решил, что лучше это делать
лазерными резаками.

Оставалось всего-то их найти!

В отношениях полов, их взаимном влечении при всей схо-



 
 
 

жести и взаимности было нечто радикально противополож-
ное, чего он не понимал и оттого боялся.

Появляясь на фабрике, Пана всегда разыгрывал капита-
листа: следил за штанами, одевал свой единственный, остав-
шийся с выпускного пиджак. Он тогда в двух местах постра-
дал от пьянки, но был практически новый!

Он считал это правильным, что этим проявляет уважение
к предприятию.

А уж сегодня он готовился как никогда и был убеждён в
собственной неотразимости!

Случай в столовой сильно задел его самомнение, вынуж-
дая вновь, со всей строгостью и объективностью оценить
свою кандидатуру, с точки зрения противоположного пола.

Как не расценивал он себя со всех сторон самым скрупу-
лёзным и критичным образом, вывод был один: себе Пана
нравился. «Значит, дело в них», – решил он, выходя из трол-
лейбуса. Женщины казались ему созданиями необъяснимы-
ми, а значит, и ломать голову над этим не стоило. Размыш-
ления уносили Пану в другие, лучшие времена.

Жизнь вообще странная штука, будто протекающая по чу-
жому сценарию. Словно кто-то постоянно решает, где тебе
быть, с кем, что делать, даже сейчас! Он послушно следовал
всему, учился, работал – и что? Одна дорога до работы и об-
ратно забирала по четыре часа жизни в день!

Теперь ему вспоминались ПТУшная юность, мастерская



 
 
 

скульптора Круцкого, его ученик Игорюша, задумчивый и
немногословный, безбашенный рокер Гоша, простой как три
копейки Лешенька… Кто только не сидел за тем заляпан-
ным глиной и краской чайным столиком! Художник никого
не гнал, да и сам появлялся редко, оставляя ключи своим
очаровательным натурщицам, смешной, мечтающей о сцене
Кирке и деловитой, приехавшей в Ленинград из какого-то
маленького молдавского городка Аннушке. На ней был по-
рядок, чай, булка…

Как-то Пана познакомился с ними, и мастерская надолго
стала его вторым домом. Где они все? Растворились в мно-
гомиллионном городе.

Дом Игорюши был снесен, в общежитии Аннушки про
неё ничего не знали.

Он мечтал свою новую, свободную от диктата и обяза-
тельств жизнь начать, вновь собрав за одним столом всех,
кто был ему дорог!

Но сначала нужно было обеспечить стабильное поступле-
ние средств, теперь ещё это! Жизнь будто нарочно вывали-
вала груз всё новых и новых забот.

Пана мысленно просил прощения у Игорюши, Аннушки,
всех, за то, что так и не может вырваться из железных тисков
обстоятельств!

Экспериментальный цех Ленинградского института тек-



 
 
 

стильной промышленности, куда привели его поиски, сто-
ял. Пана с любопытством прошёлся по пустому залу, где в
три ряда возвышались громады программируемых лазерных
флагманов отечественной индустрии.

Мужики из цеха приняли его доброжелательно и по-дело-
вому. Продемонстрировали, как на мониторе рисуется лапа
крокодила, разъяснили требования к материалам и, оставив
им американские чертежи, он отправился на фабрику музы-
кальных инструментов решать вопрос с берёзой.

На партию деталей у него была неделя, остальным участ-
никам тоже нужно было время выполнить свою часть работ.

Пана справился за три дня.
Отправляя пробную партию деталей из института тек-

стильной промышленности, он был страшно горд собой.
Шутка ли сказать – внешнеэкономическая деятельность!

На переговоры с американцами он шел торжественно, да-
же надел белую рубашку!

И хоть явившийся для переговоров американец ему как-
то сразу не понравился, от иностранца в нем было не боль-
ше, чем в Пане, настоящим ударом стала устроенная Фредом
Семеновичем презентация! Когда тот высыпал на стол груду
деталей, Пану точно мешком по голове огрели!

Он готов был провалиться со стыда! В его лохматой голо-
ве никак не помещалась мысль – как эти старые козлы, за
столько времени умудрились не сделать вообще ничего?



 
 
 

Как бы опровергая ошарашенного Пану, из груды грох-
нувших заготовок выкатились два шурупчика, демонстри-
руя, что и от себя директор игрушек что-то положил.

Да, детали Паны были покрашены, и это, наверно, был
писк моды от танков Т34, что еще можно было объяснить
склонностью товарищей к милитаризму.

Но на чертежах ясно были указаны цвета, которые нужно
было хотя бы обозначить!

Поправив очки и разведя руками над зелёной кучей заго-
товок, американец недоуменно произнёс на родном ему язы-
ке:

– Я не вижу предмета переговоров, и не понимаю, зачем
меня пригласили!

Красный от стыда и обиды Пана уже не слушал деловитую
речь Фреда Семеновича «о трудностях и перспективах». Ему
было слишком стыдно.

Стыдно перед мужиками из цеха, бесплатно сделавшими
для него программу под будущий заказ, стыдно перед этим
жлобом американцем за то, что сидел напротив него в этой
компании, стыдно перед Игорюшей и Аннушкой.

Разве он не мог обойтись и без двух седых придурков?
Груз вины и стыда давил всё нестерпимей, словно это он

собственными руками душил фабрику, выгоняя на улицу
сотни людей!



 
 
 

Да, он может сделать цулаги, собрать изделия, но пусть
этот старый козел сначала разъяснит, на кой лично Пане и
его сумке с заячьим хвостиком нужны эти «американское
финансирование» и «модернизация»!

Не дожидаясь итогов переговоров Пана покинул кабинет
директора. Для себя он всё решил: он завязывает с «внеш-
неэкономической деятельностью».

И займется по-настоящему важным делом – поиском Иго-
рюши, Кирки и Аннушки.



 
 
 

 
04. Последнее творение мастера

 
Кому неведома тоска по друзьям юности! Только Пана

всерьез лелеял надежду вернуть прошедшее время. Став
официальным безработным, он считал себя абсолютно сво-
бодным и намеревался строить дальнейшую жизнь исходя
исключительно из собственных предпочтений. С нежностью
он вспоминал свои творческие эксперименты – не пойти ли
ему опять в ученики скульптора?! Ведь у него неплохо по-
лучалось.

Но было в его воспоминаниях и нечто, от чего пробирал
холодок: «…если затеваешь полемику с Создателем, будь го-
тов, Он может и ответить…» – звучали в памяти слова, полу-
шутя-полусерьёзно брошенные седым мастером юному уче-
нику.

Мастерская скульптора Крутского находилась рядом с об-
щежитием ЛФЗ. Местом хорошо знакомым многим предста-
вителям мужской половины левобережья.

Очевидно, этим объяснялось и появление здесь Аннушки.
Она приехала в Ленинград из Молдавии с мечтой учиться на
художника.

Реальность оказалась суровой. Все художественные спе-
циальности набирались только по городской прописке. Ан-
нушка попадала в обидный разряд «лимита» и не имела воз-



 
 
 

можности выбирать себе профессию. Её путь лежал на фар-
форовый завод в качестве фармовщицы.

Однажды они встретились, художник и Аннушка, и по ве-
домой лишь ему прихоти Крутский предоставил потерянной
в многомиллионном городе молдавской девочке убежище –
свою собственную мастерскую в полное распоряжение.

Очевидно, Крутским руководил не голый альтруизм. Ан-
нушка вызвала в художнике явный профессиональный инте-
рес, её образ воплотился в целом цикле женских портретов.
С её появлением поменялся и статус мастерской, преобразо-
вавшейся в студию.

Другим «обитателем» новообразованной студии, был уче-
ник скульптора Игорюша. Серьезный, немногословный, ма-
ло коммуникабельный Игорюша по меркам Паны был слегка
тормознутым, однако это в нём и привлекало – цену компа-
нейщины Пана усвоил хорошо.

Окончательную конфигурацию этот маленький мирок об-
рел с появлением Кирки. Был ли в этом некий замысел ху-
дожника или просто игра судьбы, но с её появлением ма-
стерская-студия зажила бурной жизнью, вращающейся во-
круг выстроенного маэстро многоугольника.

В отличие от Аннушки, Кирку взяли натурщицей на кон-
кретный проект – в ней скульптор видел прообраз юной На-
дежды Крупской, узловой фигуры его монументальной «ле-
нинианы».



 
 
 

Трудно представить двух столь же разных представитель-
ниц своего пола, какими были разумная хозяйственная Ан-
нушка и беззаботная, безалаберная Кирка, составлявшие
два полюса этого маленького женского мирка. Хозяйкой в
нем однозначно была Аннушка, считающая мастерскую сво-
им домом.

Однако и питерская Кирка по своим причинам была очень
заинтересована в таком убежище на левом берегу Невы. Так
что девушкам пришлось уживаться вместе.

Со стороны их взаимоотношения казались вполне добро-
желательными, даже дружескими, что, в частности, подчер-
кивалось нарочито-прохладным отношением обеих к Иго-
рюше. Что, впрочем, того мало трогало.

Но и Игорюша, и Крутский не могли не замечать опасного
духа соперничества двух юных львиц на столь ограниченной
территории.

Это проявилось и в количестве посетителей некогда
необитаемой и тихой лаборатории мастера. Так, например,
Пана, частенько здесь бывавший поначалу считался гостем
Аннушки, а рокер Гоша, познакомившись с симпатичной
танцовщицей, изначально относился к воздыхателям Кирки.
Но довольно скоро всякого непонятного народу стало так
много, что подобная «классификация», как и сама форма,
их противостояния, утратили всякий смысл.

Бог знает, с каким чувством на всё это безобразие смот-



 
 
 

рел седой мастер. Он никого не гнал. Впрочем, и Кирка, и
особенно Аннушка сами изо всех сил старались блюсти ин-
тересы художника и не мешать своими бурными отношени-
ями его работе.

Но пожилой скульптор появлялся всё реже, часто надолго
пропадал, ссылаясь на приступы астмы, и всё реже вставал
к с танку.

Что вовсе не облегчало личную жизнь девушек, скорее на-
оборот.

Наконец им пришлось вступить друг с другом в перегово-
ры, по выработке приемлемой формы сосуществования.

Выработанный мирный договор, окончательно утвер-
ждавший правила матриархата на данной территории, преду-
сматривал отказ от формы деления посетителей на «Аннуш-
киных» или «Киркиных».

Вместо этого согласовывались «близкий» и «приближён-
ный» круг из общих знакомых, которым будет дозволен вход
в студию. В отношении «дальнего круга» принимался ряд
ограничений.

В «близкий круг» отбирались кандидаты в равной степе-
ни, интересующие обеих девушек, и, следовательно, обе при-
знавали равные права на его членов в полной мере. «Прибли-
жённый» включал потенциальных кандидатов в «близкий»,
переход в который был возможен тоже только с их общего
согласия.



 
 
 

Конечно, данный договор нужен был девушкам не для ре-
гламентации личной жизни. В её согласовании они не нужда-
лись. Он был необходим для выстраивания отношений меж
собой и не предусматривал более широкого разглашения.

С негласным, но вполне официальным утверждением мат-
риархата маленькое королевство обрело все черты «мадрид-
ского двора» с привилегированными и «двором», интрига-
ми, собственным сленгом, доступным лишь посвященным.

Утратила былую демократичность и традиционная Ан-
нушкина чайная церемония, обретя особый смысл.

Пожалуй, маэстро вполне мог претендовать на мировое
признание за одно лишь воплощение в своей студии столь
изощренного коварства.

Но, например, Пана, которому довелось пройти водоворот
этого смертельно опасного урагана, в простоте душевной так
ничего и не заметил.

Бог знает, куда бы всё это завело, если бы однажды, без
видимых причин, не утруждая себя излишними объяснени-
ями, Кирка не собрала вещи и навсегда не покинула студию.

Узнал ли об этом сам Крутский? Во всяком случае, до
Кирки так и не долетело известие о его смерти.

Как никто из многочисленной толпы провожающих в по-



 
 
 

следний путь заслуженного скульптора не обратил внимания
на одинокую скорбную фигурку раздавленной горем Аннуш-
ки.

Лишь когда члены сформированной ленинградским сою-
зом художников комиссии по оценке наследия известного
мастера вступили под своды его мастерской, перед их изум-
лённым взором предстало трехметровое изваяние молодого
Ильича, с искренним, наивным увлечением влекущего ку-
да-то свою спутницу – яростно изрубленную кувалдой до
каркаса глыбу глины в форме женской фигуры.



 
 
 

 
05. Другие люди

 
Воистину непостижима тайна бытия, где кому-то выпада-

ет райский тропический остров, чтобы явиться в мир внуч-
кой и наследницей Онасиса, кому дождливый, туманный
Альбион, а кому-то щедрое солнце Эфиопии!

Впрочем, какое до этого дело самому новорожденному,
что в Африке, что в Европе?

Ведь появился Он, единственный и неповторимый, он чи-
стый лист, центр вселенной!

Ему только еще предстоит узнать, что кроме него есть дру-
гие люди, которые разделяются на родных и чужих, детей
и взрослых, мальчиков и девочек, делятся по этническим,
языковым, социальным признакам, нациям, гражданству.

Кто осмелится очертить весь объём записей, уже внесён-
ных в этот «чистый лист индивидуальности» ещё до нашего
рождения? И затем, вследствие места, окружения? Кто оце-
нит их глубину, значимость, причины и следствия?

И что там останется на долю самой вашей «индивидуаль-
ности»?

Но сколько бы ни трудились мудрецы, лишь мистики бе-
рутся объяснить упорство, с которым одни и те же люди
штурмуют одни и те же грабли.

Сама Кирка не смогла бы внятно объяснить ни своё появ-



 
 
 

ление, ни внезапное исчезновение из мастерской Крутского,
и уж конечно, как случайная беседа в привокзальном кафе
заведёт её на ледники Эльбруса.

Что толку, что задолго до рождения Кирки, сердобольный
ангел уже вывел на её скрижалях: «Бойся своих желаний!
Они могут осуществляться!»

Может, при её рождении произошел «вселенский сбой»,
вынесший мозг астрологам, а может, её натура просто ста-
ла жертвой некоего селекционного эксперимента, «итога за-
мыслов Петровых».

И в столь странной форме природа являла многовековой
опыт выживания, «генетической памяти» поколений строи-
телей и защитников этого города?

Во всяком случае, мама называла её единственным корен-
ным жителем в их районе. Её предки до революции держали
магазин и лавки на левом берегу Невы, только блокаду пе-
режила одна эвакуированная мать. Отец тоже был из детдо-
ма, но родителей не помнил. Они обосновались в трехэтаж-
ном бараке на правом берегу. Этот барак Кирка не заста-
ла, появившись на свет уже в воздвигнутой на его месте но-
востройке. Но дореволюционные дома своей родни на левом
берегу, она знала хорошо. Иногда они бывали там с мамой
на троицу, иногда она бродила по старому городу одна, по-
винуясь первобытному инстинкту общения с предками. Они



 
 
 

ходили сюда как на кладбище, оставляя на фасадах ветки
верб и пшено голубям. Других могил или родственников у
них не было.

Впрочем, кто в Ленинграде мог похвастать большой се-
мьей с бабушками и дедушками?

У Киркиных одноклассников и отцы-то были, дай бог, у
одного из пяти.

Еще не родившись, Кирка уже была участником очеред-
ного социального эксперимента. При массовой застройке
правобережных районов Весёлого поселка, таких как она,
ожидающих своей очереди появиться на свет в новых благо-
устроенных квартирах, было тысячи. Понадобилось совсем
немного времени, чтобы застроенные типовыми многоэтаж-
ками кварталы для набегов на соседние стройплощадки со-
бирали ватаги до сотни малолетних головорезов.

Словом, у Кирки было счастливое детство. Ей достались
горы песка до неба, бесконечные лабиринты стройплощадок
и огромное количество сверстников!

Всему этому приходилось соответствовать.
С детства её главным оружием были открытость и ком-

муникабельность. Она легко и свободно входила в контакт
с кем, где и когда угодно. Своим главным недостатком она
считала трусость. Этого порока улица не прощала, раз за ра-
зом рентгеном просвечивая каждого, выявляя его истинное



 
 
 

место в дворовом табеле рангов.
Кирке крупно повезло, никто не догадывался, какая она

трусиха. В одних страх и волнение выдавал багрянец по ли-
цу, в других пробивающая трясучка, оцепеневшая от ужаса
Кирка лишь чуть бледнела, у неё немели пальцы, но со сто-
роны ничего заметно не было. Что помогало ей в своей улич-
ной стае занимать то место, какое её устраивало.

Правобережье никогда не относилось к престижным рай-
онам – бордели, кабаки, балаганы добропорядочные гражда-
не издревле предпочитали видеть по эту сторону Невы.

Но если и существует воспетый пушкинскими лицеиста-
ми «гений места», то видимо, «правобережный Локи» без
энтузиазма принял дар городских властей, взрастивших на
его бывших пустырях для кулачных боев такое количество
бойцов!

Происки ли хитрого Локи, придумавшего детям перво-
го послевоенного поколения новую войну, или естественный
ход вещей, но сплочённое уличное братство Весёлого посел-
ка стало быстро и неотвратимо таять. Отказывалась с этим
мириться только Кирка!

Её ровесницы давно оттачивали коготки, осваивая в спар-
рингах приемы чувственности для серьёзной конкурентной
борьбы, пока она с мальчишками носилась по чердакам и
подвалам. Со стороны казалось, что на Кирку этот природ-
ный зов не действует. Или оттого, что парней ей всегда хва-



 
 
 

тало, их всех она искренне любила и, провожая в армию, без-
утешно рыдала над каждым, не представляя, как можно из
них выбирать, а может по другой, более ментальной причи-
не, но для своих «чувственных изысканий» Кирка избрала
иной, довольно странный путь.

Еще в раннем детстве, штурмуя горы строительного мусо-
ра с полусотней таких же малолетних оборванцев, маленькая
Кирка поняла, что никогда не добьется достойного места в
человеческой стае, если будет тягаться с мальчишками. Что
для этого есть другие, более эффективные средства.

Как любой ребёнок пытается манипулировать родителя-
ми, так она училась манипулировать сверстниками в поиске
своего места под обоими этими солнцами.

Дети во дворе часто затевают различные игры, мальчишки
одни, девчонки другие, Кирка была из тех, кто предпочитал
мужскую компанию.

Но свою роль в ней как девочки, или «своего парня» вы-
бирала осознанно.

Ей вообще до определённого времени как-то удавалось
совмещать несовместимое: нежную привязанность к матери,
отцу и дружбу со всеми гопниками округи, хорошее поведе-
ние, успеваемость в школе и участие чуть ли не во всех по-
громах и драках района!

Ни мамины друзья, ни школьные учителя никогда не по-



 
 
 

верили бы, что этой миловидной, воспитанной, интеллигент-
ной девочке «из полной семьи» сразу после школы нужно
отнести два литра спирта в подвал на Дыбенко, чтобы мест-
ные поддержали «её мальчишек» в разборке на Овсеенко.

Кирку вполне устраивало, что не только учителя в школе,
даже мальчишки во дворе не догадывались, кто здесь глав-
ный!

Но детство, как всё хорошее, когда-то заканчивается.
Для Кирки его завершение началось трагично, с болезни

и смерти отца.
Невозможно описать, каким это стало для неё потрясени-

ем! Что происходило в её симпатичной головке! Обида на
жутко несправедливый мир, на мать, которая наверняка мог-
ла бы сделать для отца больше, неготовность смириться с
утратой такой необходимой ей связи, Бог знает, что руково-
дило Киркой, когда она стояла перед зеркалом, задумывая
свой план.

Как любая ленинградская девочка из приличной семьи,
Кирка обязана была что-то посещать, для неё это были баль-
ные танцы. Ей нравились танцы, учителя отмечали хоро-
шие физические данные, природную грацию, пластику. А
что еще «слабому полу» может послужить столь верной опо-
рой в жизни? Так, когда ночной рейсовый автобус на На-
родной остановила распоясавшаяся банда пьяных гопников,
опешившим пассажирам показалось, что девушка с чехлом



 
 
 

от бального платья, на первом сиденье просто встретила ста-
рых знакомых! Пообщавшись минут пять, она убедила их
покинуть автобус, они расцеловались и обменялись телефо-
нами. Затем побледневшая девушка встала, подошла к рас-
пахнутой двери, онемевшими пальцами порвала всученные
ей листки, яростно их швырнув, и плюнула в лицо ночному
гор од у.

Кто в её годы не осознает, каким даром вознаградила их
природа? И сколь разрушительным оружием он может быть,
в первую очередь для неё самой. Но кто не мечтает испытать
его в полной мере?

Бог знает, о чем думала Кирка, когда перед зеркалом ре-
шилась на свою «первую пробу клинка»! Но у неё и в мыс-
лях не было обнажать его во дворе, среди сверстников!

Подходящей жертвой она выбрала друга семьи, дядю Ва-
леру.

Он много участия принимал в последние месяцы жизни
отца, когда его уже выписали из больницы, помогал с по-
хоронами, и после оставался наиболее доступным Кирки-
ным планам. Она придумывала их как многоходовую дет-
скую игру, с многовариантными задачами, рассчитанными
на неопределённый срок.

В знакомство с неведомой взрослой жизнью Кирка впол-
зала как кошка, никогда не видевшая улицы, – осторожно,



 
 
 

крадучись, прижав уши.
Она и предположить не могла, что на то, чтобы уложить

дядю Валеру в свою постель, ей понадобиться всего-то че-
тыре дня! Даже огорчало, что он оказался такой легкой до-
бычей! Но того ли она добивалась? И вообще, что ей было
нужно? Кирка и сама не знала.

С недоумением слушая его сбивчивые «мольбы о про-
щении», «внезапном помутнении», раскаянии, невозможно-
сти и недопустимости всего произошедшего, Кирка думала
о том, что подобное «помутнение» могла бы устроить ему
когда угодно, удивляясь, насколько природа посмеялась над
«сильным полом», начисто лишив его сообразительности!

В качестве «моральной компенсации» Кирка получила от
дяди Валеры довольно увесистый золотой браслет.

Но была ещё и мать, которая, заподозрив неладное в пове-
дении дочери, отыскала браслет, от которого Кирка не успе-
ла вовремя избавиться!

Той и признаваться ни в чём не пришлось, мать всё до-
думала за неё, подняв жуткий скандал! Первое исследова-
ние «взрослой жизни» для Кирки обернулось ролью жертвы,
пришлось, как нашкодившему котёнку, вновь, поджав уши,
забиться в угол. Что оставалось? Ведь она была всего лишь
маленькой девочкой.

Однако наступившая осень, низким, тяжелым питерским
небом отражаясь в маминых глазах, говорила, что детство
кончилось.



 
 
 

Куда больше матери Кирка боялась улицы!
Как воспримут разгоревшийся скандал сверстники?! Как

он отразится на её жизни?!
К счастью для Кирки, улица всё воспринимала правильно.
Здесь царило чёткое разделение – есть мир взрослых со

своими законами и правилами, и есть их мир с другими за-
конами и правилами, и оба этих мира никак друг с другом не
пересекаются. Для мальчишек произошедшее с Киркой бы-
ло событием из другого, непонятного мира взрослых, а зна-
чит к ним никакого отношения не имеющее. Для девочек
служило дополнительным подтверждением одного из тех же
непреложных правил улицы, которые каждая знала назубок
с четвертого класса – не живи где живёшь!

Для наученной горьким опытом Кирки это обрело особый
смысл.

Улица, скреплённая детским братством, была для неё се-
мьёй, тем более значимой, чем дальше они отдалялись с ма-
терью. Всеми силами Кирка старалась хранить это братство,
и уж конечно, здесь ей было не до чувственных эксперимен-
тов!

Но исполняя роль главной львицы своего прайда, она
оставалась девушкой.

Ей необходимо было влюбляться и быть любимой, необ-



 
 
 

ходимы были эмоции приключения, переживания, необхо-
димо нравиться и чувствовать это.

У Кирки был для этого Питер. Дискотеки, студии, кафе
на левом берегу.

Нева с её разводными мостами не просто делила город на
разные берега, она поделила два Киркиных образа жизни,
разделяя их каждую ночь миллионами тонн пресной воды.

Встреча со скульптором Крутским, предложение работы,
студия дали Кирке всё, о чем она только могла мечтать! Жи-
льё, избавление от материнской опеки, финансовую незави-
симость, свободу от уз правобережного «братства».

Конечно, всё это приходилось делить с Аннушкой.
Но была и другая спутница в её «левобережной жизни»,

Лилька.
Кирка хотела танцевать, мечтала о сцене. Только экзаме-

ны она провалила, подойдя к ним излишне самонадеянно. Да
и конкуренция впечатляла! В Ленинград приезжали учиться
со всего Союза! Лилька была на три года старше из Донец-
ка, и уже успела поработать на профессиональной сцене, что
Кирке, имеющей за плечами только подиум, внушало особое
уважение!

Мама всё твердила про железнодорожный, где остались
связи от отца, что, по её мнению, с Киркиным «съехавшим
аттестатом» имело особое значение, дочь это не вдохновля-
ло.



 
 
 

Девчонки как-то сошлись, и многие левобережные заве-
дения надолго запомнили двух оторв, отжигающих весьма
профессионально.

Лилька уже второй год жила в Питере, и всё ей здесь по-
рядком надоело.

–  Господи! Какому же идиоту пришла в голову мысль
назвать Ленинград «культурной столицей»?! – сокрушалась
Лилька за бокалом шампанского, после очередной успешной
эвакуации.  – Где еще встретишь столько тупых, неотесан-
ных болванов?! Ленинградцы – грубые бесчувственные лю-
ди. Пока не приехала сюда, я даже и представить не могла,
до чего душевные, отзывчивые люди живут у нас в Донецке!
Нет, хватит с меня этого вашего Питера, буду перебираться
в Москву!

Кирка о согражданах судить не могла, но к стороннему
взгляду относилась уважительно.

Лилькины рассказы о Донецке, труппе эстрадного танца,
навели её на мысль – если в Ленинграде на пути к сцене её
ожидает такая серьезная конкуренция, то может, стоит для
начала попытать счастье в Донецке?

И напросилась к той в компанию, когда Лилька собралась
навестить родню. Заверив, что юг Украины не понесёт ка-
тастрофического урона, от появления там двух таких краса-
виц!



 
 
 

Так, внезапно закончилась её карьера натурщицы. Собрав
чемодан, Кирка рванула в Донецк.

Лилька была родом из небольшого шахтёрского поселка
Донецкой области.

Её с Киркой появление здесь ознаменовалось пышным
застольем и бесконечными походами в гости, с такими же
пышными застольями. Сначала Кирке всё это казалось ка-
ким-то затянувшимся торжеством, пока она не поняла, что
здесь каждый день так живут.

Поначалу она пыталась держаться раскованно и непри-
нужденно, не видя в этом каких-либо проблем, но беда уже
подкрадывалась оттуда, откуда она и представить не могла.

– Ну ладно Лешка, он у нас известный ловелас, но дядю
Жору ты зачем обидела?! – выговаривала ей уже на другой
день Лилька. – он нас покушать пригласил…

–  Покушать?! Да у вас тут не «кушают», у вас жрут!  –
огрызалась та, для которой подобный образ жизни мог ли-
шить смысла всю поездку.

При взгляде на эту повседневную свинину, болгарские
перцы, патиссоны, и кучу всего такого, чего приехавшая из
нищего Ленинграда Кирка и в глаза не видела, невольно
вспоминались мамины ежемесячные авоськи с «заказом» из
синюшной курицы, пачки чая да зеленым горошком в на-
грузку. А просторные шахтерские квартиры, частные дома



 
 
 

по два на семью, вызвали вопрос: «Неужели мы в одной стра-
не живем?!»

Проблема, с которой столкнулась Кирка, вползла в её
жизнь тихо и незаметно, с приятным мягким тембром юж-
норусского говора.

Эта «двухтональная» манера говорить, словно песнопе-
ние, заботливо сопровождающее здешние разговоры, будто
обволакивала ватой её чуткие, отточенные на питерских мо-
стовых эмоциональные рецепторы. Она не слышала за ней
самих эмоций, не чувствовала собеседника.

Но что еще хуже, понятия не имела, как здесь реагируют
на её собственную речь! Её безэмоциональная, однотонная
манера излагать мысли явно действовала на местных або-
ригенов как-то побудительно, а привычная форма их изло-
жения и вообще делала процесс общения невозможным, по
крайней мере, с мужской частью населения!

– Да вы что! Я же пошутила… – бормотала Кирка, выта-
ращив глаза, когда в очередной раз полстола вскакивало из-
за какой-то её нечаянной глупости.

Приехать делать карьеру и почувствовать себя в новой
среде не только глухой, но и немой было для общительной
Кирки катастрофой!

– Оль! Я как-то не так говорю? – приставала Кирка к сво-
ей новой подруге, хозяйке дома, половину которого ей выде-



 
 
 

лила гостеприимная Лилькина родня.
– Что не так?! – удивлялась та. – Говоришь литературно,

правильно…
– Да не «что», а «как»! – пыталась объяснить Кирка.
Подобное определение она уже слышала от учителей про

одного новенького из Казахстана, его разговор так же напо-
минал дикторов центрального телевидения, как блатная фе-
ня местных бандитов «русский» народов крайнего севера на
ленинградских стройплощадках! В свободной разговорной
форме, что ленинградская медлительная ирония, что мос-
ковское тараториние не всегда вписывалось в «правильные»,
«литературные» рамки.

– Понимаешь, когда я говорю, меня не понимают, реаги-
руют неправильно! Я ведь женщина, я чувствую! Но не могу
же я себя со стороны слышать?!

К её счастью Ольга была родом из Одессы, её говор не
имел этой «южнорусской вязкости», уроженки двух порто-
вых столиц отлично понимали друг друга.

– «Не понимают!» – фыркнула Ольга. – Вот что я тебе
скажу. У нас здесь люди простые. Ты приехала вся из себя
такая столичная цаца! Так не сиди, как сушеная камбала на
привозе! С людьми надо по-человечески – шути, улыбайся!
Будь проще – и люди к тебе потянутся!

– Тебе легко говорить! – печально вздохнула Кирка. – У
вас в Одессе разговаривают как шутят, а у нас в Питере шу-
тят как разговаривают! Здесь мои шутки юмором не счита-



 
 
 

ют, – в чём она уже убедилась наверняка, так в том, что «шу-
тить» ей не стоит!

– Что ты хочешь? – вздохнула Ольга в ответ. – Мы сами
тут друг друга не понимаем! Я приезжаю к западенцам – ни
черта понять не могу! А ты вон откуда приехала!

Кирка и сама сознавала всю бесплотность подобных вы-
яснений.

Разговорная речь с её мимикой, строем – это лишь вер-
хушка айсберга, под которым отношения, философия, всё,
что называют ментальностью. Копировать это невозможно.

Вскоре она столкнулась и с другой гранью этой «южнорус-
ской ментальности».

– Ерунда какая-то! – ворчала сбитая с толку Кирка после
посещения Донецка. В принципе можно было устроиться и
в студию, и в труппу, но за всё надо было платить. – Это я
должна ещё и за свое рабочее место платить?! – изливала она
душу Ольге. – Что же у вас тогда бесплатно?!

– Всё бесплатно, – невозмутимо отзывалась та, занимаясь
своими делами, – у нас как у вас и образование, и медицина,
всё бесплатно. Но ведь у тебя самой отец болел? Вы что же,
врачей не благодарили? За вызовы скорой не платили?

–  Платить за вызов скорой?! Никогда!  – сухо отрезала
Кирка.

Впрочем, её следующее посещение Донецка прошло ку-



 
 
 

да более удачно. Кирку посмотрели, и она понравилась! Из-
за того, что труппа в эти дни работала в Львове, официаль-
ный кастинг перенесли на две недели. Но главное, она по-
знакомилась с замещающим художественного руководителя
донецкого театра, Андреем.

Андрей учился в Ленинграде, возможно, поэтому к её
«северной ментальности» отнёсся более снисходительно.
Кирку как прорвало. Она уже устала от необходимости кон-
тролировать каждое слово, изнывала от своей жизни в по-
селке, и испытывала счастье от одной возможности погово-
рить.

Их первая встреча закончилась очень бурно.
Для Кирки Андрей был огромной удачей. В посёлке она

больше не могла, нужно было перебираться в Донецк, и как?
Без жилья, без средств?

Андрей был противником гостиниц и сам снял для неё
квартиру с прекрасным видом.

Стоило Кирке пошутить, что единственно, чего ей теперь
не хватает, так это подзорной трубы, как семидесятимилли-
метровая подзорная труба была доставлена из Киева!

Что, впрочем, напомнило Кирке, что она не дома, и
несколько охладило ту эйфорию, в которой она пребывала с
момента их первой встречи.

Она неплохо изучила, как работают медлительные жерно-



 
 
 

ва мужских эмоций от момента встречи с прекрасной незна-
комкой до пробуждения там самых тёмных собственниче-
ских инстинктов. Легко распознавала стадии этой «эволю-
ции».

Но Андрей не подходил не под одну из её схем.
Иногда, даже в самые эмоциональные моменты близости

она останавливалась, отстранялась, и удивленно смотрела на
него, сознавая, что она его не чувствует, не понимает, не мо-
жет предсказать!

Все её «зонды» разбивались о каменное спокойствие
очень уравновешенного человека, стены, за которой угады-
вался жар совсем иной, неведомой ей личности!

Недолгое Киркино счастье закончилось с появлением же-
ны Андрея, выследившей их как-то около дома.

Если бы существовало такое понятие, как «женская со-
лидарность», то симпатии Кирки всецело принадлежали бы
несчастной, доведенной до истерики женщине.

Но уж кто-кто, а Кирка точно ничем не могла помочь ни
ей, ни двум его детям, про которых Андрей никогда не рас-
сказывал. Единственное, что она могла для них сделать, –
тихо, незаметно удалиться, оставить наедине с надеждой, что
они договорятся…

Кирка искренне желала этой женщине успеха, даже пони-
мая, насколько мало у той на это шансов.

В лице Андрея, утонченного, интеллигентного человека,



 
 
 

с его непробиваемым спокойствием и уверенностью, Кирка
столкнулась с каким-то древним, первобытным проявлени-
ем мужской природы, вызывающим в ней одновременно и
восхищение, и страх!

Перед ним она чувствовала себя беззащитной, как в дет-
стве,  – маленьким, слабым котенком, забившимся в угол,
поджав уши, перед надвигающимся катком, который неми-
нуемо её раздавит!

Стоила ли того самая блистательная карьера на подмост-
ках донецкого театра?!

И главное, была ли она к этому готова?
Кирка понимала, что как в романах, время на раздумье

ей никто давать не будет. Ответ нужно дать, здесь, сейчас, и
себе самой! И она приняла решение.

Надеясь, что тихо удастся сбежать из города, без неприят-
ных сцен, она купила билет до Ленинграда и собрала вещи.
Но тут, на месте преступления её и настиг Андрей.

Скандала не получилось. Со стороны это скорее напоми-
нало несколько напряженную беседу двух довольно сдержан-
ных людей:

– Ты не можешь уехать. Тогда я не буду жить, я выпрыгну
из окна! – закончил изложение своих аргументов Андрей.

– Прыгай! – внешне так же спокойно ответила побледнев-
шая Кирка, вцепившись в ручки сумки онемевшими паль-
цами. Тот медленно поднялся, тяжёлой походкой подошел к



 
 
 

окну и, недолго постояв, резким движением выбросился в
проем.

Лишь крики за окном привели в чувства оцепеневшую от
ужаса Кирку. Схватив в охапку приготовленные сумки, она
бросилась на вокзал, причитая:

–  Господи! Только бы он был жив! Господи! Господи!
Хоть бы он так башкой треснулся, чтобы у него мозги на
место встали! Господи! Только бы он был жив! Господи! –
Всю дорогу до родного города ни о чём другом думать она
не могла.

– Кирка! Тысячу лет тебя не видел! – услышала, подходя
к метро, проплакавшая всю дорогу Кирка знакомый голос
Гоши-рокера. – Да ты, я вижу, замуж собиралась?

– А ты откуда знаешь?! – насторожилась та, уже отвыкнув
от вольности питерского общения.

– Ну как, такая красивая, и с вещами! Хочешь, пошли в
кофеюшню, расскажешь, где была, я угощаю!

– Хочу! – взвыла она от счастья, почувствовав наконец
родную «языковую среду». – Хочу кофе! Двойной! С конья-
ком! А то от вина меня уже тошнит!

За столиком в кафе она рассказала о своих приключени-
ях, кроме, конечно, своего романа с Андреем.

– Так я не понял, – удивился Гоша, – если у тебя всё так
удачно складывалось, почему ты уехала?



 
 
 

– Я бы всё равно там не смогла… – вздохнула Кирка, за-
думавшись – понимаешь, там другие люди!



 
 
 

 
06. Высшая ценность

 
Кирка двое суток пребывала в состоянии шока, заглушив-

шего все эмоции. Случайная встреча с Гошей, может, и вы-
вела её из оцепенения, но совсем не облегчила груз душев-
ных мучений. Глядя в его открытое, наивное лицо, Кирка из-
нывала от чувства вины и перед ним, и перед маэстро Крут-
ским, о смерти которого узнала только сейчас.

Возможно, их беседа в придорожном кафе после пере-
житых потрясений заставила Кирку по-иному взглянуть на
окружающее, а может, ей было всё равно, лишь бы что-то
поменять в жизни, в любом случае в тот день неожиданно
для самого Гоши его горная экспедиция обрела еще одного
участника. А Кирка неожиданно для себя сменила подмост-
ки Донецкого театра на плато вечных льдов Северного Кав-
каза!

Каждый опирается на свои ориентиры, взгляды, представ-
ления о том, что является правильным и ценным. И если
«материальный» мир относительно прост, его оценивают за
нас, «человеческий» куда более неоднозначен. В нем и такие
общепризнанные «бриллианты», как доброта, отзывчивость,
чуткость, бледнеют в ряду славных «добродетелей», великих
полководцев и ведущих руководителей, а утонченность, ин-
теллигентность не пригодятся даже бригадиру на лесопова-



 
 
 

ле.
Не нам, заблудшим меж желаемым и действительным,

указывать путь другим. Да и кому чужие ошибки мешали де-
лать собственные? Тем более что природа отвела на них не
так много времени. И кто не считает это время счастливым?

Мог ли вообразить Пана, сколь неподъёмную задачу он
затеял в своем наивном желании вновь собрать за одним
столом всю братию покойного Крутского? Он не обладал
ни Киркиной неуёмной целеустремленностью, ни Гошиным
раздолбайством, но, возможно, острей других воспринимал
родство и чужеродство в окружающих.

Выброшенный из социальной жизни Пана чувствовал се-
бя вполне комфортно, шагая в расшитых цветными нитка-
ми штанах по питерским улицам. Это лохматое чудо с рас-
кладной сумкой с заячьим хвостиком можно было встретить
всюду. Он то «собирал урожай» по ларечникам, то развозил
товар или пер заготовки надомникам.

Сейчас подобную деятельность назвали бы «предприни-
мательство», но в стране развитого социализма понятия та-
кого не было. Сам Пана считал себя «безработным».

Власть в любой момент могла привлечь его за тунеядство,
но власти было не до него, да и «привлекать» к тому времени
пришлось бы половину города. Однако, как у всякого без-
работного, подсознание сверлил вопрос: почему? Как объяс-
нить годы школы, училища, обретённую специальность, ра-



 
 
 

боту, отчего всё разом оказалось ненужным, напрасным? И
что будет дальше?! Многих сознание собственной невостре-
бованности угнетало. Но не Пану! В их взаимоотношениях
с обществом превалировали его собственные, выстроенные
с юношеским максимализмом принципы.

Как большинство сверстников, Пана рос без отца, всей его
семьей была мама, лишь иногда роль бабушки брала на себя
соседка с этажа ниже.

Когда тот пошёл в ясли, а затем садик, мама устроилась
туда няней. Денег не хватало, и мама взяла в том же садике
ставку дворника. Всю жизнь он был с ней – в группе, в пе-
сочнице, на дорожках.

Мама ко всему относилась серьёзно, будь то подметание
дорожек, уборка снега или защита садика от стай детворы,
стекающейся вечером на пустые детсадовские площадки.

Может, слишком серьёзно.
Ковыряющемуся вечером в песочнице малышу было

невдомёк, что на самом деле он уже находится в эпицентре
сложной социальной жизни.

Не в каждом питерском квартале есть школа, но садик
есть в каждом.

Именно по детсадам и проходили сферы влияния дворо-
вых подростковых стай.

Отправляясь с мамой и огромным букетом цветов в пер-



 
 
 

вый класс, он и представить не мог, с какой плотоядной ра-
достью ждет школа сына дворничихи.

Школа сразу стала для маленького Паны школой жизни
во всех отношениях.

Те, кого мама гоняла метлой с детсадовских качелей,
встретили его как родного.

С момента первого появления Пана умудрился иметь во
врагах почти весь цвет школьной элиты.

Конечно, Пану обижали. Лиловый от «слив» нос, синяки,
рваная форма очень тревожили маму.

Милая, добрая женщина корила только себя за то, что рас-
тила сына без отца и не смогла воспитать «настоящего муж-
чину», за то, что не умела быть с ним строгой, никогда не
наказывала, не подготовила его к жизненным трудностям.

Каждый раз снова и снова заводила она с Паной «серьёз-
ный разговор» о том, что не надо быть рохлей, надо учиться
драться, «давать сдачи».

Мама обошла весь район, переписав все спортивные
кружки и секции.

Однако Пана к её усилиям отнёсся без энтузиазма. В свои
годы он уже понял то, что не могла понять его мать, – враг
Паны не сосед по парте, с которым он не поделил стиратель-
ную резинку, его враг – система, как раз и построенная на
главном принципе: не прощать никаких обид.

Пана прощал маме эти разговоры, её заблуждения, непо-



 
 
 

нимание, работу, обиды.
Просто потому, что это была его мама. Главной его забо-

той было оградить маму от школы, а школу от мамы.
Вмешательство мамы в школьную жизнь всегда кончались

для него плохо. Дни, когда ему сильно перепало «по репе»
и врач-травматолог вместе с направлением на рентген выпи-
сал справку для обращения в суд, стали самыми черными
днями его жизни. На созванном по этому вопиющему слу-
чаю школьном собрании Пана узнал, что он провокатор, под-
лец и вообще коллектив сильно запустил его воспитание.

Если его обидчиков ругали явно формально, то Пане до-
сталось по полной и от души.

Одним из принципов, выработанных Паной для выжива-
ния и ставшим частью его натуры, была способность уходить
от любого спора. Кроме того, что он вообще не считал нуж-
ным кому-либо что-либо доказывать, он не испытывал по-
требности в столь естественном для сверстников полемиче-
ском самоутверждении.

Достигалось это простым, но очень эффективным прие-
мом – он во всем соглашался с оппонентом.

– Пана, ты что трусишь? Тебе слабо? – кричал забравший-
ся на забор однокашник по кличке Урри.

– Трушу. Слабо, – чистосердечно признавался Пана, ко-
торому совсем не хотелось туда лезть.

– Ты что, дебил? – орал возмущенный сосед по парте, ко-



 
 
 

торому Пана нечаянно придавил ногу…
– Точно, дебил! – подтверждал его предположение Пана. –

На медкомиссии, правда, спорили: я дебил или кретин? Но
сошлись на дебиле.

Язык у Паны был подвешен хорошо, соображалка работа-
ла быстро, и в подобных перепалках, на своих условиях, он
не проигрывал. Отказ от защиты своих позиций ставил оп-
понентов в тупик, и тема закрывалась сама собой.

Так, в выпускном классе на комсомольском собрании за
отказ мыть стёкла в классе, систематическое уклонение от
общественной жизни школы, неучастие в жизни коллектива
и как выяснилось, утрату комсомольского билета встал во-
прос об исключении Паны из комсомола.

Полным шоком для собравшихся стало заявление Паны,
что он не только полностью согласен с предложением его ис-
ключить, но и не видит никакого смысла ни в своем пребы-
вании в этой организации, ни в её существовании вообще.

Воцарившуюся тишину через минуту нарушил лишь по-
тяжелевший голос председателя:

– Думаю, на сегодня мы собрание закончим… – и вполго-
лоса, обращаясь к активу: – Зачем ломать парню жизнь?

И Пану оставили в комсомоле. Через неделю он узнал, что
его имя звучало с трибуны районного слёта комсомольского
актива как пример честного и принципиального комсомоль-
ца, поставившего серьёзный вопрос как о своем месте в ком-



 
 
 

сомоле, так и о роли этой организации.

В школе было достаточно и хорошего, и плохого, но дру-
зей он здесь не обрёл – были лишь одноклассники, с кото-
рыми он здоровался при встрече.

Их он и считал друзьями, в основном за общую принад-
лежность к району Октябрьской набережной, места доволь-
но глухого, куда еще не каждый таксист вечером брался отве-
сти. Первый, школьный опыт обогатил Пану глубоким скеп-
тицизмом к любой иерархической организации человеческо-
го общества.

Кто знает, куда бы привела Пану дорога закоренелого дво-
ечника и социопата, но из школы его путь лежал только в
ПТУ. Нужно было как-то удовлетворять свои возрастающие
потребности не за мамин счет, да и учиться ему порядком
надоело.

Пана имел городскую прописку, и в отличие от Аннуш-
ки, с которой он в училище и повстречался, мог выбирать
себе профессию. И город предоставлял их огромное количе-
ство! Наиболее популярными были «художественные»: ди-
зайн, декор, роспись дерева, фарфора, всё это было доступно
только питерским. Иногородним доставались не столь попу-
лярные: литейщики, формовщики, операторы механизиро-
ванных обработок.



 
 
 

Училище, в которое вступил Пана в качестве будущего
мебельщика, представляло собой целый городок, из корпу-
сов, мастерских, общежитий. Здесь училось тысячи три на-
рода, по десяткам различных специальностей из разных кра-
ев Советского Союза. Что сразу поразило Пану – в путя-
ге отсутствовала столь ненавистная ему школьно-дворовая
иерархическая система. Здесь не было изгоев и лидеров, не
было борьбы за «положение и право». Пане нравилось всё
и все, страшилки про ПТУ, которыми пугали в школе нера-
дивых учеников, оказались полным бредом. Ему нравились
мастерские, нравилась специальность, нравились учителя.

Проведённые здесь четыре года, пожалуй, были лучшими
в его жизни! Для него изменилось само понимание Ленин-
града. Всю сознательную жизнь мама считала своим долгом
его куда-то вытащить: Петергоф, Пушкин, театры, музеи, по-
ка Пана был маленький, маме что-то иногда удавалось. Но
считать посещаемое как-то причастным к нему или его горо-
ду оснований у Паны было не больше, чем считать «своей»
витрину галантерейного магазина.

Ленинградом для него были ряды хрущевок родной Ок-
тябрьской набережной да небезопасные пространства Весе-
лого поселка, где он сильно рисковал получить по башке по
тому же территориальному принципу.

В училище учился народ со всего города. Теперь «пойти



 
 
 

погулять» для него означало час на автобусах и метро, чтоб
захватить Сашку, еще час заехать за Машкой, чтоб в итоге
на полчасика зайти в кафе. Прежде чужой, огромный город
наполнялся массой знакомых людей, людей удивительных,
живущих в удивительных местах, удивительной жизнью.

Обитатели мастерской скульптора Крутского, хрупкого
Аннушкиного мирка, будто срисованного с эпохи Возрож-
дения, стали Пане особенно близки. Может, этот мир был
слишком сложен для его понимания, но оттого казался лишь
более ярким и привлекательным. В него нельзя было попасть
или вломиться, можно было лишь принимать его по капле,
как Аннушкин чай, даже не подозревая, что пьёшь не то, что
остальные. Этот остров сюрреализма среди запечатлённых в
глине и гипсе человеческих тел и эмоций разоружал и вы-
ворачивал, заставляя переоценивать себя, других и всё, что
казалось хоть сколько-то значимым.

В нём не существовало «мы», в нём каждый был абсолют-
ной, единственной ценностью, олицетворяя собой всю эфе-
мерность этого понятия.

Но ощущение «абсолютной, единственной ценности» впе-
чаталось в сознание навсегда.

Такой ценностью, обретенной Паной в студии Крутского,
стал его ученик Игорюша. Нелюдимого, нескладного Игорю-
шу волновало лишь поступление в художественную акаде-



 
 
 

мию, он не втягивался в светскую жизнь натурщиц скульпто-
ра.

Отрешенность, некоммуникабельность Игорюши импо-
нировала Пане, и он не задумываясь согласился на его
неожиданное предложение позировать ему для какого-то
очередного проекта. Игорюша в благодарность потащил Па-
ну на выставку Рерихов – отца и сына.

Время провели чудно. Посмотрели отца, поржали над сы-
ном.

Надо признать, Игорюша умел находить что-то интерес-
ное и умел удивлять. Однажды он влетел радостный, и со-
общил, что достал билеты в филармонию! Из всего, что тот
тараторил, Пана понял только слова «орган» и «Бах» и что
он «давно это ждал»!

Если бы это говорила мама, Пана решил бы, что это шутка
– что нормальный человек может «ждать» от филармонии?
Однако Игорюша был товарищ проверенный. И Пана пошёл.

В филармонии сразу вышел конфуз. Пана никогда не ду-
мал наряжаться на стрелки с товарищами, но тут, на фо-
не белых колонн и разряженной публики, он почувствовал,
что выглядит слишком радикально. Расстройство добавляло
воспоминание, что в этом же наряде он с училищем ездил на
картошку в прошлом году.

Однако начало действа вышибло у Паны все сомнения.
Игорюша, как всегда, не подвёл. Мощный органный поток



 
 
 

вдавил Пану в кресло как при включении скорости гончего
автомобиля, тут же наполнив его торжеством и восторгом.

Это был настоящий драйв, перед которым меркли все син-
тезаторы.

Уважение Паны к Игорюше только росло, его мнение было
неоспоримым.

А потеря оказалась невосполнимой утратой. Бог знает,
что стало тому причиной: академия Игорюши, смерть Крут-
ского, конец студии, а может, просто естественный ход ве-
щей, сводящий и разлучающий людей в многомиллионном
городе.

Ведь его самого в то время закрутили совсем другие за-
боты.

В отличие от Аннушки, Пана никогда не прикидывался,
что вопросы полов его не волнуют. И беда пришла именно
с этого направления.

Начиналось всё замечательно – зависая у стрелки Васи-
льевского острова, он подцепил девчонку, которая так при-
ветливо и бурно на него отреагировала, что это смутило бы
и сфинкса на набережной.

Пана даже на время позабыл про все свои дела, которые
у него наверняка были.

Они встречались в «Туче», кафе у Тучкого моста, которое
Пана ей и показал, шлялись по Невскому, даже ездили за
грибами. Девушку звали Ольга, Пана был от неё в восторге.



 
 
 

Всё было хорошо, пока Ольга не затащила Пану к себе,
знакомиться с родителями.

Родители были милейшими, приветливыми людьми.
Шок у Паны вызвала квартира Ольги.
Впрочем, для стресса ему достаточно было бы и одной

её комнаты. Комната была огромной. Он никогда не видел
жилого помещения, в котором с любой точки свободно про-
сматривались все четыре угла, а мебель казалась игрушеч-
ной.

У Паны хватило такта, не размахивать руками, не восхи-
щаться, не выяснять кто её родители. Он резонно решил, что
за период знакомства Ольга рассказала о себе всё, что хоте-
ла…

Правда, про родителей он ничего не помнил. Только, что
глава семейства у них – бабушка, личность всем, кроме, ко-
нечно, Паны, хорошо известная, и живет она отдельно.

Ольга лишь как-то обмолвилась, что «родители не оправ-
дали бабушкиных надежд», и теперь все надежды та связы-
вала с любимой внучкой.

Чувствовал он себя в этих хоромах подавленно и плохо.
Положение усугублялось тем, что Ольга теперь предпочи-

тала встречаться на своей территории и требовала от Паны
познакомить её с его друзьями.

Пана спасался её большущей фонотекой. Но вечно это
продолжаться не могло. Что было ему бедному делать?



 
 
 

Привести Ольгу к Аннушке, к их заляпанному краской и
глиной чайному столику?

Или устроить рейд по трущобам колодцев и коммуналок
родного города?

Пана пытался организовать досуг. Сколько раз он вспом-
нил Игорюшу!

Сначала после их болтовни о Сальвадоре Дали он привёл
Ольгу на выставку его репродукций.

Выставка была ужасна.
Пана ходил не поднимая глаз и от стыда, и чтоб не уро-

довать в памяти то, что видел раньше. Ему было стыдно за
себя, за организаторов, которые как будто своей экспозици-
ей пытались показать, как выглядел бы Дали, пиши он ис-
ключительно половой краской фирмы «Заря». Одно он знал
точно – Игорюша на такую лажу его бы не привёл.

Другая попытка увлекательного времяпровождения окон-
чилась еще более оглушительным провалом.

Пана был счастлив, обнаружив афишу со столь многообе-
щающими словами как «орган» и «Бах», и сразу, без тени
сомненья ринулся за билетами.

В этот раз наученный горьким опытом посещения филар-
монии, Пана начал готовиться заранее. К счастью, у него был
костюм, купленный мамой на школьный выпускной. Он то-
гда в трех местах слегка пострадал от пьянки, но был еще
практически новым. Даже почистил свои видавшие виды бо-



 
 
 

тинки!
Но провал был куда ужасней, чем в первый раз.
Пана не учел, что Ольга появится в концертном платье,

от которого у него возникнет только одно желание – прова-
литься сквозь землю.

Тогда на пару Пана-Игорюша никто вежливо не обращал
внимания.

На пару Ольга-Пана внимание обращали все. И Пане в
своем нарядном костюме с Ольгой было куда хуже, чем в
колхозном с Игорюшей.

И это было только начало.
Афиша, к которой Пана отнесся столь легкомысленно,

гласила:
1. «Пьесы современных композиторов»
2. «Фуги Баха в 12 частях (исполняется без перерыва)»
Первую часть Пана просто отмучился, стараясь это пере-

терпеть.
Он никак не мог понять, какому идиоту пришло в голову

исполнять это на органе?
Вторая оказалась не лучше.
От разочарования и нудятины Пану сморило. Фраза в

скобках на афише оказалась для него неточной, перерывы в
фугах у него были. Возможно, их было двенадцать, заканчи-
вались они толчком локотка хихикающей Ольги в бок, когда
он начинал храпеть.
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