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Глава первая

 
 

Неожиданность первая (постоянная) или о «пряниках»
 

«Бери ложку, бери хлеб…»

Не знаю, как у других, но у нас никогда не получалось выехать на дачу в  спокойной
обстановке – обязательно что-нибудь происходит и обязательно что-то забываем дома.

Каждый год даем себе слово: все заранее подготовим, проверим, упакуем и как нормаль-
ные люди переедем на садовый участок. Сразу же после Нового года приступаем к составле-
нию списка необходимых вещей и продуктов. Обстоятельно, не спеша, обговариваем каждую
позицию и после долгого обсуждения вносим в «реестр». В раздел «Продовольствие» на пер-
вое место вписываем хлеб. Особо, для большей значимости и убедительности, подчеркиваем
жирной чертой и торжественно клянемся, что уж в этом году мы про него не забудем. Вторую
строку в продовольственном списке неизменно занимает мешок муки – моя палочка-выруча-
лочка. В течение последующих трех месяцев список уточняем, видоизменяем, но хлеб – всему
голова, – оставляем на первой строчке.

За месяц до открытия дачного сезона начинаем упаковывать вещи и сносить в гараж.
Работа носит плановый, спокойный характер и  мы торжествуем: наконец-то, получается,
выехать без спешки и суматохи. В этом-то году мы ничего не забудем! Человек предполагает,
а жизнь устанавливает свои правила. У кого на роду написано все время выезжать на дачу, как
на пожар, и забывать дома часть ну очень нужных вещей, тот до конца жизни так и будет выез-
жать. Спорить с судьбой бесполезно и никакие досрочные, заблаговременные сборы не помо-
гут. Для спокойствия души и сохранения здоровья лучше относиться к этому философски.

Когда до намеченного отъезда оставалась всего одна неделя, прилетел сосед по садовому
участку и сообщил:

– Дачи затапливает!
Думаю, что все хорошо помнят причуды этой зимы. Она началась сильными, если не ска-

зать – дикими, морозами при полном отсутствии снега, и простояла такая погода до самой
весны. Зато в начале апреля пошел снег и в течение двух дней навалил огромные сугробы,
которые затем растаяли буквально за считанные часы. Ну и, конечно же, наш выезд на дачу
прошел в режиме пожарной тревоги: большая часть уже упакованных вещей осталась лежать
в гараже.

Торопились мы не напрасно. Канавы, забитые снегом, воду не пропускали, и она сплош-
ным потоком шла по садовым участкам, словно бурливая река. Уровень быстро поднимался
и грозил не только затопить погреба, но и смыть сами домики. В резиновых сапогах, по колено
в воде мы откапывали обводные канавы, сооружали защитные дамбы из мешков с песком, про-
чищали трубы, забитые мусором. Трудились весь день пока обстановка не стабилизировалась.
К вечеру вода спала и спокойно потекла по глубоким канавам, уже не угрожая строениям.

Прошло напряжение и появилось чувство голода. Муж смотрит на меня, я – на мужа.
– Что мы забыли? – спрашиваем, чуть ли не одновременно. И дружно смеясь, отвечаем. –

Ну, конечно же, хлеб!
С судьбой спорить бесполезно!
В первые годы нашей дачной жизни отсутствие хлеба заставляло меня тяжко вздыхать.

Теперь этого не происходит. Нет хлеба, значит, будет его заменитель. Теперь на этот случай
в моем кулинарном арсенале имеется несколько рецептов. Если позволяет время и есть соот-
ветствующие продукты, можно испечь
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Хлеб «Домашний»

Для этого необходимо: 1 стакан простокваши, 2 стакана воды, 1 столовая ложка соли,
3 столовых ложки сахара, 7—7,5 стаканов муки, 50—60г дрожжей.

Смешать в кастрюле простоквашу и воду, подогреть до температуры парного молока,
добавить предварительно разведенные дрожжи, соль, сахар, муку. Вымесить тесто, накрыть
чистым полотенцем и поставить в теплое место. Когда оно увеличится в объеме в 2—3 раза,
тесто обминаем, и еще раз даем ему подняться. Снова обминаем и делим на четыре части.
Каждую часть раскатываем лепешкой и сворачиваем рулетом. Получаются аккуратные батон-
чики. Раскладываем их на противень и ставим на расслойку в теплое место минут на тридцать.
Нагреваем духовку до 200 градусов. Перед тем, как поставить батоны в духовку, смазываем
их крепким сладким чаем или взбитым яйцом, разведенном в небольшом количестве воды.
Испеченный хлеб – с пылу-жару – кладем на стол и заворачиваем в полотенце. Если корочка
получилась суховатой, еще горячие батоны смазываем маслом или маргарином.

Прочитав такой рецепт, я в начале своей дачной жизни выкинула бы его куда подальше:
духовки у меня не было, да и простокваша не всегда под рукой. Но домашний хлеб можно
готовить и на одной воде, только необходимо добавить в тесто немного растопленного марга-
рина или растительного масла.

Не нужна и духовка. Хлеб «Домашний» можно пожарить. Готовое тесто разделываем
на небольшие булочки, даем им подняться, и из каждой осторожно вылепливаем лепешку,
которую обжариваем в растительном масле с двух сторон.

Написала рецепт и вспомнила, что дрожжи, хотя сейчас есть и много сухих марок, тоже
могут не всегда оказаться под рукой. Было в моей практике и такое. Тогда приходилось обхо-
диться простыми пресными лепешками. Думаю, что многим этот рецепт, до которого в минуту
растерянности доходила своим умом, хорошо известен: в нем нет ничего мудреного.

Пресные лепешки
На 1 стакан воды половину чайной ложки соли, 2,5 стакана муки и сахар по вкусу. Заме-

шиваем тесто, раскатываем небольшие лепешки и на сковороду, в разогретое растительное
масло. Обжариваем с двух сторон. Бывает, что в спешке получается что-то не так и тесто оказы-
вается жидким. Это не страшно: выкладываем его ложкой на раскаленную сковороду и так же
обжариваем с двух сторон.
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Конечно, это не бог весть что, но положение спасает, особенно когда до магазина далеко
или он закрыт, а есть хочется. Один раз или два, такой хлеб выручить может, но злоупотреб-
лять пресными лепешками не стоит. В третий раз, когда подала их на стол, физиономии моих
домашних скорчились в недовольные гримасы. Вот тогда я стала экспериментировать с прес-
ным тестом. И, удивительное дело, стоило мне проявить изобретательность и смекалку, как
простая пресная лепешка, которой вместо хлеба можно было заедать первые и вторые блюда,
превратилась в самостоятельное кушанье и в излюбленное лакомство. А вместе с кофе или
чаем она уже и завтрак, и ужин. Моим домашним понравилось мое изобретение, хотя оно,
может быть, и не является таковым: в нашем мире трудно изобрести что-то новое. Вполне воз-
можно, что кто-то, когда-то такое уже делал. Но я об этом не знаю, в рецептах не встречала,
и моя готовка из пресного теста придумывалась собственными силами в соответствии с жиз-
ненными обстоятельствами…

Фу! Так много и  долго пыталась сказать что-то в  свою защиту, что едва не  сгорела
начинка. Отставляю сковороду в  сторону и  заканчиваю свою мысль. Моим домашним так
понравились мои экспериментальные лепешки, что они очень часто просят их сделать. Вот
тут-то у меня и появился тот самый «пряник», которым я пользуюсь.

Когда у меня спрашивают, «а нельзя ли нам сегодня к обеду твоих лепешек», то я отве-
чаю:

– Ну, не знаю… Я бы с удовольствием… – голос при этом у меня ангельский с добавлений
интонаций измученного батрака с плантаций рабыни Изауры, – … но у меня еще морковь
не продернута, лук не прополот, жук на картошке, усы на землянике. Словом, дел невпроворот,
а для готовки требуется много времени.

– Какие проблемы! – восклицает муж. – Мы сейчас все навалимся и к обеду все сделаем.
Ты нам только лепешек приготовь, своих, фирменных!

– Ну, если вы все сделаете без меня… – с сомнением в голосе произношу я, и многозна-
чительно умолкаю, как актер-трагик в минуту наивысшего напряжения.

– Сделаем! Сделаем! – дружно заверяют меня мои близкие.
И вот они уже на грядках и без всякого понукания делают то, что в любой другой день

без нервов их делать не заставишь.
Итак, они – на грядках, я – на кухне. Признаюсь честно: для приготовления моих фир-

менных лепешек время требуется гораздо меньше, чем думают мои домашние. Но я предпо-
читаю держать их в неведении, а иначе фокус перестанет быть фокусом и «пряник» не будет
таким сладким, желанным.

Притягательная сила пресных лепешек кроется в  их начинке. Именно в  начинке  – я
не оговорилась. Чуть-чуть, самая малость, очень тоненький слой превращает лепешку в желан-
ное кушанье. Начинка может быть любой. Я использую для этой цели все, что есть под рукой.
Всякая зелень: укроп, петрушка, кориандр, базилик, любисток, сельдерей, мелисса, лук и даже
крапива. В качестве начинки хороши: тыква, кабачки, свекла, морковь, картофель, сыр, сало.
Повторю: все, что есть под рукой, то и годится.
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Тесто готовится точно такое же, как на пресную лепешку, но без сахара. На один ста-
кан воды 0,5 чайной ложки соли, 2,5 стакана муки. Круто замешать и оставить «отдыхать»
15 минут.

Самая простая начинка (когда под рукой ну ничего нет) готовится из репчатого лука или
лука-шалота. Если это репчатый – взять 2—3 головки, если же шалот – значительно больше.
Лук измельчить и обжарить до золотистого цвета. «Отдохнувшее» тесто разделить на три рав-
ные части. Взять одну часть и  снова разделить, но  уже на  большой, средний и  маленький
кусочки. Каждый кусочек раскатать на круглый блин. Теперь собираем их них лепешку. Берем
самый большой блин и выкладываем на него немного начинки – обжаренный в растительном
масле лук, равномерно распределяя ее по всей поверхности очень тонким слоем. Сверху накла-
дываем средний блин и опять немного начинки. Накрываем все это самым маленьким бли-
ном и подворачиваем края вверх с защипом, как у расстегая или пиццы. Полученная лепешка
обжаривается в разогретом растительном масле с двух сторон. С остальными частями теста
можно поступить аналогично.

Следующей моей начинкой стало сало, а вернее шкварки. Сало, нарезанное маленькими
кусочками, обжаривается с луком. Бывает, что к началу весны репчатого лука не остается,
но зато в избытке имеется лук-шалот или, как его у нас называют «семейный». Чистить его
затруднительно, но зато вкус у него изысканнее, чем у репчатого. Когда первый раз сделала
пресные лепешки с начинкой из шкварок с луком, то обедали только ими

В моем арсенале имеются самые разные начинки.

Из крапивы
Молодые побеги на минуту залить кипятком, затем мелко нашинковать, посолить, доба-

вить обжаренный лук.

Из тыквы
Кусок тыквы натереть на терке, посолить и добавить перец по вкусу. Смешать с обжа-

ренным луком. Пикантный вкус придаст веточка базилика; можно использовать любисток или
сельдерей, но их следует брать в очень небольшом количестве – достаточно одного листика.

Из капусты
Капусту мелко нашинковать, посолить и выдержать 15 минут, а потом обжарить в расти-

тельном масле с луком. Или нашинкованную капусту сварить до мягкости и откинуть на дур-
шлаг, после чего заправить луком, обжаренным в растительном масле.

Из моркови
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Морковь отварить, нарезать мелкими кубиками, добавить соль, сахар, перец по вкусу
и кусочек сливочного масла.

С луком и яйцом
Лук обжарить в растительном масле, смешать с мелко нарезанным яйцом и зеленью пет-

рушки.

Из картофеля
Картофель отварить, слить воду и несколько минут подержать на огне, чтобы испарилась

влага. Затем истолочь со сливочным маслом и заправить жареным луком.

Если есть возможность, то в  качестве начинки можно использовать и  мясо. Главное
не забывать, что слой начинки в пресных лепешках должен быть очень тонким.

С мясом
Мясо отварить, пропустить через мясорубку, смешать с жареным луком, зеленью укропа

и черным перцем.

С сыром, зеленью и луком
Измельчить 100г любого твердого сыра или 200г колбасного, мелко нашинковать укроп

и петрушку. Все смешать с обжаренным луком.
Вот такие они – мои «пряники», которые облегчают мне жизнь в дачный период и позво-

ляют успешно бороться с неожиданным (но часто предсказуемым) отсутствием хлеба. Попро-
буйте приготовить такую лепешку по одному из предложенных рецептов, и, может быть, она
станет для кого-то из вас своего рода пряником.
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Глава вторая

 
 

Неожиданность вторая или немного о быстрых супах
 

«Я варю свекрови щи;
В них картошки не ищи…»

Вздохнув, приступаю ко второй главе. Почему вздыхаю? Не знаю, как у других… Обра-
тите внимание, этой же фразой начиналась и первая глава. Не от бедности словарного запаса
происходит такое, а от незнания быта других дачников. Приходит весна, вшибаешься в эти
грядки и оторваться до самой поздней осени уже нет никакой возможности.

Так вот, не знаю, как у других, но моя дачная жизнь состоит из двух напастей: одна –
выше названные грядки, которые нуждаются в постоянном поливе, рыхлении, прополке; и вто-
рая – нашествие гостей. Если грядки как-то, в конце концов, вписываются в загородный быт
своей неотвратимостью, регулярностью и монотонностью, то визиты гостей носят стихийный,
неуправляемый характер. Ну ладно бы в субботу или воскресенье – понятное дело всем хочется
на  природу! К  этому тоже можно было  бы привыкнуть и  как-то приспособиться. Но  нет!
В любой день, в самый неподходящий момент, калитка может распахнуться и в обрамлении
кустов жасмина покажется чья-нибудь улыбающаяся физиономия.

– Привет, Танюша! – восклицает одна из многочисленных подруг. – Вот, появилась сво-
бодная минутка, решила заскочить к тебе и подышать свежим воздухом. Ты не волнуйся! Мне
ничего не надо. Я тут на травке полежу, петрушки пожую и на солнышке позагораю.

«Ха-ха! Во всей области только на моей даче воздух как в Швейцарских Альпах!», –
ворчу про себя, и день записываю в свой пассив, как потерянный.

Так было раньше. Теперь мои многочисленные друзья, хоть ездить и не перестали, но вре-
мени у меня не отнимают. Да – наезжают, да – жуют петрушку (благо у меня ее много, и про-
стой, и кудрявой), да – загорают, как и положено – в купальниках, но не на травке, а на грядках:
поливают, рыхлят, пропалывают. Польза обоюдная. Они облучаются солнышком и сбрасывают
лишний вес, а я занимаюсь заготовками на зиму, а между делом успеваю что-нибудь приго-
товить на обед и к чаю. Так что можно было бы сказать, что со второй напастью – визитами
незваных гостей, я научилась справляться, если бы не явления горячо любимой матери мужа.

Конечно, она не относится к категории незваных гостей, но  тоже имеет обыкновение
появляться в пиковых ситуациях, да еще и с претензиями. Раньше это заставляло меня дро-
жать и покрываться испариной. Сейчас, хоть волнение и присутствует, но былого страха уже
нет. А все благодаря быстрым супам, которые своим появлением в моем кулинарном арсенале
обязаны все той же горячо любимой свекрови.

Дело обстояло следующим образом. Как-то летом, когда очередные незваные гости
с моим драгоценным супругом уничтожили за обедом все приготовленное и находились в бла-
годушном состоянии в ожидании чая с фирменным соленым печеньем, появилась свекровь.
Бросив взгляд на  стол, грязные тарелки и  пустую кастрюлю, она заявляет таким обесси-
ленно-замученным голосом:

– Мне бы чего-нибудь покушать.
– Может быть, чай с печеньем? – неуверенно предлагает мой муж и ее сын.
– Нет! – уже твердым голосом с металлическими нотками говорит «своя кровь». – Хочу

супчика!
Немая сцена из «Ревизора». Гости замерли, муж в растерянности смотрит на меня и все

хорошо знают, что за отказом последует скандал с сердечным приступом. А как не отказать,
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если супа нет! Каждый съел по две тарелки и пустая кастрюля является тому наглядным под-
тверждением. Угрызения совести медленно проступают на лицах, сидящих за столом, обжор.

– Хорошо, – беззаботно отвечаю я, – будет вам супчик!
Забираю кастрюлю, иду на кухню, где из всего съестного в готовом виде только кипящая

в чайнике вода, соленое печенье к чаю и банка помидор в томатном соке, которую только что
закрыла.

Сказать, что додумалась до этого сама – не могу: мои руки действовали самостоятельно,
отдельно от головы. А в голове были только злые мысли и обида. Я сердилась на свекровь,
которая не стеснялась устраивать «концерты» перед людьми и унижать меня перед моими дру-
зьями. Мне было обидно, что муж – этот мямля и рохля (хотя на самом деле он не такой, про-
сто во мне говорило раздражение), не может за меня вступиться и сказать хотя бы одно слово
в мою защиту. Я негодовала на саму себя, покорно сносящую незаслуженные упреки.
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