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Аннотация
«Дачная кулинария» – это своего рода пособие, как с честью

выходить из трудных положений. Что и как приготовить из
продуктов, имеющихся под рукой. При этом, чтобы было вкусно.
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Глава первая

 
 

Неожиданность первая
(постоянная) или о «пряниках»

 
«Бери ложку, бери хлеб…»

Не  знаю, как у других, но у нас никогда не получалось
выехать на дачу в спокойной обстановке – обязательно что-
нибудь происходит и обязательно что-то забываем дома.

Каждый год даем себе слово: все заранее подготовим, про-
верим, упакуем и как нормальные люди переедем на садовый
участок. Сразу же после Нового года приступаем к состав-
лению списка необходимых вещей и продуктов. Обстоятель-
но, не спеша, обговариваем каждую позицию и после дол-
гого обсуждения вносим в «реестр». В раздел «Продоволь-
ствие» на первое место вписываем хлеб. Особо, для большей
значимости и  убедительности, подчеркиваем жирной чер-
той и торжественно клянемся, что уж в этом году мы про
него не забудем. Вторую строку в продовольственном списке
неизменно занимает мешок муки – моя палочка-выручалоч-
ка. В течение последующих трех месяцев список уточняем,
видоизменяем, но хлеб – всему голова, – оставляем на пер-



 
 
 

вой строчке.
За месяц до открытия дачного сезона начинаем упаковы-

вать вещи и сносить в гараж. Работа носит плановый, спо-
койный характер и мы торжествуем: наконец-то, получает-
ся, выехать без спешки и суматохи. В этом-то году мы ниче-
го не забудем! Человек предполагает, а жизнь устанавливает
свои правила. У кого на роду написано все время выезжать
на дачу, как на пожар, и забывать дома часть ну очень нуж-
ных вещей, тот до конца жизни так и будет выезжать. Спо-
рить с судьбой бесполезно и никакие досрочные, заблаговре-
менные сборы не помогут. Для спокойствия души и сохра-
нения здоровья лучше относиться к этому философски.

Когда до намеченного отъезда оставалась всего одна неде-
ля, прилетел сосед по садовому участку и сообщил:

– Дачи затапливает!
Думаю, что все хорошо помнят причуды этой зимы. Она

началась сильными, если не сказать – дикими, морозами при
полном отсутствии снега, и  простояла такая погода до  са-
мой весны. Зато в  начале апреля пошел снег и  в  течение
двух дней навалил огромные сугробы, которые затем растая-
ли буквально за считанные часы. Ну и, конечно же, наш вы-
езд на дачу прошел в режиме пожарной тревоги: большая
часть уже упакованных вещей осталась лежать в гараже.

Торопились мы не напрасно. Канавы, забитые снегом, во-
ду не пропускали, и она сплошным потоком шла по садовым
участкам, словно бурливая река. Уровень быстро поднимал-



 
 
 

ся и грозил не только затопить погреба, но и смыть сами до-
мики. В резиновых сапогах, по колено в воде мы откапыва-
ли обводные канавы, сооружали защитные дамбы из меш-
ков с песком, прочищали трубы, забитые мусором. Труди-
лись весь день пока обстановка не стабилизировалась. К ве-
черу вода спала и спокойно потекла по глубоким канавам,
уже не угрожая строениям.

Прошло напряжение и  появилось чувство голода. Муж
смотрит на меня, я – на мужа.

– Что мы забыли? – спрашиваем, чуть ли не одновремен-
но. И дружно смеясь, отвечаем. – Ну, конечно же, хлеб!

С судьбой спорить бесполезно!
В первые годы нашей дачной жизни отсутствие хлеба за-

ставляло меня тяжко вздыхать. Теперь этого не происходит.
Нет хлеба, значит, будет его заменитель. Теперь на этот слу-
чай в моем кулинарном арсенале имеется несколько рецеп-
тов. Если позволяет время и есть соответствующие продук-
ты, можно испечь



 
 
 

Хлеб «Домашний»

Для этого необходимо: 1 стакан простокваши, 2 стакана
воды, 1 столовая ложка соли, 3 столовых ложки сахара, 7—
7,5 стаканов муки, 50—60г дрожжей.

Смешать в  кастрюле простоквашу и  воду, подогреть
до  температуры парного молока, добавить предварительно
разведенные дрожжи, соль, сахар, муку. Вымесить тесто, на-
крыть чистым полотенцем и поставить в теплое место. Когда
оно увеличится в объеме в 2—3 раза, тесто обминаем, и еще
раз даем ему подняться. Снова обминаем и делим на четыре
части. Каждую часть раскатываем лепешкой и сворачиваем
рулетом. Получаются аккуратные батончики. Раскладываем
их на противень и ставим на расслойку в теплое место ми-



 
 
 

нут на тридцать. Нагреваем духовку до 200 градусов. Перед
тем, как поставить батоны в духовку, смазываем их крепким
сладким чаем или взбитым яйцом, разведенном в неболь-
шом количестве воды. Испеченный хлеб  – с  пылу-жару  –
кладем на стол и заворачиваем в полотенце. Если корочка
получилась суховатой, еще горячие батоны смазываем мас-
лом или маргарином.

Прочитав такой рецепт, я в начале своей дачной жизни
выкинула бы его куда подальше: духовки у меня не было, да
и простокваша не всегда под рукой. Но домашний хлеб мож-
но готовить и на одной воде, только необходимо добавить
в тесто немного растопленного маргарина или растительно-
го масла.

Не нужна и духовка. Хлеб «Домашний» можно пожарить.
Готовое тесто разделываем на небольшие булочки, даем им
подняться, и из каждой осторожно вылепливаем лепешку,
которую обжариваем в растительном масле с двух сторон.

Написала рецепт и вспомнила, что дрожжи, хотя сейчас
есть и много сухих марок, тоже могут не всегда оказаться под
рукой. Было в моей практике и такое. Тогда приходилось об-
ходиться простыми пресными лепешками. Думаю, что мно-
гим этот рецепт, до которого в минуту растерянности дохо-
дила своим умом, хорошо известен: в нем нет ничего мудре-
ного.



 
 
 

Пресные лепешки
На 1 стакан воды половину чайной ложки соли, 2,5 стака-

на муки и сахар по вкусу. Замешиваем тесто, раскатываем
небольшие лепешки и на сковороду, в разогретое раститель-
ное масло. Обжариваем с двух сторон. Бывает, что в спешке
получается что-то не так и тесто оказывается жидким. Это
не страшно: выкладываем его ложкой на раскаленную ско-
вороду и так же обжариваем с двух сторон.

Конечно, это не бог весть что, но положение спасает, осо-
бенно когда до магазина далеко или он закрыт, а есть хочет-
ся. Один раз или два, такой хлеб выручить может, но зло-
употреблять пресными лепешками не стоит. В третий раз,
когда подала их на стол, физиономии моих домашних скор-
чились в недовольные гримасы. Вот тогда я стала экспери-
ментировать с пресным тестом. И, удивительное дело, стои-
ло мне проявить изобретательность и смекалку, как простая
пресная лепешка, которой вместо хлеба можно было заедать
первые и вторые блюда, превратилась в самостоятельное ку-
шанье и в излюбленное лакомство. А вместе с кофе или ча-
ем она уже и завтрак, и ужин. Моим домашним понравилось
мое изобретение, хотя оно, может быть, и не является тако-
вым: в нашем мире трудно изобрести что-то новое. Вполне
возможно, что кто-то, когда-то такое уже делал. Но я об этом
не знаю, в рецептах не встречала, и моя готовка из пресного



 
 
 

теста придумывалась собственными силами в соответствии
с жизненными обстоятельствами…

Фу! Так много и  долго пыталась сказать что-то в  свою
защиту, что едва не  сгорела начинка. Отставляю сковоро-
ду в  сторону и  заканчиваю свою мысль. Моим домашним
так понравились мои экспериментальные лепешки, что они
очень часто просят их сделать. Вот тут-то у меня и появился
тот самый «пряник», которым я пользуюсь.

Когда у меня спрашивают, «а нельзя ли нам сегодня к обе-
ду твоих лепешек», то я отвечаю:

– Ну, не знаю… Я бы с удовольствием… – голос при этом
у меня ангельский с добавлений интонаций измученного ба-
трака с плантаций рабыни Изауры, – … но у меня еще мор-
ковь не продернута, лук не прополот, жук на картошке, усы
на землянике. Словом, дел невпроворот, а для готовки тре-
буется много времени.

– Какие проблемы! – восклицает муж. – Мы сейчас все
навалимся и к обеду все сделаем. Ты нам только лепешек
приготовь, своих, фирменных!

–  Ну, если вы все сделаете без меня…  – с  сомнением
в голосе произношу я, и многозначительно умолкаю, как ак-
тер-трагик в минуту наивысшего напряжения.

– Сделаем! Сделаем! – дружно заверяют меня мои близ-
кие.

И вот они уже на грядках и без всякого понукания делают
то, что в любой другой день без нервов их делать не заста-



 
 
 

вишь.
Итак, они – на грядках, я – на кухне. Признаюсь честно:

для приготовления моих фирменных лепешек время требу-
ется гораздо меньше, чем думают мои домашние. Но я пред-
почитаю держать их в неведении, а иначе фокус перестанет
быть фокусом и «пряник» не будет таким сладким, желан-
ным.

Притягательная сила пресных лепешек кроется в их на-
чинке. Именно в  начинке  – я не  оговорилась. Чуть-чуть,
самая малость, очень тоненький слой превращает лепешку
в желанное кушанье. Начинка может быть любой. Я исполь-
зую для этой цели все, что есть под рукой. Всякая зелень:
укроп, петрушка, кориандр, базилик, любисток, сельдерей,
мелисса, лук и даже крапива. В качестве начинки хороши:
тыква, кабачки, свекла, морковь, картофель, сыр, сало. По-
вторю: все, что есть под рукой, то и годится.



 
 
 

Тесто готовится точно такое же, как на пресную лепеш-
ку, но без сахара. На один стакан воды 0,5 чайной ложки со-
ли, 2,5 стакана муки. Круто замешать и оставить «отдыхать»
15 минут.

Самая простая начинка (когда под рукой ну ничего нет)
готовится из репчатого лука или лука-шалота. Если это реп-
чатый – взять 2—3 головки, если же шалот – значительно
больше. Лук измельчить и обжарить до золотистого цвета.
«Отдохнувшее» тесто разделить на три равные части. Взять
одну часть и снова разделить, но уже на большой, средний
и маленький кусочки. Каждый кусочек раскатать на круглый
блин. Теперь собираем их них лепешку. Берем самый боль-
шой блин и выкладываем на него немного начинки – обжа-
ренный в растительном масле лук, равномерно распределяя



 
 
 

ее по всей поверхности очень тонким слоем. Сверху накла-
дываем средний блин и опять немного начинки. Накрыва-
ем все это самым маленьким блином и подворачиваем края
вверх с защипом, как у расстегая или пиццы. Полученная ле-
пешка обжаривается в разогретом растительном масле с двух
сторон. С остальными частями теста можно поступить ана-
логично.

Следующей моей начинкой стало сало, а вернее шквар-
ки. Сало, нарезанное маленькими кусочками, обжаривается
с луком. Бывает, что к началу весны репчатого лука не оста-
ется, но зато в избытке имеется лук-шалот или, как его у нас
называют «семейный». Чистить его затруднительно, но зато
вкус у него изысканнее, чем у репчатого. Когда первый раз
сделала пресные лепешки с начинкой из шкварок с луком,
то обедали только ими

В моем арсенале имеются самые разные начинки.

Из крапивы
Молодые побеги на минуту залить кипятком, затем мелко

нашинковать, посолить, добавить обжаренный лук.

Из тыквы
Кусок тыквы натереть на терке, посолить и добавить пе-

рец по  вкусу. Смешать с  обжаренным луком. Пикантный
вкус придаст веточка базилика; можно использовать люби-
сток или сельдерей, но их следует брать в очень небольшом



 
 
 

количестве – достаточно одного листика.

Из капусты
Капусту мелко нашинковать, посолить и выдержать 15 ми-

нут, а потом обжарить в растительном масле с луком. Или
нашинкованную капусту сварить до  мягкости и  откинуть
на дуршлаг, после чего заправить луком, обжаренным в рас-
тительном масле.

Из моркови
Морковь отварить, нарезать мелкими кубиками, добавить

соль, сахар, перец по вкусу и кусочек сливочного масла.

С луком и яйцом
Лук обжарить в растительном масле, смешать с мелко на-

резанным яйцом и зеленью петрушки.

Из картофеля
Картофель отварить, слить воду и несколько минут подер-

жать на огне, чтобы испарилась влага. Затем истолочь со сли-
вочным маслом и заправить жареным луком.

Если есть возможность, то в качестве начинки можно ис-
пользовать и мясо. Главное не забывать, что слой начинки
в пресных лепешках должен быть очень тонким.



 
 
 

С мясом
Мясо отварить, пропустить через мясорубку, смешать

с жареным луком, зеленью укропа и черным перцем.

С сыром, зеленью и луком
Измельчить 100г любого твердого сыра или 200г колбас-

ного, мелко нашинковать укроп и  петрушку. Все смешать
с обжаренным луком.

Вот такие они  – мои «пряники», которые облегчают
мне жизнь в дачный период и позволяют успешно бороть-
ся с  неожиданным (но  часто предсказуемым) отсутствием
хлеба. Попробуйте приготовить такую лепешку по одному
из предложенных рецептов, и, может быть, она станет для
кого-то из вас своего рода пряником.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

Неожиданность вторая или
немного о быстрых супах

 
«Я варю свекрови щи;
В них картошки не ищи…»

Вздохнув, приступаю ко второй главе. Почему вздыхаю?
Не знаю, как у других… Обратите внимание, этой же фра-
зой начиналась и первая глава. Не от бедности словарного
запаса происходит такое, а от незнания быта других дачни-
ков. Приходит весна, вшибаешься в эти грядки и оторваться
до самой поздней осени уже нет никакой возможности.

Так вот, не знаю, как у других, но моя дачная жизнь со-
стоит из двух напастей: одна – выше названные грядки, ко-
торые нуждаются в постоянном поливе, рыхлении, пропол-
ке; и вторая – нашествие гостей. Если грядки как-то, в конце
концов, вписываются в загородный быт своей неотвратимо-
стью, регулярностью и монотонностью, то визиты гостей но-
сят стихийный, неуправляемый характер. Ну ладно бы в суб-
боту или воскресенье – понятное дело всем хочется на при-
роду! К этому тоже можно было бы привыкнуть и как-то при-
способиться. Но нет! В любой день, в самый неподходящий



 
 
 

момент, калитка может распахнуться и в обрамлении кустов
жасмина покажется чья-нибудь улыбающаяся физиономия.

– Привет, Танюша! – восклицает одна из многочисленных
подруг. – Вот, появилась свободная минутка, решила заско-
чить к тебе и подышать свежим воздухом. Ты не волнуйся!
Мне ничего не надо. Я тут на травке полежу, петрушки по-
жую и на солнышке позагораю.

«Ха-ха! Во всей области только на моей даче воздух как
в Швейцарских Альпах!», – ворчу про себя, и день записы-
ваю в свой пассив, как потерянный.

Так было раньше. Теперь мои многочисленные друзья,
хоть ездить и не перестали, но времени у меня не отнимают.
Да – наезжают, да – жуют петрушку (благо у меня ее мно-
го, и простой, и кудрявой), да – загорают, как и положено –
в купальниках, но не на травке, а на грядках: поливают, рых-
лят, пропалывают. Польза обоюдная. Они облучаются сол-
нышком и сбрасывают лишний вес, а я занимаюсь заготов-
ками на зиму, а между делом успеваю что-нибудь пригото-
вить на обед и к чаю. Так что можно было бы сказать, что
со второй напастью – визитами незваных гостей, я научилась
справляться, если бы не явления горячо любимой матери му-
жа.

Конечно, она не относится к категории незваных гостей,
но тоже имеет обыкновение появляться в пиковых ситуаци-
ях, да еще и с претензиями. Раньше это заставляло меня дро-
жать и покрываться испариной. Сейчас, хоть волнение и при-



 
 
 

сутствует, но былого страха уже нет. А все благодаря быст-
рым супам, которые своим появлением в моем кулинарном
арсенале обязаны все той же горячо любимой свекрови.

Дело обстояло следующим образом. Как-то летом, ко-
гда очередные незваные гости с моим драгоценным супру-
гом уничтожили за  обедом все приготовленное и  находи-
лись в благодушном состоянии в ожидании чая с фирмен-
ным соленым печеньем, появилась свекровь. Бросив взгляд
на стол, грязные тарелки и пустую кастрюлю, она заявляет
таким обессиленно-замученным голосом:

– Мне бы чего-нибудь покушать.
– Может быть, чай с печеньем? – неуверенно предлагает

мой муж и ее сын.
– Нет! – уже твердым голосом с металлическими нотками

говорит «своя кровь». – Хочу супчика!
Немая сцена из «Ревизора». Гости замерли, муж в расте-

рянности смотрит на меня и все хорошо знают, что за отка-
зом последует скандал с сердечным приступом. А как не от-
казать, если супа нет! Каждый съел по  две тарелки и  пу-
стая кастрюля является тому наглядным подтверждением.
Угрызения совести медленно проступают на лицах, сидящих
за столом, обжор.

– Хорошо, – беззаботно отвечаю я, – будет вам супчик!
Забираю кастрюлю, иду на кухню, где из всего съестного

в готовом виде только кипящая в чайнике вода, соленое пе-
ченье к чаю и банка помидор в томатном соке, которую толь-



 
 
 

ко что закрыла.

Сказать, что додумалась до этого сама – не могу: мои руки
действовали самостоятельно, отдельно от головы. А в голове
были только злые мысли и обида. Я сердилась на свекровь,
которая не стеснялась устраивать «концерты» перед людьми
и унижать меня перед моими друзьями. Мне было обидно,
что муж – этот мямля и рохля (хотя на самом деле он не та-
кой, просто во мне говорило раздражение), не может за ме-
ня вступиться и сказать хотя бы одно слово в мою защиту. Я
негодовала на саму себя, покорно сносящую незаслуженные
упреки.
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