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Аннотация
Роман основан на реальных событиях, произошедших в

Бурятии 1986 году. Гибель медвежонка от рук браконьеров,
ярость и боль толкнули медведицу на путь мщения. Работа по
ликвидации зверя возложена на местное лесничество. Однако
руководитель группы охотников понимает, что не вправе лишать
жизни медведицу, мать, которая стала убийцей лишь по вине
людей. Судьба сведет вместе семейную пару, потерявшую
ребенка, и медведицу, поставив их роковой встречей жирную
точку на драматической истории.

Посвящается жителям Бурятии.
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Кельдюшов Александр Геннадиевич родился в поселке
Клюевка республики Бурятия. Учился в Клюевской общеоб-
разовательной школе. В школе увлекался чтением художе-
ственной литературы, рисованием и спортом.

Летние каникулы проводил в лесничестве добровольным
юннатом, помогая высадкой саженцев кедра, сбором ягод,
грибов, кедровых орехов, а также изучая повадки животных
и птиц.

В 1985 г. на острове Ольхой познакомился с бурятскими



 
 
 

шаманами, чье виденье бытия физического и потусторонне-
го мира, их взаимосвязь, заинтересовало и привело к изуче-
нию основ народной магии.

В 1994 г. поступил на дневное отделение в Московскую
государственную академию физической культуры на факуль-
тет «Физические оздоровительные технологии», окончил
обучение в 1998 году.

С 2001 г. работает в Московской государственной акаде-
мии физической культуры в должности начальника отдела
службы безопасности.

В академии проявил интерес к психологии и психоанали-
зу, что с успехом применил в сюжетной линии своих произ-
ведений.

В 1996 г. издана первая книга «Охотники за призрака-
ми».

В нее вошли три рассказа:
«Я люблю свою семью» – жестокая криминальная дра-

ма, основанная на реальных событиях, актуальная и по сей
день.

«Загляни смерти в глаза» – криминальный детектив с
элементами мистики, рассказывает о разгуле бандитизма в
90-х.

«Три желания» – мистическая утопия.
В 2008 г. вышла вторая книга – художественный сборник

«Я несу вам мир». В него вошли произведения:
«Отчуждение» – мистический детективный роман о рас-



 
 
 

следовании таинственных смертей в одной благополучной на
первый взгляд американской семье;

«Загляни смерти в глаза. Месть» – продолжение ми-
стического рассказа, вот только жертва с насильниками по-
менялись местами;

«Крылья ангела» – публицистическое размышление о
противостоянии души и тела, религии и соблазнов.

2010 г. – роман «Медведица» о трагедии, произошедшей
в республике Бурятия в 1986 г., – убийстве браконьерами
медвежонка и о том, к каким трагическим последствиям со-
бытие привело.

2011 г. – мистический детектив «Отчуждение» вышел
отдельной книгой.

2011 г. – «З.Л.О.» – «Зона Любит Отчаянных». Это
история о чернобыльской зоне из серии «Сталкер». Проти-
востояние убийцы-изгоя и его друга, мутанта, с хозяевами
ЧАЭС во имя спасения еще не рожденной Зоны в облике
человеческого младенца.

2013 г. – сборник афоризмов «Кладезь мудрости дура-
ка».

В 2017 г. – “She-bear” – роман «Медведица» переведен и
издан на английском языке в книжной серии Nabokov Prize
Library.

Сайт автора www.keldushov.ru

http://www.keldushov.ru/


 
 
 

 
* * *

 
Если посмотреть на карту России, визуально разместить

на ней человеческое тело, потом взять и обвести силуэт,
то обрисуется примечательная фигура. Голова – Централь-
но-Европейская часть, правое плечо – Крым, левое – Каре-
лия, туловище Алтай и Сибирь, поясница – как и обычно,
находится в самом труднодоступном месте – Заполярье, ноги
– Дальний Восток и Чукотка, стопы – Камчатка и Сахалин, и
где-то там на голове блуждающий третий глаз, внимательно
наблюдающий за Европой, – Калининград, завершающий об-
щее сходство со сказочным героем. Такой себе величествен-
но застывший гигант на страже безопасности земли, погру-
женный в себя и тревожно созерцающий будущее. А если
взглянуть под другим углом, можно обнаружить устремлен-
но шагающего человека в ботфортах, в шляпе с широкими
полями, с трепещущим пером в Калининграде и кончиком
шпаги, ненавязчиво касающимся Арктики. Его воинствен-
ный облик отдаленно напоминает Петра I, который словно
всем своим видом показывает нам: не в том месте он прору-
бил окно, впору его заколачивать и направляться на восток,
только там мы обретем долгожданное благополучие и покой.
Вот такая очеловеченная у нас страна благодаря проживаю-
щему в ней народу. Что делает человека человеком кроме
души? Мозг, понятно, значимый орган, но не духовный. Это



 
 
 

наличие отзывчивого сердца. И место его расположения –
грудь. Вот и получается, Алтай и Сибирь – это сердце Рос-
сии, где обитает дух русского человека. А если пофантази-
ровать дальше и сравнить Россию с деревом, как это дела-
ли предки-язычники, корни – Дальний Восток, а крона – ее
Европейская часть. Но сам ствол, на чем держится основа
культурного наследия, – именно Сибирь и Урал. Это нечто
фундаментальное. Ведь осенью крона облетает, чтобы вес-
ной распуститься вновь, в почве зарождаются молодые по-
беги, готовые дать новую жизнь, но ствол остается неизмен-
ным – твердый и надежный. Именно на нем держится духов-
ная связь земли и солнца, он выступает гарантом стабильно-
сти будущей жизни. И те, кто не был в Сибири, не смогут
прочувствовать всю гармонию природы, ее величие и силу,
следовательно, не способны переродиться в ее девственных
горнах. Только работой куется железо, превращая внутрен-
ний стержень в сталь. Основной испытательный полигон и
тренировочный лагерь у природы – тайга. Тропинка в лесу
не прямая; как по городу, не пройдешься; болота, косогоры,
сопки, горные реки, буреломы – много приходится преодо-
левать трудностей в дороге, зато ноги становятся крепче и
выносливее. Второй урок прививает выдержку: отмахивая
километры через тучи кровососущих насекомых, нужно за-
пастись нечеловеческим терпением, чтобы выстоять и не по-
вернуть назад, домой, в более комфортные условия. И тре-
тий уровень работы – побороть свой страх. Идти, несмотря



 
 
 

ни на что, вперед, догадываясь, что где-то поблизости бродит
хищник, наблюдает и ждет случая, чтобы напасть, собрать
всю волю в кулак, подавив панику, проворно залезть на бли-
жайшее дерево и внимательно оглядеться вокруг. Вдруг ин-
туиция тебя не обманывает и по твоему следу идет стая вол-
ков? Народная мудрость учит: лучше зверя оставить голод-
ным, чем накормленным собою. А то, что вовремя сбежал
на дерево, не зазорно, гордость перебьется, нечего оправды-
ваться перед ней, это не трусость, а своевременное отступ-
ление или разведка местности. Зависит от ситуации. Как го-
ворится, волка бояться, в лес не ходить, а раз пошел, будь
шустрее зверя.

Вот такая краткая инструкция по выживанию для нович-
ка.

А вообще тайга – это бескрайний чистый мир, наполнен-
ный внеземным умиротворением; вокруг льется чарующая
мелодия пронизывающей тишины и спокойствия, умиляя
голосами птиц и животных, убаюкивая шелестом листвы и
кружа голову легким хвойным ароматом. Духовная лечебни-
ца, созданная талантливым мастером – природой, без красок
и инструментов, очищающая тело и душу от напускной ше-
лухи города. В лесу ты можешь быть самим собой, раскре-
поститься, не боясь осуждения и не ожидая разрешения. Ты
можешь испытать себя, доказать свою отвагу или замяться в
нерешительности. Все, что бы ты ни сделал, станет для тебя
житейским опытом, откровением того, где пролегает черта



 
 
 

твоих возможностей. Ты можешь взять и уйти, избавляясь
от переживаний и сомнений, неудобств и разочарований, от
опасности встречи с медведем, волком, кабаном, лосем, от
болезненных укусов комаров и оводов. А можешь остаться
на месте, любуясь красотой природы с безопасного рассто-
яния. Но если в тебе течет дух авантюриста, нужно взять и
сделать шаг вперед. И тогда перед тобой распахнутся двери
в иной мир, где сказка уживается с реальностью. В мир при-
родной магии. Тебе кажется, что лес слепой, неодушевлен-
ный, но это не так: он смотрит внутрь тебя, в саму душу, и
видит твои помыслы. В лес нужно заходить с чистыми мыс-
лями. Хотя можно и возразить: раз на раз не приходится. И
человек ты положительный во всех смыслах, но не прошел в
лесу и километра, оглянулся и внезапно понимаешь, заблу-
дился. И это становится такой очевидной мыслью, что ра-
зом пропадают остальные желания, и особенно способность
к здравомыслию. И ты начинаешь в панике искать выход,
возвращаться по своим следам, пытаться вспомнить знако-
мые ориентиры, искать стороны света, муравейники, мох на
деревьях, кричать. А если дело близится к темноте, то твоя
паника разрастается до масштабов вселенной, а воображе-
ние красочно рисует таких чудовищ, что Гоголь может в пе-
сочнице играть со своим Вием, плотоядно ожидающих кро-
мешный мрак, чтобы утащить тебя в такие дебри, откуда не
выбраться и на вертолете, а иногда и того похуже, предста-
вить, что они хотят с тобой сделать, это как срежиссирует



 
 
 

твоя богатая фантазия. И вот в потемках тебе мерещатся за
каждым кустом оборотни, черти, ведьмы, лешие. И только
ты перешел на бег и, словно по волшебству, вываливаешься
из леса, мокрый от липкого страха, весь исцарапанный вет-
ками, с учащенным дыханием, без грибов или ягод, голод-
ный и злой. Но все же с благодарным возгласом: «Цивилиза-
ция. Спасибо, что отпустил…»

Самое необычное, что, не задумываясь, ты произносишь
эти слова, и предназначены они известной тебе особе, а
именно лешему. А почему? Никто не может дать ответ, да-
же ты сам, просто ты делаешь это по наитию. А возьмем и
представим, что существуют эти сказочные существа, так же
шалят, злятся, капризничают, иногда помогают кому-то. И
поведение у них, как и у людей, зависит от перепадов на-
строения. Почему бы и нет? В детстве мы верили в Деда Мо-
роза, кикимор, Бабу-я-гу, леших, водяных, русалок, может,
они по-прежнему и живут в лесу, в болотах, в горных речках,
только, повзрослев, мы перестали их видеть. Но они-то, воз-
можно, нас нет, и мы для них по-прежнему открытая книга, и
тем, у кого в характере сохранилась хоть малая искорка дет-
ства, они своими шалостями позволяют вспомнить, может,
от обиды, а может, дают на мгновение вернуться в детство,
окунуться в ту забытую атмосферу радости, беспечности и
таинственности.

Тайга большая, места хватит, кто желает остаться незаме-
ченным, прятаться и жить. А может, лес, как и озера, пеще-



 
 
 

ры, моря, горы, все то, что связанно с природой, – это про-
ходы в иные измерения, дух захватывает от осознания бес-
конечности. И сказочные создания в них живут, иногда вы-
ходя к нам на экскурсии. Возможно, так и есть, как погова-
ривают в народе, чем нечистая не шутит, а Бог все расставит
по местам.

Тайга, сочетающая в себе неприступность, мужество и
вдохновение. Непроходимые болота, дно которых скрывает-
ся в самом центре земли. Заоблачные горные кручи, околь-
цованные снежными вершинами. Выстроенные сопки, напо-
минающие братьев-близнецов, среди которых так легко за-
блудиться. Прозрачные, дышащие ледяной свежестью, как
стекло, горные речушки и ручьи. И исчезающий на горизон-
те бескрайний зеленый океан хвойных исполинов и высоко-
рослых берез. Тайга – сколько безграничного обаяния и от-
кровенной непосредственности заложено в столь созвучном
слове, одновременно по-детски наивной и в то же время –
по-мужски суровой. Одни ее обходят стороной, другие же
влюбляются и уже не могут без нее жить. Зеленоглазая тай-
га – отдушина для уставшего от цивилизации бренного те-
ла. Укрытие от суеты. Мать и кормилица. Тайга – таинствен-
ный мир, скрывающийся за убаюкивающим шепотом лист-
вы и ласкающими прикосновениями травы, заливным пени-
ем лесных птиц и пронзительным стрекотом насекомых. В
осторожном шорохе ступающих звериных лап и резком хло-
панье крыльев взлетающих птиц. Журчанье бегущей по кам-



 
 
 

ням чистой родниковой воды и всплески выпрыгивающей
речной рыбы. И лишь те, кто сольется с природой душой и
телом, обретет нечто бесценное – себя.

Человек осознает, что нет милее сердцу сотканного, слов-
но по волшебству, сказочного места, что это и есть все, о
чем он мечтал. Он поймет, в природе все взаимосвязано, что,
истребив один неугодный вид, нарушает баланс. Плохих и
хороших животных не бывает. Природа – это совокупность
животного и растительного мира, замкнутый круг. Каждый
своей смертью дает продолжение жизни другому обитателю
леса. Ведь тайга – это не только стада благородных строй-
ных ланей, робко пасущиеся на заболоченных полянах, ед-
ва прогреваемых весенними лучами солнца. А также осто-
рожные могучие лоси, гордые головы которых венчают цар-
ственные короны. Это не только застывшие серые силуэты
волков, тоскливо выводящих свою лунную песню. И на пер-
вый взгляд неуклюжие бурые медведи, неторопливо расха-
живающие среди ломящихся от налитой ягоды кустов черни-
ки. Тайга – это и заботливо сооруженные из хвойных иголок
и засохших веток трудолюбивыми муравьями нерукотвор-
ные замки. А также их покрытый тайной внутренний уклад,
чем-то отдаленно напоминающий человеческий. Жгучие бо-
лезненные укусы лесных комаров и назойливая песня вью-
щихся тучей маленьких кровососущих мошек. Одурманива-
ющая разум легкая свежесть и опьяняющий аромат воздуха,
от глотка которого кругом идет голова. Тайга – это и трудно-



 
 
 

проходимые буреломы, напоминающие собой крещеное бо-
евое поле, где грозной ратью выстроились дозором мохнатые
пихты, смыкаясь с могучими бывалыми ветеранами – кедра-
ми. Тайга – это и залитые подобно горьким слезам поблес-
кивающими каплями смолы сосны, мирно укачивающие в
своих незыблемых кронах расшалившийся ветерок. Кудря-
вые рябины, сверкающие в предрассветной дымке гроздья-
ми алых ягод. И стройные ивы, чьи ветви ласково касают-
ся бурных вод кристально чистых горных рек, в глубинных
омутах которых лениво плещутся радужные хариусы и целе-
устремленно движутся против течения мощные хищники –
серые ленки.

Тайга – это государство в государстве, со своими свода-
ми законов и правил, и лишь человек не вписывается в ее
равномерную жизнь. Он потерял связь с природой, разру-
шил идиллию, он только берет, не давая ничего взамен. И
нет предела его аппетиту. Он потерял меру, ему всего мало.
Сам некогда вышедший из лона природы, теперь эгоистич-
но считает, что он вправе распоряжаться всем. Ведь он Тво-
рение Бога, высший разум, а животные и растения – так се-
бе, нечто второстепенное, без души, а значит, с ними можно
поступать, как ему заблагорассудится. Убивать, травить, за-
гонять. Вот только он глубоко заблуждается. Им, как и нам,
известны боль и страдания, даже в маленькой песчинке жи-
вет своя лесная душа, которая испытывает муки смерти.

И до тех пор, пока гремят уничтожающие выстрелы с ла-



 
 
 

зов, рыболовными сетями перекрываются поймы рек в се-
зон идущей на нерест рыбы, изощренными силками и петля-
ми обложены звериные тропы на водопой, не будет на зем-
ле покоя ни беззащитным животным, ни истинным любите-
лям природы. Ведь браконьеры не ведают жалости. Их ку-
мир – нажива. Смысл жизни – алчность. Они смотрят на мир
сквозь прицельную планку вороного ствола, хищно разыс-
кивая дорогую добычу, для обладания которой они ни пе-
ред чем не остановятся. Животные для них лишь товар, обу-
словленный ценой, вожделенная цель, способ обогащения.
И не приведи Господь вам оказаться на их пути – незамед-
лительно последует короткая расправа. Где нет совести, нет
и сострадания. Они не задумываясь выстрелят вам в спину,
и рука у них не дрогнет. Да, закон тайги суров – выживают
«сильнейшие»: самые приспособленные, быстрые, находчи-
вые. Но ни в коем случае не звери в человеческом обличии,
для которых нет ничего святого. Однако что посеешь, то и
пожнешь. И животные, защищаясь, платят тем же, отвечая
за смерть детей беспощадной местью.

Вот только за поступки отдельных негодяев приходится
расплачиваться нам с вами, чья вина лишь в том, что мы
с нелюдями состоим в некоем видовом родстве. И если мы
не остановим творящееся беззаконие, наши дети в будущем
будут знакомиться с животным миром по документальным
фильмам или по иллюстрациям в книгах, где под каждой
картинкой будет выведено красными буквами: вымерший,



 
 
 

исчезнувший с лица земли вид.



 
 
 

 
Медведица

 
Сквозь плотную стену кустарника за стоящим на коленях

человеком злобно следили горящие лютой ненавистью гла-
за, отражаясь в мерцающих отблесках костра янтарно-руби-
новым пламенем разъедающей душу необузданной ярости.
Мужчина что-то пробурчал и резко поднялся, неожиданно
направляясь в ее сторону, но, не дойдя метров десять, оста-
новился возле дерева и, срезав прямую ветку, вернулся к ко-
стру. Медведица нервно дернулась и нервно оскалилась, об-
нажая ряды крепко сжатых клыков. Мех на загривке встал
дыбом, она припала на задние лапы, готовясь к прыжку. Но
опасность отступила. Нервно подрагивая верхней губой и
вслушиваясь в удаляющиеся шаги, она настороженно пове-
ла носом по ветру, улавливая горький удушающий дым и
отталкивающий терпкий запах человеческого тела. Раньше
она не обращала на него внимания, старательно избегая лю-
дей, но сегодня все изменилось. Теперь она сама искала с ни-
ми встречи, для нее присутствие человека обозначало свер-
шение мести. И вновь перед взором в мельчайших подроб-
ностях всплыла горестная картина; залитая кровью поляна
и неподвижный бурый комочек. Прошлое накатилось новы-
ми острыми спазмами невыносимой сердечной боли. А во
всем виноваты люди. Люди… Ненавистные двуногие суще-
ства. Немощные, как червяки, но коварные и изворотливые,



 
 
 

как росомахи. Это они безжалостно убили ее пятимесячно-
го малыша… Ее сына. Отобрали. Лишили жизни. На корот-
кое мгновение горящий лютой ненавистью взгляд потеплел,
она, словно наяву, увидела, как он трется об ее ногу. Радост-
но сопит, прижимаясь к материнской груди. Но тут же боль
вернулись вновь, заставляя застонать от тоски в осознании
страшной истины. Этому не суждено больше сбыться. Ее ма-
лыш мертв и тихо покоится под грудой опавшей листвы. Его
неподвижные глаза устремлены на нее, в них мука и немой
укор. Не уберегла.

Не защитила. Медведица отчаянно замотала головой,
прогоняя болезненное наваждение, и, когда подняла голову,
в ее немигающих глазах отражалась лишь дикая ярость. Из-
дав глухой рык, она стремительно ринулась вперед. Она не
видела ничего вокруг, сконцентрировавшись лишь на наме-
ченной цели, словно именно этот человек отвечал за гибель
ее медвежонка. Она даже не заметила, как преодолела рас-
стояние, разделяющее ее с убийцей, ей показалось, что вот
она один раз моргнула – и он уже оказался перед ней. Рыбак
даже не успел обернуться и понять, что за его спиной. Как
призрак, материализовалась смерть. За молниеносным взма-
хом лапы последовал сметающий удар, раздался пронзитель-
ный хруст шейных позвонков, и человек, подобно тряпичной
кукле, как подкошенный рухнул на землю, неподвижно ли-
цом уткнувшись в траву. Но ярость требовала выхода. Тер-
зающая сердце боль – возмездия. И она принялась неистово



 
 
 

терзать бьющегося в агонии человека. Острые когти разди-
рали плоть, оставляя глубокие кровоточащие раны, клыки с
легкостью дробили кости, вырывая сухожилия. Она одержи-
мо катала человека по траве, переворачивая лапами, рвала
и кусала. И успокоилась лишь тогда, когда человек перестал
подавать какие-либо признаки жизни. Пристально всматри-
ваясь в бледное залитое кровью лицо и настороженно обню-
хивая неподвижное бездыханное тело, убедилась, что враг
не притворяется. Он был мертв, а значит, месть свершилась
и очередной противник повержен. Она раздражено заворча-
ла, оскаливая окровавленные клыки, и неспешно направи-
лась вглубь кедрача, настороженно оглядываясь назад. Она
одержала победу, но почему-то это не принесло успокоения,
так, лишь кратковременное облегчение. Минутное забытье и
азарт поединка. Но вот все закончилось, и воспоминания об
утрате вернулись вновь. А вместе с ними и острая душевная
боль. И тогда она решила; пока бьется в груди сердце, она не
отступит от мести и сполна отплатит людям за причиненные
страдания.



 
 
 

 
Вступление

 
Жалобно заскрипела открываемая калитка и завалилась

вперед, едва удерживаемая ржавыми петлями. Старик забот-
ливо придержал ее и осторожно прислонил к покосившему-
ся забору С трудом перебирая одеревеневшими от ревматиз-
ма ногами, добрался до скамейки, которая состояла из одной
сгнившей доски. Досадливо покачал головой и устало при-
сел на краешек.

– Ну и дела, – тяжко вздохнул он, доставая из кармана
потрепанной куртки пачку папирос. – Разруха полная.

Как и все вокруг. Глубокий вечер, а дым из труб подни-
мался не во всех домах. Вспомнить лет тридцать назад, та-
кого не увидеть. Люди радостно топили печи, готовя ужин и
на ночь отапливая дом. В комнатах слышался детский смех и
веселые голоса взрослых. В этих голосах была радость. Уве-
ренность в завтрашнем дне. Воздух наполнялся смоляным
ароматом горящих в топках дров, через трубу пуская фейер-
верки пылающих искр. А сегодня…

Он прикурил от спички и глубоко затянулся. Подавлен-
но поднял обветренное лицо и слеповато прищурился. Се-
годня на него хищно уставились зевы пустых окон. Словно
дома проглотили своих хозяев, но вместе с ними погибли и
сами. Разбитые стекла, снятые двери и оконные рамы, за-
хламленные серые комнаты, закопченные стены. Он даже не



 
 
 

смог вспомнить, когда в последний раз в поселке устраивал-
ся праздник. Вернее, помнил, что это было давно. Очень дав-
но. Когда мир казался простым, а люди – добрыми. Еще те
в застойные времена.

– «Застойные времена». – Старик досадливо хмыкнул. –
Как обозвали. А сейчас, выходит, у нас в стране мир и бла-
годать. Значит, когда все строится и работает – это застой,
а когда заводы закрываются, пенсия и зарплата месяцами не
выплачивается, то это – прогресс. Как демократия все ис-
казила. Подменила понятия: «что такое хорошо и что такое
плохо». На самом же деле все просто, у власти стоят вра-
ги народа, которые грабят страну. Набивают себе карманы.
Пляшут под чужую дудочку – американскую. – И досадливо
сплюнул. – Сталина на них не хватает, вот бы он быстро на-
вел в стране порядок.

Его ничто не могло переубедить в том, что считать СССР
эпохой «застойных времен» намеренно выдумали демокра-
ты, чтобы оправдать разорение страны и скрыть свою при-
частность к воровству. Как бы они ни старались. У него не
было ни капли сомнения в том, что именно сейчас насту-
пили пресловутые «застойные времена», а раньше наоборот
– жизнь кипела. Губы непроизвольно растянулись в улыбке,
и, окунаясь в воспоминания, лицо старика разгладилось, по-
светлело. Потухший взгляд вновь наполнился блеском моло-
дости, и в серых глазах заплясали озорные огоньки счастья и
безмятежности. Он словно переместился в прошлое и уви-



 
 
 

дел свой дом в завершении стройки. Хоть сейчас заходи и
живи, но осталось исправить некоторые изъяны. Расправив
плечи и набрав полную грудь воздуха, он машинально потер
сухие ладони – руки, казалось, налились былой силой и пом-
нили каждый вбитый гвоздик, каждую насечку, нанесенную
топором и рубанком. Летела радостно щепа, пахло краской
и свежим срубленным деревом. Работа спорилась, и звене-
ло счастье. Петр, Мишка, Серега, Володя. Помогают возво-
дить дом, шутками и прибаутками отгоняя усталость. Былые
друзья. Теперь смотрят на него лишь с фотографий на над-
гробьях. Ушли все, по горькой тропе скрываясь в сумрачном
тумане небытия. Остались лишь тени, и только в его сердце
и воспоминаниях они сохранили свой прежний земной об-
лик. Живые. Никто не отлынивал от работы, помогал, чем
мог. И никогда не отказывал. Как молоды мы были, как не
боялись трудностей. Прошлое, как глоток чистого воздуха,
дуновение свежего ветерка. Успокоит и приласкает, нежно
избавляя от тяжести годов, нищеты и безнадежности. Унесет
печали и смоет боль.

Из глаз старика потекли слезы, но он словно не замечал
их, неподвижно созерцая даль прошедших дней.

Крепкие кедровые стены, резные свежеокрашенные став-
ни, ухоженный садик, в котором жена каждую весну высажи-
вала цветы. Ватаги детей, идущих в школу, к которым при-
соединялись его сын и дочь. Любимая работа в лесничестве.
Он старший лесничий, начальник, который никогда не поль-



 
 
 

зовался своим положением. И прежние друзья все его под-
чиненные. Вместе на работе, вместе и на отдыхе. А потом…

Влажные подслеповатые глаза старика застелили боль и
тоска.

Наступила тьма. И он, как наяву, словно вернулся в про-
шлое. Года обернулись секундой. Мгновением. Глухим сто-
ном. Они с женой, обсуждая его рабочий день, садятся на
диван и включают телевизор, чтобы посмотреть экстренный
выпуск новостей. Он заботливо накрывает ее пледом и рас-
сеянно оборачивается… Вслушиваясь в речь диктора. Как
громом поразили слова о конфликте между президентом и
его окружением. В кадрах проносятся толпы разгневанных
людей, застывшие танки, напряженные лица солдат и круп-
ным планом почерневший от копоти «Белый Дом». Тогда он
еще не догадывался, что все происходящее – лишь начало
кровавого шоу. Что на СССР опустился молот, раскалыва-
ющий сплоченное сильное государство на самостоятельные
республики, и уже жадные ручонки иностранных дельцов
потянулись к обломкам великой империи, в предвкушении
сорвать крупный куш. А они, наивные, обычные тружени-
ки, с тревогой переживали за судьбу Родины. Дни напряже-
ния. Полные слухов и домыслов. На работе они спорили до
хрипоты. Молодежь встала на сторону нового правительства,
принимая на веру красочные речи о непременном приходе
золотого века. А продавшиеся политики и рады стараться,
заливаться соловьем, чтобы умаслить дорожку к сердцу на-



 
 
 

рода; призрачной свободой, дешевыми ваучерами и амери-
канской жвачкой. Старики же, наученные горьким опытом,
ничего не хотели менять, утверждая, что западные новше-
ства до хорошего не доведут. Убеждали, что бесплатный сыр
бывает лишь в мышеловке. Как они были правы. А дальше
больше… Кукловоды вошли в раж. Людям объяснили, что
жили они неправильно. Недостойно. Что коммунизм – это
тот же фашизм, только красного цвета. Оказывается, народу
необходима свобода. Демократия. И только в ней они зажи-
вут богато и счастливо. И перестройка загрохотала по стране
коваными сапогами, калеча человеческие судьбы, ожесточая
сердца и делая черствыми души. Незаметно тесня людей в
удушливый загон. Оставляя после себя заброшенные дерев-
ни, обнищавшие села, обворованные государственные пред-
приятия и пустые кошельки.

Дед горько усмехнулся, выпуская клубы дыма. И вновь
глубоко затянулся. Мысли вились потревоженным роем. За
столько лет он так и не нашел однозначного ответа на глав-
ный вопрос: кто должен понести наказание за весь этот учи-
ненный бардак. И вновь тяжко вздохнул, отрешенно махнув
рукой.

«Бог сам разберется, кто повинен в тысячах загубленных
душ… Выявит и накажет негодяя. Мое дело маленькое». Но
вера в справедливое наказание не приносила должного об-
легчения. Он безвольно опустил ставшую в одно мгновение
пудовой голову и погрузился в себя, не в состоянии унять



 
 
 

сжимающую тисками душу боль.
Горько одно, что и их маленький уютный мир постигла та

же участь. Беда не прошла стороной. Некогда густонаселен-
ный поселок сегодня вымирал. Пальцы непроизвольно сжа-
лись в кулаки от ощущения безысходности. Он прекрасно
понимал, что обманывает себя, пряча за словами «все еще
образуется» страшную действительность. Клюевка не выми-
рает. Правда ужаснее. Она уже умерла. Оставаясь лишь на-
званием населенного пункта, отмеченным на карте России
неодушевленной точкой. Населенным пунктом без жителей.
Пристанищем покинутых домов и завалившихся заборов.
Очередной призрачной станцией в железнодорожном атла-
се России, с пустым перроном. И как бы ты ни переживал и
ни силился повернуть время вспять, прошлого не вернуть.
Нельзя вдохнуть жизнь в мертвое разложившееся тело. Но
даже если бы и смог, вряд ли это стоило делать. Возможно,
что своими стараниями ты воскресил бы нового Франкен-
штейна, участь которого окажется более плачевной. На все
воля Божья. «Чему суждено быть, того не миновать». Нуж-
но принять страшную действительность. Ты находишься в
окружении пугающей реальности, и нет способа вырваться
на свободу. И твой голос не имеет никого значения. Все по-
сты в мире давно распределены. И должность «спасителя ми-
ра» уже забронирована теми, кто этот мир разрушил.

«Можно со многим смириться, но только не с откро-
венной несправедливостью», – грустно произнес он. Уста-



 
 
 

ло склонился и, пряча лицо в ладонях, непослушными паль-
цами взъерошил густые седые волосы. Люди стали черес-
чур черствыми и агрессивными, не чета нашему поколению.
Глотки друг другу готовы перегрызть. И зависти – вагон и
маленькая тележка. В лицо тебе улыбаются, а проходишь,
плюют в спину. Но самое страшное, что гибель человека се-
годня измеряется сухими цифрами. Сегодня в автомобиль-
ной аварии погибли двадцать человек, трое из которых дети
дошкольного возраста. Вчера взрыв бытового газа в жилом
доме унес жизни ста человек. Позавчера затонуло судно, еще
сотня погибших. И вот выводят чернила бездушную стати-
стику; недельную, месячную, годовую… Убыло «столько».
Но в прошлом году на данное число показатель был лучше –
меньше. Лучший показатель для кого? Для родных? Друзей?
Близких умершего? Навряд ли. Лучший – лишь для отчет-
ности. Не больше. Что будет завтра, мы еще не знаем точно,
но что-то непременно случится и кто-то обязательно умрет,
в этом не стоит сомневаться. Сотни тысяч раскладываются
по гробам, а весь их жизненный путь, уклад и быт отобра-
жаются обезличенными бирками. Сотни тысяч, но мало ко-
го мы знаем поименно, а еще меньше пофамильно. И мож-
но было бы списать все смерти на стечение обстоятельств
или на злую волю рока, если бы на большинстве трагедий
не был отмечен след алкоголя. Безрассудный смертоносный
бес, сотни лет заточенный в водочной бутылке, вырвался на
свободу. Пришло его время… Время смуты и отчаяния. И



 
 
 

пустился он в безумный пляс. Круша надежды, растаптывая
волю, размазывая совесть и стыд. Уничтожая то, что раньше
представлял собой человек как личность, являя на свет бо-
жий беснующееся чудовище.

– И до нас докатилось его порочное влияние, – обреченно
выдавил старик, растерянно вслушиваясь в тоскливый вой
соседского пса.

Из восьми тысяч клюевчан осталось меньше тысячи. И то
почти все старики. Молодежь, что не успела сбежать в горо-
да, спилась, топя печаль на дне бутылки. Синий спрут креп-
ко держал потерянные души и, впрыскивая дозами яд в зату-
маненный спиртом мозг, создавал иллюзию всеобщего бла-
гополучия. А наутро приходило похмелье. Резкое и болез-
ненное. И осознание того, что мир далеко не «розовый», да-
же не полосато черно-белый, а однотонно серый. Власть в
котором принадлежит сумрачному кардиналу по имени без-
надежность. Правит он железной рукой, жестоко пересекая
любые попытки вырваться из синего плена. Растворяя остат-
ки разума человека в тоннах дешевого суррогатного спирта.

Недобросовестные предприниматели. Бандиты. Мили-
ция. Чиновники всех мастей и рангов. Как клещи присоса-
лись к сверхприбыльной «кормушке», силой не оторвать. Да,
не осталось в государстве такой силы, способной следить за
порядком. Всех «неблагонадежных», идущих вразрез с ука-
зами олигархической верхушки, честных и порядочных на-
чальников милиции и руководителей предприятий отправи-



 
 
 

ли на пенсию, замещая послушными пешками. И расцве-
ла коррупция. Только успевай снимать «сливки». Доллары,
марки, фунты потекли рекой, оседая в карманах вороватых
дельцов. Теневые воротилы повылазили из своих нор, при-
нимаясь выстраивать свой миропорядок под девизом «ты –
мне, я – тебе». Статью о спекуляции изъяли из Уголовного
кодекса. Не стало в России спекуляции, а появились свобод-
ные рыночные отношения. Волне легальные демократиче-
ские отношения между продавцом и покупателем. И уже ни-
кого не волновало, что товар не создан собственными рука-
ми, а просто перепродан втридорога. Из обихода ушли тало-
ны на спиртное, а вместе с ними пропала с полок магазинов
и сама водка. Набирал обороты пресловутый «сухой закон».
Государство сломя голову бросилось на борьбу с пьянством,
выкорчевывая виноградники и закрывая винно-водочные за-
воды, лишая народ качественного алкоголя. А тем временем
сотни цистерн технического спирта «Роял» made in Китай
заполонили железнодорожные тупики Забайкалья. Дельцы
развернули бойкую торговлю в деревнях и селах настоящим
ядом. Возбужденно потирая вспотевшие ладошки от «нава-
ра», впадали в алчный транс. Обогащая конторы ритуальных
услуг, которыми порой и сами же владели. Вот тебе и рыноч-
ные отношения, двойная прибыль налицо, убил и тут же по-
хоронил. Доходный оказался бизнес на крови. Люди гибли,
как мухи, десятками в день. За год поселковое кладбище раз-
рослось до необъятных величин, представляя собой ужасное



 
 
 

скорбное зрелище. Что ни свежая могила, то мужик или ба-
ба моложе сорока. И ни одного возбужденного дела, ни од-
ного обвинительного приговора. Все знали виновных в пре-
ступлениях, но никого не сажали. Да и разве можно кого-то
посадить, если делами заправляли люди из власти. Все были
в доле: прокуроры, районные начальники милиции, следо-
ватели и начальники местных отделов. Поэтому все знали и
молчали. А что еще оставалось делать? Хоть в Москву пиши,
а результат останется нулевой. Если не хуже и тебя самого не
упекут за решетку за «клевету» или не сфабрикуют более тя-
желую статью. А могли и просто убить, натравив на тебя уго-
ловников. В те далекие смутные 90-е даже казалось, что все
творимые бесчинства проходили при молчаливом согласии
вышестоящего руководства из столицы. Страной управляли
олигархи, и их устраивал вечно пьяный народ: меньше тре-
бует, довольствуется крохами, не мешает обогащаться, «пи-
лить» бюджет. А если кто-то умрет, еще лучше, меньше ста-
нет недовольных социальной несправедливостью.

«Вспомнишь прошлое, так вздрогнешь. Как все это про-
тивно, – горько вздохнул старик, – низко и подло. Фашистов
одолели, голод победили, отстроили заново города. Со вре-
менем стало казаться, что жизнь наладилась. А оказывается,
в стране притаился внутренний враг, ожидающий своего ча-
са, чтобы разрушить все начинания. И последствия его напа-
дения оказались катастрофичнее, чем принесли все вместе
взятые предыдущие войны. За что наши отцы и деды гибли



 
 
 

на фронтах Великой Отечественной войны, очищая землю
от «коричневой нечисти»? Ну уж точно не за то, чтобы их
дети легли в могилу от паленой водки, бандитского и мили-
цейского беспредела, чиновничьего равнодушия. Вряд ли за
то, чтобы потомки выставляли их ордена и медали на прода-
жу, возвеличивали предателей и карателей, а настоящих ге-
роев считали оккупантами, с остервенелой ненавистью раз-
рушая их памятники. Презирая советскую символику, вски-
дывали руки в нацистском приветствии, расписывая тела фа-
шистскими символами и свастикой. Что заставляет их пре-
дать память отцов и следовать доктринам фашистской идео-
логии? Ведь большинство ребят не потомки изменников Ро-
дины, а обычные российские подростки. У многих в семьях
хранятся фотографии улыбающихся солдат и офицеров, а
рядом заплаканная похоронка. И умер прадед не от старости,
а от пуль фашистов. Убит теми, кому сегодня они фанатично
подражают».

Если бы предки могли видеть это, в гробу перевернулись
бы, сгорая от стыда за сумасбродные поступки нерадивых
детей.

«Раньше было лучше, чем сейчас». Все это лишь отговор-
ки. Когда раньше? В войну? В голод? В разруху? Всегда бы-
ло трудно. Вот только в прошлом не было такого повального
падения нравов. Не пестовали ложных кумиров. Могли по-
нять простую истину: если «за нас» – друг, «против» – враг.

Молодежь, сгинувшая в смутной эпохе перемен. Вас не



 
 
 

вернуть, но, оставляя своих детей сиротами, вы невольно
подтолкнули их на край пропасти. Бредящие мнимой свобо-
дой, они перепутали сакральный смысл самовыражения со
вседозволенностью и распущенностью. Поколение семиде-
сятых, не сумевшее адаптироваться к новым реалиям, ушло
в никуда, разбившись о глухую стену девяностых. Клюевская
молодежь, «вырвавшаяся из топи застоя», как величали де-
мократы СССР, неожиданно обнаружила, что никуда она не
выбралась, а лишь глубже погрузилась в пучину безнадежно-
сти. Оказывается, окружающее их болото – без конца и без
края, а радужный берег – это лишь навеянный фантом, мас-
кирующий бездонную трясину. На унылых лицах поблек-
ли глаза. Способность радоваться жизни рассеялась дымкой,
оставляя едва уловимый след в детских мечтах. А ее место
заняла черная беспробудная тоска. Работы нет. Некогда гре-
мевший на весь Советский Союз леспромхоз закрыт и разво-
рован. Рабочие уволены и бесцельно слоняются по улицам.
Процветают лишь продавцы технического спирта. Молодые
здоровые парни и девушки через год разгульной жизни пре-
вратились в отекших безвольных «бичей» с  единственной
целью разыскать средства на очередную бутылку. Последнее
из дома уносили, что имело ценность, вплоть до инструмен-
тов и оконных рам, не задумываясь, как станут зимовать, чем
копать огород. Но охота была пуще неволи. Они со многим
смирились: с нищетой, голодом, а самое главное, с ежеднев-
ным употреблением алкоголя.



 
 
 

Потеряв себя, люди потеряли смысл жизни.
Больно и горько. Больно – вспоминать прошлое, горько –

жить в настоящем. В сером унылом настоящем, в котором не
осталось места просвету, радости, надежде, где заживо по-
хоронены мечты.

Старик обвел печальным взглядом соседские дома и тяже-
ло вздохнул. Некогда цветущая улица теперь представляла
собой жалкое зрелище. Вокруг заросшие травой и бурьяном
бывшие тропинки, ведущие к калиткам. Из памяти всплы-
вали яркие образы их местонахождения. Широкие и узкие,
выложенные байкальской галькой или досками. Но каждая
зримая дорожка как бы намекала: она живая, по ней ходит
человек и ежедневно оставляет свой незыблемый след. Вот
хозяин радостный вернулся, что-то напевая себе под нос. Он
не идет, а словно летит, не касаясь подошвами земли. По-
забыв о текущих делах, уже мысленно в другом измерении.
На празднике. Сосед пригласил на именины, и человек до-
стает из шифоньера на все случаи жизни бывший свадебный
костюм и лакированные туфли. Отпечатки черных туфель –
редки, их за год можно пересчитать по пальцам. Но и они
оставляют свой яркий отчетливый след. Это след радости и
веселья. Быстро растворяющиеся секунды мимолетного сча-
стья в однотонной серой массе будничности. Уникальное за-
поминающееся событие. Жаль, что праздник длится не веч-
но. Завтра ему взгрустнется, и он пойдет не спеша, погру-
женный в раздумья. Жизнь продолжается, она не стоит на



 
 
 

месте. Все по графику. В будни – ранним утром торопится
на работу и так же вечером почти бегом возвращается назад,
чтобы успеть до темноты сходить в тайгу за грибами или за
ягодой. В выходные, обувши болотные сапоги, идет на ры-
балку или с друзьями на Байкал выпить. Иногда совмещая
столь желанные события. В дождливую осеннюю погоду ме-
сит грязь кирзовыми сапогами, зимой – валенками. Каждая
обувь отмечена клеймом погоды. А очищенная дорожка –
метлой или лопатой. Женские, детские, мужские отпечатки.
Знакомые и чужие. Если их много, значит, семья большая и
гостеприимная. Если следы одинокие, значит, хозяин нелю-
димый и предпочитает уединение. Но и он не всегда сидит
взаперти и изредка покидает свою берлогу.

Кому теперь нужны эти бестелесные призраки людей, сги-
нувших во времени? Кого заинтересуют их жизненная пози-
ция, уклад, роль в обществе, политкорректность? Чему на-
учит? Да и оставили ли они свой незабываемый след в исто-
рии, который станет примером потомкам? Или пришли и на-
следили, просто натаскали грязи и пыли, после чего потре-
бовалась тщательная генеральная уборка, после которой не
останется даже упоминания об их существовании. Вырытая
на скорую руку яма, прощальные слова, произнесенные вто-
ропях, и безымянная могила. Ни тебе оградки, ни памятни-
ка. Через год обвалится земля, рухнет деревянный крест, на
взрытой земле вырастет трава, и ничто не будет напомнить
о человеческом захоронении.



 
 
 

«Суета сует. – Старик стряхнул пепел и вновь глубоко за-
тянулся. – Все куда-то спешим, торопимся, воодушевленно
строим грандиозные планы на будущее. Но стоит оглянуться
назад, и оказывается, что спешить-то и некуда. Как ни стре-
мились к горизонту, а все равно к нему ни на шаг не прибли-
зились. Все наши достигнутые цели лишь видимость успеха,
не более чем обычная мышиная возня».

Обессилено облокотившись спиной на забор, он устало
прикрыл слезящиеся глаза и вновь погрузился в воспомина-
ния. Сколько минуло годков, а события прошлых лет он от-
четливо помнил в деталях, словно это было вчера. Как на-
против с Семеном и Варей сидели на завалинке и обмывали
новенький телевизор. Как у соседей через дом гуляли на сва-
дьбе сына, а через год и дочери. А теперь родовой дом после
их смерти детьми выставлен на продажу. Но время бежит, а
новоселы все не заселяются. Объявление на фанере выгоре-
ло, краска потрескалась, номер телефона можно разобрать
лишь вблизи. Но оно по-прежнему сиротливо висит на сте-
не, с надеждой провожая взглядом мимо проходящих редких
прохожих, часто вместе с дождем плача от безысходности и
одиночества. Снедаемое обидой на людей, которые выросли
в этом доме, но так за несколько лет и не соизволили посе-
тить родные пенаты.

– Время беспощадно, – изрек старик вслух и приоткрыл
глаза, – что к людям, что к домам. Как бы ты ни латал дом, а
новым он не станет. Так и с человеком, сколько бы ни лечил-



 
 
 

ся и ни прихорашивался, а не помолодеет. Да и кому нужна
эта перекосившаяся, без окон и дверей, халупа со щелями в
палец толщиной между бревнами и шиферной крышей, на-
поминающей крупное решето. От дождя не спасет и от ветра
не укроет. Стоящий рядом обвешавший сарай с черными от
плесени досками, который пригодился бы разве что на дрова.
Заваленный забор, похожий на щербатый рот беззубого ста-
рика, еще местами сохраняя выгоревшие и потрескавшиеся
цвета былой краски. Вот и получается, что цену имеет лишь
участок, а остальное – лишь бесплатное дополнение. А пи-
шут в объявлении «продается дом», который дешевле будет
снести, чем отремонтировать. А вокруг… Видимый покой,
чем-то напоминающий атмосферу кладбища. Умиротворе-
ние души, в которой суета ушла на задний план. В реально-
сти – безжизненное запустение. Настоящий могильник ци-
вилизации. Пожухлая трава по пояс. Кривобокие лавочки.
И уползающий вдаль атрофированной змеей, изувеченный
колдобинами и ямами дорожный асфальт, словно случайно
сохранившийся после массированной бомбардировки. И ку-
да там, сбежав от городской суеты, радоваться спокойствию
и одиночеству.

Апокалиптический вид поселка лишь больше нагонял
тоску и уныние.

Калитка резко ударилась об забор, захваченная врасплох
порывом налетевшего ветра, перекосилась и грузно осела,
нижним углом упираясь в землю. Старик тяжело вздохнул



 
 
 

и беспомощно покачал головой. Сделал бы он ее, будь она
неладна; руки, слава Богу, еще могли удержать молоток, и
мимо гвоздя не промахнулся бы. Но не в руках было дело.
Стройматериал требуется. Петли нужны новые, а главное, за-
менить столбы, которые со временем превратились в труху.
Вот только как купить необходимое, в этом и заключалась
острая проблема. Не хватало свободных средств. Живя на
одну пенсию, особо не разгуляешься. Невольно приходиться
выбирать: оставить все как есть, но быть сытым, или обза-
вестись пиломатериалом, но остаться голодным. В его воз-
расте выбор очевиден. Он улыбнулся, но улыбка вышла пе-
чальной. В войну, когда был маленьким, он натерпелся голо-
да с лихвой и сегодня не желал испытать это чувство вновь.
Пенсионер – это человек, живущий за чертой бедности. Ес-
ли ты не депутат, конечно, или подпольный миллионер. Пен-
сия – это тревожный звоночек для «гражданина», что время
его вышло, государство «выдворяет» тебя на заслуженный
отдых, говоря простым языком, избавляется, выбрасывая на
задворки общества. Торжественно вручив напоследок «за-
служенную ежемесячную выплату» в размере минимально-
го прожиточного уровня. Живи в свое удовольствие. Только
удовольствие твое укладывается в сумму мелочи, до рубля
даже не дотягивает. Это за рубежом пенсионеры наслажда-
ются жизнью, путешествуют, отдыхают на морях, а у нас про-
сто выживают, перебиваясь с хлеба на воду. Но он не жалует-
ся на свою судьбу, она где-то трагична, но в основе счастли-



 
 
 

вая, просто обидно, что государство так низко оценило твой
многолетний труд, здоровье, которое ты угробил на процве-
тание страны. Сегодня ты «не совсем нищий», как ни пара-
доксально это и звучит. «Не совсем», потому что есть дом
и краюха хлеба, так что стоит своей бедностью гордиться.
А как раздражают громкие заявления политиков, что пен-
сию повысили на три процента. Курам на смех. Ну, приба-
вили к трем рублям три копейки, что от этого – жить стало
лучше? Сколько необходимо откладывать копеек, чтобы по-
явился полноценный рубль? Годы. А продукты стоят за сот-
ню, так что копейка в нынешнее время самая бесполезная
монета. Да, он на пенсии. Давно на пенсии. С тех самых пор,
как закрылось лесничество. Следом развалился Союз, а на
его месте образовался СНГ, но и он недолго просущество-
вал. Делиться ворованным никому не хотелось, да и лучше
быть царем собственного государства, чем хоть и знатным,
но вассалом у богатого господина. Так и осталась Россия в
горьком одиночестве, представляя собой заманчивый «слад-
кий пирог». Какой масштаб для обогащения. Тут местная
элита и развернулась. Принялась за разворовывание народ-
ного хозяйства. Аппетит у нее рос, а мест, где можно «сру-
бить» прибыль, становилось все меньше. Оказалось, не такая
уж большая страна и не такие уж нескончаемые ее богатства.
И тут жадные взоры устремились на народ. «С беспородной
собаки хоть шерсти клок». Ничего личного – это лишь биз-
нес. И пошло-поехало. Замысел с приватизацией прошел как



 
 
 

по нотам, без сучка без задоринки. Отобрали у людей все до
копейки, оставляя без штанов, но зато с ваучером. Намек-
нув, что теперь обладатель «бесценной бумажки» является
чуть ли не владельцем предприятия, на котором работает.
Заверяя, что тот как акционер вправе решать любые задачи
своего производства. Даже работать не надо, живи на про-
центы. Сиди перед телевизором на диване и получай свои
дивиденды. Тут народ окрылился, вот только не догадыва-
ясь, что крылья призрачные. На них не взлететь. Лиха бе-
да начало. Полгода без зарплаты, и ваучеры уходят за бес-
ценок в руки тем, кто и устроил весь этот безденежный кол-
лапс. Высшему руководству. Народ попробовал возмутить-
ся, но его быстро усмирили, наглядно продемонстрировав
недовольным, как в паре с «черемухой» и резиновой дубин-
кой профессионально взаимодействует полицейский произ-
вол. А если до кого в первый раз не дошло, в меру упря-
мого поиска справедливости, подключалась судебная систе-
ма, штампуя пятнадцатисуточные приговоры. Девиз «Рос-
сия для богатых» процветал. «Богожители» ни в чем себе
не отказывали. Респектабельные особняки. Роскошные ях-
ты. Фешенебельные квартиры. Эксклюзивные автомобили.
Платиновые цепи. Брильянтовые ожерелья. Соболиные шу-
бы. Алчная элита сбилась в хищную стаю, одержимая жаж-
дой наживы. И принялась «править», плюя с высокой коло-
кольни на незаконность своих криминальных сделок, прино-
сящих ей миллионные прибыли. Попирая сам закон. Волки в



 
 
 

человеческом обличии словно взбеленились, стараясь пере-
щеголять друг друга в роскоши и интригах, «великодушно»
прививая «бывшим рабочим и колхозникам» прогрессивные
западные ценности.

И для единиц под триумфальный вой фанфар снизошел
век «золотого тельца», но сама страна погрузилась во мрак.

Демократическая Россия, где забыли отвести место про-
стому народу. Место выделили, только далековато оно от
благополучия. Как для собак, независимость, обозначенная
размером вольера. А для верности и на цепь посадят. Что-
бы и в мыслях сбежать не помышляла. Сидит собака на це-
пи, бестолково прожигая дни. Желание на свободу вырвать-
ся есть, а вот силенок не хватает. Цепь надежная – металли-
ческая, кольца толстые – кованые. Ошейник не простой, а
удавка с острыми шипами. Напрягаются звенья, но не рвут-
ся. Побегает пес по кругу, подергает цепь, убедится в ее кре-
пости, от безнадежности ляжет и смиренно прикроет глаза.
А рядом – миска с помоями, чтобы пес не умер от голода, да
кнут, если животное взбеленится и попытается кинуться на
хозяина. Вот так и живет народ. Каждый сверчок знай свой
версток.

«Что-то я сегодня чересчур разворчался, – насмешливо
одернул себя старик, с наслаждением вытягивая ноги. – Ви-
дать, старею».

Он закинул голову, подставляя лицо теплому ночному
ветерку, подслеповато рассматривая низкое звездное небо.



 
 
 

Машинально взгляд застыл на большом ковше, затем пере-
местился на малый. Рассеянно взирая на созвездия Большой
и Малой Медведицы, почувствовал, как болезненно сжалось
сердце, а из глаз потекли слезы. Нахлынувшие воспомина-
ния о трагедии минувших лет отозвались душевной болью,
мгновенно перенося его в прошлое.



 
 
 

 
Глава 1

 
Притаившаяся в глубине девственного леса пологая

опушка, заросшая папоротником и кустами черники, каза-
лась только что вышедшей из русской народной сказки: сто-
ит лишь углубиться в чащу, как неожиданно наткнешься на
покосившийся деревянный домик Бабы-яги на курьих нож-
ках. О таких местах в народе говорят – тут леший ногу сло-
мит, сплошной бурелом. В глубине тайги мало что напоми-
нает о присутствии цивилизованного человека, так, лишь
изредка доносящийся с неба гул реактивных двигателей да
надсадный треск вращающихся винтов пролетающих верто-
летов охотоведов, а остальное так и остается неизменным,
как множество веков назад. Это вотчина хозяйки Природы
со своими правилами и законами.

Влажная земля парила, вбирая в себя установившееся по-
годой тепло. Но даже вездесущие солнечные весенние лучи
не могли пробиться сквозь плотную завесу столетних испо-
линов, чьи густые ветвистые кроны подпирали собой небес-
ный свод. Там, укрываясь в сумеречных тенях, недоступ-
ные разрушительному воздействию солнца, лежали жалкие
остатки уходящей зимы, серый талый снег. Но весна брала
свое, солнце день ото дня припекало все сильней и сильней,
и воздух пьянил дурманящим ароматом очнувшейся от зим-
ней спячки бурной растительности. Тайга пробуждалась. По



 
 
 

синему небу медлительно плыли белоснежные стаи клубя-
щихся облаков, лениво подгоняемые легким весенним ве-
терком, призрачной тенью отражаясь на бурной поверхности
горной речки. Восторженно зашумел прилегающий к речке
молодой ивняк. Расшалившийся ветерок накинулся на гиб-
кие ветви, словно пытаясь заигрывать с вылупившимися из
набухших почек крохотными зелеными листочками. В тра-
ве, чьи остроконечные ростки победоносно пробивались из
нагретой почвы, воодушевлено

стрекотал кузнечик, радуясь приходу ранней весны. Ему в
такт вторил пронзительный хор вездесущих мушек, облюбо-
вавших распустившиеся яркие бутоны весенних цветов, ис-
пускающих благоухающий аромат. Вся прилегающая к речке
низина напоминала стелющийся оранжевый ковер, соткан-
ный из жарков – первых таежных цветов. Едва сходил снег,
и жарки, обласканные солнечным теплом, выпрыгивали из
земли, радостно распуская пышные бутоны. Лес упоительно
звенел, избавляясь от зимней спячки, наполненный счастьем
и жизнью.

Неожиданно беспечный гам прекратился и в воздухе за-
стыло напряженное ожидание. Пронзительно заверещала
сойка, встревоженная появлением матерого хищника, но тут
же успокоилась, не обнаруживая в его присутствии ничего
опасного для себя. Ей вторил надсадный голос таежного во-
рона. Как серая тень промелькнула полевка и укрылась в
своей норе. Напуганные криком пернатого дозора, с земли



 
 
 

вспорхнули пестрые рябчики и как гроздья расселись на со-
седних соснах, с недоумением крутя головами.

Со стороны густого кустарника, обступающего поляну по-
добно неприступной изгороди, послышался едва уловимый
шорох и приглушенное фырканье. Громко хрустнула над-
ломленная ветка, предупреждая о чем-то большом и гроз-
ном, кусты жимолости раздвинулись, и на поляну, насторо-
женно озираясь, вышла матерая медведица. Она напомина-
ла взведенную пружину, готовую немедленно действовать.
Ее мышцы были напряжены и рельефными буграми выделя-
лись под взъерошенной шкурой. Она подозрительно окину-
ла прилегающую местность, принюхиваясь к едва уловимым
запахам, повела стоящими торчком ушами, пытаясь чутким
слухом определить притаившуюся опасность. Но, не обнару-
живая угрозы, издала приглушенный рык. И, словно по ко-
манде, из высокой травы выкатился маленький бурый клубо-
чек. Медвежонок нерасторопно наскочил на мать и неуклю-
же завалился на спину, забавно размахивая короткими тол-
стыми лапами в безуспешной попытке подняться. Медведи-
ца легонько подтолкнула недотепу лапой, и тот, перекувырк-
нувшись через голову, нелепо растянулся на животе, расте-
рянно озираясь вокруг. Но недоумение быстро прошло, мед-
вежонок резво вскочил на лапы и засеменил за матерью, иг-
риво кусая ее за шерсть на животе и путаясь под ногами.
Медведица остановилась и, деловито обнюхивая коричнева-
тый вьющийся стебель с желтыми разводами на широких



 
 
 

листьях, принялась копать. Вытащила спрятанный глубоко
в земле твердый с шершавой кожурой клубень размером с
картофелину, смахнула налипшую грязь и с довольным ур-
чанием вонзила зубы в сочную мякоть. Растение было не что
иное, как корень жизни – батат, которое заставит работать
желудок, расстроенный после длительной зимней спячки. От
удовольствия она уселась на нагретую землю, по-человече-
ски вытягивая вперед задние лапы. Медвежонок крутился
рядом, с любопытством заглядывая в рот матери, но медве-
дица лишь ворчливо отворачивалась от настойчивых притя-
заний сына. Он был еще слишком мал, чтобы употреблять
трудноперева-риваемую пищу. Медвежонок обиженно засо-
пел, недовольный таким пренебрежительным отношением,
но обида быстро улетучилась. И он играючи впился малень-
кими острыми зубками сидящей медведице в лапу, прини-
маясь азартно трепать захваченный клок шерсти. Забавно
рыча, он резво отскакивал от лапы и вновь нападал. Но это
не могло продолжаться бесконечно. Хотя зубы и были ма-
лы, но все же доставляли неприятные ощущения, так как на-
поминали острые иглы. Медведица проворно схватила озор-
ника и, прижимая к груди, заботливо вылизала остренькую
мордочку малыша, который крутился, как волчок, и так и
норовил ухватить ее за нос. Но мать лишь наигранно рыча-
ла, ловко уклоняясь от щелкающих зубов, крепко придер-
живая разыгравшего шалунишку могучей лапой. Несмотря
на былые времена, он казался ей самым любимым, самым



 
 
 

лучшим медвежонком на свете; так уже было в прошлом,
так будет и в будущем, но только уже с новым ребенком. За
безопасность своих детей она, не задумываясь, пожертвова-
ла бы своей жизнью. За них она готова сразиться с любым
противником, даже если шанс победить будет ничтожно мал,
своя жизнь не имела значения, только бы малыш остался
целым и невредимым. Прошлое. Настоящее. Будущее. Все
перемешалось. Лишь чувство любви осталось неизменным.
Когда-то она так же тщательно вылизывала пахнущие мате-
ринским молоком мягкие шкурки былых детей, которых сей-
час уже и не помнила, как они выглядели. Теперь они далеко
не дети, а настоящие взрослые медведи, способные сами за
себя постоять. Но когда-то там, в далеком детстве, она так
же заботливо оберегала их, надежно защищая от всех зем-
ных невзгод. Она передала свой опыт, благодаря которому
они стали сильными охотниками, опытными следопытами,
поэтому и остались в живых. Так будет и с ним, с маленьким
несмышленышем, который даже не догадывается, какие ко-
варные ловушки расставила для него жизнь; те смертельные
западни, из которых не всегда можно выйти победителем. Но
она научит его избегать опасности, мужественно переносить
невзгоды. Научит, как быть сильным, хитрым, выносливым.
И он вырастет настоящим матерым зверем, готовым к лю-
бым неприятностям. Медведица легонько подтолкнула сына,
и он, забавно размахивая лапами, прокатился на животе по
траве, с разгона въехав носом в муравейник. Муравьи, при-



 
 
 

нимая воинственную позу, встретили незваного гостя друж-
ным залпом жгучего огня. Медвежонок, получая по глазам
порцию едкой кислоты, плаксиво взвизгнул. И, отчаянно мо-
тая головой, спотыкаясь, с жалобным воем бросился к ма-
тери, прячась у нее за спиной. Губы медведицы расплылись
в добродушной улыбке, она обернулась и обняла притихше-
го сорванца, который, крепко прижимаясь, опасливо косил-
ся на смятый муравейник. Это маленькое приключение ста-
нет для него хорошим уроком, обучающим, что даже на пер-
вый взгляд вполне безобидная мелочь может за себя достой-
но постоять.

Но дети есть дети. Детская память скоротечна. Уже че-
рез минуту позабыв о былых неприятностях, медвежонок с
живым интересом разглядывал огромную сосну. Его манила
скрытая в густых ветвях великая тайна. Любопытство под-
стегнуло к действию. Он решительно высвободился из объ-
ятий матери и, с опаской обходя муравейник, зачарованно
засеменил к интересующему дереву. Обхватив ствол лапа-
ми, он проворно взобрался до первых ветвей и с востор-
гом посмотрел на мать, которая с высоты показалась ему
не крупнее муравья. Медведица обеспокоено заворчала, но
медвежонок, не обращая внимания на встревоженный ропот,
упрямо карабкался вверх, исчезая в кроне. И лишь когда
мать нервно вскочила, испуская громкий предостерегающий
рык, с крайней неохотой попятился назад. Но только он кос-
нулся лапами земли, как мать грозно сгребла его в охапку.



 
 
 

И он немедленно был наказан за непослушание. Медведица
назидательно отшлепала сорванца, «разъясняя», что не сто-
ит вести себя безрассудно и расстраивать ее.

Внезапно она насторожилась, чутким обонянием улавли-
вая терпкий запах приближающегося хищника. Застыв, она
нервозно всматривалась в редкие проблески между веток ку-
старника, обнаружив возле ручья склонившуюся серую тень.
Медведица глухо зарычала, обнажая крепкие клыки, бро-
ви ее хмуро сошлись на переносице. Шерсть на загривке
встала дыбом. Пусть она и не видела прямой угрозы напа-
дения, но решила не рисковать и как можно быстрее про-
гнать прочь серого разбойника, который с легкостью мог по-
живиться ее малышом. Она резко оттолкнула медвежонка,
который, инстинктивно повинуясь, тихо притаился в траве,
стараясь слиться с землей. И, бесшумно ступая, направилась
к лощине, стараясь не терять врага из вида. Волк, не подо-
зревая о надвигающейся опасности, неторопливо пил из ру-
чья, низко склонив тяжелую голову, усеянную широкими бе-
лесыми шрамами; память о былых схватках за право обла-
дать лучшими кусками добычи и ласками самок в большой
безжалостной стае. Поединков было много, из них он все-
гда выходил победителем. Он мог гордиться своим опытом
и силой, не единожды доказывая, что место вожака он занял
не случайно. Но он прекрасно понимал, что ничто не вечно
под луной; скоро он состарится, и на смену придет новый во-
жак, более ловкий и сильный, а ему останется лишь украд-



 
 
 

кой питаться жалкими остатками от богатого пиршества. Но
это в будущем. Конечно, если еще раньше его не остановит
пуля охотника. Но сегодня он пока еще вожак стаи и любо-
му зарвавшемуся юному выскочке сумеет доказать это, от-
стаивая свое лидерство в поединке. Он с наслаждением ла-
кал чистую прохладную воду, утоляя приятную жажду; ему
подвернулась удача закусить зазевавшимся зайцем, и теперь
он довольно урчал от сытости, после каждого наклона остав-
ляя на поверхности воды расплывающиеся алые пятна. Вне-
запно он уловил за спиной подозрительный шорох и резко
поднял голову, неожиданно натыкаясь на пронизывающий
взгляд медведя. Это была неприятная встреча, которая не су-
лила ничего хорошего. Одному ему, без помощи стаи, с вра-
гом не справиться. Мысли пронеслись как вихрь, он был на
волоске от смерти. Он прикинул расстояние: ему крупно по-
везло, что он вовремя заметил опасность, еще два-три шага,
и ему было не спастись. Медведица, понимая, что ее обна-
ружили, поднялась во весь свой недюжинный рост и яростно
заревела, грозно размахивая передними лапами. Волк резво
отпрыгнул от ручья и, низко припадая к земле, затравленно
попятился к спасительным кустам, свирепо скалясь и предо-
стерегающе рыча в ответ. Шерсть на его загривке встала ды-
бом, он не сводил с медведицы беспокойного взгляда. Мед-
ведица вновь испустила грозный рев и свирепо бросилась в
атаку. И волку только оставалось, трусливо поджав хвост, по-
спешно ретироваться восвояси. Здесь уже было не до ущем-



 
 
 

ленного самолюбия – жизнь дороже. И он проворно нырнул
в заросли шиповника, не обращая внимания на болезненные
уколы острых шипов.

Медведица не стала преследовать убегающего врага.
Немного постояв, дождавшись, когда смолкнет шум вдали,
она вернулась назад, издавая тонкий призывный свист. Мед-
вежонок настороженно покинул укрытие и послушно засе-
менил рядом. И они медленно направились к высокогорью,
где на прогретых склонах зеленела поросль молодой черем-
ши.



 
 
 

 
Глава 2

 
Петляющей змейкой среди возвышающихся сопок изви-

валась едва приметная таежная тропинка, по которой уве-
ренно шли два человека, невольно сгибаясь под тяжестью
наброшенных на плечи раздутых рюкзаков. Охотники уже
сбились со счета; сколько преодолели пологих хребтов, обо-
шли стороной отвесных скал, миновали вброд горных рек,
сопротивляясь сбивающему с ног стремительному течению.
Но они упрямо двигались к намеченной цели. Двое суток
в пути. Изматывающий день и короткая ночная передыш-
ка. Сон – больше похожий на бодрствование, а с рассветом
снова дорога; пот, заливающий глаза, жгучие укусы кома-
ров и гнуса. Их уже мало интересовало, сколько километров
осталось позади; больше заботило, когда же завершится этот
безумный переход. Но цель оправдывала средства. Люди ва-
лились с ног от усталости, но со звериным упорством двига-
лись к медвежьей проталине в предвкушении желанной до-
бычи. Медвежья желчь высоко ценилась на «черном» рынке,
и за нее давали хорошие деньги. А также можно было сдать
лапы и шкуру. Все вместе сулило приличный куш – столь-
ко не заработать и за год в леспромхозе. Да и мясо на зиму
останется, а значит, отпадет надобность покупать свинину,
которая в этом году значительно подорожала. Что ни говори,
кругом сплошная выгода. Пусть медведь и зверь опасный, но



 
 
 

добывать его им приходилось не впервой, по крайней мере
одному из охотников. А это уже вселяло долю оптимизма,
без добычи они назад не вернутся. К тому же оба они были
отменными стрелками и прекрасно вооружены; о брюки за-
щитного покроя приветливо бились потертые лакированные
приклады двустволок, а кожаные ячейки патронташей заби-
ты патронами с разрывными пулями, которых хватило бы
отстрелять всех медведей в округе. Крутой последний подъ-
ем, и охотники наконец-то вышли на интересующий участок
местности. С вершины сопки тайга лежала как на ладони;
у ног, насколько хватало взгляда, раскинулся величествен-
ный кедрач, и лишь по берегу горной речки, вьющейся по-
добно серебристой нити, робко жались ивы и редкие березы.

– Вот и дошли! – удовлетворительно хмыкнул пожилой
охотник и, осторожно спускаясь с пологого склона, обнаде-
живающе заверил:  – Перейдем реку, и мы на месте!  – На
очередном повороте, прислоняясь рюкзаком к дереву, он вы-
тер широкой мозолистой ладонью скатывающиеся с упрямо-
го лба крупные капли пота и, приглаживая назад седые мяг-
кие волосы, задумчиво заключил: – Осталось километра два
от силы! Выйдем к реке, у сухостоя там, на Гришенской по-
ляне, и разобьем бивак!

– Обрадовал! – устало выдохнул черноволосый мужчина
лет на двадцать моложе своего собеседника. Он ни на шаг
не отставал от старшего товарища, которому знакомая мест-
ность словно придала резвости, и разочарованно пожаловал-



 
 
 

ся:  – Эта прогулка до «кордона» окончательно извела ме-
ня! Сил моих больше нет тащить этот проклятый рюкзак!
Такое ощущение, словно жена в него специально кирпичей
наложила, чтобы я издох по дороге! – и глухо пригрозил: –
Вернусь, заставлю саму по дому с рюкзаком побегать! Пусть
узнает, почем пуд лиха! Додумалась наложить всякой ерун-
ды, словно я не на три дня в тайгу отлучился, а зазимовать
собрался! Размечталась! – Гневу охотника не было преде-
ла. – Заставь дуру Богу молиться, она и лоб расшибет! За-
раза!

На вид мужчине было лет тридцать пять; можно сказать,
красивый, крепко сбитый, низкорослый и широкоплечий,
отдаленно чем-то напоминающий английского бульдога, с
такими же кривоватыми ногами и с выступающей вперед
нижней челюстью. Но больше всего пугали смотрящие ис-
подлобья черные глаза, в которых, как яркие вспышки, по-
лыхали безумные зарницы. Не каждый в поселке мог вы-
держать этот обжигающий ненавистью взгляд взбешенного
зверя, чтобы не ощутить предательский холодок на спине
от страха. За свой неуправляемый буйный характер Миха-
ил среди односельчан слыл ярым дебоширом. Вспыльчивый,
заводящийся с полуоборота, он постоянно ввязывался в дра-
ки, большинство которых сам же и затеял. Его боялись и ста-
рались обходить стороной, чтобы случайно не попасть под
его горячую руку. Он был не просто жестоким человеком, а
настоящим садистом, в котором отсутствовало понятие жа-



 
 
 

лости и сострадания. Частенько напиваясь до беспамятства,
он жестоко избивал жену, пуская вход тяжелые кулаки. А ко-
гда она теряла сознание, уже ногами добивал лежащую на
полу женщину, после чего она неделями отлеживалась в по-
стели, с трудом отходя от побоев. А так как поводы к при-
менению грубой силы у него имелись всегда, то и у женщи-
ны месяцами не сходили с опухшего лица синяки и ссади-
ны, говоря окружающим людям о тяжелом нраве мужа. Хотя
он частенько прикладывался к рюмке и постоянно дебоши-
рил, но никто не мог возразить, что охотником Михаил, тем
не менее, был добычливым и до безрассудства отчаянным.
Мужчина в одиночку ходил на кабана, случалось, приносил и
сохатого. А однажды голыми руками задушил напавшего на
него матерого волка, шкура которого теперь устилает пол на
кухне, служа прямым доказательством его недюжинной си-
лы. На своем веку он много бил всякого зверя, но вот на мед-
ведя приходилось охотиться впервые. И он надеялся, что не
ударит лицом в грязь перед старшим товарищем, рассчиты-
вая на свою меткость и богатый опыт по добыче иного круп-
ного зверья.

–  Фу ты! Прибыли!  – удовлетворенно выдохнул Сер-
гей Петрович, проворно скидывая на землю рюкзак и уста-
ло присаживаясь рядом: – Теперь осталось дело техники –
разыскать косолапого и взять его на мушку! А дальше как
повезет, или мы его, или он нас! Иного не дано! – мужчи-
на громко рассмеялся, скаля пожелтевшие от никотина зу-



 
 
 

бы, обводя поляну цепким охотничьим взглядом и пытаясь
отыскать хоть малейшие признаки присутствия хозяина тай-
ги.

– Наконец-то! – облегченно выдохнул Михаил, завалива-
ясь рядом с товарищем, и поспешно стянул кирзовые сапоги,
предоставляя отдых гудящим от ходьбы ногам. – Какое бла-
женство! – умиленно простонал мужчина, вытягивая вперед
босые ноги и рассматривая покрасневшие пальцы. Хоть он
и был физически не слабым человеком, но даже его изрядно
измотал сорокакилометровый марафон. – Ты медвежье ме-
сто поближе найти не мог?!

– Ближе уже всех отстреляли! – издевательским тоном за-
метил Сергей Петрович, скрутив самосад и смачивая слю-
ной папирусную бумагу. – Людей в лесу больше, чем грибов!
Зверье все перевели!

– Это точно! – подтвердил Михаил, массируя поочередно
ступни ног, и мечтательно произнес: – Сейчас бы вздремнуть
часок-другой! Слегка отдохнуть и со свежими силами в бой!

– На том свете отоспимся! – насмешливо возразил Сер-
гей Петрович. – Времени в обрез! Во-первых, нужно дотемна
успеть разбить бивак! А во-вторых, необходимо плотно пе-
рекусить! Кто знает, когда еще придется поесть! – И, развя-
зывая рюкзак, ворчливо запричитал: – Не пристало питаться
настоящим мужикам одним святым духом! Сном сыт не бу-
дешь! Нам нужно мясо, много мяса, в нем вся мужская сила!
А силушка нам сегодня еще пригодится! Ой, как пригодит-



 
 
 

ся! Медведь слабаков на обед заказывает! Стоит чуточку за-
зеваться, расслабиться, а он тут как тут, сгребет тебя в охап-
ку, и поминай как звали!

– Хватит причитать, мы тоже не из мякины сделаны! Как-
нибудь сумеем за себя постоять! – огрызнулся Михаил, с лю-
бовью поглаживая лакированный приклад двустволки. – Да
и подруга у меня не то что медведя, слона уложит на обе ло-
патки! Медведь для моей «старушки», что мышка для кош-
ки! Ам-м, и проглотила!

– Всегда случается первый раз! Смотри, как бы не пода-
вилась! – незлобно подковырнул Сергей Петрович, лукавым
взглядом окидывая новенькое ружье товарища. – Осечки да-
ют даже самые дорогие ружья, тем более новые! Им вооб-
ще веры нет! Твоя пушка, что ни говори, внушительна! Кра-
савица! Но еще не пристреляна! Нужно было брать старую
берданку, она у тебя, как Робин Гуд, – била точно в яблоч-
ко! – Михаил лишь отмахнулся, не соизволив даже возра-
зить. Но дед назидательно продолжил: – Всегда необходимо
быть ко всему готовым! А больше всего к неприятностям!
Они только и ждут случая, чтобы ударить тебе в спину! Ста-
рые ружья, как бабки, проверенные годами, а новые так се-
бе! Никакой гарантии! Как молодуха. Вроде все при ней, а
нет надежности! И медведь тебе не безобидная мышка, гла-
зом моргнуть не успеешь, как он у тебя за спиной сверху на-
валится! А задавить ему человека раз плюнуть, как-никак
центнер весит, где его выдержишь! Такая махина, а ходит по



 
 
 

лесу, веточка не хрустнет, спрячется в кустах и ждет, пока
человек мимо пройдет! А потом как выскочит! На медведя
ходить – это тебе не баб щупать, всегда нужно быть нагото-
ве! Даже опытные охотники пропадали почем зря, становясь
жертвами своей самоуверенности, забывая, что судьбой по-
велевает случай! Дураки только гребут всех зверей под од-
ну гребенку! А у зверья, как и у людей, у каждого свои при-
вычки и характеры! Бывает, и заяц нападает на охотника! –
Сергей Петрович задумчиво всей пятерней взъерошил седые
волосы и глухим голосом произнес: – Я расскажу тебе одну
историю, мне ее поведал давнишний приятель из Иркутска,
с которым мы вместе не одну ночь провели в засидках на
солончаках, охотясь на лосей! – Дед рассеянно мотнул голо-
вой, словно погружаясь в прошлое. – Сам знаешь! На схрон
приходишь засветло, чтобы зверь не почуял твоих следов, а
пока ожидаешь сумерки, времени хватает, чтобы поговорить
по душам! Так вот что он мне рассказал! Случилось это в
Слюдянке десять лет назад! -

Он пристально посмотрел на недоверчиво ухмыляющего-
ся товарища и разгорячено заметил: – Зря скалишься, по-
верь мне, это не выдуманная история! Мой отец, царство ему
небесное, – дед суеверно перекрестился, – сказывал, что в
старину для охотника было делом чести выйти на медведя
с рогатиной! Рогатина и нож, и ничего более! Глаза в глаза,
один на один! Вот это удаль! Но порой встречались еще от-
чаяннее храбрецы, которые вступали в смертельную схватку



 
 
 

с медведем, орудуя ножом и шапкой!
– Жаль, что не с серпом и портянкой! – надсадно захохо-

тал Михаил, не сомневаясь, что вся «правдивая» быль – оче-
редная охотничья байка. – Помахал платочком, а из кустов
медведь, как бык на красную тряпку несется, ты рубанул его
по шее, и голова, как шарик, слетает с плеч! Не охота, а на-
стоящий сбор урожая! Сходил в лес, накосил себе мяса на
зиму, продал шкуры! Благодать, никаких затрат, одна при-
быль! – смеясь, он не переставал проворно крутить между
пальцев оцинкованный патрон, начиненный свинцовой пу-
лей, сверху надпиленной в виде креста. Разрушительная си-
ла разрывной пули невероятная. Входя в тело маленькой ак-
куратной точкой, она непредсказуемо могла выйти в любом
месте, вынося за собой все внутренности.

–  Не иронизируй, Фома неверующий! Вам, молодым,
лишь бы посмеяться! А зря! Лучше мотали бы на ус и запо-
минали! Охота – дело серьезное, ей, как и в школе, учить-
ся надо! А кто еще вам, недотепам, преподаст урок, кро-
ме нас, стариков! Все мы на словах – герои, а только дела
коснется, сразу в кусты! Я да я! Одна пустая бравада! Сва-
лить медведя ружьем большого ума не требуется, были бы
патроны и глаз меткий! То ли дело рукопашная! – Он отре-
шенно махнул рукой. – Не у всякого хватит духу в одиноч-
ку справиться с медведем, а тем более одним ножом! – По-
жилой мужчина уверено кивнул, соглашаясь со своими сло-
вами. – Шкура у зверя твердая-дубленая, кости крепкие, да



 
 
 

и лапами он орудовать мастак, не подберешься! У охотни-
ка один-единственный шанс нанести смертельный удар, что-
бы через ребра попасть в сердце! На это требуется особая
сноровка, оттачиваемая годами! Не каждый охотник – хоро-
ший! Человек должен обладать многими качествами; храб-
ростью и выдержкой, а также ловкостью и присутствием ду-
ха! И конечно, силой, без нее никуда! Но зато сколько полу-
чаешь удовольствия, когда лежит мертвый у твоих ног мате-
рый зверь, которого ты одолел в честной схватке! Только на
это решится не каждый! Трус выбирает легкие пути, пользу-
ясь безопасными для своей жизни способами! Капканы, вин-
товки с оптическим прицелом, железные петли! Убил зверя,
порой даже в глаза не увидев живого, и распевает, как он
рисковал! А чем хвалиться: что отсиделся в кустах? Насто-
ящий охотник встречает опасность лицом к лицу, грудь на
грудь, глаза в глаза! – Он тяжело вздохнул. – Но всего пред-
видеть невозможно! Мы предполагаем, а Бог располагает!
Удача – капризная девчонка! – Мужчина растерянно развел
руками. – Судьба порой нам преподносит непредвиденные
сюрпризы! И на старуху бывает проруха! И тогда все твои
старания летят коту под хвост! Вроде сделал все как поло-
жено, правильно рассчитал каждый шаг, движение! А нет,
вышла неувязка, нелепая промашка, стоящая тебе жизни!
Непредвиденное обстоятельство, трагичное вмешательство
рока разрушает обыденный расклад! Оказывается, – Сергей
Петрович многозначительно прищелкнул языком, – встре-



 
 
 

чаются феномены и среди зверей, которые на выработанный
подход реагируют иначе, нестандартным способом поведе-
ния! Так случилось и с тем медвежатником! Он на протяже-
нии многих лет успешно пользовался простейшим способом
охоты, срывал с головы шапку, демонстративно замахивался,
заставляя зверя инстинктивно подняться на дыбы, и резко
бросал шапку медведю в голову! Медведь невольно моргал,
получая ушанкой по глазам, а охотник тем временем провор-
но подскакивал к нему вплотную и сильным ударом вонзал
нож в сердце! Хватало одного удара, чтобы зверь замертво
падал на землю!

–  Ничего себе!  – восхищенно воскликнул Михаил, от
удивления раскрыв рот. – Вот это мастерство!

– Мужик был хорошим человеком, – старик печально рас-
тягивал слова, смотря затуманенным взглядом словно сквозь
время, – он убивал зверя профессионально, мгновенно, не
давая напрасно мучиться! – внезапно в его голосе послыша-
лись гневные нотки. – Ведь если вскрыть медведю брюхо,
то он от боли начинает наматывать вывалившиеся кишки на
лапу, умирая в страшных мучениях! Но это уже не охота, а
настоящее изуверство получается! Смерть должна быть лег-
кой и быстрой! – Сергей Петрович вопросительно взглянул
на товарища, тот в знак согласия утвердительно кивнул. –
Вот и он понимал: выпустить кишки медведю ума большо-
го не требуется, ударил и отскочил на безопасное расстоя-
ние! И остается только ждать, пока зверь себя не раздерет на



 
 
 

части! И никакого риска! – Он отрешенно махнул рукой. –
И никакой радости от победы! Низко и подло! Мне уже не
справиться с медведем без ружья, силушка не та! Да и по
молодости побаивался я идти на медведя с ножом, что поде-
лать, храбростью Бог не наделил! А медвежатник чтил толь-
ко честный поединок и не терпел подлости и несправедливо-
сти, он оставлял зверю шанс, которым тот однажды немину-
емо воспользовался! Охотник вышел победителем из трид-
цати схваток с матерыми самцами, но тридцать первый для
него стал последним – роковым! А произошло это не по его
оплошности или досадной ошибке! Он делал все как обыч-
но, отработанной годами схемой, но, видно, от него отвер-
нулась удача! – И, немного подумав, растерянно добавил: –
Или вышел сам медвежий Бог, прослышав о храбром охот-
нике, желая помериться с ним силами! – Сергей Петрович,
как и прочие старики, был суеверен, убежденный в том, что
даже камень имеет свою непонятную нам лесную душу. -

Разве разберешься, какие вмешались высшие силы, но ре-
зультат оказался плачевным! Охотник, как обычно, замах-
нулся, поднимая медведя на задние лапы, машинально бро-
сил шапку и стремительно подскочил к ревущему зверю, го-
товый нанести смертельный удар! А тот – оп, и обнял челове-
ка! Тебе не нужно объяснять, что значит оказаться в желез-
ных медвежьих объятиях! Это словно попасть под гидрав-
лический пресс, доли секунды, и грудная клетка превраща-
ется в спрессованный мешок! Глазом не успеешь моргнуть,



 
 
 

как отправляешься на свидание к предкам! А все дело в том,
что зверь не соизволил моргнуть и видел приближающегося
охотника! А дальше – дело техники! Вот так-то! Мораль сей
басни такова: как бы ты ни был готов, события иногда раз-
виваются не по заданному сценарию!

– Да уж! Занятный случай! – угрюмо согласился Михаил,
чувствуя на душе неприятный осадок. – Я тоже одну весе-
ленькую историю знаю, мне ее рассказал знакомый охотовед,
когда я покупал лицензию на отстрел лося. Значит, дело бы-
ло так. Один горе-охотник, – он возбужденно подался впе-
ред, отчаянно жестикулируя, – решил в одиночку сходить на
лося! Приобрел лицензию и ринулся на подвиги! Сутки, нет,
вторые прошли! Тишина! На третьи жена заволновалась и
обратилась в лесничество! Те организовали поисковую груп-
пу и кинулись его искать…

– Нашли? – возбужденно полюбопытствовал Сергей Пет-
рович, на мгновение переставая разбирать рюкзак.

– А куда они денутся! Это для городских жителей тайга –
китайская грамота, а для таких, как мы, что раскрытая кни-
га! А если знать, где искать, вообще плевое дело! – Мужчи-
на воодушевленно размахивал руками. – А вот теперь пред-
ставь себе такую картину! В три обхвата здоровенная береза,
в ней два трупа; наш горе-охотник и пригвоздивший его ро-
гами к стволу дерева сохатый! Вот где ирония судьбы, охот-
ник и добыча застыли в смертельных объятиях, и теперь не
разберешь, кто из них охотник, а кто жертва! Нет победите-



 
 
 

лей и нет побежденных, смерть уравняла их! – Он недоумен-
но развел руками. – Видно, охотник лишь подранил зверя, а
тот оказался не робкого десятка и пошел на человека, взял
на рога, но не рассчитал силы и пригвоздил к стоящему по-
близости дереву! А может, сделал это намеренно, инстинк-
тивно чувствуя приближение смерти, решил за собой на тот
свет утащить и человека. Кто его знает, что там произошло,
мертвые ведь ничего не поведают! Вариантов много, конец
один. Знаю только одно, что впятером охотники еле управи-
лись, вытаскивая рог из расщелины. А теперь представь, с
какой силой сохатый ударил человека!

– Да уж, дела! – удрученно протянул Сергей Петрович,
прикуривая папиросу, и глубоко затянулся, представляя тра-
гичную сцену. – Вот ведь судьба сыграла злую шутку! Они,
наверное, умерли не сразу, а истекая кровью, с ненавистью
смотрели в глаза друг другу!

– Злорадно ожидая, кто умрет первым! – хищно улыбаясь,
поддакнул Михаил. – Возможно, и радовался лось, что враг
умер быстрее, но, думаю, не так уж и долго! В принципе ни-
кто из них не выиграл! Оба сыграли в ящик!

– Да нельзя так! – осуждающе произнес дед печальным
голосом. – Две смерти, две перечеркнутые судьбы!

– Да и черт с ними! – злобно выругался Михаил и в серд-
цах махнул рукой. – Стану я еще по мелочам переживать,
мне до них нет никакого дела! Кто они мне, родственники,
что ли?! Братья, сваты! Кто?! Никто! А если никто, то неза-



 
 
 

чем и голову забивать! Да им уже ничем не поможешь! Как
ни старайся, не оживить! Да и далеко теперь они отсюда, на-
верное, блаженствуют там! – Он ткнул указательным паль-
цем в небо. – Ни в чем себе не отказывают! А нас впереди
ожидают куда более важные дела, чем расстраиваться по по-
воду чьей-то никчемной жизни!

Михаил не имел ни малейшего представления о жалости,
сострадании, сочувствии, чужая судьба его не волновала, он
больше заботился о собственном благополучии, считая, что
каждый несет свой крест. И если кому-то суждено умереть,
так тому и быть, а он здесь ни при чем. Мужчина рывком
поднялся и вразвалочку направился к протекающему побли-
зости горному ручью, сквозь кристальную поверхность ко-
торого просматривалось песчаное дно и облепленные зеле-
ной тиной камни. Резвая стайка серебристых секачей испу-
ганно отшатнулась от появившейся на поверхности челове-
ческой тени и проворно устремилась в густые ветви склонен-
ной к самой воде осины. Человек присел на корточки и, за-
гребая ладонью прохладную родниковую воду, вволю напил-
ся из ручья. Утолив жажду, он поднялся и, с хрустом потя-
гиваясь, неуверенно заключил:

–  Невезение преследует какое-то, за всю дорогу не по-
встречали ни одного медвежьего следа, даже малейшего при-
знака существования! Словно зверя здесь нет и никогда не
было!

– Не волнуйся, еще повстречается, да и не один! Я дав-



 
 
 

ненько приметил это местечко, еще по зиме, когда ходил
на соболя капканы ставить! Огибаю, значит, расщелину, она
уже недалеко отсюда находится, смотрю, из маленькой про-
душины в снегу пар валит! Понятное дело, медведь в кор-
нях свалившегося кедра берлогу себе устроил. Хотел сразу
его прижучить, но побоялся, вдруг медведица с медвежон-
ком! – Дед растерянно пожал плечами. – Ладно, мать убил
бы, а что с медвежонком делать, грешно как-то дитя на тот
свет отправлять! Жизни-то еще не повидал, совсем кроха! С
собой не возьмешь, а здесь оставлять верная гибель! Да и в
прошлом дал я себе клятву не трогать матерей с малышами!
Непристойное это дело – умертвить дитя, пусть и звериное, в
материнской утробе или когда оно сосет грудь! Великий это
грех! Дети есть дети, ходят на двух они или на четырех! За
это Бог по головке не погладит, так накажет, мало не пока-
жется! А в моем возрасте лишний грех на душу брать, упа-
си Господи, нет желания! И так по ночам кошмары покоя не
дают из-за прошлых деяний!

Михаил язвительно ухмыльнулся. Но пожилой охотник,
заметив ехидную улыбку, осуждающе качая головой, горячо
возразил:

– Я знаю, что ты подумал, одним больше, другим меньше,
какая разница! Вырастет, вдруг на тебя же и нападет, называ-
ется, пожалел! А так наверняка, без шанса! Я так же рассуж-
дал по молодости, убил, и никакого раскаяния! Но с возрас-
том приходит осмысление, начинаешь смотреть на мир ины-



 
 
 

ми глазами! Ты становишься более проницательным, стара-
ясь не допускать непростительных ошибок, способных в бу-
дущем выворачивать душу наизнанку! – Он тяжело вздох-
нул, вновь уходя в себя. – Прошлое может быть очень мсти-
тельным! Если не ударит физически, то ранит душевно! А
как долго душевные раны не заживают, знают только тоска и
горечь! Вот они-то меня и изводят! Отыгрывается прошлое
на мне за мою беспечную молодость! От него нельзя укрыть-
ся даже ночью, во сне! Везде достанет и изведет! – Сергей
Петрович нервно потер вспотевшие ладони. – Мне каждую
ночь уже на протяжении года снится один и тот же сон, смер-
тельно раненная мною олениха! – Он горько вздохнул. – Пер-
вый на охоте выстрел из ружья, и такая удача! Я подбегаю
к своему первому трофею, вот будет гордость перед отцом!
А она смотрит на меня, и из глаз ее катятся настоящие сле-
зы, а под ней придавленный материнским телом бился в аго-
нии новорожденный олененок! Она просто лежала и смот-
рела мне в глаза, и в них я видел невыносимую тоску, не ее
боль, а боль за малыша! Она пыталась привстать, но ноги ее
не слушались, и когда в очередной раз заваливалась, я услы-
шал хруст костей, это сломались ребра у олененка! У меня
в душе все перевернулось, не поверишь, я плакал вместе с
ней! Я словно превратился в камень! Я не чувствовал одоб-
рительные похлопывания отца по плечу, не слышал его по-
хвальные слова, я видел только ее и мертвого олененка! Мой
первый охотничий трофей не принес мне ничего, кроме тер-



 
 
 

зающей все оставшиеся годы острой душевной боли! Как я
мечтаю вернуться в то далекое прошлое и воздержаться от
того рокового выстрела! И может быть, тогда бы меня отпу-
стило чувство вины! Я уже устал просыпаться в холодном
поту, терзаемый ее взглядом и пятнистым боком бьющегося
в агонии олененка! – Глаза старика увлажнились, и он с печа-
лью произнес: – Вот так, охота не всегда доставляет радость,
порой она приносит лишь огорченье! – И уже более спокой-
ным голосом продолжил: – Поэтому я не стал торопить собы-
тия – дождался весны, чтобы повторно не наломать дров! –
И, отгоняя грустные воспоминания, решительно встряхнул
головой. – Прошлого уже не изменить, а питаться чем-то на-
до! В магазинах ничего нет, вот мне и приходится мотаться
на охоту, чтобы детям и внукам подарочки в город отсылать!
Мы-то и картошкой проживем, все же огород свой, а им, мо-
лодым, чтобы расти, мясо требуется! Так что если это самец,
на что я очень надеюсь, то он от нас нигде не скроется!

Сергей Петрович Силантьев слыл опытным охотником, на
счету которого был не один убитый медведь, в отличие от
молодого товарища, который впервые участвовал в медве-
жьей охоте. Себе напарника Сергей Петрович взял для под-
страховки. Зрение было уже не то, и в руках появилась пре-
дательская дрожь, да и прежние силы с годами поиссякли.
Что и говорить, он разменял уже шестой десяток, хотя на лю-
дях по-прежнему старался бодриться и выглядеть молодцом.
Но годы… Но годы неустанно брали свое, время не стояло



 
 
 

на месте, и с его бегом он безвозвратно старел. Он все боль-
ше и больше сутулился, все ниже и ниже сгибаясь к земле.
И теперь некогда густые черные, словно смоль, волосы по-
редели и больше напоминали выпавшую порошу, а на впа-
лом лице прибавилось морщин. Но было нечто и положи-
тельное в его возрасте: взамен юношеской несдержанности
пришел умудренный опыт, которым он разумно пользовал-
ся. Теперь он не допускал досадных оплошностей и поспеш-
ных решений. Мужчина лишь беспокоился, как бы молодой
охотник в горячке не натворил бед, способных повлечь за
собой собственную же гибель. Как и в любом деле, приходи-
лось отдаваться на волю случая, и тогда все твои старания
коту под хвост. То могут подвести злополучные осечки, или
зверь зайдет со спины, а еще хуже – встретится выводок мед-
ведицы с двумя двухгодовалыми пестунами, вроде еще не
взрослые, но уже не дети и ростом с мать. Вариантов много –
конец один. Поэтому он старался не загадывать на будущее,
все должно идти своим чередом, нельзя торопить события.
На все воля Божья. И по-отцовски нравоучительно продол-
жил:

– Если знаешь повадки животного, успех почти гаранти-
рован! Известно, что медведи оставляют свою территорию
лишь в исключительных случаях; неурожайный год, подра-
нок, зимой – шатун, или при сильном лесном пожаре! А так
как тайга у нас не горела и не горит, а в прошлом году было
много ягоды и кедровых орехов – жира он нагулял и всю зи-



 
 
 

му спокойно проспал! И весна выдалась ранняя и урожайная
на черемшу, зверю не приходится голодать после пробужде-
ния, а значит, и нет надобности куда-то срываться и остав-
лять насиженное место! Отсюда следует вывод: медведь бро-
дит где-то поблизости, и мы его обязательно встретим!

Черемша росла повсюду и напоминала зеленый ковер, вы-
сотой достигающий колен человека. Михаил протянул руку
и сорвал самый толстый стебель. Аккуратно очистил его от
горькой кожицы, оборвал листья и с хрустом надкусил, аппе-
титно пережевывая сочную солоноватую мякоть, чем-то по
вкусу напоминающую листья чеснока.

–  Да и омуля в речках вдоволь!  – одобрительно доба-
вил он, удобно располагаясь на траве. – Я на нересте нало-
вил столько, девать некуда! На зиму засолил целую бочку,
а остатки продал в городе на рынке, хорошую выручку сде-
лал! Если так и дальше продолжаться будет с левым заработ-
ком, зимой новую стиральную машину куплю, а то старая на
ладан дышит! Может, перекусим? – неожиданно предложил
он, поглаживая рукой урчащий живот. – Во рту за день не
было и маковой росинки!

– Давно пора! – согласился Сергей Петрович, проворно
доставая увесистый пакет с завернутыми в фольгу съестны-
ми припасами. – Сейчас посмотрим, что у нас осталось!

– Остатки сладки! – усмехнулся Михаил, доставая из бо-
кового кармана рюкзака вилку и железную кружку.

– Верно подмечено! – подтвердил Сергей Петрович, кол-



 
 
 

дуя над обедом. Он расстелил газету и выложил на импрови-
зированный стол хлеб, два куриных окорока, соленые огур-
цы, четыре яйца и запеченную в мундире картошку. Оцени-
вающе окидывая продукты, уверено заключил: – Чем бога-
ты, тем и рады! Негусто, но червячка заморить хватит! А ве-
чером, если повезет, у нас уже свежее мясо будет, наедимся
до отвала!

Он бережно извлек из кармана походную солонку, акку-
ратно высыпал горсть соли на край газеты и, не оборачива-
ясь, попросил друга:

– Я здесь пока все нарежу, а ты сходи, набери сушняка
для костра! Чайком побалуемся из листьев смородины! Вон
ее сколько растет у ручья, листья молодые, чай душистым
получится!

– Хорошо! – без особого энтузиазма произнес Михаил,
с неохотой вновь надевая кирзовые сапоги. Со сдавленным
стоном поднялся на гудящие от многочасовой ходьбы ноги
и устало направился к заваленной сосне. Резкими ударами
каблука он наломал сухих веток и, взяв их в охапку, принес
к биваку. Сложил хворост пирамидой, извлек из нагрудно-
го кармана куртки завернутый в целлофан коробок спичек
и, используя лишь одну из них, разжег костер. Зачарованно
наблюдая за набирающим силу пламенем, так же бережно
завернул коробок и убрал во внутренний карман. Спички в
тайге были на особом счету, их берегли как зеницу ока, эта
была защита, тепло и горячая пища. И не приведи Господь,



 
 
 

если они отсыреют или по небрежности потеряются, тогда
охотника ожидали неприятностей в виде непогоды или ноч-
ного нападения крупных хищников. А в тайге хватало тех,
кто не прочь был полакомиться человечиной: это и медведи,
и волки, и рыси.

Михаил срезал ножом две рогатины, заточил их у осно-
вания и с силой воткнул в землю параллельно друг другу, а
сверху положил прямую палку. Сходил к ручью, набрал ко-
телок родниковой воды и нарвал листьев смородины, акку-
ратно подвесил котелок над костром. Радужные капли, про-
ворно скатываясь по почерневшей от копоти поверхности,
мгновенно слизывались обжигающими языками пламени, и
в местах, где соприкасались вода и огонь, рождалась вечная
симфония неукротимых противников, надломленного трес-
ка и досадного шипения.

– Присоединяйся! – широким жестом пригласил товари-
ща Сергей Петрович. – Обед готов! Правда, особо не рассчи-
тывай на праздник живота!

Приступая к трапезе, он, как обычно, перекрестился.
– И на том спасибо! – поблагодарил Михаил, усаживаясь

напротив. – Я, конечно, сейчас бы и быка целиком съел, но
если нет, то и яйца тоже пища!

И мужчины с аппетитом накинулись на еду.
– А знаешь, я давненько мечтал сходить на медведя, вот

только случай никак не подворачивался! Копытные и рога-
тые уже надоели! Хочется адреналина, риска, опасности! Хо-



 
 
 

тя и эти могут доставить тебе неприятностей, одно назва-
ние лишь, что травоядные! У лося удар копытом такой си-
лы, что череп волку разбивает! А секачи еще те клыкастые
фурии, ничего не боятся, атакуя, сметают все на своем пути,
как танки, сколько уже охотников на тот свет отправили, не
счесть! – с набитым ртом пробубнил Михаил, старательно
обгладывая куриную кость. – Но все равно хочется чего-ни-
будь новенького! Да и хищник как-то уважительнее звучит!
Здоровенный медвежище встает на дыбы, а ты… – Охотник,
выставляя указательный палец, хитро прищурил левый глаз
и, словно прицеливаясь в невидимого противника, возбуж-
денно воскликнул: – Бабах из ружья! И у горы мышц красу-
ется этакая маленькая аккуратная дырочка промеж глаз! Вот
тебе и сувенир на память! Выделаю прекрасную медвежью
шкуру, расстелю посреди зала, а сверху брошу волчью, и бу-
дут они долгими зимними вечерами согревать на полу мои
голые ноги! Романтика! Много ли требуется для счастья, по-
мимо уюта и тепла! Лишь достойный трофей!

– Как ты скор на руку! Разогнался – не остановить! Уже
поделил шкуру неубитого медведя! Размечтался! Медведь
тебе не волк, он куда более серьезный противник! Его голы-
ми руками не возьмешь! Да и в голову ему стрелять беспо-
лезно, у него череп бронебойный, пуля лишь отскочит! – с
иронией возразил Сергей Петрович, с хрустом в коленях вы-
тягивая ноги. – Не все так просто, как ты себе представля-
ешь! Ерунда, прицелился – выстрелил, еще и попасть нужно,



 
 
 

куда следует! Медведь дюже прыткий зверь, за ним не станет,
чуточку зазевался, и поминай как звали! Будь уверен, глазом
моргнуть не успеешь, как он окажется рядом и сгребет тебя
в охапку! Прижмет любя к груди! И от его нежностей станет
тебе так тошно, что костей не соберешь!

– Да уж! – подтвердил Михаил, задумчиво пожимая пле-
чами. – Наслышаны мы о медвежьих объятиях! Это как по-
пал в стальные тиски, из которых уже не вырваться!

– Поверь мне, старику, это еще не самое болезненное! –
старик лукаво прищурил глаза и нагнетающим голосом про-
должил: – Быстренько лишиться жизни, это, считай, тебе по-
везло! Вот если он разыграется, тогда держись, каждый его
шутливый удар для тебя – новая сломанная кость! Ты уже на-
поминаешь переломанную куклу, а он все забавляется! Твои
крики от боли для него сладкая мелодия, он вошел в раж
и остановиться не сможет, пока ты не испустишь последний
вздох! И станешь ты для него трофеем, который он прико-
пает на недельку в землю для запаха и мягкости! Любит он
разложившееся мясо больше, чем свежее! А скальп твой за-
берет с собой в берлогу! – И, улыбаясь, передразнил друга: –
И будет им любоваться долгими дождливыми осенними ме-
сяцами, вспоминая об удачной весенней охоте!

Михаил брезгливо поморщился, красочно представив се-
бе оголенный, изрешеченный белесыми прожилками крове-
носных сосудов человеческий череп. Фантазия, как обычно,
не подвела.



 
 
 

– Прямо так, с запашком и лопает?!
А бывалого охотника понесло.
– Даже не сомневайся, сам однажды видел, как он из зем-

ли разложившуюся тушу изюбря выкопал! Там так воняло,
я аж нос зажал, а ему бы хоть бы хны, чавкает, еще и слю-
ни пускает! Так что врут горе-охотники, утверждая, что мед-
ведь разборчивый и чем попало не питается, употребляя в
пищу лишь свежее мясо! Не верь этому, это бредни людей,
которые тайгу видели не иначе как в телепередаче «В мире
животных»! Медведи любят баловаться «свежаком», кото-
рый для сочности пролежал в земле не менее недели, наби-
рая незабываемый аромат!

– Тьфу ты! Век живи – век учись! Никогда бы не поду-
мал! – с отвращением сплюнул Михаил. – Еще хозяин тай-
ги называется, никакого величия, жрет всякую погань, как
гиена! – у него пропало всякое желание попробовать такое
хваленое за мягкость и сочность медвежье мясо. – Что гово-
рить, одним словом – животные! И как ему нравится мерт-
вечиной питаться?! – Мужчину от омерзения передернуло. –
Гадость какая!

– О вкусах не спорят! – улыбаясь, возразил старик. – Од-
ним непременно подай на стол вареное блюдо, другие пред-
почитают жареное! А вот медведь выбирает натуральные ис-
порченные продукты! У каждого свой деликатес!

– Все же оленье мясо благороднее медвежьего! – убеж-
дено заключил Михаил, хотя неприятный рассказ совсем не



 
 
 

испортил у него аппетита. – На стороне травоядных живот-
ных огромный плюс, из их рациона полностью исключены
мясные блюда! – И задумчиво добавил: – Да, и охоту на них
вряд ли можно назвать увеселительной прогулкой! Если так
задуматься, кто еще победит, сохатый самец или медведь,
дури у обоих хватает! А секач-вожак тоже не подарок, клы-
ки как бритвенные ножи – брюхо быстро вскроет! Год назад
со мной забавный случай приключился! Решил я по осени
на кабана сходить! Взял двустволку шестнадцатого калиб-
ра, начинил патроны пулями и, значит, ближе к вечеру за-
сел в схрон на Кузьмичевом пастбище! Ты же знаешь, там
солончаки Гурьевские находятся?! – Петрович утвердитель-
но кивнул головой. – Так вот, сижу уже битый час на лабазе,
солнце уже за макушками деревьев скрылось! Темно, хоть
глаз выколи, поляна видна лишь в общих очертаниях, кома-
ры до смерти закусали! Все, думаю, плакала моя охота, пора
домой собираться! Вдруг боковым зрением замечаю, что ку-
сты напротив слегка заколыхались, я радостно потираю ла-
дони: «Вот он, родной, явился – не запылился!» Взвел курок,
приготовился стрелять навскидку и терпеливо жду появле-
ния кабана! А его все нет и нет! Ну, думаю, померещилось!
Как неожиданно совсем с другой стороны вышел на поляну
огромный секач, а в темноте он еще больше показался! Вни-
мательно осмотрелся и вперед, направился в мою сторону!
Я беру его на мушку и с двух стволов как дам по нему! От
выстрела в ушах заложило, от вспышки в глазах потемнело,



 
 
 

отдача едва не скинула меня с дерева! Жду, когда дым рассе-
ется, глупо сломя голову кидаться на подранка, себе дороже
будет! Но только ветерок утянул пороховую завесу, пригля-
делся, готов голубчик, неподвижно лежит на земле! Я пере-
заряжаю ружье, поспешно слезаю с дерева и бегу к нему! Как
вдруг обнаруживаю, что из кустов напротив к кабану бежит
еще один человек! Представляешь, им оказался Егор Сычев!
Оказывается, мы одновременно разрядили ружья, и выстре-
лы слились! Не поверишь, это он шуршал в кустах, выби-
рая удобную позицию! Но только он подошел к туше, кото-
рая нам казалось мертвой, кабан вскочил и рванул вперед!
Как Егор успел среагировать, только Богу известно, можно
назвать чудом! Он отпрыгнул в сторону, а кабан пришелся
клыком по голенищу кирзового сапога, разрезая твердую ко-
жу, как бумагу, но не затрагивая ногу! И замертво свалился!
Вот тебе и безобидная хрюшка, а такой номер выкинула, еще
сантиметр, и мужика без ноги оставила бы!

– Повезло! – заметил Петрович. – А сам он как на поляну
попал, ты же пришел первый и его не встретил?!

– Представляешь, до чего додумалась эта хитрая бестия,
ползком дополз до кустов, чтобы не вспугнуть загодя при-
шедшего на поляну зверя! А где его разглядишь в маскиро-
вочном костюме среди травы!
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