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«Я столько раз проходил этот путь не задумываясь. Сорок восемь ступеней
вверх и вниз. Семьдесят метров под землю в узком лифте, в котором еле-
еле хватало место для нас с напарником. Минус сто метров от уровня
Мирового океана. Нора. Двухместный номер люкс в чертогах ада. Для кого-
то сверхсекретный стратегический объект, а для меня это обычное рабочее
место. По крайней мере, раньше так оно и было…»
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Никита Аверин
Бритва Оккама

Я столько раз проходил этот путь не задумываясь. Сорок восемь ступеней вверх и вниз.
Семьдесят метров под землю в узком лифте, в котором еле-еле хватало место для нас с напар-
ником. Минус сто метров от уровня Мирового океана. Нора. Двухместный номер люкс в чер-
тогах ада. Для кого-то сверхсекретный стратегический объект, а для меня это обычное рабочее
место. По крайней мере, раньше так оно и было.

Сегодня похоже на вчера, а вчера будет точной копией завтра. Еда, сон, разговоры. И
«пуск», как же без этого. Мы знаем, что наша работа уже бесполезна, но почему-то продолжаем
делать ее каждый день. Нет, не подумайте чего такого, ни я, ни мой напарник, ни фанатичные
военные, для которых честь офицера и долг Родине превыше всего. Просто это единственный
способ не сойти с ума…

–  Серёга, вторая неделя пошла…  – напарник противно кашляет, сплевывая мокроту
в грязный платок. Этот недуг начал мучить его пару суток назад, но прогрессировал очень
быстро. Если вначале это было просто покашливание, то теперь на одноразовых платках, кото-
рыми он пользовался, стали появляться бурые капли.

– И что? – я автоматически кошусь на циферблат настенных часов и понимаю, что нужно
готовиться к «пуску». Отставив в сторону початую банку говядины с гречкой, начинаю искать
цепочку с ключом, пристегнутую к портупее. Нащупав прохладную ниточку железных звеньев,
похожую на ощупь на дождевого червяка, вытягиваю на свет божий маленький блестящий клю-
чик.

Напарник следит за моими действиями со смесью страха и отвращения. Ему все надоело,
он болен и ему страшно.

– Серёг, мне страшно! – вторит он моим мыслям. Но, несмотря ни на что, откидывает
предохранительную крышку над замочной скважиной и вставляет туда свой ключ, – А вдруг
это не эксперимент? Вдруг там ничего нет, а мы сидим с тобой как две крысы!..

– Не истери! – огрызаюсь в ответ. Наверное, мы сейчас очень колоритно выглядим. Один
худой, изможденный, с нехорошим румянцем на бледных щеках. Второй грузный, фигура кото-
рого еще не растеряла красивый мускулистый рельеф, но кое-где уже появился постыдный
жирок. И абсолютно седой «ежик» волос на шишковатом черепе, если верить словам напар-
ника. Так это или нет, я не знаю, зеркала у нас нет. А если бы и было, я бы не стал смотреться
в него.

Я думаю, что это испытание. Байками о подобных экспериментах со стороны командо-
вания меня пугали еще в самом начале службы. Запрут пару офицеров в бункере на несколько
дней, а то и недель, и смотрят, справятся они с поставленной боевой задачей или штаны изга-
дят. Один из старожилов базы даже показывал мне какие-то царапины на кожухе электрон-
ного замка с внутренней стороны двери в бункер. По его словам, это бывалый офицер, десант-
ник, прошедший все «горячие точки» от Афгана до Второй Чеченской кампании, не выдержал
стресса. На пятый день изоляции в бункере укокошил своего напарника железной вилкой и
пытался потом этой же самой вилкой вскрыть замок. Как по мне, так это просто армейский
фольклор. А вот вилок на вахту не выдают, только ложки. Совпадение… Наверное…
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– Тринадцать ноль-ноль! Первый офицер – готов! – ключ в замочной скважине, смотрю
на напарника. У него снова пустой отсутствующий взгляд, губы слегка двигаются, то ли бор-
мочет, то ли молится. – Второй офицер?

Напарник испуганно вздрагивает, вскинув руку, отчего ключ выскальзывает из своего
гнезда и начинает раскачиваться на цепочке, подобно маленькому серебряному маятнику.
Напарник торопливо хватает цепочку и начиняет тянуть к себе ключ, как рыбак вытягивает
за леску рыбу из воды.
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