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Аннотация
«Я столько раз проходил этот путь не задумываясь. Сорок

восемь ступеней вверх и вниз. Семьдесят метров под землю
в узком лифте, в котором еле-еле хватало место для нас с
напарником. Минус сто метров от уровня Мирового океана.
Нора. Двухместный номер люкс в чертогах ада. Для кого-то
сверхсекретный стратегический объект, а для меня это обычное
рабочее место. По крайней мере, раньше так оно и было…»
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Я столько раз проходил этот путь не задумываясь. Сорок
восемь ступеней вверх и вниз. Семьдесят метров под зем-
лю в узком лифте, в котором еле-еле хватало место для нас
с напарником. Минус сто метров от уровня Мирового океа-
на. Нора. Двухместный номер люкс в чертогах ада. Для ко-
го-то сверхсекретный стратегический объект, а для меня это
обычное рабочее место. По крайней мере, раньше так оно и
было.

Сегодня похоже на вчера, а вчера будет точной копией
завтра. Еда, сон, разговоры. И «пуск», как же без этого. Мы
знаем, что наша работа уже бесполезна, но почему-то про-
должаем делать ее каждый день. Нет, не подумайте чего та-
кого, ни я, ни мой напарник, ни фанатичные военные, для
которых честь офицера и долг Родине превыше всего. Про-
сто это единственный способ не сойти с ума…

–  Серёга, вторая неделя пошла…  – напарник противно
кашляет, сплевывая мокроту в грязный платок. Этот недуг
начал мучить его пару суток назад, но прогрессировал очень
быстро. Если вначале это было просто покашливание, то те-
перь на одноразовых платках, которыми он пользовался, ста-



 
 
 

ли появляться бурые капли.
– И что? – я автоматически кошусь на циферблат настен-

ных часов и понимаю, что нужно готовиться к «пуску». От-
ставив в сторону початую банку говядины с гречкой, начи-
наю искать цепочку с ключом, пристегнутую к портупее. На-
щупав прохладную ниточку железных звеньев, похожую на
ощупь на дождевого червяка, вытягиваю на свет божий ма-
ленький блестящий ключик.

Напарник следит за моими действиями со смесью страха
и отвращения. Ему все надоело, он болен и ему страшно.

–  Серёг, мне страшно!  – вторит он моим мыслям. Но,
несмотря ни на что, откидывает предохранительную крыш-
ку над замочной скважиной и вставляет туда свой ключ, – А
вдруг это не эксперимент? Вдруг там ничего нет, а мы сидим
с тобой как две крысы!..

– Не истери! – огрызаюсь в ответ. Наверное, мы сейчас
очень колоритно выглядим. Один худой, изможденный, с
нехорошим румянцем на бледных щеках. Второй грузный,
фигура которого еще не растеряла красивый мускулистый
рельеф, но кое-где уже появился постыдный жирок. И абсо-
лютно седой «ежик» волос на шишковатом черепе, если ве-
рить словам напарника. Так это или нет, я не знаю, зеркала
у нас нет. А если бы и было, я бы не стал смотреться в него.

Я думаю, что это испытание. Байками о подобных экс-
периментах со стороны командования меня пугали еще в



 
 
 

самом начале службы. Запрут пару офицеров в бункере на
несколько дней, а то и недель, и смотрят, справятся они с
поставленной боевой задачей или штаны изгадят. Один из
старожилов базы даже показывал мне какие-то царапины на
кожухе электронного замка с внутренней стороны двери в
бункер. По его словам, это бывалый офицер, десантник, про-
шедший все «горячие точки» от Афгана до Второй Чечен-
ской кампании, не выдержал стресса. На пятый день изоля-
ции в бункере укокошил своего напарника железной вилкой
и пытался потом этой же самой вилкой вскрыть замок. Как
по мне, так это просто армейский фольклор. А вот вилок на
вахту не выдают, только ложки. Совпадение… Наверное…

– Тринадцать ноль-ноль! Первый офицер – готов! – ключ
в замочной скважине, смотрю на напарника. У него снова
пустой отсутствующий взгляд, губы слегка двигаются, то ли
бормочет, то ли молится. – Второй офицер?

Напарник испуганно вздрагивает, вскинув руку, отчего
ключ выскальзывает из своего гнезда и начинает раскачи-
ваться на цепочке, подобно маленькому серебряному маят-
нику. Напарник торопливо хватает цепочку и начиняет тя-
нуть к себе ключ, как рыбак вытягивает за леску рыбу из во-
ды.
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