


 
 
 

Виктор  Брусницин
Прямо и наискосок

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51651110
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Герои ― мужчина и женщина, люди с творческим

потенциалом: он музыкант, она художник. Их объединяет не
только супружество и ребенок, переплетенная, зависимая друг
от друга жизнь после развода в России и за рубежом, но и
напряженность судеб, которыми торжествующе манипулируют
обстоятельства: он становится благополучным человеком, она
загадочно погибает.



 
 
 

Часть 1
Седьмое февраля случилось днем ангела Андрея Румян-

цева, нынче выпало воскресенье. Недели две назад встретил
приятеля, тот угрожал на дату прийти с женой. Пришлось
сказать маме, та обещала что-то наковырять. Вслед пробуж-
дению явилось громадное нежелание видеть кого-либо, соб-
ственно, сам белый свет. Состояние держалось долго, заве-
рещавший недалеко за полдень звонок подчеркнул. Сергея
ждал к вечеру, не услышав шагов матушки, тронулся откры-
вать.

В дверях стоял Женя Ширяев, деловой партнер, сделав-
ший Румянцева банкротом, гражданин, соблазнивший его
жену, человек, явившийся причиной обвального краха Ан-
дрея. Он держал в руках пару бутылок дорогого коньяка,
связку баночного пива и настороженно улыбался. Рядом рас-
положился с большим полиэтиленовым пакетом, очевидно,
закуской, друг со школьной скамьи Петя Петров. Оба мол-
чали.

Румянцев скривил губы, раскрыл дверь и произнес:
– Не ожидал.
Зашевелилась родительница, начала накрывать на стол.

Петя повествовал, как провел Новый год. Поделился и Женя,
постарался, несомненно, чтоб выглядело неярко. Пришлось
высказаться и Андрею:

– Мы с батей вдвоем, мать в гости уходила. По пятьдесят
грамм какой-то бурды накатили.



 
 
 

Напряжения не наблюдалось.
– Вроде как перестановка у вас, – поделился Евгений.
– Матери делать нечего, таскает вещи с места на место.
Перед Новым годом они приходили. Состоялся деловой

разговор, Румянцеву сделали несколько предложений. Он от
всего отказался.

Первую бутылку кончили быстро, Петя восторженно го-
ворил о проектах, удачных сделках, Евгений вставлял фра-
зы деликатно. О женщинах звука не произнесли. Гостевали
недолго, на прощание синхронно сообщили:

– Пока.
Пару часов после ухода Андрей сидел за столом молча, со-

средоточено смотрел в скатерть и сосал пиво. Забежала сест-
ра, чмокнула в щеку, оставила коробку конфет – он любил
сладости. Ожидая Сергея, вяло слонялся по комнате. Садил-
ся, открывал книжку, раз на третий просмотрев одну строку
и с трудом освоив смысл, закрывал. Заходил в комнату ро-
дителей, тупо пялился в телевизор, удалялся.

К восьми стало ясно, Сергей не придет. Разделся и груз-
но повалился на постель. Свернувшись в комок и забив под
себя одеяло, долго лежал, бессмысленно глядя в плотный
мрак. Около десяти встал, зажег торшер. Затем верхний свет
и светильник. Взял спортивные брюки и хотел, было, натя-
нуть, но передумал. В трусах прошел на кухню к холодиль-
нику, взял банку пива, начал взбалтывать, вознамерившись
пустить струю. Не вышло: облил пол, себя. Извлек еще одну,



 
 
 

проделал то же самое. Получилось удачней, окропил стену
вокруг окна. Прошел обратно в комнату, достал записную
книжечку, вслух выразился:

– Черт возьми, когда же это было в последний раз.
Улыбнулся, прикинув, что не прикасался к женщине

больше четырех месяцев. Решил позвонить Наталье, невзыс-
кательной девице, которую не видел около года, впервые по-
сетовал на то, что родители принципиально не держали те-
лефон. Из кухни донеслись причитания, в комнату вторглась
мать, угрожающе выплескивала:

– Ты совсем рехнулся?
Андрей достал из шифоньера белье и полотенце, безраз-

лично прошел в ванную, походя вяло рекомендовал:
– Отдыхай.
Стоя под душем, посмеивался, слушая, как разоряется в

коридоре матушка.
Снял с вешалки пальто, она бросилась вырывать: «Куда

поперся на ночь глядя! Не пущу». Румянцев пояснил:
– Иду звонить. Буквально на десять минут.
Мама злобно ухватила одежду.
– Не пойдешь! Гляди, что наделал!
Андрей тоскливо посмотрел на отца, что боязливо жался

к дверному косяку:
– Батя, скажи ей. На десять минут, ей богу.
– Андрей, действительно, не стоит, – заныл отец.
Румянцев молча отцепил женщину, накинул пальто. Ко-



 
 
 

гда развернулся, натолкнулся на плотно стоявших в дверях
родителей. Мама, женщина грузная, смешно раскинула руки
и с театральной отчаянностью выкрикнула:

– Через мой труп!
Андрей недолго постоял, размеренно двинулся в комна-

ту. Объял содержание взглядом, подошел к старой радиоле,
с незапамятных времен неизвестно для чего стоящей на сер-
ванте, поднял и с гулким грохотом хряснул о пол. Мать робко
взвизгнула, в проеме показалось испуганное лицо. Степенно
подошел к столу, взял большую, долго служившую вазу, со-
средоточенно вытряхнул содержимое и запустил в висевший
на стене ковер. Ваза обиженно крякнула, на мгновение при-
липла и с неблагозвучным звоном осыпалась. Мама тяжко
развернулась и, осунувшись, ушла. Отец, нелепо взмахивая
руками, судорожно бормотал:

– Ты что, сынок, ты что!
Андрей, стиснув зубы, вышел.
На дворе лежала усталая темнота. В лицо копал несвежий,

засоренный снежной крупой ветер. Набрав номер, пусто слу-
шал гудки, глядя на тусклые фонари окон. Голос из трубки
приятно и отчетливо зазвучал:

– Да, я вас слушаю.
– Вечер добрый, Наташу можно? – произнес Румянцев.
– Это я… Алло, слушаю.
Андрей провел рукой по лицу.
– Алло, кто это? – напомнил голос.



 
 
 

«А ведь я не побрился», – подумал член общества, акку-
ратно повесил трубку и поплелся домой.

***
Тридцать три года, тот самый возраст. Последние три бы-

ли наваждением. Пухло разбогател. Теннис, сауна, пятница
и суббота непременно ресторан, прочая атрибутика. Актив-
ный секс как протестная реализация. Собственно, револю-
ция, приятели даже самые в этом вопросе не проникновен-
ные вовсю делились победами. Впрочем, из повествований
удалился смак достижений, говорилось, как о сделках, пред-
метом обсуждения все чаще становилась степень изощрен-
ности.

Однажды, движимый похмельным зудом посетил знако-
мую, сведущую девицу. Та, в компании с подругой в итоге
возбудилась, достали приспособления и устроили сексуаль-
ный шабаш. Румянцева, смятого физической активностью
дам и буйством воображения, больно поимели фаллоимита-
тором.

Он предчувствовал, должно воздастся, но к тому, что это
произойдет так сокрушительно, оказался не готов.

Вообще говоря, товарищ не помышлял о поприще биз-
несмена, тем более такой результативности. Причина была
проста, в отрочестве резко проявились способности к музы-
ке и, главное, великая к ней тяга. Лет в тринадцать, случайно
заполучив в дом гитару, без тренинга овладел пресловутыми
тремя аккордами. К пятнадцати среди сверстников считался



 
 
 

самым музыкальным.
– Слушая тебя, Румянцев, – говаривала учительница по

химии (речь шла о самодеятельных концертах), – я вспоми-
наю Робертино Лоретти.

Он поздно начал, вот, вероятно, что стало причиной от-
сутствия явной целеустремленности – вместе с общим недо-
верием к себе, это не пускало Андрея ставить конкретные
задачи. В пятнадцать лет взялся за самоучитель по гитаре со
смутными мыслями о фундаменте. В пору окончания школы
было ясно, для профессионального музицирования пробелы
слишком громоздки.

– Андрюша, ты гуманитарий, я вижу, – безапелляционно
говорила мама. – Твоя стезя – университет.

Она чаяла видеть его историком.
– Тренькать в кабаках? Подачки собирать? Не знаю, – де-

лал косвенные умозаключения отец.
– Главное – в армию не идти. Можно в горный институт,

там проходной балл мизерный. Не потянул, на трояки (три-
ста тридцать третий оборонный завод, откуда в армию не за-
бирали), – утверждали друзья.

Пробовал, тем не менее, Андрей поступить в музыкаль-
ное училище, но заведомо уготовил неудачу. Заявил он се-
бя не на вокал, что представлялось естественным, а по части
гитары, и когда на первом же экзамене в нем засомневались,
не стал искать иные пути, попросту забрал документы.

В политехнический институт поступил непринужденно,



 
 
 

но и без удовлетворения. На третьем курсе без весомых ос-
нований женился. Через полгода в том же угаре безрассуд-
ства, даже с некоторой забубенностью, разошелся. Наибо-
лее видимый след за годы учебы оставили стройотряды, точ-
нее, производное их, концертные бригады. Атмосфера бес-
шабашности, приподнятости, успеха, легкого заработка, на-
конец, удобно умещалась в натуре Румянцева и даже вы-
являла признаки характера. Кондовая безалаберность, снис-
ходительность к получению знаний вообще и профессии в
частности к моменту окончания вуза предоставили картину
полной растерянности перед будущим.

– Андрей, – восклицала мама, массируя кончиками паль-
цев виски, – ты становишься полным ничем.

– Пора брать себя в руки, юноша, – сооружал строгое ли-
цо отец. Такое обращение показывало крайнюю фазу озабо-
ченности.

В НИИ Румянцев пошел работать по причине нежелания
командовать кем-либо и непреодолимого неприятия поня-
тия «рабочая дисциплина». Надо признать, поначалу его да-
же захватило. Ученая степень была тогда еще престижной
штукой, разговоры в этой теме составляли неотъемлемую
часть работы, и Андрей с удивлением заметил, что нередко
и сосредоточенно помышляет о диссертации.

Не исчезли музыкальные занятия. Слава о парне дополз-
ла и до работы, ему, выражаясь фигурально, вменили воз-
можность сварганить небольшую компанию для празднич-



 
 
 

ных процедур. Случалось музицировать и старым составом.
Собирал, кого получалось, один из давних приятелей Ан-
дрея, если выпадал хороший заработок на богатых свадьбах
или иных мероприятиях. Поплавал раз с агитбригадой по
Енисею.

Странности начались года через три после начала трудо-
вой деятельности. Прежде всего Андрей при всем богатстве
выбора женился на невзрачной на невнимательный взгляд
девице в затемненных очках с развитой грудью и необычной
манерой говорить. В первые же минуты знакомства она заро-
нила подозрение о некоторой деланности, ответив на пред-
ложение назвать имя так:

– Вы меня Лескиной зовите. Это фамилия. Имя-то Свет-
лана. Я светлая, пусть это не внешне. – Действительно, она
была естественная брюнетка и само лицо казалось смуг-
лым. – Это хорошо, когда что-либо не совпадает… И я вас
буду звать Румянцевым. Можно? Я вас знаю.

Румянцев пустился дежурно умничать:
– И давно знаете?
– С год.
–  Вы проницательная, я начал себя узнавать буквально

на прошлой неделе. И вообще, меня величают Андрей, это
означает мужественный и как раз не совпадает. А вам я бы
посоветовал быть проще.

Она удрученно призналась:
– Не в состоянии, проще совершенно не по мне.



 
 
 

– Вообще вы что-нибудь принимаете?
– Подарки принимаю, – спокойно поделилась она, – я по-

дарки люблю.
В первый вечер Андрей постарался больше не общаться.

Но вскоре довелось встретиться, под шальное настроение за-
хотелось поиздеваться, он разговорился и неожиданно к ма-
нере привык. Позже эту ее особенность стал считать непо-
средственностью, а еще дальше глупостью.

Неестественность женитьбы заключалась в том, что о вы-
соких чувствах речи не было и быть не могло. К моменту со-
четания Андрей отчетливо видел, женщины существа слиш-
ком доступные, чтоб стоило на них тратиться серьезными
чувствами. Особой статьей здесь явился практический вы-
вод, что совсем прекрасный пол не охочь до высоких мате-
рий – это внутренне было Румянцеву ближе – поведение с
пошлецой, а то и хамоватое гораздо эффективней.

Однажды после вечеринки, от начала знакомства прошло
месяца два, Андрей проводил Светлану домой и, расстава-
ясь, она покусилась:

– Румянцев, у меня к тебе великая просьба. Двоюродная
сестра на сносях, ты все умеешь, достань импортную коляс-
ку.

– Через несколько дней позвоню, – случился ответ, – но
пробуй и по другим каналам.

– Между прочим, я тоже беременна.
Спустя неделю Андрей привез ей коляску и в ходе разго-



 
 
 

вора спросил:
– Чье, любопытно, произведение в тебе содержится?
Светлана коротко задумалась и твердо произнесла:
– Твое.
Еще через неделю Андрей позвонил и поинтересовался:
– Ну, и дальнейшие твои действия?
– Мне все равно. Как ты скажешь.
Минула еще пара месяцев и при нечастых встречах Ан-

дрей тему не муссировал. А когда спросил: «И что у тебя с
внутренностями?» – Светлана бесстрастно пояснила:

– Аборт делать поздно. Буду рожать.
Надо сказать, и тогда не начал думать о женитьбе, но пе-

риод совпал с длительной депрессией, которую высокопар-
но именовал парень «душевным кризисом». И верно, с ним
нечто происходило. Зародившийся было интерес к науке в
одночасье исчез – притом обозначилась тема кандидатской
диссертации и он поступил в заочную аспирантуру.

По утрам просыпался с предчувствием вынужденного по-
падания в серый и долгий день. Все реже встречался с жен-
щинами, друзьями, вечерами лениво слонялся по комнате,
либо без понимания глазел в телевизор. Случалось, подхо-
дил к гитаре и, перебрав бессмысленные звуки, неделикатно
ставил инструмент на место.

Когда Светлана была уже на седьмом месяце, Андрей при-
вел ее в загс. Даже не раздеваясь поставили подписи (за сви-
детелей расписались работники заведения) и, по-деловому



 
 
 

пожав друг другу руки, удалились. Вечером Светлана выпи-
ла немного шампанского, Андрей один бутылку коньяка.

Однажды, сыну набралось полгода, из-за совершеннейше-
го пустяка Румянцев повздорил с начальником лаборатории.
После глупых препирательств наш герой твердо заявил:

– Или я поступаю по-своему, или пишу заявление об ухо-
де.

– Пиши, – коротко бросил тот.
Если с женитьбой Андрей так и не понял, что произошло,

то уход с работы обнаружил самому неведомые черты. Ника-
ких сожалений не случилось, но спала хандра. Дело происхо-
дило весной, Андрей полюбил гулять с коляской, наблюдать
за озабоченными прохожими и слушать деловитое щебета-
ние птиц. Внезапно под вкрадчивое прикосновение мягкого
и терпкого ветерка в голове начинали роиться звуки и обра-
зы. Однажды наполненный неведомой и пряной силой взял
гитару и сложил нестерпимо волнующий мотив. Тут же нака-
тал слова и целый день потом находился в тумане хмельного
восторга. На другой день возбуждение сошло, мотив песенки
показался вроде бы слизанным, слова несколько корявыми,
однако даже воспоминание о процессе сочинения заставля-
ло биться сердце тревожно.

За месяц Румянцев сляпал песен десять и хоть видел, по-
являются повторяющиеся фразы в музыке, а слова вообще
однотипные, ему казалось, что две-три вещицы получились.
Особенно легко возникали мелодии, их он составлял мгно-



 
 
 

венно. Много сложней выпадало на тексты, здесь бился дру-
гой раз по три-четыре дня.

Но главная проблема, конечно, состояла в неудобстве пе-
ред окружающими. Жили у родителей, и Андрею, молодо-
му, крепкому мужчине, было совестно заниматься подобны-
ми пустяками на глазах у стариков, без того глядящих на
него, бездельника, с укором, да и у жены, хоть кроткой, но,
очевидно, неудачливой. Между тем нужно было существо-
вать. Отсюда, пожалуй, можно начать отсчет новой, никем
не предсказанной и непредвиденной самим жизни.

Необходимо оговорить, что тогда добыча денег приняла
гротесковую форму. От не такой уж и доступной возможно-
сти музицировать в ресторанах отказывался, на музыкаль-
ной ниве даже случайных заработков в итоге не стало. Дело
дошло до того, что пустился подрабатывать в ЖЭКе: плотни-
чал, чинил крыши, выполнял разное. Чего ждал, было неяс-
но. Безусловно, отсюда согласился на предложение соседа,
Сергея, парня того же возраста поработать на «армян» – они
хорошо платили.

Тогда в моду только начали входить так называемые мыль-
ницы – женская обувь пляжного типа, изготовленная из пла-
стиковых материалов. Предприимчивые «армяне» (кавыч-
ки, оттого что на самом деле они были езиды, выходцы из
Тбилиси, основательно осевшие на Урале) ловко обошли
тучную советскую промышленность и наладили подпольное
производство.



 
 
 

Цех находился в местечке под названием Кедровое, ки-
лометрах в тридцати от города. Располагался в трех комна-
тах неказистого одноэтажного здания с громким названием
«Служба быта». По существу производство не было неле-
гальным, ибо входило в сеть мелких предприятий, объеди-
ненных организацией, именующей себя Свердлоблобувьбыт.
Однако по документации цех обязывался производить га-
лантерейные услуги (объединение это допускало), соответ-
ственно сумма отчислений в бюджет объединения оказыва-
лась смехотворной в сравнении с достигаемой реально при-
былью. Контроля за доходами практически не наблюдалось.
От подобных производств и пошли так называемые цехови-
ки.

Организатором всего дела был Азиз, лощеный и жи-
вой, несколько склонный к ожирению тридцатилетний где-
то мужчина. По-русски он говорил без малейшего акцен-
та. «Андрюха, какие проблемы. Диссертация заела? Купим».
Румянцев, стесняясь своей неприкаянности, лгал, в том чис-
ле Сергею, что до сих пор числится в аспирантуре, кропает
диссертацию на дому.

К Андрею Азиз испытывал ласковую снисходительность.
Глядя на только вошедшие в моду телевизионные шоу по
аэробике, он обращался непременно к нему:

– Андрюха, эту потную бы сюда, а? Вот-вот, в этой позе, а?
Азиз уже тогда был достаточно известным человеком, по-

тому что первые шаги, и вполне заметные, в сфере бизнеса



 
 
 

сделал на самом крупном в городе ремонтном предприятии
ВАЗа. В то время люди, работающие там, вызывали интерес
и уважение. Он был женат на русской, имел сына. Года через
три его убьют, и это будет одно из первых звучных деяний
в длиной череде, которые время от времени терпко и интри-
гующе будоражили город.

Сам Азиз нечасто находился в цехе, непосредственно ру-
ководили процессом его младший брат Нодар (Надр по пас-
порту) и специалист по литейному производству – правда,
как казалось Андрею, больше теоретик – полный и добро-
душный Ярем.

– Ерема, понял? По-нашему, Ярем. – Изъяснялся он тоже
чисто.

Нодар говорил грязновато и у Андрея вызывал наиболь-
шее любопытство. Смуглый, поджарый, с точеным серпо-
видным носом, он имел манеру закреплять резинкой в пу-
чок длинные, смоляные волосы. Его мутные, безразличные,
но странно притягательные глаза – как оказалось, следствие
курения травки – выдавали жестокость. Говорил редко, но
обильно.

– Мужики, снова в сехе грас! Я прошу, минэ продуксия
нэ надо, но давайте делать чисто. Что ми, животные свиньи
какие-чтоли? Смотри за миной, как это дэлят… – Хватал
веник, делал пару бесполезных движений, далее, бросив ве-
ник посреди комнаты, в отчаянии вздымал к голове руки.
Впрочем, его никто не слушал и убирались, да и то весьма



 
 
 

недобросовестно, лишь в конце смены, справедливо считая
это бесполезным занятием.

Работали в цехе Сергей, Вовка, молодой шалопутный па-
рень, брат жены Азиза, и Слава, бывший таксист, как и Но-
дар, любитель травки, но в отличие от того еще и почитатель
зеленого змия. Дня через два после появления Андрея Сла-
ва ревниво и недоброжелательно высказался:

– Ты особо здесь работать не рассчитывай, скоро из Тби-
лиси народ подъедет. Ты – случайный.

Верно, попал сюда Андрей благодаря редкой удаче. Зара-
ботки были бешеные, при этом не требовалось особых фи-
зических усилий и никакой квалификации. За одну отлив-
ку, «удар», Азиз платил рубль. За двенадцать часов смены
вдвоем делали по четыреста с лишним ударов. В институте
Андрей получал за месяц много меньше. После смены шли
спать в расположенное рядом общежитие, через двенадцать
часов снова на работу. Процесс был непрерывный, ибо про-
дукция, что называется, шла влет. Нодар с Яремом ежеднев-
но привозили с реализации полиэтиленовые мешки денег.

Удача сложилась из того, что Сергей работал до той поры
в объединении, в другом цехе и был специалистом практи-
ком по литьевым механизмам. Когда Азиз затеял дело, ему
порекомендовали его. Сергей устанавливал машины, настра-
ивал и запускал. Рабочих Азиз привез из Тбилиси – род-
ственники или друзья. Но это произошло позже, а на пери-
од раскачки хозяин дал подручному возможность подобрать



 
 
 

подходящего человека. За литьевой машиной Андрей про-
работал неделю, дальше начали подъезжать основные люди.
Однако на подхвате продержался еще пару недель. Деньги
получал уже не те, но приличные.

Именно в минуты однообразной работы начали возникать
у него мечты о записи своих песен. Вообще говоря, сделать
это более-менее качественно при возможностях Румянце-
ва было реально. Но исполнять их пришлось бы составом.
Однако как только в воображении появлялся кто-либо кро-
ме нашего парня, удовольствие от фантазий бесследно исче-
зало. Причин этого не понимал. Странный, необъяснимый
бзик – отчего-то никого, даже Светлану к сочинениям своим
не подпускал и однозначно не собирался.

На заработанные деньги Андрей купил какие-то шмотки
жене, а остальное, правда, по случаю, вбухал в очень каче-
ственный магнитофон. Уже имелся плохонький и покупка
могла показаться нелепостью, если б он не понимал – это
первый, пусть импульсивный шаг. Однако чтоб стать после-
довательным, Андрею понадобилась бы еще куча дорогой
аппаратуры – в его условиях без посвящения понимающих
людей в затею реализация невозможна. А тут вставала стена.

Отчетливо стало ясно, он обладатель пунктика, комплек-
са, идиотизма, наконец, когда состоялась одна запланиро-
ванная встреча со старым знакомым, имеющим выход на
качественную аппаратуру. Андрей готовился, прорабатывал
варианты обтекаемого, на уровне намеков, разговора о жела-



 
 
 

нии кое-что записать. Во время встречи обзавелся непреодо-
лимым ступором, так и смолчал, затем ненавидел себя смач-
но и продолжительно. А после того, как в процессе несколь-
ких пьянок тащил из себя предложение выдать на общий
слух «какое-либо-нибудь» и в самые ответственные момен-
ты зов был заглушен неведомым чувством, когда еще и до-
бавился анализ всех последних похождений, понял оконча-
тельно – бесхарактерен, никудышен, безнадежен.

И как раз здесь судьба совершила дерзкий кульбит.
***
Сергей, продолжая работать в цехе после ухода Румян-

цева, время от времени приезжал на два-три дня в город.
Непременно сидели семьями с выпивкой, разговорами. Сим-
патия была обоюдная, тем более жены крепко сблизились.
Понятно, Сергею приятно было говорить о работе:

– Что бы они без меня делали! Тут обмотка перегорела.
Восемь часов простояли, два проводка связать не могли. Так
бы и стояли, пока за мной сбегать не догадались.

– Слущи, дарагой, – обращаясь к Андрею и подражая хо-
зяевам, шутил Сергей, – думаю мащина брат. Девятка путо-
вий предлагают, ти как думаешь?

Между тем вскоре общий благостный настрой Сергея стал
утихать.

– Блин, – сердечно возмущался он, – там один козел есть.
Ти, Сарожа, харощи щаловек, но ти не наш щаловек… Фуф-
лыжник же на деле последний! Три дня учил его пресс-фор-



 
 
 

му разбирать. Ты, например, за день научился.
Давление, вероятно, присутствовало. Из русских остались

двое, он и Вовка. Но тот родственник, а нужда в Сергее как
в специалисте уже отпала, сами овладели процессом.

Однажды во время очередной посиделки Андрей, не дви-
жимый какими-то предварительными соображениями, а так,
с кондачка, спросил:

– Серега, а почему ты сам такое производство не органи-
зуешь?

Тот от неожиданности разве не опешил.
– Так это… не знаю… – Впрочем, тут же обрадовался: –

А-а, пресс-формы же нет!
Действительно, основная проблема заключалась в пресс-

форме. Это была сложная, качественная, требующая высо-
кого профессионализма в изготовлении конструкция. И тут
Румянцева осенило, существовал человек, способный изго-
товить подобную вещь. Но сейчас Андрей смолчал, однако
мысль уселась прочно и неспокойно.

Надо же так случиться, что недалеко от этого разговора
Румянцев встретит того парня. Об этом персонаже надо ска-
зать особо, потому что события будут складываться при его
ощутимом участии.

***
Тесные отношения с Виктором – сверстники кликали его

Чайкой (замысловатая производная от фамилии Нечаев) –
начались со школы, после эпизода экстравагантного: Чайка



 
 
 

начистил Андрею физиономию.
Это был высокий статный красавец с великолепной ше-

велюрой, дерзким, даже отчаянным характером и непомер-
ным властолюбием. Он любил устраивать в учебном заведе-
нии профилактики. Объекту, заведенному в туалет на пере-
мене его подручными, лениво говорил:

– Ну что, фруктоза. Ходят слухи, что вы испытываете лень
к учебному процессу, – и совал кулаком в сопатку.

Естественно, Андрея, в девятом классе переведенного в
эту школу, удостоили профилактики. По недоразумению,
молва о Чайке его еще не тронула, он сдал сдачи, за что был
примерно поколочен. Однако тот вскоре проявил к Румян-
цеву необъяснимый интерес, они крепко сдружились. Соб-
ственно, Виктор первый посвятил нашего друга в практиче-
ские прелести нездорового образа жизни. В течение после-
дующих лет учебы ребята были, что называется, не разлей
вода, и охладели друг к другу через пару лет после школы,
когда Андрей окончательно окунулся в жизнь студенческой
элиты – Чайка, избегая службы в армии, поступил на обо-
ронный завод (упоминали, трояки).

Охлаждению способствовал случай, который просится в
отдельные строки.

Чайка был богат братом, человеком феноменальным и
роскошным. Но речь пойдет не о нем, а о мотоцикле, кото-
рым тот обладал. Это был агрегат фирмы Ямаха, потрясаю-
щая по необычности, тогда и фирму-то плохо выговаривали,



 
 
 

и качеству вещь. По широте Чайки старшего (страшного, го-
ворили во дворе) младший и Андрей пользовали средство
передвижения беспощадно.

Как-то раз поехали на Чайкином мотоцикле в деревню.
Там жила многочисленная родня Румянцева – мать здесь ро-
дилась. Тетка Ефросинья, душа – детство парень у нее про-
вел – пельменями потчевала, брагой: племяш любимый на
бравом мотоцикле прибежал, положено. Как смерклось, в
клуб прикатили, Андрей за рулем. Перед «парадным» погре-
мел мотором – а как же. Хлопцы деревенские руки жали –
вместе в детстве «дурели» – механизм гладили, диковинная
штука. Наливали водку в закутке.

– Баской мотосыкл, – говорили уважительно.
– Сто шестьдесят на дублере дали. Когда двое сидят и зад

не прыгает, – внушал Андрей.
Девицы шушукались, хихикали, взглядами пестовали.

Одна смелая поздоровалась. Спьяну Андрей еле признал –
сестра далекая.

– А ты ничо, – комментировал, – подросла.
Девица на два года всего и младше была, шестнадцати лет.
– Ну, садись, прокачу.
Чайка строго взглядывал:
– Стоит ли?
– Не мохай, – важно ронял Андрей.
Чуть не упал, в бездорожье завез. Сестра и хихикать пе-

рестала, так коряво вез.



 
 
 

Через час Андрей распорядился – пылал вечер, кружи-
лись лица в хмельном хороводе, бился в груди колючий жар
азарта – вязко, шатко направляясь к мотоциклу:

– Поедем, Витек, к братану, браги попьем.
– Брось, едем спать.
– Тут все мое, – кричал Андрей сквозь рев мотора. Чайка

плотно прижался сзади.
Уехали недалеко. Вывернули на тракт, Румянцев и ско-

рость большую набрать не успел, когда в дрожащем свете фо-
наря возникли, приближаясь резво, два робких силуэта. И
рядом совсем, готовясь пронестись мимо, вдруг заколыхался
один и прянул навстречу.

Случилось следующее. Дорога была узкой: одну сторону
ремонтировали и здесь навалены были щедро груды щебня.
По стороне где ехал Андрей, шли двое. Когда сравнялись,
один обернулся и хорошо пошатнулся – так, что угодил пря-
мо под мотоцикл.

Дальнейшее помнил урывками. Встает с кучи щебня. Чай-
ка что-то делает с мотоциклом. Нудно, отвратительно меша-
ет нечто в глазу. Андрей шарит рукой и находит небольшой,
острый камешек, торчащий в брови. Убирает и шатко, испу-
ганно спешит к мотоциклу.

– Мужики, вы же его убили, – весело бормочет какой-то
парень, склонившись вместе с Чайкой к лежащему посреди
дороги телу.

– Заткнись, – свирепо цедит Чайка, – сейчас проснется.



 
 
 

Андрей помогает поднять тело, отнести подальше, к во-
ротам стоящей напротив избы. Из уха человека обильно па-
дает кровь. Время скомканными, грязными кусками выплы-
вает и исчезает в вязкой кромешной бездне. О чем-то раз-
говаривает с вдруг образовавшимися откуда-то женщинами
Чайка. А, вот:

– Как быть нам?
– Вы у Фроси? Да что алкашу сделается. Полежит, очуха-

ется. Если неладно, мы скорую позовем.
Андрей склоняется над безмятежным, невнятно хрипя-

щим телом. Его отнимает Чайка.
– Едем, – коротко, нервно приказывает.
И пустота, хлесткая, горячая обливает мозг.
– Что это! – испуганно спрашивает тетка, показывая на

разбитую бровь Андрея.
– С деревенскими подрались, – объясняет Чайка.
Утром Андрей проснулся, будто и не пил вчера. Первое,

что увидел – внимательный, осторожный взгляд лежащего
напротив Чайки. Страх искристой патокой пополз в ожива-
ющее тело.

– Надо сказать тетке, – тихо произнес друг.
Та испуганно заерзала руками и, судорожно переступая,

качая громоздкое тело и причитая: «Ох, недаром душа с ме-
ста сошла», – уторопилась к месту содеянного.

– Вроде тихо, – вынула, вернувшись вскоре.
Андрей устало откинулся на спинку стула, спросил:



 
 
 

– Надо чего сделать по дому?
– И не знаю. Буди, грядку в огороде вскопать.
– Давай лопаты.
– В сенках. – Помолчала. – Ох, сердцу неспокойно. Тожно

пойду еще, сведаю.
Тетка пришла, лицо несла каменное, величавое.
– Увезли мужика ночью. На скорой. Изошел хрипом.
Навалилось.
– Едем в больницу, может надо чего, – кипел в отчаянии.
– Не вздумай, – пресек Чайка. – Домой бежим.
– Как же домой – может надо чего!
– Ладно, садись.
Когда увидел, что в больницу Чайка сворачивать не наме-

рен, туже вжался в его спину.
В городе дворовое кодло поило – домой не попал – от-

тесняя грядущее, рассказывали тюремные истории. Андрей
кичился, нес ахинею бравады… К вечеру, сидели в сквере
недалеко от дома, увидел – тетка колышется, с ней жена дя-
ди из деревни же.

– Умер мужик-от, – вякнула испуганно тетя.
– Семь лет, отвечаю, – объявил один дворовый пьянчуж-

ка, на дармовое присоединившийся.
Через два часа домой доставили. Там консилиум. Свояка

родители – люди большие. Приятели отца, тоже народ нема-
лый. Отослали спать. Поскулил, поплакал в подушку, да и
уснул.



 
 
 

Утром в шесть часов звонок. Наряд милиции.
– Одевайся, сынок.
Мама пальцы кусала, не смотрела в лицо.
Мурыжили немало, в отделении нарушителей многонько

пришлось. Спрашивали – выпрастывал. Страшно было, но
терпимо: народ разговором охранял. Первый раз по-настоя-
щему схватило, когда к гаражу привезли – осмотр мотоцик-
ла следовало сделать. Закончили опись, один милиционер
предложил: «Поехали, парень». Пацаны сигареты совали:

– Мы с тобой, Андрюха.
– Живы будем, – с фанаберией кривил щеку Андрей.
И сестра – здесь же толкалась, мать с отцом сил не нашли

– смотрела внимательно, да резко уронила голову и рыданула
горько в скрюченные ладони. Тут в горло и вцепилось. Длань
страшная, деспотическая мяла, корежила.

Самое отчаянье пришло в КПЗ. Привезли в Белоярку
(районный центр, к которому относилось место происше-
ствия), в камеру поместили одинокую – спокойно тогда жи-
лось. Стены корявые, пупырышками набрызг-бетона отвра-
тительные. «Да как же! Мальчонка, недавно восемнадцати
добился – в тюрьму… Не хочу! Страшно!» Такая навалива-
лась жуть, что смерть представлялась единственным спасе-
нием… Примерялся – разбежаться пошибче и башкой в сте-
ну. Абсолютно серьезно. И рвался из глотки крик.

К вечеру подсадили человечка – курицу у соседки ощи-
пал. Он и отобрал отчаянье. Бывалый мужик, сиживал… Че-



 
 
 

рез три дня отец забрал. Под расписку, называлось.
Чем дело могло кончиться, бог ведал. Мужик пьяный был

(завклубом, час до того Андрей с ним водку пил). Об одной
ноге – шатнуть под мотоцикл могло вполне (парень, что ря-
дом шел, хорошие показания дал, работали с ним). Опять же
не по-правилам шли, по другой стороне положено. На Ан-
дреев хмель аргументов не нашлось, Чайка скумекал. С дру-
гой стороны, шестеро детей осталось – от четырех до две-
надцати. Иное дело, двое только кровных, но все одно кор-
милец. Коротко говоря, три месяца до суда юноша кучеря-
во пожил. Там и ссора невеликая имела место. С полмеся-
ца прошло после случая, разговор происходил. Чайка что-то
доказывал, Андрей в дурном настроении возразил. Тот глаза
сузил и произносит:

– Зря ты, мальчик, со мной так себя ведешь.
Андрею бы угодить Чайкиному самолюбию, как делал не

единожды, но что-то встало, не пошел кланяться. Так два с
лишним месяца не разговаривали. Перед судом Чайка сам
пришел.

– Что говорить будем? Надо сверить показания…
«Три года общего режима»,  – объявил судья приговор.

Скрипнули стулья в громоздкой тишине. Еще говорил, затем
слово вымолвил – «условно». Спалил Андрюша дотла заму-
сленные родительские сбережения.

***
Работая на заводе, Чайка неожиданно проявил способно-



 
 
 

сти и приобрел квалификацию высокого специалиста по из-
готовлению штампов. Даже выполнял один сногсшибатель-
ный заказ для столпа микрохирургии глаза Святослава Фе-
дорова.

Андрей с Чайкой, разумеется, порой встречались, преда-
вались утехам молодости, но уж не существовало нужды друг
в друге, общности интересов. Одна такая встреча кончилась
весьма злополучно. У общего школьного товарища случил-
ся день рождения, на который традиционно собирались ста-
рые друзья. Чайка пришел с женой – холостыми оставались
Андрей и еще один парень. Присутствовали новые прияте-
ли виновника торжества, один из них под конец вечера на-
чал флиртовать с женой Чайки. Дело кончилось тем, что по-
сле недолгих препирательств и маханий руками тот сходил
на кухню, взял нож и довольно глубоко всунул его в живот
оппонента.

В суматохе правонарушитель исчез и пришел минут через
пятнадцать после того как прибыли «скорая» и милиция. Он
явился переодевшись, в ватнике и плохоньких штанах, вой-
дя, сумрачно объявил:

– Я готов.
Присудили два года, завершив их, Чайка вышел безна-

дежно озлобленным на жизнь человеком. Андрей пытался
устроить другу после звонка хоть небольшие праздники, но
так стали духовно далеки, что было тягостно удерживать об-
щение. Вскоре от Чайки ушла жена, он окончательно за-



 
 
 

мкнулся и, придется признать, с облегчением Андрей осво-
бодился от некоторого чувства вины.

Обратно на завод Чайка не пошел, а ударился мыть малин-
ку, считалось это прибыльным промыслом. Однако вскоре
напарник его к делу охладел, поскольку зимой промышлять
приходилось в дальних краях, и жена возбудила претензии –
одному же заниматься добычей было несподручно. Именно
в период деловой пассивности старые друзья встретились.

– Слушай, – после обмена последними впечатлениями о
жизни, сказал Андрей, – может так случиться, что понадо-
бится специалист.

Когда дал раскладку, Чайка необратимо разволновался и
даже начал потряхивать Андрея за рукав. Впрочем, Румян-
цев сам нашел подъем, при очередной встрече с Сергеем не
стал устраивать прелюдий и обиняков:

– Вот что, Серега, я нашел человека, который берется из-
готовить пресс-форму. За качество ручаюсь. Думай.

И Сергей решился… Встретились, выпили две бутылки
водки, составили программу действий. Вечер и многое от но-
чи тогда провел Андрей в чрезвычайном возбуждении. До-
ходил июнь, Чайка обещал изготовить пресс-форму за ме-
сяц, в лучшем случае реализовать продукцию могли в авгу-
сте, а там кончался сезон. Сергей собирался еще поработать,
нужны были вложения. Андрею пока отводилась роль стати-
ста.

Начало сложилось неудачно, уже через неделю выясни-



 
 
 

лось, что изготовить приспособление за месяц нереально –
трудно было найти материал, к станкам для обработки ма-
териала допускали только на несколько часов в день, и то с
большими оговорками. Сергей, надеясь на лучшее, уже спро-
воцировал размолвку с работодателями и от них ушел. Во-
обще, он оказался в самом невыгодном положении: от боль-
ших заработков сам же отказался, свое дело явно зависало,
деньги на раскрутку приходилось вносить в основном ему.
Но самое для него щекотливое, если не кусачее, было то, что
армяне брали зарок не выпускать дело за границы цеха.

– Мужики, – говорил Нодар еще в зародыше, свирепо хло-
пая ресницами, – если кто про нас скажет, везму за яичко и
к паталок привяжу.

Азиз при этом молча улыбался и внимательно обводил
присутствующих маслянистым взглядом. Что уж было гово-
рить об организации своего дела… Андрей признавался, на
месте Сергея он бы на такую авантюру не стронулся. Реша-
ющим обстоятельством в пользу наших деляг было то, что
выпуск продукции хотели организовать анонимно, к тому же
Чайка обещал все разборки, если возникнут, взять на себя.

К концу июля стало окончательно ясно, затея провалена,
пресс-форма и в половину не была готова.

– Да, сосед, – нервно роптал Сергей, – о тачке мечтал, ка-
тается кто-то сейчас на моей мечте.

– Крысы, – зло шипел Чайка, – кругом крысы.
Румянцев в отчаянии разводил руки.



 
 
 

В довершение Азиз все-таки узнал о происках троицы.
Поведал о его осведомленности Славка: он поддерживал с
Азизом какие-то отношения, хоть в цехе уже не работал и
симпатии к прежнему работодателю не испытывал. Встретил
случайно Сергея и предупредил. Легко можно представить
состояние того, тем более что Чайка, следуя своему обеща-
нию, мог только ответить на наезд. Первый ход оставался за
Азизом, и каким он будет, никто не знал. Но случилось так,
что весь груз конфликта лег на Румянцева.

Однажды, стоял конец августа, Андрей со Светланой рас-
положились возле подъезда, употребляли погоду. Светла-
на занималась Артемом, Румянцев безмятежно наблюдал за
птичьей кормежкой. Подъехал автомобиль. Из него вышли
Нодар и еще один парень. В машине оставались Азиз и во-
дитель. Увидев Румянцева, Нодар удивился, вскинул брови
и без плохого сказал:

– Какой судьба! Ти почему здесь находишься?
– Живу в этом доме.
Ясно стало, о соседстве Андрея и Сергея Нодар не знал.

По всей видимости, об участии его в каверзе тоже не подо-
зревал.

– Пх, Сарожу мне надо. Скажи, дома-нет?
– Не знаю, – беззаботно ответил Андрей. Он знал, того

нет.
Из машины выбрался Азиз, улыбнулся, пожал руку. Пока

Нодар отсутствовал, немного поговорили. Но когда посланец



 
 
 

вернулся и «армяне» полезли в автомобиль, неожиданно для
себя Румянцев заявил:

– Азиз, мне надо с тобой поговорить.
Немного отошли от машины, напряженным голосом спро-

сил:
– Вы из-за пресс-формы приехали?
Визави пристально посмотрел и, мгновение помолчав,

произнес, как бы уговаривая себя:
– Ты, стало быть, в курсе.
– Дело в том, что тут моя инициатива, Серегу я укатал.
Азиз с любопытством поглядел и двинулся к автомобилю,

коротко бросив:
– Садись.
У Румянцева внутри тотчас отчетливо засосало, увидел,

как задрожал безымянный палец. Бодренько вякнул Светла-
не: «Я скоро», – полез в машину. Тут же Нодар запальчиво
заговорил по-своему, Азиз оборвал короткой фразой.

Далеко не повезли, остановились на кольцевой трассе в
относительно безлюдном месте. Вчетвером вышли из маши-
ны, водитель остался.

– Вот, пожалуйста, – объяснил Азиз. – Конкурент. Сере-
жу, оказывается, он из цеха убрал.

Ни секунды не размышляя, Нодар ткнул Андрею кулаком
в лицо. Тот, отпрянув, сумел немного амортизировать удар.
Отскочил, но тут же вернулся на место.

– Подождите, – заговорил горячо, подняв и растопырив



 
 
 

ладони. – Азиз, неужели вы серьезно хотите сохранить мо-
нополию? Абсурд! Я бы мог назвать несколько людей уже
имеющих пресс-форму. Так не делается!

Нодар молча пошел к машине, полез в нее, достал корот-
кий деревянный черенок. Андрей обмяк и опустил голову.
Остановил Нодара Азиз.

– Ладно, садись в машину, – бросил он Андрею и, усев-
шись сам, спросил: – В каком состоянии механизм?

– В зачатке, – хмуро буркнул Андрей.
– Там пускай и остается.
– Зачем остается? – вспыльчиво вмешался Нодар. – Ти

сделаешь и принесешь нам!
– Нодар, я пешка, – разъяснил Андрей. – Там крутые люди

и от меня ничего не зависит.
– Ты не понял, чито тэби сказали?
Румянцев угрюмо промолчал.
–  Выходи,  – въехав в городские улицы, рекомендовал

Азиз. – Мы еще увидимся.
Месяц находились в напряжении. Но все обошлось. Дей-

ствительно, появились настоящие конкуренты и, надо пола-
гать, о нашей троице забыли.

Жизнь тем временем погрузилась в осень. Нужно бы-
ло что-то предпринимать. После некоторой возни с началь-
ством объединения решили открыть цех по изготовлению
детской обуви. Основной куш намеревались сорвать буду-
щим летом на мыльницах, но для прикрытия возникла необ-



 
 
 

ходимость вникать в дело неизвестное.
Начали с нуля. Сергей занимался общей организацией,

Чайка мастерил инвентарь на подошву, Андрей вникал в
процесс изготовления заготовок. «Пути Господни неиспове-
димы», часто думал он, сидя за швейной машинкой. К концу
зимы соорудили первую пару.

Продукция пошла лихо. Наняли двух заготовщиц. Появи-
лись деньги. К весне надумали брать еще заготовщицу. В
этом качестве Андрей решил устроить жену. Артем ходил в
ясли, швейной машинкой Светлана владела.

Надо бы, наконец, вспомнить и о ней, ибо сказать есть что.
После родов Светлана неожиданно преобразилась. Что

называется, расцвела. Будучи к ней устойчиво равнодушным
в первые месяцы совместной жизни, Андрей с удивлением
обнаружил, что она все чаще занимает внимание. При этом
приходилось констатировать, что не есть это следствие необ-
ходимости тесного общения.

Отчего-то много в ней стало раздражать, но было раздра-
жение не отталкивающим, а скорей ревнивым. Вдруг пусти-
лась, скажем, Светлана пристально следить за собой. Быстро
убрала послеродовой живот и приобрела манкую, плотную
фигуру. Вообще, и тело жены и поведение ее в постели Ан-
дрею нравились, но оттого что это появилось, стало в новин-
ку, зачем-то подспудно настораживало.

Светлана сняла очки и напялила линзы. Это необычайно
пошло глазам, появилась туманная, многообещающая пово-



 
 
 

лока. Даже голос стал особенным. Прохожие затеяли плото-
ядно крутить головы, и сам Андрей пустился подглядывать
за гражданкой как бы со стороны.

Выпростался вдруг у жены вкус, даже изыск, что, впро-
чем, просто объяснялось: родители состоялись людьми ин-
теллигентными. Тем нагляднее выпятилось разляпанное
мышление, что держал Андрей за непроходимую глупость.

– Света, зачем брать столько сметаны? – шпынял, случа-
лось, он. – Ты же видишь, холодильник сломан. Продукт про-
падет!

– Разве я виновата, что он сломан? – искренне недоуме-
вала она.

Раздражала ее полная бесхозяйственность. В пору скудно-
го существования могла на оставшиеся деньги набрать како-
го-либо никчемного продукта, серьезно заявив притом, что
нужно делать запасы. В ней напрочь отсутствовало то, что
называют расчетливостью. Причем не только в быту, но и в
человеческих отношениях. Как к этому относиться, Андрей
не знал и вносил в негатив.

Между тем вынужден был признать, супруга обладает
тонким, изящным, пожалуй даже, обаянием, которое наи-
более приближенно можно именовать женственностью. И
может быть, самой импонирующей чертой явилось отсут-
ствие в ней властолюбия, а то и просто себялюбия. Отметим,
этих женских качеств Андрей насмотрелся хотя бы в матери,
единственным положительным следствием чего была непре-



 
 
 

одолимая жалость к отцу. Да и первая жена в этом отноше-
нии оказалась штучка. Причем с претензиями столь нелепы-
ми, фальшивыми, что впоследствии на проявления анало-
гичные он испытывал душевную оторопь. Словом, Светлана
начала преподносить неожиданные ракурсы и своего отно-
шения к этому Андрей не определил.

Тем временем пробивались ростки разлада в троице. Пер-
воцвет пришелся на образование свободных денег. После
очередной крупной реализации (уж раздали долги) Чайка,
рассортировав деньги, безапелляционно объявил:

– Мужики, я тут подумал. Денежные дела вести буду я.
Берем по пять сотен, остальные дома спрячу. В конце месяца
делим весь куш. Так будет удобней.

– Почему это по пять? – возмутился Сергей. – Мне надо
восемь.

– О`кей, – бодро снизошел Чайка, – берем нынче по во-
семь.

Непонятно было, почему «так удобней», почему вообще
нужно месяц неизвестно для чего держать деньги холосты-
ми. И совершенно неясно, почему «денежные дела» должен
вести Чайка, тогда как естественно это делать Сергею, ибо
он был номинально главным по цеху (числился бригадиром)
и просто основным организатором… Вечером, во время об-
мывания Чайка радостно хлопотал с закусками, Сергей удру-
ченно терзался своей мягкотелостью.

Ягодки пошли в конце весны. Достали пресс-форму на



 
 
 

мыльницы. Попробовали первую партию. Товар пошел.
Надо сказать, что конкуренция оказалась довольно плот-

ная, но ребята сделали верную ставку. Модель была снята с
немецких каталогов, такой не существовало ни у кого. Да-
же торговавший рядом Ярем – теперь он руководил делом в
Кедровом, Нодар и Азиз, видимо, занялись другими вещами
– покрутив изделие ребят, уныло заявил:

– Нда, вещь серьезная, ничего не буду говорить.
Пошли деньги, рентабельность составляла порядка тыся-

чи процентов. И обнаружились нюансы. Странным образом
изменилось расположение ролей. Сергей с Андреем встали
за литьевую машину, что было вполне логично, ибо имелась
практика. Чайка занялся общими делами, что тоже, в общем,
имело основания, поскольку пресс-формы были закончены,
и в свое время парень поработал один. Но если Андрей ми-
рился с положением вещей, то Сергей явно испытывал дис-
комфорт.

Помимо того, купили старенький автомобиль – без него
и впрямь было неудобно – и хоть оформили на Сергея, он
имел настоящие права, ездил подавляющим образом Чайка
(по липовому удостоверению). Отвозил и привозил Светла-
ну с реализации – торговать поставили ее – и вообще, целы-
ми днями крутился неизвестно где, пускаясь в разные афе-
ры. В связи с этим возникали несуразности, которые край-
не раздражали Сергея. Скажем, приходили подозрительные
личности и немилостиво спрашивали:



 
 
 

– Где начальник?
– Я начальник, – угрюмо отвечал Сергей.
– Я серьезно, – раздраженно домогался личность. – Кра-

сивый такой, Витей зовут.
Сергей зловеще молчал. Андрея это вовсю веселило.
Другое дело, аферы приносили сравнительно неболь-

шой доход, и Чайка добросовестно им делился. Станови-
лось ясно, отношения Сергея и Чайки приобретали остро-
ту. Неудобство для Андрея здесь составляла необходимость
держать чью-либо сторону.

Здесь придется отметить, все больший смак в ситуацию
принялась вносить Светлана. Она-то уже просто набухла на-
вязчивым, дурманящим цветом. Находясь возле рампы тор-
гового мира, женщина, помимо полной смены гардероба, то
ли обзавелась, то ли окуталась, выпростав подспудный, мно-
гозаметным шармом. Андрей с неожиданной тревогой, как-
то попав на улицу Вайнера, центральное тогда торговое ме-
сто города, наблюдал за суетой вокруг нее фешенебельных
молодчиков и рьяных лиц кавказской национальности.

Но самое навязчивое было бросающееся в глаза влечение
Чайки и Светланы друг к другу. Они практически не разго-
варивали, но вели себя настолько согласованно, что выпра-
стывалось ощущение недоразумения. Однажды и вообще –
привезли Светлану на реализацию вместе с Румянцевым, и
Чайка по делам исчез – подошел некий ухарь и полюбопыт-
ствовал:



 
 
 

– Светик, где муж?
Та незатейливо ответила:
– Витя-то? Сейчас подойдет…
Однако все возмещали деньги. Много было перекатов,

омутов и поворотов, но мошна набухала, сочилась избытка-
ми, ввергая в фантазии самые дерзкие, и заглушая нет-нет
да выглядывающее предчувствие беды.

Все поставил на свои места очередной дележ денег. Когда
собрались, чтобы получить свою долю, Чайка вдруг предло-
жил странное решение:

– Вот что, Серега. Машина на тебя оформлена?
– Ну.
– То есть она фактически твоя. Значит, делаем так. Вычи-

таем из твоей доли стоимость машины и делим на троих.
Сергей ошалело вытаращил глаза и хлопал губами в пол-

ной неспособности что-либо произнести.
– Ты что, дерьма обожрался! – наконец ожил он. – Маши-

ной пользуешься ты один, загубишь ее, а вся амортизация
ляжет на меня? Не-ет!

– Я пользуюсь ей для цеха, а не для себя, – спокойно воз-
разил Чайка, но в глазах его зашаял дурной огонек.

– Короче, – нервно чеканил Сергей, – сейчас делим день-
ги поровну. Придет время, авто продадим, снова деньги по-
делим.

Прозвучало резонно, но Чайка остался тверд. И Андрей
понял, это демарш – человек вознамерился окончательно



 
 
 

взять власть. Собственно, слово оставалось за Андреем. Бы-
ло понятно, в любом случае просто так дело не кончится,
нужен решительный шаг. Он взял сторону Сергея.

На другой день Чайка прибыл пьяный, нехороший.
– Ты что, за рулем? – укоряюще посетовал Андрей.
Чайка прошел мимо, обожгло предчувствием. Сергей на-

пряженно суетился возле обуви. Чайка вдруг пнул по безмя-
тежно лежащему на полу тапку и зло выкрикнул:

– Не надо обувь разбрасывать! Понятно? Не надо!
–  Слушай,  – дрожащим голосом выдавил Сергей,  – на-

жрался? Так иди домой.
– А ты мне не указывай, – отчетливо и угрожающе спо-

койно возразил Чайка. – Именно ты… – он ткнул в воздух,
будто в живот Сергея, – мне не указывай.

Сергей молча вышел. Андрей с сердцем заговорил:
– Ты чего добиваешься? Нам же вместе работать, возьми

себя в руки!
Чайка обмяк и ясным взглядом смотрел на друга.
– Ты, Андрюша, ноль, – едва не ласково произнес он. –

Запомни это.
Андрей пошел из комнаты, походя глухо бросив:
– Идиот.
Вскоре зарокотал мотор, Чайка уехал. Андрей и Сергей

молчали.
Часа через полтора Чайка заявился снова, чуть живой.

Ничего не обсуждая, сели в машину, Сергей за руль, Ан-



 
 
 

дрей сзади, Чайка впереди. Ехали молча. Подъехали прямо
к подъезду Чайки.

– Все, – сказал Сергей, – прибыли. – Чайка, не шелохнув-
шись, смотрел вперед.

– Приехали, – повторил Сергей.
Чайка повернулся к нему и с отчетливой злобой объявил:
– Крысы.
Сергея прорвало:
– Что тебе надо? Какого хрена воду мутишь? – Кипуче

махал руками.
Вдруг, резво изловчившись, Чайка поймал его кисть и

стукнул о руль. Сергей резко оттолкнул обидчика. Тот спеш-
но, коротко, несколько раз ударил Сергея в лицо. Андрей
сзади обхватил драчуна и с силой придавил к сиденью. Чай-
ка извернулся и дернул Андрея за футболку, – майка разо-
рвалась с веселым треском. Андрей беспощадно заломил его
голову. Когда немного успокоились, Чайка степенно вылез
из машины и с предельной ненавистью бросил:

– Ну ладно, волки… поглядим.
На другой день за Румянцевым зашел Сергей. Молчал, но

поглядывал с хитрецой. Когда вышли из подъезда, Андрей
увидел, что в машине сидит Чайка. Усугубившаяся за ночь
и уставшая, было, скверна ожила. Румянцев сел в машину,
чувствуя, как натянулась кожа на желваках. Чайка обернулся
и сказал:

– Забудь, Андрюха, вчерашнее. Перебрал…



 
 
 

При всем том понятно было, конфликт не исчерпан. Вдо-
бавок неожиданной гранью сверкнула Светлана. Вдруг пря-
нуло от нее холодком отчуждения. Откуда это взялось, Ан-
дрей не различил, и уже с удивлением находил в своем по-
ведении несуразные льстивые импульсы. Тем не менее хо-
лод проступал все отчетливей. Кончилось тем, что напрямую
спросил в чем дело. Явственная досада интонировала успо-
каивающий ответ, и Андрея ополоснуло горечью тревоги.

Наряду с этим выперла усердно подавляемая и оттого
еще более выпуклая взаимность Светланы и Чайки. В увесе-
лительных мероприятиях начал чувствовать себя Румянцев
принужденно, и, напротив, Сергей свободно вливался в об-
щее поведение – после инцидента он сдался и ни на что не
претендовал. В одну откровенную минуту Андрея озарило,
он один.

Случались еще сомнения, желаемое туманило порой дей-
ствительность, но и это вскоре исчерпалось. Однажды нахо-
дились в цехе. Приехала с реализации Светлана, в неболь-
шом опьянении – это стало происходить все чаще. У Сергея
и Андрея оставалась еще работа. Чайка мечтательно довел
до сведения:

– Бухну-ка я, пожалуй, нынче. – Глядя на Светлану, утвер-
дительно спросил: – Кто компанию составит?

Светлана молча отвела взгляд. Через некоторое время об-
ратилась к Андрею:

– Ты еще долго?



 
 
 

Тот кивнул. Светлана взяла сумочку и пошла из цеха.
– Ждать не стану, нужно Артема из яслей забрать.
Чайка крепился минуты три. Хмуро, без сожаления бро-

сив: «Ладно, я по делам, сами доберетесь», – вышел. В ком-
нату вторглась тяжелая тишина.

Домой Андрей прибыл часа через три. Мать с порога гнев-
но наехала:

– Ты управляй немного женой-то. Про сына забыла, при-
шла вот только, чуть вменяемая.

Андрей прошел в свою комнату. Светлана сидела, без-
вольно бросив между колен руки, равнодушная, пустая. Бес-
смысленно смотрела в пол.

– Где ты была?
Немотствовала.
– Я же спрашиваю, – негромко сказал Андрей.
Ответила не сразу:
– У Виктора. Мы выпили немного.
Андрей, стиснув рот, схватил ее за волосы, с силой да-

вя их, выкручивал голову. Неутоленный отпустил и, немного
отойдя, глубоко, размашисто ударил кулаком в бок. Светла-
на с хрипом выдохнула и оползла на пол.

В это время позвонили. Андрей вышел из комнаты. Мать
впустила Сергея с женой и двумя бутылками водки. Румян-
цев улыбнулся и, сказав: «Проходите на кухню», – вернулся.
Светлана уже стояла у зеркала, равнодушно глядя на изоб-
ражение, оправляла волосы.



 
 
 

Все разрешилось недели через две. Надо отметить, спрос
на изделие упал – кончился сезон. В цехе установились
странные, оцепенелые отношения. Со Светланой Андрей
практически не разговаривал: он ни о чем не спрашивал, она
не оправдывалась.

После очередного дележа надумали попить. Поехали на
Лесное кладбище, расположенное недалеко от города. Повез
их туда один знакомый, он часто общался с ребятами, по-
могал с сырьем и вообще сложился душевным человеком.
Кладбище оказалось милым: бильярд, настольный теннис,
небольшой бассейн, феноменальная старушка, сторожиха,
тетя Паня, из своих шестидесяти лет половину отдавшая зо-
нам. Смачным матом и нелепой болтовней она быстро при-
вела компанию в умиление. Исподволь все почувствовали
себя уютно.

Чайка был в ударе. Он беспрерывно и удачно шутил: жен-
щины – кроме Светланы, присутствовала жена Сергея – мле-
ли. Обыграл всех в бильярд, теннис. К полуночи устроили
танцы. Светлана сидела рядом с Андреем. Он встал, притро-
нулся к ней.

– Пойдем, потанцуем.
Светлана не шелохнулась. Андрей отошел и налил себе

водки.
Минут через пять появился Чайка. Заиграла музыка. Он

беспрекословным жестом, двумя пальцами поманил Светла-
ну. Та немедля встала. Андрей ушел в дом.



 
 
 

Где-нибудь через час Андрей подошел к Чайке и сказал:
– Пойдем-ка в лес, поговорить надо.
Чайка усмехнулся и пошел первым. Шли зачем-то долго.

Чайка впереди, Андрей за ним. Неожиданно обдало звеня-
щим азартом. Заговорил Румянцев первый:

– У тебя было что со Светкой?
Чайка остановился, безжалостно и напористо бросил:
– Нет пока, но будет.
– Ну и паскуда же ты, – спокойно уведомил Андрей.
Чайка незамедлительно ударил его в лицо. Но попал

неудачно. А у Румянцева удар получился. Чайка сильно шат-
нулся, хоть не упал, покрутив головой и оклемавшись, смот-
рел на Андрея без вызова. С интересом и без слов разгляды-
вали друг друга, тронулись обратно.

Часа в три ночи поехали в город. Завезли Радика и Чайка
распорядился:

– Едем к братану.
Сергей нехотя, за рулем сидеть выпало ему, подчинился.

Когда прибыли на место, Светлана, она сидела впереди, вы-
шла первой. И тут Андрей заартачился:

– Серега, я не пойду, отвези меня домой.
– Не дури, – безапелляционно приказал Чайка.
Но начали возражать и Сергей с женой. Пока препира-

лись, не заметили, что Светлана ушла. Увидели ее, когда
она уже порядочно удалилась. Сергей тронул машину, Чайка
мерзко, грубо заорал. Андрей перегнулся через него, открыл



 
 
 

дверцу и выкинул друга из автомобиля. Сергей испуганно
притормозил:

– Ты что, убьется ведь!
– Ничего не сделается, – напористо, но ровно произнес

Андрей и захлопнул дверцу.
Когда поравнялись со Светланой и Сергей притормозил,

Румянцев зло выдавил:
– Езжай, пускай остается.
Тот не послушался, посадил женщину.
Доехали молча. Когда вышли, Светлана степенно, очень

по-женски сверху лупанула Андрея по лицу. Тот расчетливо,
со смаком ударил ее в губы. Светлана охнула и согнулась,
закрыв лицо руками.

Выскочила Татьяна, устроила визг. Андрей сел в машину
рядом с Серегой и устало попросил:

– Отвези меня к сестре.
Здесь зашел в ванную и, усевшись на унитаз, спело, от ду-

ши, роняя длинную слюну, заплакал.
На другой день приехал Сергей.
– Натворили делов, – сказал грубо, недовольно. Помол-

чав, объяснил: – Чайка цех вскрыл, все формы забрал.
– Поедем к нему, – сразу ощетинился Румянцев.
Вообще, он решил не возвращаться в цех, но теперь сле-

довало как-то поступить. Впрочем, представлялось очевид-
ным, Чайка изготовки не отдаст.

В квартиру позвонил Андрей. Сергей прислонился к стен-



 
 
 

ке возле двери.
– А-а, голубчики, – издевательски пропел Чайка, открыв

дверь, и вышел за порог. – В гости пожаловали!
– Ты чего добиваешься! – не без отчаянности претендовал

Андрей.
– Вот что, маленькие, – спокойно повествовал Чайка, в

глазах горел бешеный огонек, – я вас больше не знаю. А ты,
козел, – Чайка ткнул пальцем в грудь Андрея, – напрочь имя
мое забудь.

Громко захлопнул за собой дверь.
– Ну и что теперь? – спросил Сергей, когда подъехали к

дому.
– Не знаю, – безразлично уронил Румянцев. – Я ухожу из

цеха, поступай как хочешь.
Дома мать испуганно сообщила, что Светлана с малышом

ушла к родителям. Приготовленные, несказанные слова за-
царапались и обозначили в груди ледяную, черную яму.

***
Удивительное началось дня через три. Днем Андрей гулял

по городу, ходил в кино, подолгу сидел на третьем этаже ре-
сторана «Космос», беспрерывно вглядываясь в просторные
панорамы пруда.

Подступала осень. Вымотанное за лето солнце устало ро-
няло на город ровный теплый свет, наделяло игривым глян-
цем мраморные лужи. Рябая листва недокучливо шуршала,
интонируя озабоченный гомон птиц. Снулые прохожие на-



 
 
 

доевшим за лето обликом и решительным безразличием к
жизни подтверждали полное отсутствие в чем-либо смысла.
Андрей до изнеможения слонялся по улицам без признака
попытки что-либо предпринять.

А ночью… Много позже с трепетной сокровенностью
вспоминая те дни, Румянцев мнил себя обладателем достой-
ного, волнующего раритета. Даже в самых азартных фанта-
зиях не мог он предположить, что можно удостоиться такого
восхитительного, безумного ужаса.

Каждую полночь, подбив под себя одеяло и строго вытя-
нувшись в постели, он заворожено вглядывался в загадоч-
ное мерцание прилипших к аспидному стеклу звезд и ждал.
Неукоснительно, без всякого намека на усталость наступа-
ло. В кровь крадучись, расторопно, с уважением к объекту
вползала шикарная, оголтелая боль. Она медленно и надеж-
но наполняла распятое гипнотическим анабиозом тело, на-
питывала капилляры, кости, мозг и превращала организм в
чудовищный, гигантский набат – долго, с рвением и дотош-
ностью корежила его. Когда же кожа готовилась лопнуть, и
тело должно было взорваться кипящей кровью, ужас вдруг
опадал, превращая мир в пустоту, в ноль, в бесконечность.

Самое, может быть, странное было ожидание кошмара. В
эти мгновения Андрей переживал неведомую смесь страха
и восторга, симбиоз ощущения шаткого стояния на кромке
бездонной, кромешной пропасти и непреодолимого влече-
ния сделать шаг.



 
 
 

Эта напасть терзала Андрея восемь ночей. На девятую
гость не пришел, и это было тем более удивительно, что
признаков усталости кошмары не являли. Однако продол-
жительное еще время он находился под впечатлением чудес.
Здесь отыскался и неприятный момент – должно было при-
знать, что и ничтожного участия собственная воля в меро-
приятиях не приняла.

Через месяц Светлана вернулась. Сама. Прошла однажды
в комнату, где за книгой сидел Андрей, и без видимых эмо-
ций поинтересовалась:

– Существовать вместе будем?
Заговорил горячо, долго, укоряя. Но в сердце билась зной-

ная, шальная радость. И под ночь, зайдя в ванную и запихав
в губы сигарету, впервые с опаской попробовал на слух: «Да,
парень, а ведь ты влип».

Тем временем к обязанностям приступил сентябрь. Все
явственней дышал ветерок влажной прохладой, раздевались
деревья, роняя пеструю листву, которая успокаивающе шур-
шала под ногами, нашептывала осеннюю слякоть. Безудерж-
но гомонили птицы, обсуждая перемену сезона, вливалась в
грудь безмятежная, вялая тоска.

Светлана устроилась на работу секретарем, в институт.
Начали роптать на рваную деятельность Андрея родители.
Жизнь понуждала как-то поступить. И здесь шевельнулся
вариант.

В гости постучался Петя Петров, друг тесный с перво-



 
 
 

го класса, душа непритязательная и отзывчивая. Он ведал о
всех движениях Румянцева и сочувствовал безоговорочно:
Чайку Петя не принимал, ибо бит был тем не единожды. По-
сле первой рюмки непрекословно постановил:

– Мне, Андрюха, деньги нужны.
– И только? Я требую большего. – Андрей усмехнулся, ба-

рабаня пальцем о стол.
– Автостоянку затеял.
Суть состояла в следующем. Окрыленный доступом за-

чаточный предприниматель Петя заразился идеей. Не дол-
го смущаясь новизной, гражданин походил по исполкомам и
таки одолел одного власть предержащего деятеля на земель-
ный отвод. Затея застряла из-за денег. Теперь он рисовал
другу лютые перспективы и тот соблазнился. Опять в деле
обозначились три человека и Андрей, потрепанный практи-
кой, сразу обозначил условия.

Место, в районе остановки Южная, выглядело надежно:
рядом резво возводился жилой массив Ботанический. На-
шли сетку для ограды, трубы, прочую необходимость. За-
дешево купили сторожку, бракованный бамовский домик.
Почистили, поправили, подкрасили – выглядело вполне ре-
спектабельно. На первое время покрыли территорию щеб-
нем. Появились клиенты.

Особого дохода штука пока не давала, но стало весело.
Объявилась масса друзей, приятелей и просто хороших лю-
дей. На стоянке практически в любое время суток было шум-



 
 
 

но и людно. Андрей принялся попивать… К весне третий
учредитель ушел – подвернулось стоящее дело. Появился и
доход, без избытков, но достаточно уважительный. Пошла
лихая жизнь.

Будучи еще на пороге предприятия, Андрей пестовал
мечту обладать и доходом, пусть и невеликим, и свободным
временем – теория такое допускала – но практика исказила
помыслы до неузнаваемости. Одолевали бестолковая суетня,
пустые хлопоты, бесплодные идеи. К весне все это распухло
бурным цветом. Андрей приобрел на оставшиеся деньги ав-
то. Якобы подвернулся подходящий случай, который на деле
таковым не оказался. Машина требовала денег, нервов, вре-
мени. Практически весь день Румянцев проводил на стоян-
ке, жизнь плотно окуталась хмельным, напряженно-никчем-
ным угаром.

Нашлись умельцы и занялись беглым ремонтом автомо-
билей – Петя с Андреем задумались о строительстве бок-
са. Поступили предложения о продаже запчастей. И впрямь,
удачно сбыли партию лобовых стекол. Благодаря обширно-
сти территории, частенько стаивали большегрузные машины
из дальних краев. Этими постояльцами неукоснительно за-
водились заманчивые разговоры.

Прямо на территории стоянки расположилась небольшая,
приятно шумящая листвой и птицами рощица, «пионерская
комната». Поставили мангал, появилось в изобилии мясо,
завелся даже мало не штатный специалист по шашлыкам.



 
 
 

Водрузили с наскоку теннисный стол, и даже изредка бало-
вались шариком. Однако чаще стол служил для содержания
бутылок и соответствующих вещей. На такие прелести в пи-
онерской комнате неотлучно мельтешил народ, включая со-
всем неизвестные, а то и сомнительные личности.

Поначалу Андрей пытался соблюдать контроль, но после
нескольких попоек, в которые втянули таки его обитатели
заведения, опустил руки. Оно и верно, рощица манила без-
укоризненной тенью, ласковой, как закат, прохладой, души-
стым, горьковатым дымком и соблазнительными разговора-
ми. Лето обволакивало дурманящей жарой, свободой, захва-
тывающим хаосом. Собственно, пух, чтоб ему.

Вскоре просочился на стоянку и женский элемент. Немуд-
рено, сторожами наняли, главным образом, молодых, живых
ребят. В рощице раздался влекущий женский хохоток, и Ан-
дрей под пьяную руку однажды соблазнился: раскрутился на
ночь в машине (не ночевать дома случалось, подменял яко-
бы кого-либо из сторожей).

Только и Светлана переменилась. В ней окончательно
оформилась – Андрей и прежде испытывал легкую щекот-
ку этих особенностей – не то чтобы неукротимость, а внут-
реннее давление свободы. Андрей все чаще вынужден был
с сердечным холодком наблюдать противоречивые, глупые
порой, встающие поперек обоснованности совместного про-
живания, поступки.

Ко всему прочему пустился Румянцев Светлану ревно-



 
 
 

вать. И, как говорится, было где. Светлана неуклонно обрас-
тала вниманием. Институтские шаркуны ввергали ее в дли-
тельные разговоры с самыми отчаянными подтекстами. Ру-
мянцев явственно ощущал их раздражающий привкус.

– Как полезно, хочется слышать, проводили вы в послед-
нее время жизнь? – доводилось Андрею встречать вопросом
поздний приход жены.

– У Ленки была, – лаконично и абсолютно искренне от-
вечала.

– Нет, близкорасположенная, – доказывал Андрей, пряча
за издевательскими нотками пульсирующую горечь страха, –
ты у нее не была. Она интересовалась тобой по телефону, и
заметь, поразительно трезвым голосом.

– Да? – изумлялась Светлана и невозмутимо опроверга-
ла: – Действительно, что это я! Я же к ней вчера заходила…
Так на работе же задержалась, у нас банкетец соорудили по
случаю именин. Разве я тебя не предупреждала?

Андрей строил на лице смесь отчаянья и негодования.
– Румянцев, – удивленно взглянув на мужа, соболезнова-

ла Светлана, – тебе нужно разглядывать эти пустяки?
К зиме стоянка начала покрываться пятнами развала. В

угаре хмеля и никчемных хлопот захлебнулись задумки о
строительстве бокса, высокой, фундаментальной стороже-
вой будки, асфальтовом покрытии. Обнаженная без веселой
декорации зелени стоянка приобрела сирый, захирелый вид.

На вечный летний гам, лаянье собак и прочие неслухо-



 
 
 

приятные шумы начали роптать жильцы соседнего дома, без
того недовольные захватом зеленого райского уголка. Из ис-
полкома пошли комиссии. Неподалеку хваткие, не в пример
нашим, дельцы устроили капитальную стоянку. Клиент на-
чал редеть. К тому же пошли угоны. Особенно приятным
был первый.

Утром забежал за Андреем всклокоченный, шумный
Петька.

– Машину угнали со стоянки! Одевайся мигом!
– Чью? – тревожно отреагировал Андрей.
– Белую семерку. Мужик, что резину тебе продал. Козлы!

Я им бошки пооткручиваю и в разные места вставлю.
Событие развивалось так. На стоянку ставил машину один

шустрый парень лет двадцати – обрусевший чех. Он якобы
принадлежал к одной крутой группировке и был короток с
крупными именами – частенько ублажал сторожей бравыми
россказнями.

В ту смену сторожил Вова, славный, крепкий паренек,
студент горного института. Близко к полуночи приехал Ян,
поставил автомобиль, зашел в сторожку, достал бутылку.
Быстренько ее даванули и Вова… отрубился. Утром его раз-
будил хозяин угнанной машины и проинформировал:

– Я сюда вчера автомобиль ставил. Сегодня его нет.
– Он это, Ян, куш за сто, – бил себя в грудь Вова, отчиты-

ваясь перед Андреем и Петей. – Да чтоб я, с полбутылки…
Ну подсыпано что-то было, мужики! – Вова зверски лупил



 
 
 

глаза и махал руками.
Милиция лениво составила протокол, скептически огля-

дев стоянку. Их пассивность оптимизма не внушала. Взялись
за дело своими силами. В акцию включилось приятное ко-
личество доброхотов.

Вычислили три адреса, где мог быть Ян. На шести маши-
нах устроили засаду. В первом часу он появился. Машину
его поставили на стоянку, самого повезли в лес. Незнамо
в каких фильмах было высмотрено, но происходящее явно
смахивало на нечто гангстерское. В лесу, таинственно пере-
бирающем в глубокой утробе тонущие тени от света фар, Яна
за ноги подвесили на дереве. Получилось это неожиданно
ловко и быстро, и тот нелепо качался, изгибаясь и маша ру-
ками, чем помогал оползти на голову короткому пуховику.

– Руки надо было связать, – веско заметил Петя, когда ото-
шли в сторону и раскурили сигареты. Била мелкая, красивая
дрожь.

– Отольются мышке кошкины слезки, – гнусаво и гулко
причитал из-под пуховика Ян. – Сволочи!

– Ну что, отдашь машину, гнида? – грозно полюбопыт-
ствовал Вова, докурив сигарету.

– Отольются мышке кошкины слезки, – прохрипел закли-
нание Ян. Вова подошел и два раза сильно ударил его по ого-
лившейся пояснице.

– Хорош пока, – распорядился Андрей. – Отвязывай.
В конце концов, Ян сознался. Действительно, он подсыпал



 
 
 

в пойло порошок. Назвал место, где стоит угнанный автомо-
биль. Приехали, машина отсутствовала.

–  Тогда не знаю… – обреченно насупился Ян.  – Впро-
чем… – Назвал еще пару теоретических мест.

Его отвезли на квартиру, где жил один из сторожей. Свя-
зали, оставили под присмотром хозяина. Разъехались. В
шесть утра Ян развязался и сбежал. Хозяин бросился вслед,
но нарушитель в носках сиганул на улицу. Бросился на про-
езжавшую машину и получил небольшой удар. Авто остано-
вилось, полномочий забрать плохиша надсмотрщик лишил-
ся.

Днем Андрей поехал в милицию, дал новые имена, воз-
можные адреса. Вяло возразили:

– Будем работать.
Вообразите, операция помогла, ибо включились верхние

милицейские чины, знакомые пострадавшего – собствен-
ность нашли.

Дня через три после эпизода на стоянку приехали четы-
ре десятки (тогда писк). Из них вышли строгие молодчики с
клюшками для хоккея на траве. В сторожке сей момент на-
ходилось человек пять. Один из парней достал охотничье ру-
жье, которое всегда валялось под диваном. Гости в сторожку
не зашли, пересуды велись через окно. Потребовали ключи
от машины Яна, и открыть ворота. Угнанную машину тогда
еще не вернули и Андрей начал объяснять ситуацию – обо-
рвали.



 
 
 

– Подожгут, – коротко объявил Петя.
Андрей вышел и вернул ключи.
Немало на стоянке со вкусом обсуждали приключение, но

вскоре злоба дня была перенаправлена. Часа в три ночи сто-
рож заметил троих, возившихся возле автомобиля.

– Вы чего, ребята? – поинтересовался он, почуяв недоб-
рое.

–  Пошел вон,  – сообщил один из деятелей и неспешно
двинулся к сторожу. В руке его блеснул пистолет.

Сторож отбежал. Издалека начал укорять нехороших.
Внутри группировки создалась такая реплика:

– Уйми его, на нервы действует.
Стрелок бросился за сторожем. Тот, часто оглядываясь,

побежал. Хлопнул выстрел, сторож вобрал в плечи голову и
рванул прочь от стоянки. По телефону-автомату, шумно ды-
ша, поведал дежурному милиции о посещении. Дежурный
долго расспрашивал, где расположена стоянка, откуда удоб-
ней подъехать, как выглядят злоумышленники и чем кон-
кретно занимаются.

Вернувшись на рабочее место и расположившись так, что-
бы его было не видно, но слышно, сторож поделился с оп-
понентами о своем поступке. Сообщение их не вдохновило.
Размеренно продолжали копаться в механизме, пока один из
них не догадался:

– Да ну ее в жопу.
Все трое обрадовались и на радостях долбанули пару сте-



 
 
 

кол соседних машин. Убедившись в результате, уселись в со-
вершенно чужой автомобиль и укатили. Через час пожало-
вали стражи порядка. Пешком: «Все машины в разъезде».
Погрелись в сторожке, оглядели повреждения. В итоге опла-
чивать ущерб пришлось нашим бедолагам. Через несколько
дней Петя угрюмо зашел в сторожку, долго сопел, достал из
кармана боевой, приятно тяжелый и притягивающий взгляд
пистолет и, подав сторожу, отчаянно распорядился:

– Только зашел кто-нибудь на стоянку, лупи прямо в баш-
ку. И не рассуждай, умоляю.

Впрочем, тут же пистолет забрал.
Клиент совсем занервничал, постепенно доход упал до

минимума. Здесь навалилась очередная притча. Петя по ма-
кушку влез в любовную страсть. И люби себе на здоровье,
если б это не стало чревато всякими несуразностями, в кон-
це концов, полным развалом дела.

Собственно, руку к явлению приложил Румянцев.
Еще летом в отпуск из Германии приехала приятельница

Светланы. Юля работала по контракту вместе с мужем, во-
енным летчиком. Супружеские отношения были неважные
еще здесь, на родине (у мужика перед отъездом за границу
обнаружилась давняя и прочная связь с другой женщиной).
За бугром отношения супруги не наладили. Контракт подхо-
дил к завершению, следовал последний отпуск, зимой воз-
вращалась Юля, другим летом летун с дочерью.

Отдыхая в вотчине, Юля часто бывала у Румянцевых, тут



 
 
 

и познакомилась с Петей. Приязнь вспыхнула мгновенно.
Уж на другой день у обоих блестели глаза и от фигур шло
свечение. Когда она уехала, Петька ошарашено пылал:

– Андрюха, это сказка.
В Германии Юля с мужем купили две поношенные Вол-

ги. Одну из них должна была перегнать Юля, другую летом
летчик.

В начале февраля Светлане на работу позвонили: Юля
с машиной ожидала в Бресте. Заранее было оговорено, что
прилетит Андрей. Естественно, полетел и Петя. Вояж оста-
вил массу впечатлений, но относящееся к повествованию
приключение произошло под Саратовом.

Километрах в двадцати от города машина заглохла. Время
подходило к полуночи. Вокруг лежала степь, прокаленная
тридцатиградусным морозом, угрюмо звенящая от нудного,
колющего снежной порошей ветра, полная тяжелого, плот-
ного мрака. Царапнутый острым коготком предчувствия,
Андрей суетливо вылез из машины и сразу обжегся неми-
лосердным холодом. Срочно нужно было что-то делать, мо-
тор мгновенно замерзал и престарелый аккумулятор только
и провоцировал его на больной, предсмертный кашель. Но
это была «волга». И Андрей, и Петя ее не знали. Да и что
можно было сделать в непроглядной мгле, не имея возмож-
ности даже гаечные ключи найти в багажнике, набитом ба-
рахлом и всякими дефицитными штуками.

Андрей ушел в машину, Петя ловил попутку. За пятна-



 
 
 

дцать минут проехал лишь один автомобиль, на приличной
скорости обогнув их – волга стояла на проезжей части, отче-
го-то сдвинуть ее на обочину не удосужились. В салоне на-
гнетался пугающий холод.

Петра заменил Андрей. Зябко кутался в воротник, безна-
дежно поглядывая в черную, гиблую пустоту. Минут через
десять мелькнули огоньки. «Грузовик», – подумал с хилой
надеждой.

Он стоял впереди мотора, еще задолго до приближения
грузовика вытянув руку. А машина приближалась. Уж за-
плясали радужные осколки лучиков вокруг фар и монотон-
ный рокот мотора пробился сквозь рваный, болезненный
стон ветра, когда Андрей понял, грузовик не только не жела-
ет погасить скорость, но, и не намерен отворачивать. Когда
прострелила мысль, что машина неизбежно наезжает на вол-
гу, Андрей визгливо выкрикнул: «Сука!» – и люто бросился
с дороги. Он и звука никакого не услышал, только взорвался
в теле удар, словно лопнул гигантский пузырь, внутри кото-
рого он находился, и тело, наполненное пружинистым испу-
гом, выплеснулось в белую пустоту.

Как ни странно, первое, что увидел очнувшись, было ле-
жащее прямо на лице бездонное, исключительно ясное небо,
с разбросанными невпопад нежно переливающимися звезда-
ми. Когда в тело вкрадчиво и напористо проник звенящий
жар боли, небо растворилось и хлынул кипящий поток со-
знания.



 
 
 

– Андрюха, ты живой! Я знаю, ты живой! – услышал он
плачущее, насмерть перепуганное бормотание Пети.

Румянцев помотал головой, почувствовал, как в шею на-
бился сухой, шершавый снег. Приподнял голову. За руки его
потянули Юля с Петей. Оперся на ноги и вскрикнул от удара
резкой боли. Кое-как его всунули в машину. И здесь подъе-
хал еще один автомобиль.

Случилось следующее. Шофер грузовика успел таки от-
вернуть, и шибанул волгу вскользь. От удара легковушка
скакнула вперед и достала боком Румянцева. Грузовик снес-
ло с дороги и перевернуло. Петя и Юля отделались испугом.
Быстро оклемавшись, бросились искать Андрея. Сперва на-
шли шапку, не скоро самого – его швырнуло в степь.

С подъехавшим вскоре на жигулях водителем Петя полез
доставать шофера грузовика. Тот оказался вдребезги пьян –
ошарашено лупил глаза и бормотал невнятное – и абсолютно
невредим. Самое жуткое, с ним в машине находились двое
детишек. К счастью, они не пострадали.

Максим, водитель жигулей, здорово помог. Отвез всех в
поселение, к счастью не так далеко расположенное. Взял на
себя изрядные хлопоты.

С Румянцевым особенного ничего не случилось, кости
были целы. Ограничилось ушибами, пусть и порядочными.
Назначили двухнедельное лечение, но на третий день Ан-
дрей сбежал. Ходить было больно, по большей части лежал в
гостинице. Юля носилась с устройством собственности, за-



 
 
 

док разворотило полностью, с ГАИ. Содействовал все тот
же Максим, он часто заезжал в гостиницу, они с Юлей про-
должительно отлучались, чем до крайности изводили Петю:
«Четыре часа в гаи, за это время я и родить могу».

«Чтоб вы пропали с вашими любовями», – раздражался
Андрей. Нелепая бездеятельность и тягость для окружаю-
щих угнетала. Еще через неделю улетели восвояси. Машину
пока пристроил Максим.

Увидев раненого, Светлана даже встревожиться не затруд-
нилась.

– Мне сон приснился, – вожделенно объявила она, выслу-
шав предварительный отчет. – Но там тебя до смерти кале-
чат. Надо же!

«Виноват», – негодовал Андрей, и Светлана удивлялась:
– Цел же! Что еще?!
Пошли тухлые, последовательные будни. Нога беспощад-

но болела, но Андрей долго не шел в больницу, томимый ве-
ликим нежеланием попасть в стационар. Когда приспичило
и все-таки решился, врач, пожилой, похожий на замерзшего
воробья еврей, зловеще намекнул:

– Нерв перебит.
Можно ли его восстановить или заменить, не сообщил.
Впрочем, на капитальное лечение в больнице не настаи-

вали. Назначили терпимые процедуры. Но посещение стоян-
ки, тем более частое, само собой исключалось. Андрей по-
чувствовал знакомый привкус хандры.



 
 
 

Помимо того, Петя окончательно потерял голову и ниче-
го кроме «сказки» перед собой не видел. Он начал тратить
несусветные суммы (укатил, к примеру, с Юлей на неделю в
Сочи), принялся обедать в ресторанах. И без того утлая каз-
на опустела. На выволочки Андрея Петька испуганно хлопал
глазами и просил ссуды под какие-то гротесковые гарантии.

Уж нечем стало платить сторожам, молодые ребята ушли.
Наняли каких-то забубенных стариков, которые, увидев
невнимание со стороны хозяев, попросту опускали плату с
клиентов в свой карман. Налоги платить стало нечем. Когда
Андрей несколько оправился и попытался что-то восстано-
вить, процесс оказался необратимым.

Петька и вовсе на дело махнул рукой. Их отношения с
Юлей достигли вулканической стадии. Он игнорировал же-
ну, двоих своих детей, и вообще, возникли разговоры об отъ-
езде насовсем в Подмосковье, там жила близкая Юлина род-
ня. Вроде бы не юноши и достаточно потрогали друг друга,
но непременно, как только добирались до постели, перене-
сти в повседневную жизнь их мог не иначе вселенский ката-
клизм. Он и явился однажды в лице летчика, мужа Юлии.
Тот неожиданно нагрянул в отпуск и, не найдя никого дома,
послушал сердце, указавшее на Румянцевых.

Как раз в этот период третий день гуляли у Андрея – ро-
дители уехали к родственникам – Петя с Юлей обнаружили
свободную постель.

Зайдя в коридор и увидев одежду жены, Николай, надо ду-



 
 
 

мать, вознамерился произвести сюрприз, с лукавой миной,
соответственно, прошел мимо оцепеневшей Светланы в ком-
нату (Андрея в ту пору дома не было). Здесь мина исчезла.

Можно, вообще говоря, представить самочувствие чело-
века, который благонамеренно везет домой кучу тревожных
вещей, наконец, доставляет себя, в результате застает жену
в окончательном неглиже, в тесноте с посторонним гражда-
нином. Произошла забавная, молчаливая драка. Петя и лет-
чик стиснулись в объятиях и норовили по причине занято-
сти рук укусить друг друга. От чрезмерности попыток оба
свалились и, все так же обнимаясь, продолжили поползнове-
ния лежа. Летчик оказался удачливее, цапнул Петю за бровь,
добившись обильной крови. Сам же, заметим, в ней изма-
зался. Петька сосредоточенно ловил нос Николая, но мужик
попался тренированный.

Вообще, во время сражения потерпевший умудрился
треснуть Светлане, Татьяне, без задней мысли пришедшей
посмотреть на зрелище, и ее матери; даже поставил той си-
няк, чем она впоследствии гордилась и, демонстрируя сосе-
дям, вдохновенно поясняла: «Я всегда говорила, немцы (по-
чему-то летчика она обзывала так) народ ушлый». Примеча-
тельно, что в сражении не пострадала только Юля. Во вре-
мя баталии она, стоя все в том же неглиже, изящно теребила
кончиками пальцев виски и недоуменно бормотала:

– Боже, какой кошмар! (Читай, на какие странные поступ-
ки могут отчаяться люди.)



 
 
 

Воздадим справедливости, впоследствии летчик повел се-
бя мужественно. Удар судьбы он принял стойко, даже кор-
ректно. Заходил к Румянцевым и после происшествия, на-
стаивая на «полном введении в курс дела». В какой курс мог-
ли его ввести, было непонятно.

– Я согласен, Светка. Но зачем ты женщину пожилую ша-
баркнул? – пытался выйти из скользкой колеи Андрей.

– Так я и говорю, – добросовестно излагал тот, – стрессо-
вая ситуация. Я не из железа делан.

После неприятных зигзагов Андрей увещевал:
– Подозреваю, Коля, тут что-то с любовью связано.
– Я понимаю, – уныло соглашался летчик, – перестройка,

чего не случится. Но почему не уведомить? Так можно и без
сердца остаться.

Между тем последствия приобрели неожиданный ракурс.
Николай пошел на соглашение, добропорядочно отделяя
причитающийся супруге скарб. Но Юля, да простится калам-
бур, вдруг заюлила. Ее действия приобрели шаткость, недо-
говоренность. Петя ударился в отчаянье.

Дальше – интересней. Летчик уехал в Германию, добивать
контракт, а Юлия объявила:

– Петр, нам надо немножко не встречаться. Со мной что-
то происходит, и я хочу это пристально рассмотреть.

Петя от жизни отстранился.
Вообще, в те дни он выявился довольно необычно. Стал

неуравновешен и интересен: то впадал в крайнюю простра-



 
 
 

цию, то делался несуразно интенсивен и дерган. Порой ста-
новился печален, что шло ему необыкновенно, и созерцате-
лен – обычно это кончалось длинными лирическими моно-
логами о тесноте человека с природой – либо глубокомыслен
и даже афористичен.

– Я думаю, мы зря представляем бога мужиком. Это яв-
но женщина. Отсюда вся нелепость мира, – говорит Петя и
гордо выходит из комнаты: к театральности он был склонен
сызмальства.

Через минуту возвращается и пораженно докладывает:
–  И кто как не баба придумал самую жизнь. Вы вду-

майтесь, какая гнусность: кучкуются два человека, зачинают
третьего, и он вынужден жить, ибо не волен вмешиваться в
права других… Но самая мерзость, что и первые не способ-
ны исправить опрометчивость, поскольку с жизнью третий
получает права. – Петя в гневе вздымает руки. – Подлость
отъявленная.

Или вот, приходит к Румянцевым, мрачно и бессловесно
топает на кухню. Достает бутылку и разливает в три стопки.
Обращаясь отчего-то к Светлане, велеречиво объявляет:

–  Женщина состоит из двух частей: матки и кассового
аппарата. Все, что функционально истекает не из этого, ей
недоступно.

Хлопает порцию и удаляется, приведя Светку в иступлен-
ный восторг.

Какие-то разговоры с Петей о стоянке были чреваты от-



 
 
 

сутствием малейшей реакции. Андрей, не понимая, зачем
это делает, приезжал на работу с предчувствием неминуе-
мой неприятности. Все с тоскливым любопытством ожидали
конца.

И терпение было вознаграждено, сгорела сторожка. При-
чем едва не с самим сторожем. Тот, утомленный винным
пресыщением, очнулся, когда огонь основательно пощупал
его тело. Ватник и брюки сотлели вчистую. Сторож получил
первую степень за ожоги.

Разумеется, стоянку закрыли. Однако оставались два ЗИ-
Ла, брошенные здесь уж как месяц и никем не востребован-
ные, Андрей для порядка выспрашивал кого мог – напрас-
но. Несколько ночей кряду сам сторожил грузовики, нена-
долго засыпая в своем автомобиле, единственно отлично ко-
ченел и наживал ненависть. В итоге продал одну машину за
ящик водки расторопным мужикам, вторую бросил на про-
извол. Впрочем, с ребятами смотал сетку, вывез к прияте-
лю в огород и тотчас забыл о ней. Эпопея бесславно закон-
чилась. Жизнь в который раз продемонстрировала тыл и не
хватало дыхания сказать, что он симпатичен.

Однако зашевелилась весна. Уж поплясывало солнце в гу-
стых, набухающих стайках сосулек, серый, корявый снег зи-
ял проплешинами, в прихожих квартир неустанно располза-
лась плесень грязи.

Артем подрос, окончательно приобрел формы и стал уди-
вительно похож на бабушку, мать Румянцева. Папаша начал



 
 
 

испытывать острое наслаждение играя с ним, просто прогу-
ливаясь и наблюдая за деловитым, углубленным в себя па-
реньком. Когда Румянцевы ложились спать, Артем неизмен-
но просыпался и требовал от папы подать палец (комната бы-
ла узкой, взрослая постель и детская кровать стояли через
тощий проход). Собственнически охватывал теплой, влаж-
ной ладошкой вытребованное и, тут же уснув, начинал рас-
торопно посапывать, высунув из-под одеяла пухлые розовые
щеки. В эти минуты Андрей наполнялся приливами горячей
сочной нежности.

Отношения со Светланой вышли на тропинку с взгорка-
ми, ухабами и поворотами, пусть, достаточно просматрива-
емыми. В институте супруга неуклонно приобретала попу-
лярность. Заходя по необходимости к ней на работу, Андрей
не однажды заставал несомненно не связанных деловыми от-
ношениями прилипал. Затеяла ездить в командировки, чего
он вовсе не понимал – при ее-то должности. Но самой нелю-
безной состоялась ее настойчивая жажда независимости.

– Ты, Румянцев, человек низменный, – раздраженно па-
рировала она подозрения, – мысли твои сплюснуты и слу-
шать тебя нет причины.

– Посмотрите, Фудзияма, – топырился Андрей.
Мучительным было подспудное ожидание непредсказуе-

мого и оттого коварного поступка с ее стороны, – пожалуй,
не столько поступка, сколько возвращения тех непереноси-
мых кошмаров. Сжимал гнет неспособности не то что влиять



 
 
 

на Светлану, но и на себя в смысле отношения к ней. Нако-
нец, удручало безволие оттолкнуть. Досаждало, что Светла-
на много в мыслях произносилась. Поначалу Андрей негодо-
вал, что это – чувство, но скоро утих, придумав, будто здесь
не только чувство, но и употребление досуга наиболее близ-
ким методом, рефлексией.

Материальная сторона существования была сносной, ибо
сподобился Андрей по вечерам заниматься извозом. Выяс-
нилось, что предприятие сие относительно прибыльное – ес-
ли бы еще не постоянные траты на ремонты. Известные от-
рицательные приключения – порой нервные – вообще нели-
цеприятность самого дела досаждали умеренно. В позитиве
лежали не только бумажки, наблюдения, беседы, ситуации
и даже, случалось, штучки (однажды Андрей вовлекся в со-
блазн, движимый, вероятно, ностальгией по прежней фор-
ме – впрочем, досадливо и брезгливо потом отстирывался
и долго предохранялся), но и безмятежная езда по меланхо-
личному городу. Особенно угождал небольшой дождь, когда
асфальт ровно шел в глаза затейливыми бликами. В такие
минуты посещала четкая, изящная тоска и мысли уходили в
манящие, отслоненные от повседневности сферы.

Для полноты картины – зудели родители.
– Вырастили сыночка, – подчеркивала попранную мечту

мама, – тунеядец и полная пустота.
Отец пенял как всегда косвенно:
– Интересно, на что ты пьешь? Воруешь?



 
 
 

Верно, Румянцевы не отказывались от молодых утех.
Говоря обобщенно, стоял период относительного равно-

весия. Не очень давило будущее – всегда можно было вер-
нуться в цех (Сергей наладил работу и зазывал). Семейные
отношения приобрели четкие черты и уже это допускало по-
добие спокойствия. В потоке времени повсеместно были раз-
бросаны ниши для сокровенного. Наконец, потихоньку ося-
заемым становился быт.

***
Бездельничал, как и Андрей, Петька. Он, похоже, отмерз

(летчик воротился совсем и пошло существование) и хоть в
пьяном пылу скрипел зубами – «Душу мою повозила. Нена-
вижу»  – набрал родную безалаберность и украшал будни.
Кипел прожектами, сплошь наивными, мгновенно терял ку-
раж и пускался в итоге в предприятия способные единствен-
но обусловить утлое существование. Из солидарности Ан-
дрей помогал. Должно быть, Петя определенно оттенял на-
рочитость положения. Тем временем предпринимательство
набирало силу.

– Андрюха, твою тебя, лежит же негде золотой камешек.
Шевели помидорами, – злился Петя.

– Не один, полагаю. Какой золотее, вот задача.
– На ощупь надо.
– Лень – оттого что боязно, – щерился Андрей. – Уж я

вслед за тобой. Ты меня подберешь, я в курсе.
– Сучара и прочее! – разрешался Петро. – Дурак ты, по-



 
 
 

скольку способный.
В конце концов Петю устроил в кооператив по гранитным

делам родственник.
Еще одна осень съежившимися листьями, жухлой травой,

тучным ненастным облаком разбавила судьбы. Вдруг плак-
сивой стала Светлана, затеяла жаться к Андрею по ночам.
Объявила несколько раз не к месту, что любит его. Станови-
лось не по себе.

На похмельной тоске однажды – лечились вчетвером,
Сергей еще с женой – Андрей разомлел да спел все-таки пару
своих песен. Печальных. Татьяна аж слезой блеснула. Впро-
чем, все настойчивей случались ее прикосновения особен-
ного рода. С отвычки он начинал волноваться и заниматься
дурными мыслями. На трезвой голове мысли не держались,
но после пьянок шевелилось.

Притча, читал очередное и получите, слезу пустил. Тако-
го не подразумевалось, стало быть, перепугался и замарал
светлую, мягкую печаль: не знал, на что злиться, испуг чи
проявление.

Сблизились с интересной парой. Встретила случайно на
улице давнишнюю приятельницу Светлана – учились вместе
– и сошлись на том, что нужно многое друг другу рассказать.
Для иллюстрации подружка привела мужа и, пусть о моти-
вации забыли, нашли общность. Стали ходить друг к другу
в гости.

Семья, что говорить, была любопытная. Ирина, габарит-



 
 
 

ная, несколько пошловатая особа, внезапно стала Андрея за-
нимать. Сперва насторожился: прежде девицы столь грубого
помола не нравились, искал тонкое, изюмистое, – поразмыс-
лив, постановил, возмужал, стал естественнее.

На первый взгляд казалось, что Ирина первенствует. Бы-
ла на полголовы выше мужа и нередко справляла ядреные
шуточки:

– Иван (имя-то себе выбрал), ты безнадежно лысеешь.
– Что делать, теперь не закроешь.
– У меня есть верное средство, – озарялась она, – поста-

вить тебе рога.
Сотрудник все принимал с глуповатым хихиканьем. Ан-

дрей разжился жалостью к существу и был неприлично оша-
рашен, когда узнал, что тут весьма уважаемый человек. На-
чал пристально вглядываться и – ничего не обнаружил. Но
именно новоявленный приятель и дал импульс – в дальней-
шем и материализовать пособил – к новой, неожиданной де-
ятельности.

Славно разместились раз на даче Репринцевых. После ба-
ни дети, чистые, уложенные по постелям, ворковали неуго-
монно за стенкой, стол демонстрировал изобилие, тело лико-
вало в предвкушении чревоугодия. Шел исконный, душев-
ный час.

Быстро и ласково откликнулся хмель. Мужики сурово бе-
седовали, женщины уважительно слушали, ухаживали рас-
торопно.



 
 
 

– Время идет слепое и просительное, – говорил Иван. –
Ты впереди встань, и оно за тобой.

– Всё – так. Только народ мы – русский. Глупый народ,
пустой. Слова любим, а рука к рюмке движется.

– В том и казус, что в русском народе живем. Все ждут че-
го-то. Ты впереди и вставай… А насчет глупого – зря. Лени-
вый – да. Но я такое скажу: мысль – она в слове. Дело живот
греет, слово – душу… Видел я иностранцев. Скучные они.

– Тебя ж деловым зовут, – любезничал Андрей.
– Потому так и говорю, – без апломба отсылал Иван.
В тот вечер Иван разговорился. Поведал пути доступа

к коммерческим операциям, схемы, поскольку украшал по-
весть цифрами и фактами, выглядело все просто, слушалось
интересно. И поработала информация.

По досужим надобностям наведывался иногда Румянцев
в институт, где работал прежде, ситуацией владел. Шла пер-
турбация, валили стариков, в корзину пихали диссертации.
Начальником в бытность его служил занимательный мужчи-
на, «гражданин на все времена». Остряк, импозантище, по-
томок польских конфедератов, лепесток высокого, доросше-
го до бомонда дерева, доктор наук и полный в ней профан,
секретарь парторганизации, выпивоха, прохиндей, бабник и
интриган, к своим пятидесяти годам обладатель громоздко-
го и интенсивного прошлого, неувядающей натуры и проче-
го, что может составить самую отъявленную репутацию. Еще
словесил Горбачев, еще не выбросили партбилеты, а Гайсин-



 
 
 

ский, недавний адепт коммунистических идеалов, уж вгля-
дывался в атрибутику капитализма.

Упоминалось, что последнюю точку в уходе Андрея из ин-
ститута поставил он. С полгода прошло после увольнения и
заявились однажды к Андрею Гайсинский с компанией. Вы-
пивали с часик, затем Андрей завел Гайсинского в ванную и
внушительно объявил:

– Однако ты, Валерьян, сволочь.
Тот достаточно трезво обследовал лицо Андрея и, немно-

го подумав, изложил:
– Не верю.
Андрей начал удрученно доказывать правоту, тот глубо-

комысленно искал контраргументы. Кончилось объятиями.
В настоящее время Румянцев слыл в институте ушлым.

При его посещениях Гайсинский жал Андрею локоть и со-
кровенно говорил:

– Ну что, как?
– Да так себе, – с плутоватой ухмылкой отвечал Андрей.

Гайсинский понимающе и удовлетворенно кивал головой и
заговаривал о быте.

В одно из посещений в приватной обстановке Валерьян с
иронией заговорил:

– Черт возьми, прет молодежь. Директором Чижова по-
ставили, а? Кандидатишка! Вчера на цырлах передо мной ла-
зал, а нынче… Взгляд-то какой! Я намедни из кабинета его
выходил, дверь задом открывал.



 
 
 

Поведав несколько последних баек, Гайсинский полушут-
ливо – это вообще была его манера – затеял деловые разго-
воры.

–  Слушай, думаю кой-какую коммэрцию в лаборатории
изладить. Мужики озверели, договоров с предприятиями
нет, скоро штаны начнут спадывать.

– А что, это сейчас позволяют? – удивился Андрей.
– Ну, мы с тобой всегда вперед смотрим. Я недаром задом

дверь открываю.
– Дай бог, в таком разе.
– Но как это делается, Андрюша? Ты у нас практик.
Румянцев вдруг, не без дурной бравады, открыл то, что

повествовал Иван. Гайсинский занялся, как сухая хвоя. Ан-
дрей тут же пожалел о фанфаронстве, ибо бывший руково-
дитель начал глубоко дышать и настойчиво теребить, требуя
деталей. Пришлось смыться.

Однако не те ребята, Гайсинский через неделю вытребо-
вал Румянцева на рандеву. Пришлось объясниться: Андрей
выложил все – от собственного нынешнего положения до эс-
киза общей обстановки, что нарисовал Репринцев. Уж разго-
вор подходил к концу, уж предложил Гайсинский пробовать
вместе новое дело, когда невзначай в теме упомянул Андрей
фамилию Ивана. Аж дернуло Гайсинского. И сдерживаться
не стал, выдохнул сокровенно:

– Порекомендуй меня, парень. Обязан буду.
– Попробую, – простодушно согласился Андрей.



 
 
 

Короткое время испытывал Румянцев легкость. С этим и
рассказал о причинах появления Валерьяна и всем ходе бе-
седы Светлане. Закончил рассказ с удивлением:

– Видишь, Иван какой человек известный? Явно Гайсин-
ский о нем наслышан.

Здесь, когда увидел пристальный, давящий взгляд Светла-
ны, мгновенно все оценившей, начался зуд. Навалились тер-
зания.

Шанс, требовалось напряжение, движение. Но Андрей об-
ленился, положение его как нельзя устраивало. Да и нудила
рана первого предприятия, слишком глубоко врос страх пе-
ред деньгами, что так легко ломают устоявшееся. Наконец, в
ситуации слишком явен статус посредника.

Время перед сном прошло негативно. А ночью Андрей
проснулся, в виски стучал вариант. Штука состояла в том,
что основное упование Гайсинский возлагал на обширные и
глубокие связи с медеплавильными комбинатами, с которы-
ми лаборатория тесно и взаимоприятно сотрудничала. Уяз-
вимой стороной был сбыт. Это пятно и приковало сейчас
взгляд. Муж сестры, мужик свой в лом, работал главным ин-
женером проекта в Гипромезе и курировал именно потреби-
теля. Паутинка сплеталась. В сущности, вся комбинация за-
мыкалась на Румянцеве. Он встал и пошел курить.

С утра его лихорадило, воображение кипело перспектива-
ми могущества, невообразимыми доселе панорамами, – зло-
вещей тенью конкурентов. Нельзя терять ни минуты, стуча-



 
 
 

ло в висок. Кое-как дотерпев до вечера, поехал к сестре, со-
орудив в голове изящную, как ему казалось, и законченную
формулу предприятия. Когда изложил идею, сестра улыбну-
лась и молча вышла из комнаты.

– Погодь, – сказал Станислав и тоже вышел.
Быстро вернулся.
– Вот, – он подал Андрею какие-то бумаги. – Это цирку-

ляр. Директор запретил заниматься подобными операциями
без его ведома… Неделю назад раздали. Вы, Андрюша, ой
как не одиноки.

– Что значит без его ведома?
– Что твое участие находится под громадным вопросом,

равно, как и мое.
– Стас, ты как маленький! – не унимался Андрей. – Глав-

ное же человеческие связи. Они у тебя есть. Неужели нельзя
миновать официоз?

– Дело в том, что подобные бумажки находятся и на той
стороне. И были уже прецеденты, я повторяю, вы не одиноки.
Санкции последовали незамедлительно.

«Все, что ли?» – осведомился у себя Андрей. «Все», – от-
ветил себе Андрей.

Несмотря на прокол, вирус дышал. В голове роились ва-
рианты, воображение ползло в злачные дали, ничего более
замечательного прежде попросту не случалось. Уж и обяза-
тельство познакомить Гайсинского с Иваном он начал пере-
краивать под свой размер. С тем к Ивану и прибыл. Ощущал



 
 
 

себя дрянновато, подозревал, что начнет ловчить… Слово
сказал, и мешок лопнул.

–  Говоря международным языком,  – Иван внимательно
поглядывал на Андрея, – рассказ интересный… Говоришь,
неважный человек директор Гипромеза?

– На редкость плохой, – огорчался Андрей.
Иван морщился:
– Можно и надавить.
Андрей губы вытягивал. Резюме Иван сотворил такое:
– Ты вот что, начальника своего бывшего веди. Собствен-

но, пусть позвонит.
«Отдыхай, Андрюша», – пришло в голову Румянцева.
Естественно, в дальнейшем все потекло непредсказуемы-

ми руслами. В такие заводи и протоки увлекло течение, что
Андрей только улыбался, размышляя, сколь наивен был, и
как необходима – во всяком случае, ему – эта наивность, ибо
дает возможность двигаться.

***
Через год Румянцев осуществил первую крупную сделку.

До этого он обратно устроился в лабораторию, сотрудники
которой учредили акционерное общество. Девять человек
скинулись по ощутимой сумме. Самые крупные доли внес-
ли Гайсинский и Андрей (деньги ему дал Иван). На неравен-
ство дольщики пошли от новизны затеи и недоверия к Гай-
синскому. Это, в конце концов, легло Андрею на руку.

Гайсинского назвали генеральным директором, Андрея



 
 
 

замом, однако делами занимался в основном он. Начал мно-
го двигаться, восстанавливать старые связи – стало инте-
ресно. Валерьян явно что-то сооружал с Иваном и помимо
официальных вещей практически ничем не занимался. На
происки Андрея относительно этого сооружения загадочно
и красноречиво не отвечал, у Ивана Румянцев поинтересо-
ваться отчего-то стеснялся. Кстати, семьями встречаться без
видимых причин стали реже. Другое дело, частенько Ирина
заглядывала одна.

Иван, несомненно, курировал. Порекомендовал опытного
бухгалтера, и отчетливо виделось, что через нее он ведает
обо всех делах конторы. Да и утаивать было нечего. Сделки
совершались сравнительно небольшие.

Гайсинского начало кидать. То увлекся только что обра-
зовавшейся биржей и замыслил проникнуть в ряды органи-
заторов. Быстро остыл и обезумел от редкоземов, крайне то-
гда модных. Заметим, что Румянцева и остальных не мино-
вала эта зараза. Гайсинский имел обыкновение, ведя теле-
фонные разговоры или беседуя с визави, делать многозна-
чительный вид и интригующие интонации, что непременно
тревожило и манило. Андрей и сам пускался в бесчисленные
и бессмысленные переговоры и полюбил складывать в голо-
ве сумасшедшие цифры.

Вместе с тем, Валерьян беззастенчиво запускал руку в каз-
ну, декларируя организационные расходы, все это начало вы-
зывать ропот персонала. Особое недовольство производило



 
 
 

выпячиваемое лидерство Гайсинского, которое обосновыва-
лось лишь взносом и первым импульсом, но никак не теку-
щим вкладом в прибыль, и на фоне Андрея, равного по взно-
су, более активного и демократичного, действительно, было
уместно.

Постепенно фирма разрослась до четырнадцати человек.
Кое-кто из учредителей по разным причинам из общества
вышел. Остались и пришли ребята молодые, юркие. Настро-
ения разделились. Большая половина, и самых результатив-
ных, начала открыто ворчать. Сам Андрей воду не мутил,
все произошло органично. После двух командировок Вале-
рьяна в Сочи (вели дело с гостиницами, абонировали номера
под туристическое обслуживание) с молоденькой секретар-
шей и совершенно без дела потраченной прорвой денег, и
после одной вечеринки, где собрался, главным образом, оп-
позиционный состав, порешили ставить вопрос ребром. Гай-
синский послал всех подальше. Посланные обрадовались.

В темпе оформили новое общество. Никаких альтернатив
новому начальнику не наблюдалось. Некоторое время тяга-
лись с Гайсинским относительно старой казны, потом плю-
нули, забрали то, что отдал. Андрей, умудренный практикой
и отягощенный характером, властвовать не стал:

– Мужики, думаем два дня. Каждый несет предложения.
Стратегия, тактика, организация дела, дележ денег. Садим-
ся, решаем. После решения бухаем и на следующий день за
работу. Вердикт не меняем хотя бы год.



 
 
 

Решили и ребята, взогретые самостью, закрутились. Две
мощных сделки спроворил Румянцев. Работа заставляла
быть цепким и тщательным, в результате казалось бы незна-
чительные обстоятельства вдруг складывались в конструк-
ции.

Проходная встреча со старым приятелем – куролесили
вместе в агитбригадах – обернулась профитом. Тот слу-
жил по научной части в городе Хромтау, что расположил-
ся в Казахстане. Город обслуживал добычу хромитовых руд.
Крупное предприятие, Донской горно-обогатительный ком-
бинат, выковыривало руду с размахом. Механизмов было
много, обслуживание требовалось обширное. Другими сло-
вами, выяснилось, что существуют перебои с машинным
маслом. Андрей поинтересовался относительно деталей и
имела место такая фраза:

– Вова, а ведь я над этим поработаю.
Казус заключался в том, что Гайсинский давно грезил

выходом на нефтепродукты и имел кое-какие завязки с
Омскими нефтеперерабатывающими предприятиями. Уже
улеглись эмоции, связанные с разделом (даже имела место
небольшая совместная сделка, коротко говоря, отношения в
некоторой степени вернулись), и Андрей пошел к нему тре-
бовать связь в Омске.

– Колись, Валерьян, – посоветовал он.
Тот по естеству некоторое время мурыжил, но, припертый

разными моральными штучками, уступил фигуру.



 
 
 

– Да ты что, страшный же мой приятель,  – возмутился
Гайсинский в ответ на запрос о надежности человека. – Он
там бог.

Андрей побоялся думать долго и отправился с Петром в
Омск. Петьку он сразу пристегнул и в командировки таска-
лись вместе, ибо чувствовал себя с ним не только проще и
веселей, но и надежней. К тому времени начали потихонь-
ку отстреливать мафиозных вождей, криминал бойко выпя-
чивался. Крутость, она же наглость, становилась необходи-
мым атрибутом делового человека. Андрей обнаружил, что
в присутствии Пети, наверное, благодаря его преданности,
удаются уверенные интонации.

«Бог» существовал в совершенно непотребном жилище и
имел сирый вид: затрапезная рубашка, дефицитное (такого
не выпускали как лет десять) трико. Он долго вспоминал,
кто такой Гайсинский, и не пускал их за порог. И облик, и
первые процедуры породили сомнение. Наконец, усвоив де-
тали ситуации, начал бить себя в грудь, дико настаивая, что
он может все и дело обстряпает безоговорочно и в самом вы-
годном свете. Собственно, без навара для себя.

– Я же по людям – рентген. Где-где, а в человеке я толк
понимаю.

В гостиницу прибыли в настроении угнетенном. Не по-
могла вкусная прохлада вечера, приятные, богатые зеленью
пейзажи. Заказали добротный ужин в гостиничном рестора-
не. Посадили их за стол с тремя мужчинами, двое из кото-



 
 
 

рых являли кавказскую национальность. Неугомонный Петя
быстро разговорился, кончилось тем, что ушел к мужикам
играть в карты, Андрей в номере угрюмо уткнулся в книжку.
Заполночь друг разбудил. Кипешной, воспаленный.

– Вот ты, дура, дохаешь, а я пашу, как мама Клара.
– Одурел, что ли? – зло напялил на голову одеяло Андрей.
– Который русский – то, что мы ищем.
Андрей высунул ухо. Петя вдохновенно шуршал:
– Промеж картами кое-какие разговоры пошли про бен-

зин. Прикидываюсь Ваней, дескать, по делам междумолоч-
ной отрасли… Короче, раскладка такая. Мужики из Азер-
байджана. Бензин промышляют. Третий – местный, деловой.
Его и укатывают.

Андрей откинул одеяло:
– Азербайджанцы, за бензином? У них своего, как грязи.
– Я – то же самое… Ва, говорит, наш нэфт на триста лет

назад расписан.
Андрей поскреб затылок.
– И что?
– А ничего. Завтра абориген сюда днем придет. Согласо-

вать что-то собираются… Ты идешь к балбесу, смотришь,
что там выходит, я пасу этого. Когда уходить будет, я его по-
потрошу.

– А по сусалам не получим?
– Так мы ж по маслу… Упускать шанс нельзя. Наконец, у

меня волына с собой, отплюемся.



 
 
 

Андрей посопел, натянул на себя одеяло.
И действительно, уцепил Петя того деятеля. «Балбес»

оказался нудным и, должно быть, десятым посредником.
Местный вывел на приличную фирму, и в дальнейшем с этой
стороны все оказалось до смешного просто.

Шуранули в Хромтау. Добирались сволочно. Прилетели
в Актюбинск вечером, последний автобус в Хромтау уже
ушел. Город обрушился на бедолаг страшенным холодом и
отсутствием ничтожной расположенности. Угодили в тран-
зитную гостиницу, предложили им многоместный номер.
Комната была забита молодыми ребятами, спортсменами,
кажется. Те невообразимо галдели, об отдыхе не могло быть
и речи. Андрей угрюмо проследовал к администратору и
еще более угрюмо потребовал приличных условий. Служи-
вая мадам неприязненно посмотрела и отвела два соседних
отдельных номера.

Комната дохнула холодом, странно превышающим даже
окружающие кондиции. Поковырялся в сумке, в поисках до-
полнительного тряпья, печально посетовал на нерасчетли-
вость и в чем был забрался под одеяло, уныло предвкушая
телесное негодование. Однако дальнейшие события одарили
душевным праздником.

Суть заключалась в том, что Петя имел известную при-
вычку разговаривать сам с собой вслух. Номера, по-видимо-
му, имели какое-то сообщение, поскольку слышимость бы-
ла великолепная, Андрей, устроившись и угомонив скрипы



 
 
 

постели, с удовольствием начал вслушиваться в хлипкое и
сосредоточенное бормотание Пети. Тот шебуршал чем-то и
на импровизированную мелодию озабоченно напевал:

– Одеяло, одеяло, почему тебя так мало…
Потом перешел на прозу, слова стали разборчивей. От-

четливо мелькало «ублюдки». Наконец Петя, улегся: после
продолжительной возни послышалось сладкое мурлыканье и
дальше умиротворенное сопение.

Стук в дверь раздается, наверное, через полчаса после на-
ступления тишины. Андрей ежится, оцарапанный огромным
нежеланием вылезать из-под одеяла, но уяснив проснувшим-
ся сознанием, что стук приглушен и идет не от двери, бла-
женно и нежно радуется. Слышится сердитое бурчание Пети:

– Черт бы побрал, Андрей, ты что ли?
Скрип кровати, Петя пошевелился, но вставать не торо-

пится. Слышатся еще более настойчивые удары. Озлоблен-
ное ворчание, крякает дверь и раздается радостный голос:

– Паслущи, дарагой, – голос располагает кавказским ак-
центом, – сажусь играть в карты, а ручка нэт. Одолжи ручка,
дарагой, выйди из положения.

Возникают звуки торопливых шагов Пети.
– Спасибо, дарагой. И маме твоей спасибо, – дверь скри-

пит, закрываясь, потом скрипит снова и слышится: – И папе
твоей спасибо.

– И твоему маме тоже, – недовольно бурчит Петя, дверь
захлопывается окончательно. Шаги по полу, возня, гневное



 
 
 

бормотание.
Новый стук раздается теперь уже где-то через час.
– Андрей, ты что ли! – отчаянно сипит голос Пети. На

этот раз никаких прелюдий, Петя резко встает и зло щелкает
замком.

– Паслущи, дарагой! – поет знакомый голос. – Ты не оби-
жайся, но я долго играть буду. Чтоб тебя не будить, ручка я
забирает. Завтра я тебе два ручка подарю.

Слышится тяжелый вздох Пети, и затем слова тихие, но
напряженные:

– Дорогой! Возьми еще ручку, только больше не приходи.
Я тебя как демократ демократа прошу.

– Зачем обижаешься? Не надо мне твой ручка, – возму-
щается голос. – Если хочешь, я вообще играть не буду.

Петя виновато успокаивает:
– Да нет, ты извини. Забирай вещь, только больше не буди.
Удаляющийся голос:
– Зачем буди? Я никогда никого не будил! И мама не бу-

дил, и папа не будил.
Скрип двери, щелканье замка, возня, хрипящий выдох.

Андрей, зарывшись в одеяло, трясется от неудержимого сме-
ха.

Третий раз стук в дверь раздается глубокой ночью. Стон
тяжелый, невыносимый. Тишина в комнате Пети. Снова
стук, настойчивый, немилосердный. Снова стон… Скрип
кровати, щелканье замка. Голос знакомый, возмущенный:



 
 
 

– Паслущи, дарагой! Я знаю, ты хорощи человек, но ты
нечаянно надо мной издеваешься… Посмотри, что ты мне
дал! Посмотри, где в этой ручка чернила. Здесь же совер-
шенно нет чернила.

Отчаянное, сверхъестественное молчание.
– Если ты хочешь пошутить, – в ответ продолжает голос, –

скажи, я пошутил – и я буду смеяться. Если не хочешь шу-
тить, скажи, что не хочешь шутить, и я не буду смеяться.

– Послушай, мужик… – грозно и зловеще раздается голос
Пети, но на этом обрывается. Надо думать, слов попросту
нет. Слышаться шорохи и затем усталые, обреченные сло-
ва. – Вот тебе еще ручка и карандаш, больше у меня ничего
нет.

– Спасибо, дарагой! Я знал, что ты настоящий мущина.
Раздается мощное дыхание Пети. Андрей корчится от

смеха в своей постели.
Утром Румянцев радостно и восторженно стучит в дверь

к Пете. Дверь отвечает полной неподвижностью.
– Паслущи, дарагой, – кричит Андрей вдохновенно, – я

пришел к тебе с приветом. С утра флакон, к вечеру дороже
будет.

Наконец слышится суетня, всхлипывает замок, в просве-
те двери показывается убегающая фигура Пети. Он грубо, с
жалобным писком ныряет под сооружение на постели. Оно
представляет из себя нагромождение бог весть откуда взяв-
шегося тряпья. Вид этого удручающий. Из комнаты бьет мо-



 
 
 

розом. Выяснилось, если в окне комнаты Андрея имелись
какие-то намеки на стекла, то у Пети с улицей сообщение
было самое непосредственное.

Не угадали на первый автобус, пришлось два часа тол-
каться на станции. В дороге автобус, гулкая, рассчитанная на
самого непритязательного пассажира коробка, отказал. Ре-
монт длился много дольше часа. Бездонная степь покрытая
жалкой растительностью не внушала никакого доверия. До-
брались на последнем нерве.

Встречены, правда, были радушно. Город, сугубо про-
мышленный, приземистый, безрадостный, полный антипод
Лас-Вегасу, был рад любому пришлому. Впрочем, привет-
ливость ограничивалась временем досуга. Дело пошло туго,
довелось еще Андрею в Хромтау поездить. Отправлялся он
туда через громадное внутреннее сопротивление, потому что
приходилось навязываться, много пить, давать и выслуши-
вать хмельные обещания, которые забывались на другой же
день.

Долгое впечатление оставил один из вояжей, в котором
свозили Андрея поохотиться на сайгаков. Вообще, охотой
это можно было назвать с натяжкой… Выехали на мотоцик-
лах в степь. Ночью. Андрея посадили в коляску, сунули ру-
жье. Поначалу выглядело романтично, но скоро его растряс-
ло. Почему-то давило рваное из-за частых облаков, низкое
небо. Наконец, набрели на искомое. Глупое животное смер-
ти не стеснялось, попав в луч фонаря, заворожено лупило



 
 
 

глаза, нервно перебирая хрупкими ногами.
Своего сайгачонка чуть не сшибли. Когда остановились,

он умудрился втиснуться между передним колесом и коляс-
кой и бойко дрожал всем телом, загипнотизировано держа
неподвижную голову.

– Стреляй, – сказал возница. С других мотоциклов палили
вовсю.

Андрей подставил дуло к голове сайгачонка и страстно
вглядывался в тающий в бледном мраке силуэт.

– Ну что? – весело спросил ездовой.
– Да что-то… – пробормотал Андрей. – Неудобно вроде.
– Делай, некогда, – посерьезнел тот.
Андрей выстрелил, голову сайгака снесло. Стало зябко…

Мясо Андрею не понравилось.
Вторая крупная сделка сплела с городом Волжский. Ан-

дрей прежде о таком и не слыхивал. И кто в рукоделии-то
помог? Да Максим же – что аварию под Саратовом расхле-
бывать пособил. Воистину, неисповедимы пути Господни!

Еще там в переделке Максим проявился малым дально-
зорким и вкрадчивым. Юлии парень позванивал: по делам
следствия был ее поверенным, и после что-то по коммерции
сооружали. Дошло до его приездов в Свердловск, мило по-
общались. От душевности Максим упомянул о фабрике в
Волжском по изготовлению спецодежд и связях там. Отло-
жилось, и однажды Андрей услышал от крупных потреби-
телей о возможности потратиться на спецуху. Созвонился с



 
 
 

Максимом, тот действительно помог. Маржа получилась на
диво приличной. Запомнился эпизод тем, что Андрей впер-
вые, но грамотно и ловко давал крупные взятки: еще Иван
учил на «предвареж» денег не жалеть – «русский делавар
культурой не тронут и пыль в глаза любит».
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