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Аннотация
Что такое музыка? Эта история о молодости Кво Таллина.

История о том, как дворецкий дома Маннбаумов услышал
мелодию своей жизни. О тайне, иллюзиях и любви.



 
 
 

Самой важной человеческой чертой Кво считал умение
быть музыкальным. Полагая, что музыка является не про-
сто прекрасным способом точно передать что-либо, он ви-
дел в ней тот самый ключик к скрытым гармоническим за-
конам Вселенной, по которым живет весь окружающий мир.
Ведь у всего существует свой ритм, поняв который, ты обре-
таешь возможность предсказывать и влиять, и зачастую го-
раздо большее – умение видеть красоту.

Всего лишь один раз дай музыке слиться с тобой, позволь
себе стать ее частью – и ты никогда не будешь прежним.

Если тогда еще юный Кво Таллин и знал, что существую
люди, столь богатые, что могут позволить себе иметь фонтан
в помещении, то только с чужих слов. Будучи крайне чув-
ственной натурой, он охотно отдал свой слух мелодичному
журчанию воды, а свой взгляд – переливающимся на солнце
волнам. Совершенно позабыв, что сделал это, как всегда, не
вовремя.

– Верно?
–  Да, верно.  – Протянул Кво, отведя глаза от воды, и

неохотно заметил, что не помнит вопроса.
В ответ на эту фразу Эльера Маннбаум вздохнула, как

обычно: без видимых эмоций и без малейшего напряжения в
лице и шее. Каждый раз, когда она вздыхала подобным обра-
зом, в ней показывалась та самая мудрая и терпеливая госпо-
жа, которой она хотела казаться для всего своего окружения.



 
 
 

– Вот именно в такие моменты я чувствую себя единствен-
ным хоть сколько-нибудь умным человеком в этом городке.
Скажи, юноша, ты вообще помнишь, что я пыталась донести
до тебя в течение последних десяти минут?

– Да, Вы пытались донести до меня предпочтения госпо-
дина Маннбаума в освещении и тепле и…

– И попытка оказалась неудачной,  – перебила она. Кво
говорил непривычно медленно и тихо, неудивительно, что
у Эльеры просто не хватило терпения дождаться окончания
ответа. Она не любила таких. Рассеянный, неторопливый,
с взглядом, выражающим полное погружение во что-то. И
особенно она не любила, когда целью подобного погруже-
ния оказывался их роскошный дом, вместо текущего разго-
вора. – В нашей семье существуют определенные традиции,
и от всего персонала я требую их полного соблюдения. Если
ты не запомнишь хотя бы одну из них – не рассчитывай даже
на еду с нашей стороны. Скажи, ты услышал меня?

– Я услышал Вас, госпожа.
– Услышал. Хорошо, осталось только запомнить. Очень

надеюсь, что ты справишься с этой непосильной задачей
и больше никогда не ответишь утвердительно на вопрос о
необходимости проветривать спальню моего супруга перед
сном. Это важно именно для моих покоев – я люблю свежий
воздух, он же – уснуть не может без запаха своих бездарно
составленных благовоний.

Недавно Кво взяли в качестве прислуги по рекоменда-



 
 
 

ции его дяди, и в первый день хозяйка поместья должна бы-
ла ознакомить молодого человека с устройством дома и его
жильцов, дабы он мог добросовестно выполнять свои обя-
занности на высшем уровне.

Предпочтения каждого члена семьи, их расписание, рас-
положение комнат и вещей, дозволенные и запрещенные
действия. Эта начинающая покрываться сединой женщина
говорила много, но у свежеиспеченного прислужника, не
смотря на необходимость, не было желания слушать ее. Еще
недавно он ночевал на чердаке своего дяди, где с трудом мог
встать в полный рост, а сейчас он находится в помещении,
способном вместить в себе весь тот самый домик, чердак ко-
торого так долго служил Кво ночлегом. Такие вещи завора-
живают, однако далеко не только чувства удивления и вос-
торга мешали вслушиваться в должностной инструктаж от
хозяйки этого помпезного жилища. Было еще одно, менее
явное, но не менее сильное ощущение – ощущение бездуш-
ной несправедливости жизни. Кво был уверен, обладай он
такими ресурсами, он бы распорядился ими более благород-
но, нежели установить фонтан в гостевой комнате.

По мере знакомства с казавшимся необъятным домом
Маннбаумов, все больше приходило осознание, как сильно
теперь изменится его жизнь. Через невиданного прежде раз-
мера окна проливалось столько солнечного света, что он, от-
ражаемый белыми стенами, зеркалами и многочисленными
отполированными предметами интерьера, придавал комна-



 
 
 

там неестественно яркую природу. Казалось, что это свече-
ние добавляет уверенности, вместе с тем внушая умиротво-
рение и восторг, делая все происходящее похожим на весьма
приятный сон. Теперь жизнь просто обязана измениться.

Недавно достигший совершеннолетия, уже, считай, муж-
чина, следовал за ведущей ознакомительную экскурсию Гос-
пожой и со своей неуклюже стесненной походкой и полным
восхищения взглядом был больше похож на растерявшего-
ся мальчика. Он шел за ней, стараясь не упустить ни еди-
ной детали. Ни из слов госпожи, ни из ее владений. Гости-
ная, личные залы, спальни, обеденная, кабинет, библиоте-
ка – этим комнатам Кво смог подобрать общепринятое на-
звание, остальные же напоминали просто богато обставлен-
ные помещения, назначение которых осталось загадкой. Буд-
то размер здания был столь велик, что ни у одной семьи не
хватит потребностей заполнить его своими нуждами.

Внезапно они оказались в длинном, освещенном окна-
ми коридоре, на середине которого остановились. Эхо ша-
гов умолкло, и Эльера повернулась к нему лицом, сжав всю
необъятность помещения до своей, кажущейся не менее мас-
штабной, личности.

– Видишь? – Она указала взглядом на дверь в конце ко-
ридора.

Он послушно кивнул.
– На ней заканчиваются твои обязанности. Часть дома, ле-

жащая за этой дверью, запрещена для слуг. – Она задумчиво



 
 
 

оглянулась, как бы пробегаясь по перечню у себя в голове, и
после того, как убедилась, что ничего не упустила, дала мо-
лодому слуге его первое задание. – Скоро Господин Манн-
баум вернется с прогулки. Приготовь домашнюю одежду и
налей вино в декантер. Он любит пить после прогулок.

Тогда Кво Таллин, с недавних пор – дворецкий семьи
Маннбаум, не сильно задумывался о том, куда вела эта дверь.
Он на мгновение представил себе склад родовых ценностей
или же мрачный секретный кабинет и тут же отпустил эту
мысль, поспешив выполнять поручение.

Позже, он не мог решиться, было ли в той комнате что-
то еще, но хотя бы одно являлось совершенно точным. Там
всегда было пианино. И та девушка, игравшая на нем.
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