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Аннотация
Эта книга про малышку, которую после рождения отдали

цыганам. Её судьба, словно горная река, подбрасывала и опускала.
Наша героиня прожила свою долгую жизнь и в радости, и в горе.
Со своим мужем вырастили замечательных детей и внуков.



 
 
 

Я хорошо помню черно-белую, профессиональную фото-
графию, которая всегда стояла на старом резном трюмо у
бабушки. Еще в начальных классах спрашивала у нее: «Кто
изображен на снимке?» У бабушки сразу загорались глаза, и
она с гордостью отвечала: «Мои родители, Ананко Антон Ва-
сильевич и Дарья Никитична». Дальше всегда разговор пре-
рывался, или бабушка быстро уходила. Еще много лет мой
взгляд останавливался на этой фотографии, но, что манило
и притягивало меня, не знаю.

В 1976 году бабушка получила письмо. Прижав к груди,
она бережно несла его домой, но вдруг остановилась и су-
дорожно стала открывать конверт. У нее ничего не получа-
лось. Подошла мама, спокойно распечатала конверт и отда-
ла бабушке. Она стала читать письмо, слезы текли по щекам
и мешали. Передав письмо маме, бабушка продолжила слу-
шать. Из письма стало ясно, что писала жена бабушкиного
дяди. К всеобщему удивлению, мы поняли, что предки наши
– белорусы, родом из Барановичей. А мы всю жизнь считали
своими предками украинцев. Вот как бывает.

Письмо состояло из четырех страниц и было написано
мелким, красивым почерком. Собравшись все, кто смог, слу-
шали маму. Но что поведало письмо, не поддавалось ника-
кому здравому рассудку. В нем было описано рождение и
дальнейшая судьба нашей прабабушки, Дарьи Никитичны.



 
 
 

г. Барановичи
Фотография из свободного доступа в интернете

То далекое, далекое утро разорвало криком младенца. На
свет появилась девочка с большими голубыми глазами. Она
лежала рядом с мамой и смотрела вдаль. Дарья была девя-
тым ребенком в семье, родители заранее подобрали имена
мальчику и девочке. Ждали ее всей семьей. Мама заказала
красивое выбитое белое белье, которое аккуратной стопкой
лежало на стуле. В большом доме с раннего утра было очень
шумно, работники готовились к празднику, рождению еще
одного члена семьи.



 
 
 

Но вдруг все переполошились, вскоре подъехала карета,
из нее вышел врач и быстрым шагом направился в комнату
роженицы.

Тут же отец Никита с младенцем на руках вышел из ком-
наты, ему хотелось быстрее избавиться от дитя, которое при-
несло несчастье в дом. Так он думал, безумно любя свою
женщину, которая покинула его. Сколько лет ему пришлось
биться за свою любовь, теряя другую, любовь отца и матери,
самых дорогих ему людей.

Когда впервые он увидел свою будущую жену четырна-
дцатилетней девочкой, то остолбенел, с тех пор для него не
существовало ни одной женщины. Как заноза, день и ночь
сверлила одна мысль: «Она будет моей». Когда девочка, спу-
стя четыре года, превратилась в прекрасную молодую ба-
рышню, они снова «велением судьбы» встретились на ули-
це. Остановившись, они долго смотрели друг на друга, дрожь
пробежала по их жилам. Наверное, каждый из них думал:
это судьба.

Никита зашел домой и немедля проследовал в кабинет от-
ца, который был в прекрасном расположении духа: видно,
сделка состоялась удачно. Никита завел разговор о девушке,
которую даже не знал, как зовут. Отец, спокойно выслушав
сына, вдруг вспылил: «Ты что себе возомнил, жениться неиз-
вестно на ком. Твоя судьба решена, осенью будет свадьба с
Софи. Мы удвоим свое состояние». «Этому не бывать нико-
гда!» – подумал Никита и вышел на улицу. Что творилось в



 
 
 

его голове, было известно только ему.
На следующий день, вечером, отец пригласил снова Ни-

киту для разговора. Диалога практически не состоялось. Ни-
кита выскочил из кабинета и услышал вдогонку:

– Ты еще пожалеешь, я лишу тебя наследства, и все состо-
яние достанется твоему младшему брату.

Целых два месяца длилась ссора между отцом и сыном.
Наконец Никите отец вручил конверт с деньгами и строго
сказал:

– Собирайся немедля, сам зарабатывай и больше в наш
дом ни ногой.

Никита пошел к другу отца и попросил помощи. Работая
на заводе два года, он купил дом и привел туда свою кра-
савицу жену. Каждый день они, порхая на крыльях любви,
мечтали о наследнике. Через девять месяцев у них появи-
лась первая дочь Дуня. Они были счастливы, каждый год в
их семье прибавлялось по девочке. Денег им хватало, ведь
отец отдал Никите его долю наследства, и в помощь молодой
жене супруг нанял работников. Наконец восьмым появился
наследник, долгожданный сын. В доме устроили грандиоз-
ный праздник по этому поводу. К этому времени Никита ку-
пил огромный дом, где всем хватало места. И вот радость: на
десятый год их совместной жизни жена снова забеременела.
То, что произошло потом, никто не мог предвидеть…

Умерла жена, осиротели дети, и дом остался без хозяйки.
Весь день дети по очереди пытались попасть в дальнюю ком-



 
 
 

нату, где постоянно слышался плач ребенка, но их туда не
пускали. Дом замер, все сидели тихо, переглядываясь друг
с другом.

Вдруг раздался стук в дверь, отец сам открыл ее и уви-
дел цыганку с младенцем на руках. Прошло больше получа-
са; о чем они говорили в кабинете, никто не знает. Появился
отец, шагая в комнату, где уже не плакала его маленькая доч-
ка, а просто хрипела. Дети решили, что он сжалился над ре-
бенком. Но отец вышел с малышкой и пачкой денег в руках.
Стон раздался в коридоре, плакали старшие дети и вся при-
слуга, просили не отдавать сестричку. Никита был неумо-
лим, быстро сунул в руки цыганке своего ребенка и, не под-
нимая головы, пошел во двор. Никто не видел, когда он вер-
нулся. С тех пор жизнь в этом огромном доме стала адом.

Прошло пять лет. Как жилось ребенку в цыганском табо-
ре, никто не знает.



 
 
 

Цыганский табор
Фотография из свободного доступа в интернете

Стоял огромный столб пыли, цыгане двигались по знако-
мым местам мимо отчего дома Дарьюшки. Если бы она зна-
ла, что здесь живет ее семья… Белоруссия, Барановичи, ее
малая Родина, но табор шел дальше.

На следующий день, с криком петухов, цыгане отправи-
лись на работу. Кто гадал, кто танцевал и пел – так они за-
рабатывали себе на жизнь.



 
 
 

Группа цыган обступила барский дом, они начали свое
выступление. Хозяйка поместья, барыня Анна Федоровна,
не выходя из дома, распорядилась накормить всех и дать де-
нег. Вдруг она услышала через открытое окно красивый дет-
ский голосок и выглянула. Среди толпы темнокожих цыган
стояла и пела светленькая девочка. Барыня быстро спусти-
лась вниз и замерла. Девочка очень сильно была похожа на
нее в детстве. Худенькая, грязная, нечесаная малышка так
хорошо пела. Анна Федоровна была пожилой женщиной, но
всю свою жизнь мечтала иметь детей. Она поняла, что не
сможет расстаться с этим ребенком, и позвала к себе цыган-
ку. Разговор затянулся надолго, цыгане не расходились. Вы-
бежала цыганка и быстрым шагом подошла к барону. Толпа
замолчала. Цена за девочку была удвоена. Барыня распоря-
дилась заплатить и взяла малышку за руку. Подошла цыган-
ка, развернула сверток и отдала барыне. Это вещи малышки,
еще был амулет, но его продали. С этого момента жизнь Да-
рьи изменилась, потекла по новому руслу.

Анна Федоровна приказала сию же минуту вымыть ребен-
ка и сжечь ее лохмотья. Дарью повели в баню впервые в жиз-
ни. Девочке казалось, что она попала в ад: все вокруг кипело
и шипело. Бедная малышка не знала, как себя вести. Просто
стояла молча и ждала, когда все закончится. Маняша окати-
ла ее водой, затем набросила полотенце.

– Давай вытирайся, – улыбаясь, говорила она. Маняша с
раннего детства работала у барыни горничной, как и ее мать.



 
 
 

Дарья подумала: наконец все закончилось. Девочку отве-
ли к Анне Федоровне в комнату, где Маняша взяла гребешок
и начала небрежно расчесывать длинные волосы малышки.
Было больно, но Даша терпела, ведь она никогда раньше не
знала тепла и ласки. Барыня жестом руки остановила Ма-
няшу и сама продолжила причесывать Дарью. Затем вплела
красивые алые ленточки. Подали платье, от которого Даша
была в восторге. Что тут началось!

– А можно мне потрогать? Погладить? – девочка порхала
вокруг платья в одной нижней рубашке и вдруг начала петь.
Ее звонкий голосок разливался по всей комнате, заставляя
застыть и слушать. Анна Федоровна села на стул, вниматель-
но наблюдая за малышкой и слушая песню. Маняша, обло-
котившись на спинку кровати, замерла. Когда Даша закон-
чила петь, ее нарядили.

– Это мое? – запыхавшись, спросила Даша.
– Твое, твое, – подтвердила барыня.
С серьезным выражением лица Даша подошла к иконе, ко-

торая висела в углу комнаты, и неумело трижды перекрести-
лась.

– Хоть бы не отобрали, – выпалила она.
Креститься девочка научилась, когда просила милостыню

возле церкви.
Барыня распорядилась отвести на кухню девочку и накор-

мить. Что тут было!.. Целое цирковое представление. Собра-
лась вся прислуга. Глядя на Дашу, они просто катались со



 
 
 

смеху. Дарья ни на кого не обращала внимания, один за дру-
гим, еще не прожевав, толкала вареники в рот. Вдруг смех
прекратился, вошла Анна Федоровна.

– Ничего, пусть ест, – сказала она.
– Все уже, – громко отрапортовала Даша, перестав жевать.
Барыня нежно взяла малышку за руку и повела за собой.

Около часа они гуляли по большому красивому саду, по-
том присели отдохнуть на скамейку. Анна Федоровна дол-
го смотрела в ее большие голубые глаза. О чем она думала?
Может, вспоминала свое детство. Но вдруг обратилась к де-
вочке:

– Дашутка, зови меня, пожалуйста, матушкой.
– Хорошо, – не задумываясь, ответила Даша.
Счастливые, они отправились в дом, где в дверях появи-

лась Маняша. Анна Федоровна отправила ее обратно. Сама
раздела девочку и уложила спать. Даша на такой постели ни-
когда не спала, провалившись в перину, она ушла в глубо-
кий сон. Утром малышку никто не будил. Открыв глаза, Да-
ша долго не могла понять, где она. Это сон или явь. Больно
ущипнув себя за руку, удостоверилась в правде.

– Господи, слава тебе, Господи! – прошептала она и суну-
ла голову под подушку. От подушки веяло теплом, и малыш-
ка снова погрузилась в сон. Так она проспала до обеда.

В саду пели птицы, дворник Федор мел дорожки. Сон как
рукой сняло. Даша сладко потянулась и решила встать:

– Негоже валяться на перине, когда солнце светит высоко.



 
 
 

Зашла матушка и громко рассмеялась: девочка маленьки-
ми кулачками взбивала перину, но та даже не думала шелох-
нуться.

– Матушка, давайте вместе.
Вдвоем осилили. С тех пор барыня запретила прислуге

входить в свою спальню без ее разрешения.
Так они стали настоящими родными людьми, хотя и не по

крови. Жизнь не должна идти с ленью по соседству, обяза-
тельно нужно трудиться, чтобы чего-то достичь в будущем.
Матушка решила научить Дашу хорошим манерам и сама
занималась с ней этим.

Много было пересудов, что барыня сошла с ума, зря она
занимается брошенной девочкой. Даше было очень обидно
все это слышать, и она решила прилежно всему учиться, что-
бы всем доказать обратное.

Незаметно пролетели теплые счастливые деньки, и насту-
пила зима. Долгими зимними вечерами матушка с Дашут-
кой сидели у камина. Они то молчали, слушая треск горя-
щих дров, то рассказывали друг другу разные истории, про-
изошедшие с ними. Так по крупицам узнавали друг о друге
все больше и больше. Каждый вечер Даша ждала с нетерпе-
нием. А в этот она вдруг вспомнила, как под Рождество сто-
яли цыганской толпой и просили что-нибудь подать. Даша с
восторгом сказала:

– Мне тогда надавали целый кулек пряников и орехов! –
с грустью она продолжила. – А потом меня толкнули, и я



 
 
 

упала, когда встала, не было ни кулька, ни детишек. Вечером
пришла в табор с пустыми руками, и меня еще побили.

Дашутка в тот вечер долго плакала, ей преподали урок
несправедливости, за это было обиднее вдвойне.

– Скоро Новый год, – сказала матушка, – чего бы ты хо-
тела? – продолжила она.

– Не знаю, – слукавила Даша, – хотя хочу научиться читать
скорее.

Вот и наступил долгожданный праздник. В большой ком-
нате поставили ель. Все приняли участие в ее убранстве,
приглашенные дети вешали бумажные поделки, сделанные
собственными руками. Анна Федоровна ждала, что же пове-
сит Дашутка.
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