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Аннотация
Записки обычного путешественника, прежде не раз, не два

и не три бывавшего в прекрасном сибирском городе Томск
и вновь прилетевшего сюда после длительного перерыва .
Мимолётный взгляд на день сегодняшний, обрамлённый
пунктиром воспоминаний о минувшем. Описание прогулок и
достопримечательностей, по ходу дела снабжённых авторскими
фотоснимками.
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День первый. Предвкушение

 
«Налетели ветры злые. Ой, да с восточной стороны…»
С восточной, если Москву принимать за «точку отсчёта»,

но совсем не злые – добрые, ностальгические, местами силь-
но сентиментальные.

*****
…Вылетев поздним вечером 2 декабря 2019 года из мос-

ковского «Домодедово», ранним утром следующих суток (с
учётом разницы во времени) я приземлился в томском «Бо-
гашево».

Как же давно я не был в Томске! Целое десятилетие, а то
и больше. Лет пятнадцать? Семнадцать? Склероз… Не ма-
разм, однако, – и то ладно!

Мороз минус 11, но особого холода не чувствуется.



 
 
 



 
 
 

Скриншот сделан в приложении Яндекс.Погода.

Я прибыл на мероприятие, которое завтра-послезавтра
должно пройти на площадке Томского государственного
университета (ТГУ).

За пару недель до события мне предложили прочитать от-
крытую лекцию для преподавателей и студентов экономиче-
ского факультета местного универа и («для полноты карти-
ны») если не промоделировать, то промодерировать круглый
стол для… впрочем, я пока и сам толком не знаю (или недо-
понял), для кого конкретно. Так сказать, для заинтересован-
ных лиц и прочих разных шведов.

…Не особо долго раздумывая, лететь за Урал я согласил-
ся.

Ах, Сибирь! Ах, Томск! Как много в этом звуке для серд-
ца русского слилось! Во всяком случае во мне много чего
моментально отозвалось…

Кроме меня, должны прибыть ещё трое, но их авиарейсы
приземляются позже. Или вообще завтра поутру. Посему я
пока в этих краях – как волк-одиночка. Один, аки перст.

*****
…В аэропорту меня встретил представитель местной

«принимающей стороны» по имени Михаил (фамилии его я
поначалу не спросил, а потом, получив визитку и узнав, не
запомнил). Парень извинился, что в гостиницу «поедем на



 
 
 

такси»:
– Все университетские машины, к сожалению, заняты. Се-

годня в вузе большое совещание то ли по слиянию, то ли
по новому формату более тесного взаимодействия томских
университетов. В общем, объединяемся, хоть пока и не ве-
даем как именно. Ректора и проректора на вузовских авто по
городу перемещаются…

Мне, понятное дело, было как-то без разницы, на чём
добраться до гостиничной постели, чтобы бухнуться спать:
весь полёт из-за своей «совиности» мне, бедолаге, не удалось
сомкнуть глаз, а потом из-за четырёхчасовой разницы в по-
ясах уже и утро наступило (хотя ни от Бентли, ни от Мерсе-
десов конечно же, будь они тут, отказываться я бы не стал).

*****
Пока ехали в гостиницу, я, вспоминая слайды презента-

ции, по сути за десять-пятнадцать минут изложил парню
канву своей полуторачасовой лекции:

– У меня три части… Марлезонского балета . Первая. Так
сказать, небольшая, но очень конкретная ремарка. Те каби-
нетные и полевые исследования, которые наш Институт про-
водил в 2008-2010 годах, показали, что никакой статистиче-
ски значимой взаимосвязи между государственной поддерж-
кой и состоянием (развитием) малого и среднего предприни-
мательства за прошедшие тридцать нет не выявлялось. Ито-
ги двух раундов работы в своё время позволили нам про-
ранжировать регионы по уровню развития МСП и по уров-



 
 
 

ню господдержки сектора. Мои коллеги по Институту со-
ставили два индекса. Коэффициент согласованности рангов
по ним (коэффициент корреляции рангов Спирмена) был
близок к нулю. Регрессионный анализ применительно к чис-
ловым значениям индексов тоже продемонстрировал отсут-
ствие зависимости между господдержкой и уровнем состоя-
ния МСП… Теперь вторая часть «балета». Сейчас «танце-
вать» её не буду, ибо там – сплошная цифирь. В презента-
ции у меня есть детальная статистика показателей МСП за
последние пять лет… Ну, и третья – я укрупнённо покажу,
что происходило с МСП и с государственным воздействием
на сектор за три десятка лет, прошедших с того момента, ко-
гда ещё на ладан дышал и доживал пару-тройку своих год-
ков СССР, и по наши дни. Доля МСП в валовом внутреннем
продукте по крайней мере за последние двадцать пять лет
не изменялась: всегда составляла примерно столько, сколько
и сейчас. Это если брать объект, тождественный сам себе.
Он пульсировал в унисон с большой экономикой: экономика
растет в абсолютных значениях – МСП увеличивается (до-
ля в ВВП при этом остается прежней). Большая экономика
катится по наклонной вниз – МСП скукоживается (его доля
опять же остаётся неизменной). Понятно, что если менялись
критерии отнесения к сектору, то и доля уже нового объекта
становилась другой…

Тут я привёл Михаилу пример 2015 года, когда постанов-
лением родного правительства к субъектам МСП был «при-



 
 
 

торочены» новые «экономические сущности» с иными кри-
териями. Годовой оборот (выручка) при отнесении к секто-
ру был удвоен. То есть если до «умножения на два» микро-
предприятием считался бизнес с оборотом (выручкой) в 60
млн рублей, то с 2015 года – уже 120 млн. Малым (без мик-
ро-) до этого числился бизнес с 400 млн рублей, а стал – с
800 миллионами. Средним был бизнес с 1 млрд целковых, а
стал – с 2 миллиардами. Вот и объект изменился, стал дру-
гим, и для непосвящённого глаза его доля в ВВП тоже якобы
«изменилась» – выросла. А между тем, это уже два разных
объекта: доли и того, и другого в ВВП остались примерно
одними и теми же.

Повторяю якобы для Михаила вывод (на самом деле отта-
чиваю тезисы и свой окостеневший с годами язык):

– Господдержка никак не влияет на сектор МСП: ни на
его рост, ни на его падение. На его развитие со стороны насе-
ления и компаний воздействует сугубо предъявляемый ими
спрос. А со стороны государства – регуляторика (правоуста-
новление) и правоприменение… Если же кто такому резюме
не поверит, для того пусть для того это будет вечной гипоте-
зой, которую можно проверять и доказывать до бесконечно-
сти. Как вечный двигатель изобретать…

Ну, вот и тезисы отработал (широкая добродушная улыб-
ка).

…Потом пообсуждали ещё с Михаилом грантоедов-гран-
тососов-живопырок, паразитирующих на госденьгах.



 
 
 

*****
Первым делом, оказавшись на ресепшн, спросил:
– У вас сауна с бассейном есть?
– Внутри самой гостиницы нет, но можем отвезти…
Эх, не судьба-злодейка! Снова ехать куда-то? Да ни за что!

Что называется, в лом…
Значит, однозначно – бултых хоть пластом, хоть плашмя

в постель.
Так и сделал.
Отоспался в «Купеческом доме» (так гостиница зовётся).
Потом долго нежился в номере.
Принял душ и опять бездельно валялся и нежился в кро-

вати.
Чувство истомы и ностальгии.
…Когда-то в начале 2000-х я почти не вылезал из Том-

ска: командировка следовала за командировкой. Сейчас по-
взрослому (или уже по-стариковски) понимаю, что всё то
множество реализуемых с моим участием проектов, связан-
ных с «поддержкой и развитием малого предприниматель-
ства», было никчемной мишурой. Чепухой. Пустышкой в
блестящей обёртке! Фантиком без начинки, которым увле-
кался то ли идиот, то ли идеалист, то ли и тот, и другой в од-
ном лице. Ни уму, ни сердцу, ни экономике, ни стране. Разве
что себя чем-то интересным, как тогда казалось, занимал.

Нынче, так сказать, прозрел (саркастическая улыбка),
пусть и поздно. Глаза на мир открылись (смеющийся смай-



 
 
 

лик). Впрочем, переосмысление случилось тоже больше де-
сяти лет назад. Или… пятнадцать? Семнадцать? Сразу, как
закончились командировки в Томск?

Да, лучше поздно, чем никогда.
*****
С высоты лет видится так: не «работа» оказалась тем глав-

ным в Томске, ради чего я тут бывал. Что же тогда? Люди.
Впечатления. Собственная относительная молодость.

…Словно возвратился в прошлую жизнь, но с осознани-
ем, что теперь тут – никого.

Не то, чтобы совсем никого, а то, что никого из той, преж-
ней, жизни, в свой нынешний томский заезд («залёт») не
увижу. Могу не увидеть.

Пока чего-то не случилось или же ни случилось, это все-
го лишь вероятность. Или вероятность модальности (улыба-
юсь).

Не говори «гоп!», пока не перепрыгнешь.
Готовлюсь к прыжку…
*****
Люди – вот что было здесь важным! Самым ценным! Рань-

ше чуял интуицией, ныне осознаю разумом.
…Вадим Сергеевич Власов, как я узнал незадолго до сво-

его прилёта в Томск, два года назад ушёл туда, откуда не воз-
вращаются. Теперь печалюсь, и это правда!

…«Старая боевая подруга» Лидия Сергеевна Галькова
сейчас не в Томске – что-то случилось с её сестрой, и она



 
 
 

уехала за пределы областного центра. Кстати, перед прилё-
том через «вторые руки» получилось отыскать номер её те-
лефона и позвонить – вот тут-то и выяснилось, что Вадим
Сергеевича уже нет на свете.

…Где-то в Совете Федерации, подвизаясь на ниве науки,
образования и культуры, нынче сенаторствует бывший том-
ский губернатор Виктор Кресс, имевший некогда отношение
к созданию Института, в котором я с тех и до сих пор рабо-
таю. Вернее, так: с подачи сотрудников его администрации
Вадима Сергеевича и Лидии Сергеевны глава региона спо-
двиг «Сибирское соглашение» выступить одним из наших
учредителей.

Были в те незабвенные времена (на рубеже конца 1990-х
– начала 2000-х) в моде, в тренде и мейнстриме всяческие
горизонтальные межрегиональные объединения: «Большая
Волга»; «Большой Урал»; Ассоциация социально-экономи-
ческого сотрудничества республик, краев и областей Север-
ного Кавказа; Дальневосточная ассоциация экономического
взаимодействия и так далее. Ну, вот и «Сибирское соглаше-
ние» среди всех прочих объединений до кучи тоже небо коп-
тило.

Потом их господин Путин не скопом, не всех сразу, а по-
тихоньку прикрыл (ну, или как вариант: сами всё осознали
и исправились – сошли на нет при выстраивании жёсткой
державной региональной «вертикали»). Когда «Сибирское
соглашение», как и все остальные, почило в бозе, из числа



 
 
 

учредителей Института его вывели – сколько времени и нер-
вов это стоило!

*****
Впрочем, стоп! Есть и ещё знакомые, кого не видел «сто

лет»! Мессенджеров теперь навалом – наверняка какой-ни-
будь да найдётся, с помощью которого можно связаться с
«адресатами»!

Если мало кого увижу (или вообще никого), что ж, знать,
такова моя горькая судьбина (печально-ироническая улыб-
ка). Тогда хотя бы просто здания полицезреть! Насытиться
морозным сибирским воздухом (в прямом смысле) и… ат-
мосферой ностальгии (в переносном)!



 
 
 

 
День первый. Прогулка

 
Вот наконец-то поборол матушку-лень и пошёл гулять.
Что меня всегда удивляло в Сибири, так то, что мороз тут

переносится намного легче и «теплее», нежели ровно такой
же «по градусам» в Москве. «Случайно падали звёзды в мои
пустые карманы и оставляли надежды» . Звёзды были вос-
поминаниями, карманы совсем уж из вакуума не состояли, а
колени, разумеется, от холода не стыли и не дрожали – они
были укрыты джинсами (костюм с брюками после самолёта
я снял и одену его уже только завтра и послезавтра на офи-
циозы). Потеплело, кажется, до минус семи. Я был счастли-
вый и трезвый.

Посему двинулся с жаждой «вновь посетить» знакомые
до боли места: улицы и площади. Их, любимых, не так много,
но они узнаваемы, саднят и даже «кровоточат ностальгией
молодости».

Стоп! Первая остановка.



 
 
 

Стоило оглянуться назад – и вот вам сразу же промежу-
точный итог то ли моего «всеядства», то ли «тормознуто-
сти»: на фото – отель, куда «важных» московских гостей по-
селили организаторы (уж не знаю, московские или местные).
Ведаю, что оплачивали московские, а кто «заказывал музы-
ку» в смысле отеля – не выяснял, да и до лампочки!

Гостиница, кстати, деревянная. Не вся. Первый этаж –
кирпич. Второй и третий – сплошь дерево. Оттого в ней и
слышимость, коли кто сверху, справа или слева вздумает по-
измерять шагами свой номер – ого-го какая! В общем, всё



 
 
 

ровно так, как было у купцов самых крутых гильдий в XIX
веке!

…На «переднем крае» снимка – бронзовый (?) бюст, ока-
завшийся декабристом Гавриилом Батеньковым (кажется,
это единственный в стране памятник данному персонажу).
Площадь перед «Купеческим домом» – тоже имени Батень-
кова. Бунтовщик всё пространство вокруг покрыл своей «ха-
ризмой»… или её отсутствием.

*****
Истории Томска я не знаю. Или знаю кое-как и абы что,

ибо… ну, да, можно и так: «мы все учились понемногу че-
му-нибудь и как-нибудь».

Поэтому живо заинтересовался, чем же Батеньков так зна-
менит, кроме мятежа против своего государя-императора?
Ведь вообще декабрист с этой фамилией в России как-то не
особо на слуху, теряясь среди других маститых мятежников
(заодно: не стоит его путать с поэтом Батюшковым!). Мож-
но даже сказать, он вообще не заметен среди таких «рево-
люционных столпов» как князь Трубецкой, Муравьёвы-Апо-
столы, Пестель, Рылеев, Каховский, Бестужев-Рюмин, Бес-
тужев-Марлинский, Оболенский, Якушкин и т.д. и т.п.

Так чем же сей Батеньков так прославился?
Оказалось, что ничем особенным. Так себе, мелочь пу-

затая! Ну, родился «почти мёртвым» и вроде как уже толь-
ко в гробике «признаки жизни подал» – откачали, вытащи-
ли с того света. Ну, в детстве рос очень нервным ребёнком.



 
 
 

Ну, во взрослом возрасте пожил года четыре в Томске (ещё
до декабрьского мятежа), руководя здесь работами по бла-
гоустройству улиц. Ну, ещё кое-как в Петербурге потом по-
чиновничал (не путать с «почаёвничал»), а затем просто вы-
шел в отставку. Не в тираж! Тут-то его время выйти на Се-
натскую площадь и приспело.

…Можешь выйти на площадь,
Смеешь выйти на площадь
В тот назначенный час?!
Где стоят по квадрату
В ожиданьи полки —
От Синода к Сенату,
Как четыре строки?!1

Этот дядя, в общем, посмел, вышел, побузил, побуянил
и, следуя логике не аутсайдеров, а победителей (которых не
судят, но которые сами судят), загремел в кутузку.

После декабрьского восстания самодержавие долгие годы
томило Батенькова в одиночке Петропавловки, а в 1846 году
он был выслан… да-да, в Томск. Вот этим, видимо, в сибир-
ском городе он и знаменит. Дважды ступил если не в одну и
ту же реку (Томь или Ушайку), то в один и тот же град.

К томским морозам опальному дворянину и офицеру бы-
ло не привыкать, ибо родился он и детство своё провёл в То-
больске. «Почти неподалёку» отсюда.

Однако закончил свою жизнь Батеньков всё одно не
1 Александр Галич «Петербургский роман»



 
 
 

в Томске. Через десять лет после второго «пришествия»
в  Томск, как только вышла государева амнистия, подался
прочь от зауральских морозов в европейскую часть Рос-
сии…

P.S. Это я, так сказать, попутно и по ходу дела слегка
подначитал о Гаврииле Батенькове в «интернетах» и облёк
известное (не всем) содержание в собственную слегка гро-
тесковую «прозаично-бурлесковую»2 форму. Ну, раз уж его
бюст в объектив моего мобильника влез столь беспардон-
но…

*****
Вперёд! Заре навстречу! Вернее, уже закату…
Сразу падает на слух томская «забавность»: когда на пе-

шеходном переходе загорается зелёный свет, тут же включа-
ется звуковое сопровождение. Что-то типа такого: «Горит
зелёный сигнал светофора, переход улицы Ленина [или дру-
гое название – автор] разрешён». Иногда и ещё проще. Вме-
сто имени собственного – обезличенное: «Переход дороги
разрешён».

По ходу дела набиваю об этом запись в Фейсбук. Должны
же френды узнать об этом!

Не медля, откликается моя благоверная (следит за мной
через соцсети, чтобы как бы чего не вышло!): «То есть ты
теперь знаешь, как правильно переходить улицу…» Свой

2  Бурлеск (фр.burlesque, от итал. Burla – шутка) – вид комической поэзии,
сформировавшейся в эпоху Ренессанса.



 
 
 

коммент сопровождает смайликом с кривой рожицей. То ли
спрашивает, то ли констатирует факт.

Я принимаю её текст если не за чистую монету, то за во-
прос и, не издав ни звука, достойно отвечаю в письменном
виде: да-да, мол, после Томска научен, не просто же так че-
тыре часа сюда летел, маялся без сна! Исключительно с поль-
зой для дела!

Валера Чупров просвещает меня, что «это сделано для
слепых» (вообще он очень весёлый по жизни мужик: шутник
и балагур; знакомы мы не один год не только виртуально, но
и в реале). Я на всякий случай принимаю реплику к сведе-
нию, замечая, что «с такой заботой о слепых в России я, ка-
жись, сталкиваюсь впервые». И я не вру. И даже не лукав-
лю – действительно впервые, потому и внимание на это дело
обратил.

Валера не унимается: мол, уж он-то множество раз с по-
добном сталкивался, а потому крутой спец: «Когда запусти-
ли федеральную программу "Доступная среда", многим ре-
гионам дали средств на это. Даже в Нарьян-Маре были та-
кие…»

Валера долгое время жил, не тужил, а заодно и «биз-
нес-омбудсменствовал» (если по-простому, то защищал ин-
тересы обиженных властью предпринимателей) в Ненецком
автономном округе, потому уж он-то ведает до кучи и о «До-
ступной среде»! Впрочем, сейчас мужчина уже не омбуд-
смен, а в почётной отставке (чуть не написал: «в ссылке»),



 
 
 

проживает то ли в Москве, то ли в глубоком Подмосковье
(чуть не написал: «в подполье»). Сибаритствует в своё удо-
вольствие, наслаждается жизнью во всех её красках и прояв-
лениях. Путешествует туда-сюда: не только по матушке-Рос-
сии, но и по батюшке-миру. В общем мужик-весельчак! Мо-
лодец! Живи настоящим! Дыши полной грудью!

…Мой однофамилец, экономист, финансист и профес-
сор (именно однофамилец, хотя все частенько думают – род-
ственник) завершает познавательный диалог: «В Санкт-Пе-
тербурге такое было лет 5 назад в качестве эксперимента.
Потом исчезло…»

«Исчезло», видимо, в тот момент, когда из профильной
федеральной программы деньги перестали дождём литься
или хотя бы капать-накрапывать, догадываюсь я и саркасти-
чески улыбаюсь.

*****
Мой первый послеобеденный «пространственный кло-

чок» для прогулки оказался, собственно говоря, небольшим.
Вокруг него же некогда вертелось и моё прежнее команди-
ровочное бытие («жизнь из прошлой жизни»): здание адми-
нистрации, гостиница «Октябрьская» (прежде она принад-
лежала властям региона; скорей всего, и сейчас у них на ба-
лансе), Богоявленский собор, изваяние Ленина с протянутой
не для подаяния, а в будущее рукой.

…Плюс какие-то мелкие «детали» по пути…



 
 
 

…Ах, да, Театр драмы, внутри которого я никогда не бы-
вал – всё только снаружи да снаружи, но мимо которого про-
бегал, словно не замечая, многократно!

Смутно, припоминаю, как во времена оны, когда летал в
Томск часто-пречасто, кто-то уговаривал меня сходить сю-
да на постановочные зрелища. И не раз уговаривал. Даже не
уговаривал, а… уговаривала. Как говорится в детском совет-
ском мультике, «не будем говорить, кто это был, хотя это



 
 
 

был Слонёнок!» И, кажется, это была Лидия Сергеевна. Точ-
но она! Да и не уговаривала вовсе. Ну, если не «уговарива-
ла», то предлагала. Однажды мельком и случайно предложи-
ла. А как запомнилось!

Но я не заядлый  театрал. Или ещё круче: заядлый не те-
атрал. Да и какая там ещё постановка! Какое такое зре-
лище! Я же работать в Томск летал! Дело делать! Концеп-
туально обеспечивать поддержку малого предприниматель-
ства и обосновывать необходимость снятия с сектора всяких
ненужных административных барьеров, мешающих ему цве-
сти и бурно развиваться! Я типа правильный был? Или ли-
нейный с одной извилиной в мозгу?

Однако скорей всего, я всё же просто не театрал (широкая
и насмешливая над собственным прошлым улыбка).



 
 
 

*****
У самого входа в областную администрацию приткнулись

два невысоких двухэтажных здания. Как ещё сохраниться-то
тут умудрились? Почему их не снесли?

Вывески «повествуют» о строениях всю правду-матку.
Одно из них нынче – местная общественная палатка (не

путать с торговой или торгово-промышленной, а уж тем бо-
лее – с киоском, ларьком, лотком или… будкой!). Второе –
что-то связанное с атомом (вывеску в «анфас» и поближе я



 
 
 

отснять не догадался, а в «профиль» и подальше её не сразу
и разглядишь).

Вот в одном из этих зданий (в подвале или полуподвале)
прежде находился шикарный пивной бар баварского типа,
куда «на огонёк» по вечерам в командировках мы с колле-
гами и принимающей стороной очень любили заглядывать.
Кормили там вкусно, поили хмельно, морозной зимой мож-
но было согреться, расслабиться и получить удовольствие.

Но… «глухо заперты ворота». Не к месту и не в урочный
час потянуло на Блока.

«А на стене… а на стене недвижный кто-то, чёрный
кто-то…». Стоп, дальше уже совсем не в тему!

Нет тут больше пивбара, потому и ворот (входа) туда нет.



 
 
 



 
 
 

*****
А вот этот пятидесятиметровый флагшток у региональ-

ной администрации рядом с набережной реки Томь, хоть
убей, не припомню. Или в мою «бытность» его тут рядом
не стояло?

Конечно, не стояло!
Ещё как не стояло!
И в планах не лежало!
Но надо себя проверить: доверяй, но проверяй! Мало ли



 
 
 

что! Ведь – склероз! Непременно проверить…ся! А, сле-
довательно, что? Правильно – заглянуть… Куда? Да хоть
в Википедию! И что там? А ничего! Пусто. Вот что зна-
чит «свободная энциклопедия» от двух супостатов-амери-
канцев: Джимми Уэйлса и Ларри Сэнгера – обошла сторо-
ной и вниманием томский флагшток!

Меж тем написанное пером не вырубишь топором (хотя



 
 
 

перо то давно устарело и сдано если не в утиль, то в лавку
древностей, даже шариковыми ручками почти никто уже не
пишет – на клавиатуре компьютеров и всяких гаджетов тек-
сты набиваются)!

Однако написано. Ну, пусть пропечатало.
Судя по сообщениям в местных СМИ (интернет хранит

инфу вечно!), «столб» с триколором был установлен в самом
начале ноября 2017 года. Немудрено, что моё око его видит
только сейчас (а потому в начале 2000-х и зуб не взял бы!)3.

В «интернетах» называют даже цену, которая (разумеет-
ся, по конкурсу) была уплачена некоему ООО «Электромон-
таж» за установку флагштока. Пишут и про то, что с об-
ластным комитетом по охране объектов культурного насле-
дия это дело не согласовывалось. Вот как так? Культуру не
блюли? На «мультуру» забили?

Да мало ли что на заборах напишут! Требовалось, соглас-
но задаче, поставить флагшток быстро, чтобы в программы,
планы и графики вписаться – вот его и поставили… коли
деньги под это дело «сверху» на халяву спускались.

…Бюджеты ведь «осваиваются» на всех уровнях. В дан-
ном конкретном случае – ещё очень даже по делу и в рамках
приличия. Если что и украли или раздербанили, то в рамках
статистической ошибки. Ну, а погрешности в статистике у
всех бывают. Даже на старуху бывает проруха!

*****
3 Поясняю для таких же «тормознутых», как я сам: видит око, да зуб неймёт!



 
 
 

Площадь Ленина. Я забыл прежде написать, что именно
по ней сейчас хожу-брожу.

…Долго пытался понять, что находится нынче в этом
двухэтажном здании из красного кирпича. Раньше-то (до ре-
волюции 1917 года) это, ежу понятно, было доходным до-
мом. Даже табличка по этому поводу на фасаде привинчена.
В нынешней лексике – арендное жилье.

По идее строение должно быть сейчас музеем или ка-
ким-то «державным» заведением (старое здание находится в
самом центре города).

Ан нет! Это обычный жилой дом. Видимо, в своё время
власти его приватизировали, а затем назад отыграть не су-
мели (или не захотели, «блюдя» закон, который «обратной
силы не имеет»).

Элитное (по месторасположению), но скорее «хрущоб-
ное» (согласно современным требованиям к качеству и ком-
форту) жильё.

Опять же, судя по сайтам недвижимости, квартиры тут
вполне себе бойко торгуются, продажи идут: однокомнатные
– до 5 млн рублей. Даже по московским меркам не сказать,
чтобы сильно дёшево.



 
 
 

*****
Это не только площадь Ленина, но и Губернаторский

квартал, обозванный так с подачи нашего старого знаком-
ца экс-губернатора Кресса (помните о том, в учредительстве
какого важного столичного научно-исследовательского заве-
дения он поучаствовал?)

Да-да, наш Кресс – настоящий пострел, ибо везде поспел!
И к созданию нашего Института руку приложил и… Вот



 
 
 

тем он и останется во «всемирной» истории… Томска4, что
целый кусок сибирского града (без определённых границ)
окрестил Губернаторским (в честь себя?), полагая, что вклю-
чил в него все местные памятники архитектуры и зодчества.
Останется в истории ровно так, как «тот самый» гражданин
села, «которое лишь тем и будет знаменито, что здесь ко-
гда-то баба родила российского скандального пиита».5

Кстати, и площадь Батенькова, где стоит моё временное
гостиничное пристанище, тоже как будто в Губернаторский
квартал включена, не говоря уж о Богоявленском соборе –
этот-то само собой… all inclusive!

Каюсь, каюсь, каюсь: внутри этого Храма я не был ни ра-

4 Круто же звучит: всемирная история Томска!
5 Есенин. «Русь советская».



 
 
 

зу ,



 
 
 

хоть мимо пробегал многократно, как и мимо Театра драмы
(театр, кстати, через дорогу прямо напротив собора красу-
ется).

Впрочем, каков смысл почём зря каяться, коли и рожа и
без зеркала крива, и сам до сих пор понять не могу: то ли я
атеист, то ли всего-навсего агностик. Точно – не воинствен-
ный. Умеренный. У Молчалина, героя грибоедовской пьесы
«Горе от ума», помнится, были два «таланта»: умеренность
и аккуратность. Чем я хуже Молчалина?

Богоявленский собор считается одним из самых древ-
них культовых православных заведений. На месте каменно-
го прежде стояла деревянная церковка, построенная в 1630
году (через 26 лет после основания Томска). Прямо на месте
«деревяшки» спустя многие десятилетия появилась часов-
ня. Ну, а само двухэтажное здание собора построили в кон-
це XVIII века. «Интернеты» и «Википедии» мне в помощь!
Есть, куда подглянуть – чай, не на экзамене! И тут вам не
ЕГЭ!

В этой церкви в 1804 году тогдашний губернатор объявил
о новом статусе региона. Томщина (не знаю, можно ли так её
назвать, но для краткости именую) стала полноценной рос-
сийской губернией. Как Санкт-Петербургская. Или как Мос-
ковская.

И чего в этом культовом здании потом только ни было!
Какого только позора ни испытал собор, когда в XX столе-
тии вдруг… перестал восприниматься в качестве сакрально-



 
 
 

го места для молений! Не только восприниматься, но и чис-
литься таковым прекратил!

Те, кто до основанья разрушал «весь мир насилья» и стро-
ил для себя любимых «новый мир» (в котором кто был ни-
чем, тот стал всем) – они, эти «те», в тридцатых годах про-
шлого века сорганизовали тут курсы Сибжелдорстроя, потом
замутили вермишелевую фабрику, в 1942 году из Москвы
эвакуировали сюда резиновое и резиново-текстильное обув-
ное производство завода «Красный богатырь»: сапоги, гало-
ши и прочая «обутка».

…Многое пережил за большевистское и коммунистиче-
ское время собор.

«Красный октябрь» со всем его оборудованием и техно-
логией производства обутки в конце концов в Москву вер-
нулся (а там, много лет спустя, после «перестройки» и на-
крылся), однако профессиональный опыт, который не про-
пьёшь, в Томске остался. Вплоть до середины 1990-х годов в
«церкви» (где уже не было ни куполов, ни крестов, ни вось-
мерика колокольни) продолжали отважно и безостановочно
штамповать резиновую обувь – до поры до времени спрос у
населения был: что на фабриках ваяли, то люди и носили,
куда ж народу было деваться! Не босыми и не в лаптях же
ходить! Даёшь пятилетний план за три года!

…Но вот наступил 1997 год, и Богоявленский собор вер-
нули РПЦ.

Обновили. Восстановили. Из Москвы завезли святыни



 
 
 

для поклонения (частицу с креста, где был распят Иисус; ча-
стицу мощей великомученика Пантелеймона; точную, даже
с трещинками, копию иконы рублёвской Троицы, оригина-
лом которой будто бы ещё царь Борис Годунов благословил
казаков на закладку Томска).

Собор ожил, расцвёл.
Теперь-то здесь всё хорошо. Идут богослужения. Право-

славная община счастлива, все радуются, поют псалмы и тан-
цуют… Впрочем, без плясок – это меня воображение куда-то
не в ту степь занесло. Так сказать, в «даль свободного рома-
на».

…Подводит иногда.
*****
А вот протягивает руку вперёд тот, кто… Помните?



 
 
 

К 1917 году в Российской империи насчитывалось около
ста тысяч священнослужителей Русской православной церк-
ви. За два года большевикам удалось уничтожить почти де-
сятую их часть.

Потом начались «официозные» показательные «процес-
сы».

…Подглядываю в «интернеты»: «В 1922 и 1923 годах бы-
ло расстреляно чуть более 8 тысяч человек – это священ-
ники, дьяконы, монахи и монахини, штатные псаломщики –
это сопоставимо с расстрелами в годы гражданской войны.



 
 
 

Однако это было формально мирное время […] То есть это
был уже организованный государственный террор…» (про-
тоиерей Георгий Митрофанов, историк церкви).

В общем, идол разрушителя Храмов и убийцы попов сто-
ит совсем неподалёку от Богоявленского собора и тоже в Гу-
бернаторском квартале: история – она ведь что скрещённые
меж собой уж и ёж, конь и трепетная лань. Впрочем, не толь-
ко здесь – по всей Руси Великой подобные истуканы стоят.
Тысячами! А может, и десятками тысяч.

…Да и правда – не сносить же каменную фигуру вождя!
Чего с памятниками воевать?! Чего взять с неживого извая-
ния?! Вымещать на истуканах трагедии прошлого – это как в
периоды зрелости и старости проявлять свои детские зажа-
тости, страхи и комплексы.

*****
Вот специально добрался до гостиницы «Октябрь-

ская» (выше о ней уже упомянул), где во времена оны от-
сыпался между поздними пьянками-гулянками и ранними
пробуждениями (надо было «с ранья» приступать к своим
походам-опросам – начиналась беготня). Множество гости-
ниц, понастроенных в своё время в СССР и подведомствен-
ных рескомам, крайкомам и обкомам компартии, называ-
лись, словно под копирку, «Октябрьскими», да с тех пор так
и не переименовывались.

В этом месте сердце ёкнуло и потом не раз ещё поёкало
(или, посидев, поокало, как у Аллы Борисовны Пугачёвой



 
 
 

во времена её бурной молодости, когда у неё ещё голос для
пения присутствовал?).

Подошёл вплотную к отелю, «клацнул затвором» – типа
отснял на цифру название улицы и номер дома.



 
 
 



 
 
 

Поднялся на крыльцо ко входу, спустился, перешёл на
другую сторону дороги, ещё раз «клацнул затвором».

Veni, vidi, vici!
Весь мир в кармане6! Вернее, в мобильном телефоне.
…В гаджете.

6 Детектив Джеймса Хедли Чейза



 
 
 

Потолкался.
Потоптался.
С ноги на ногу попереминался.
По сторонам головой повертел.
Все нужные действия несуетливо, а «с чувством, с толком

и расстановкой» проделал.
Вспомнить можно многое, поностальгировать наедине с

собой, а вот поделиться и пообсуждать былое – не с кем!
Один тут, аки перст.
Былое и думы… Вовсе не «Былое и думы». В том смысле,

что не в Туманном Альбионе и не по герцен(ов)ски!
…С обеих торцов гостиницы уже всё застроено, «оциви-

лизовано». Так просто туда не пройти и даже на кривой ко-
зе… не объехать – металлический забор! А когда-то по бо-
кам были «пустоты» и крутой, не облагороженный и осыпаю-
щийся под ногами спуск к Томи: то ли с галькой, то ли с гли-
ной, то ли вперемежку. Помню, однажды «в прошлой жиз-
ни» ближе к полночи (или уже за полночь) после пивбара с
кем-то в шутку устроили перед отелем борьбу и кубарем по-
катились вниз.

Что увидел, то и спел… сольно. Что вспомнил, то и писк-
нул… в никуда.

…В общем, когда мы в начале 2000-х работали по проек-
там с администрацией области, власть селила именно сюда.
Да ещё, кажись, по каким-то льготным ценам. О! В извили-



 
 
 

нах щёлкнуло – вот тогда московские гости действительно
были важными (без кавычек). «Их» (ну, то бишь меня с мо-
ими спутниками-коллегами) принимала тутэйшая государ-
ственная власть (сардоническая улыбка). К слову, местная
державная администрация тогда ещё имела хоть какую-то
степень свободы, можно было предлагать и обсуждать вари-
анты решений. Сейчас эта «власть» – центральные назначен-
цы: что им сверху укажут, тем они и богаты, тому они и рады.
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