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Аннотация
Герберт Уэллс (1866–1946)  – английский писатель

и публицист, классик научно-фантастической литературы.
Рассказы Уэллса, сочетая в себе фантастику и реальность,
выражают обеспокоенность автора будущим человечества в
эпоху стремительного научно-технического прогресса. В сборник
входят рассказы и статьи разных лет.
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Рассказы

 
 

Страусы с молотка
(в переводе Т. Озерской)

 
– Уж если говорить о ценах на птиц, то мне довелось ви-

деть страуса, который стоил триста фунтов стерлингов, – ска-
зал мастер по набивке чучел, вспоминая свои молодые годы,
когда он немало поколесил по свету. – Триста фунтов!

Он поглядел на меня поверх очков.
– А я видел такого, которого за четыреста продать отказа-

лись, – заметил я.
– Но ведь у тех птиц не было ничего особенного, это были

самые обыкновенные страусы. Даже малость облезлые, по-
тому что сидели на голодном пайке. И не то чтобы на этих
птиц был тогда повышенный спрос. Я бы не сказал, чтобы
пять страусов на борту судна Ост-Индской компании уж так
дорого стоили. Нет, все дело было в том, что один из них
проглотил бриллиант.

Пострадавший был не кто иной, как сэр Мохини, пади-
шах – шикарный малый, ну прямо франт с Пикадилли, ска-
зали бы вы, оглядев его с ног до головы, вернее, с ног до плеч.
Потому что выше торчала безобразная черная голова в эта-



 
 
 

ком здоровенном тюрбане, а на тюрбане бриллиант. Чертова
птица вдруг как клюнет камешек да и проглотила его, а ко-
гда этот тип поднял крик, смекнула, видно, что дело нелад-
но, пошла и смешалась с другими страусами, чтобы сохра-
нить свое инкогнито. Все произошло в одну минуту. Я при-
бежал туда чуть не раньше всех. Слышу, язычник этот при-
зывает в свидетели всех своих богов, а двое матросов и тот
малый, что вез страусов, так и помирают со смеху. Если вду-
маться, так и вправду это ведь не совсем обычный способ те-
рять драгоценности. Тот малый, приставленный к страусам,
при самом происшествии не присутствовал и не знал, какая
из птиц выкинула эту штуку. Видите, что получилось: каме-
шек-то исчез бесследно. Сказать по правде, я не слишком
огорчился. Этот франт начал похваляться своим дурацким
бриллиантом, едва успел ступить на борт.

Ну, понятно, весть об этом мигом облетела весь корабль,
от кормы до носа. Все стали судачить наперебой, а падишах
спустился к себе в каюту чуть не плача. За обедом (падишах
всегда, бывало, сидел за отдельным столиком с двумя други-
ми индийцами) капитан слегка проехался на его счет, и это
задело падишаха за живое. Он обернулся и начал кричать у
меня над ухом. Не покупать же ему этих страусов! Он и так
получит свой бриллиант обратно. Он британский подданный
и знает свои права. Бриллиант должен быть найден. Вынь да
положь! А не то он подаст жалобу в палату лордов.

Но малый, приставленный к страусам, оказался формен-



 
 
 

ной дубиной – в его деревянную башку невозможно было
ничего вколотить. Он наотрез отказался подпустить врача к
своим страусам. Ему-де приказано кормить их только тем-
то и тем-то и ухаживать за ними так-то и так-то, и он в два
счета вылетит вон, если будет делать не то и не так. Пади-
шах продолжал настаивать на промывании желудка, хотя, са-
ми понимаете, птицам его делать никак невозможно. Пади-
шах, как все эти несуразные бенгальцы, был начинен всяки-
ми там идеями насчет права и закона и все грозился нало-
жить на страусов арест, ну и прочее и тому подобное. Но ка-
кой-то старикашка, у которого, по его словам, сын был ад-
вокатом где-то в Лондоне, заявил, что предмет, проглочен-
ный птицей, становится ipso facto1 частью самой птицы, и по-
тому единственное, что остается падишаху, – это требовать
возмещения убытков. Но даже в этом случае ответчик мо-
жет сослаться на неосторожность пострадавшего. Какое он
имел право находиться возле птицы, которая ему не принад-
лежит?

Тут падишах крепко приуныл, особенно когда почти все
нашли эти соображения довольно резонными. Юриста на
борту не оказалось, и мы судили и рядили об этом проис-
шествии на все лады. Потом, когда уже миновали Аден, па-
дишах, как видно, пришел к тому же мнению, что и мы, и
втихомолку предложил малому, приставленному к страусам,
продать ему все пять штук оптом.

1 В силу самого факта (лат.).



 
 
 

На следующее утро за столом во время завтрака поднялся
сущий содом. Малый, который был при страусах, не имел,
разумеется, никакого права торговать этими птицами и ни
за что на свете не пошел бы на это, но он, как видно, дал по-
нять падишаху, что один субъект, по фамилии Поттер, уже
сделал ему такое же предложение, и падишах принялся бра-
нить этого Поттера на чем свет стоит. Однако большинство
склонялось к тому, что Поттер – малый не промах, и когда
тот заявил, что уже телеграфировал из Адена в Лондон, ис-
прашивая согласия на продажу птиц, и в Суэце должен по-
лучить ответ, я, признаться, крепко ругнул себя за то, что
упустил такой случай.

В Суэце Поттер сделался обладателем страусов, а пади-
шах заплакал – да, заплакал самыми настоящими слезами –
и с места в карьер предложил Поттеру за его страусов две-
сти пятьдесят фунтов, то есть на двести с лишним процентов
больше, чем уплатил за них сам Поттер. Но Поттер заявил,
что пусть его повесят, если он уступит кому-нибудь хоть пе-
рышко. Он-де намерен заколоть их всех, одного за другим,
и найти бриллиант. Но потом он, должно быть, передумал
и пошел на уступки. Это был азартный человек, игрок и ма-
лость шулер, и, верно, такая затея – распродажа страусов «с
сюрпризом» – пришлась ему по вкусу. Так или иначе, но он
шутки ради решил спустить своих птичек поштучно с молот-
ка, заломив для начала по восемьдесят фунтов за каждую, а
себе оставить только одного страуса – на счастье.



 
 
 

Надо вам сказать, что бриллиант-то и в самом деле был
очень ценный. Среди нас оказался один торговец драгоцен-
ностями, маленький такой человечек, еврей, так он с самого
начала, как только падишах показал этот камень, оценил его
в три-четыре тысячи фунтов, поэтому не удивительно, что
эта «лотерея со страусами» имела успех. А я еще накануне
разговорился о том о сем с малым, приставленным к страу-
сам, и он как-то невзначай обмолвился, что один страус вро-
де занемог. Похоже, расстройство желудка, сказал он. Эта
птица была приметная – с белым пером в хвосте, и на дру-
гой день, когда начался аукцион и первым пошел с молотка
именно этот страус, я тут же надбавил еще пять к восьмиде-
сяти пяти, которые сразу дал падишах. Боюсь, однако, что
я малость погорячился, слишком поспешил с надбавкой, и
остальные, должно быть, смекнули, что мне кое-что извест-
но. А падишах, тот так и вцепился в этого страуса, все над-
бавлял и надбавлял, прямо как одержимый. Кончилось тем,
что еврей купил эту птицу за сто семьдесят пять фунтов. Па-
дишах крикнул: «Сто восемьдесят!», да уж поздно было, –
молоток опустился, заявил Поттер. Словом, страус достался
торговцу, а он, недолго думая, схватил ружье и пристрелил
птицу. Тут Поттер поднял черт знает какой крик – ему хо-
тят сорвать продажу остальных трех, вопил он, – а падишах,
конечно, вел себя как форменный идиот. Впрочем, мы все
порядком раскипятились. Признаться, я был без памяти рад,
когда эту птицу наконец выпотрошили и никакого камня в



 
 
 

ней не оказалось. Я ведь сам дошел до ста сорока фунтов,
надбавляя цену за этого страуса.

Маленький еврей был как все евреи: он не стал убивать-
ся из-за того, что ему не повезло, но Поттер отказался про-
должать аукцион, пока все не примут его условие: товар вы-
дается на руки только по окончании распродажи. Торговец
драгоценностями принялся спорить – он доказывал, что тут
случай особый. Мнения разделились почти поровну, и аук-
цион пришлось отложить до утра.

В этот вечер обед у нас прошел оживленно, смею вас уве-
рить, но в конце концов Поттер поставил на своем: ведь вся-
кому было ясно, что так для него меньше риска, а мы как-ни-
как были ему признательны за его изобретательность. Ста-
рикашка, у которого сын адвокат, заявил, что он обдумал
это дело со всех сторон и ему кажется весьма сомнительным,
чтобы, вскрыв птицу и обнаружив в ней бриллиант, мож-
но было не вернуть его законному владельцу. А я, помнит-
ся, сказал, что тут пахнет статьей о незаконном присвоении
ценных находок, да так оно, в сущности, и было. Разгорел-
ся жаркий спор, и под конец мы решили, что, конечно, глу-
по убивать птицу на борту парохода. Тут старый джентльмен
снова ударился в крючкотворство и принялся доказывать,
что аукцион – это лотерея, а лотереи запрещены законом, и
потащился жаловаться капитану. Но Поттер заявил, что он
просто распродает страусов как самых обыкновенных птиц
и знать не знает ни про какие бриллианты и никого ими не



 
 
 

соблазняет. Наоборот, он уверен, что никакого бриллианта
в этих трех птицах, предназначенных к продаже, нет. По его
мнению, бриллиант должен быть в том страусе, которого он
оставил себе. Во всяком случае, он очень и очень на это рас-
считывает.

Как бы там ни было, на другой день страусы сильно под-
нялись в цене. Должно быть, цену им набило то, что теперь
шансы увеличились на одну пятую. Проклятые создания по-
шли с молотка в среднем по двести двадцать семь фунтов.
И, удивительное дело, ни один из них не достался падишаху,
ни один. Он только попусту драл глотку, а в ту минуту, когда
надо было надбавлять цену, вдруг начинал кричать, что на-
ложит на страусов арест. Вдобавок Поттер явно ставил ему
палки в колеса. Один страус достался тихому, молчаливому
чиновнику, другой – маленькому еврею-торговцу, а третьего
купили сообща судовые механики. И тут Поттер вдруг начал
скулить – зачем он продал этих страусов! Вот, дескать, вы-
бросил на ветер добрую тысячу фунтов, а его страус, верно,
пустышка, и всегда-то он, Поттер, остается в дураках. Но ко-
гда я пошел потолковать с ним, не уступит ли он мне свой
последний шанс, оказалось, что он уже продал своего стра-
уса одному политическому деятелю, который возвращался
из Индии, где проводил отпуск, занимаясь изучением обще-
ственных и моральных проблем. Этот последний страус по-
шел за триста фунтов.

Ну вот, в Бриндизи спустили с парохода трех этих черто-



 
 
 

вых птиц, хотя старый джентльмен усмотрел в этом наруше-
ние таможенных правил. Там же вслед за страусами сошел на
берег и Поттер, а за ним и падишах. Индиец едва не рехнул-
ся, когда увидал, что его сокровище разъезжается, так ска-
зать, в разные стороны. Он все твердил, что добьется нало-
жения ареста (дался же ему этот арест!), и совал свои кар-
точки с адресом всем, кто купил страусов, чтобы знали, куда
послать бриллиант. Но никто не желал знать ни имени его,
ни адреса и не собирался сообщать своего. Ну и скандал же
они подняли на пристани! Потом все разъехались кто куда.
А я поплыл дальше, в Саутгемптон, и там, когда сошел на
берег, увидел последнего из страусов, того, что купили су-
довые механики. Эта глупая голенастая птица торчала воз-
ле сходней в какой-то клетке, и я подумал, что трудно подо-
брать более нелепую оправу для драгоценного камня. Если,
конечно, бриллиант был там.

Чем все это кончилось? Да тем и кончилось. А впрочем…
Да, похоже, что так оно и было. Тут, видите ли, одно обстоя-
тельство проливает некоторый свет на это дело. Неделю спу-
стя по возвращении домой я делал кое-какие покупки на Ри-
джент-стрит, и как вы думаете, кого я там встретил? Пади-
шаха и Поттера – прогуливаются себе под ручку, и оба весе-
лые. Если малость вдуматься…

Да, мне это уже приходило в голову. Но только брилли-
ант был самый что ни на есть настоящий, тут сомневаться не
приходится. И падишах тоже, безусловно, важная персона.



 
 
 

Я видел его имя в газетах, и не раз. Ну, а вот действительно
ли птица проглотила камень – это уж, как говорится, вопрос
особый.

1895



 
 
 

 
Человек, который делал алмазы

(в переводе Н. Высоцкой)
 

Какое-то дело задержало меня на Ченсери-лейн до девя-
ти вечера, голова слегка побаливала, и я не был расположен
ни развлекаться, ни продолжать работу. Небольшой клочок
неба меж каменных громад этого узкого ущелья, где днем
бурлит движение, говорил о том, что наступил тихий вечер,
и я решил спуститься к набережной – освежиться и дать от-
дых глазам, наблюдая игру разноцветных огней в струях ре-
ки. Без всякого сомнения, здесь лучше всего бывать ночью:
в спасительной темноте не видно, как грязна вода, и огни на-
шего стремительного века – красный, ярко-оранжевый, ядо-
вито-желтый и ослепительно-белый – светятся всевозмож-
ными оттенками, от дымчатого до темно-лилового. Сквозь
пролеты моста Ватерлоо сотни светящихся точек обознача-
ют изгиб набережной, а над парапетом на фоне звездного
неба серой громадой встают башни Уэстминстера. Черная
река течет спокойно, лишь изредка всплеск волны нарушает
ее безмолвие и колеблет отражение огней, плывущих по ее
глади.

– Какая теплая ночь, – произнес рядом со мной чей-то
голос.

Я обернулся и увидел профиль человека, облокотившего-
ся о парапет рядом со мной. Лицо у него было тонкое, не



 
 
 

лишенное привлекательности, осунувшееся и бледное, а его
пальто с поднятым и заколотым булавкой воротником не ме-
нее красноречиво, чем, скажем, мундир, говорило о жизни,
которую вел этот человек. Я чувствовал, что, откликнувшись
на его замечание, буду вынужден подать ему на ночлежку и
чашку кофе.

С любопытством смотрел я на него. Сумеет ли он расска-
зать мне взамен что-нибудь стоящее, или передо мной обык-
новенная бездарность, чурбан, неспособный даже рассказать
о себе? Лоб и глаза изобличали в нем человека умного, ниж-
няя губа слегка вздрагивала, и я решился.

– Да, очень теплая, – сказал я, – но нам здесь не слишком
тепло.

– Нет, почему же, – возразил он, не отрывая глаз от воды –
здесь очень приятно… сейчас, по крайней мере. Как хорошо
найти в Лондоне такое спокойное местечко, – продолжал он,
помолчав. – Весь день занят делами, стремишься добиться
своего, выполнить кучу обязанностей и при этом не попасть
впросак! Да я просто не знаю, как можно было бы жить, если
б не такие вот тихие уголки.

Он говорил не спеша, то и дело умолкая.
– Вам, должно быть, знаком утомительный, повседневный

труд, иначе вы не пришли бы сюда. Но вряд ли вы так из-
мотаны и опустошены, как я… Эх! Иной раз мне кажется,
что игра не стоит свеч. Хочется махнуть рукой на все: доб-
рое имя, богатство, положение в обществе – и заняться чем-



 
 
 

нибудь скромным и незаметным. Но я знаю: стоит мне отка-
заться от своей мечты, которая отняла у меня столько сил и
здоровья, и я буду жалеть об этом до конца дней.

Незнакомец замолчал. Я глядел на него с удивлением. Пе-
редо мной стоял человек вконец обнищавший – я таких ни-
когда не видел. Оборванный, грязный, давно не бритый и не
чесанный, он, казалось, целую неделю провалялся на помой-
ке. И он говорил мне об утомительных хлопотах, неизбеж-
ных при ведении крупных дел. Я чуть было не рассмеялся.
То ли он сумасшедший, то ли горько шутит над собственной
бедностью.

– Если благородные устремления и высокое положение, –
заметил я, – всегда сопряжены с тяжелым трудом и немалы-
ми заботами, то все же они имеют и хорошую сторону. Че-
ловек пользуется влиянием, может сделать доброе дело, по-
мочь бедным и слабым; а кроме того, его радует сознание,
что…

Моя шутка прозвучала крайне неуместно. Но меня разза-
дорило явное несоответствие речей незнакомца и его внеш-
ности. Еще не договорив, я уже пожалел о сказанном.

Он повернул ко мне свое изможденное, но невозмутимое
лицо и сказал:

– Я забылся. Вам, конечно, не понять моих слов.
Какое-то мгновение он словно оценивал меня.
– Все это так нелепо. Вы, конечно, не поверите мне, да-

же если я вам скажу все, так что вряд ли стоит и рассказы-



 
 
 

вать… Но все же так хочется открыться кому-нибудь… У
меня в руках действительно выгодное дело, очень выгодное.
Но именно сейчас я в большом затруднении. Дело в том, что
я… я делаю алмазы.

– Должно быть, сейчас вы без работы? – спросил я.
– Как надоело мне это вечное недоверие! – нетерпеливо

бросил незнакомец и, расстегнув свое драное пальто, достал
маленький мешочек, висевший у него на шее. Он извлек из
мешочка какой-то темный камешек и подал его мне.

– Сомневаюсь, сможете ли вы определить, что это такое.
За год перед тем мне пришлось изучать некоторые дисци-

плины для получения ученой степени, поэтому я имел из-
вестное представление о физике и минералогии. Камешек
походил на неотшлифованный алмаз темной воды, хотя и
был слишком велик – почти в сустав моего большого паль-
ца. Взяв его в руки, я увидел, что это правильный восьми-
гранник с острыми гранями, характерными для большинства
драгоценных камней. Достав перочинный нож, я попытался
нанести на камешек царапину, но это мне не удалось. Тогда,
повернувшись к фонарю, я легонько провел камешком по
стеклу своих часов, и на нем остался белый след.

Сильно заинтересованный, я взглянул на своего собесед-
ника.

– В самом деле похоже на алмаз. Но в таком случае это
алмаз неслыханных размеров. Откуда он у вас?

– Говорю же, я сделал его сам, – отвечал он. – Давайте его



 
 
 

сюда.
Он поспешно сунул камень в мешочек и застегнулся.
– Я продам вам его за сто фунтов, – вдруг горячо прошеп-

тал он.
При этих словах мои подозрения снова ожили. В конце

концов, это мог быть просто-напросто кусок корунда, слу-
чайно напоминающий по форме алмаз и почти столь же твер-
дый. А если даже это действительно алмаз, то как он попал
к этому человеку и почему он отдает камень за сто фунтов?

Мы посмотрели друг другу в глаза. Видно было, что ему
очень хочется продать камень, но ведь и честный человек
может испытать такое желание. В этот миг я поверил, что он
предлагает мне настоящий алмаз. Но я человек небогатый, и
сто фунтов пробили бы довольно ощутимую брешь в моем
бюджете. К тому же ни один нормальный человек не рискнет
купить алмаз при свете газового фонаря, поверив на слово
какому-то оборванцу. И все же при виде такого крупного ал-
маза у меня разыгралось воображение, и мне уже мерещи-
лись тысячи фунтов. Но тут я подумал, что такой алмаз, ве-
роятно, упомянут во всех справочниках о драгоценных кам-
нях. И снова в памяти всплыли рассказы о ловких мошенни-
ках и о кафрах-контрабандистах, орудующих в Кейптауне.

Я решил обойти молчанием его предложение.
– Откуда же он все-таки у вас? – спросил я.
– Я его сделал.



 
 
 

Я кое-что слышал о Муассане2, но, припомнив, что его ис-
кусственные алмазы были очень невелики, покачал головой.

–  Вы, кажется, немного разбираетесь в такого рода ве-
щах. Я расскажу вам кое-что о себе, и, может быть, тогда
мое предложение перестанет казаться вам столь сомнитель-
ным. – Он повернулся спиной к реке, сунул руки в карманы
и, вздохнув, заметил: – Но я знаю, вы мне все равно не по-
верите.

– Алмазы, – продолжал он, – могут быть получены путем
нагревания чистого углерода до соответствующей темпера-
туры при соответствующем давлении. При этом углерод вы-
кристаллизовывается, но не в виде графитовой или угольной
пыли, а в виде мелких алмазов.

Теперь он говорил уже не как жалкий бродяга, а гладко и
свободно, как интеллигентный человек.

–  Это давно уже известно химикам,  – продолжал он,  –
но никому еще не удалось установить, какая температура и
какое давление дают наилучшие результаты. Из маленьких
мутных алмазов, полученных химиками, нельзя делать брил-
лианты. И вот я посвятил свою жизнь решению этой пробле-
мы – всю свою жизнь.

Я начал изучать способы изготовления алмазов, когда мне
было семнадцать, а теперь мне уже тридцать два. Мне дума-
лось, что если я буду работать над этой проблемой как про-

2 Анри Муассан (1852–1907) – французский химик, получивший электротер-
мическим путем некоторые металлы в чистом виде.



 
 
 

клятый десять или даже двадцать лет, то и тогда игра все
же стоит свеч. Допустим, кто-нибудь попадет в самую точку
прежде, чем секрет раскроют другие и алмазов станет столь-
ко же, сколько угля, – ведь этот человек будет загребать мил-
лионы. Миллионы!

Он остановился и взглянул на меня, ища сочувствия. В
его глазах появился жадный блеск.

– Подумать только, что я на пороге этого, и вот… В два-
дцать один год у меня была тысяча фунтов, – продолжал он, –
я рассчитывал, что за вычетом небольшой суммы, которая
пойдет на мое образование, этих денег хватит на опыты. Го-
да два я учился – в основном в Берлине, – а затем стал зани-
маться самостоятельно. К несчастью, мне приходилось дей-
ствовать втайне. Ведь если бы я ненароком выдал, чем зани-
маюсь, я мог бы заразить и других верой в осуществимость
моей затеи. Тогда изобретатели стали бы лихорадочно рабо-
тать в этом направлении, а я не считал себя таким уж гени-
ем и не надеялся опередить соперников. Так что, понимаете
ли, поскольку я всерьез хотел разбогатеть, никто не должен
был знать, что таким путем можно получать алмазы тонна-
ми. И вот мне пришлось работать в одиночку. Сначала у ме-
ня была маленькая лаборатория, но когда мои средства стали
подходить к концу, пришлось производить опыты в жалкой
комнатке с голыми стенами в Кентиштауне, где я под конец
спал на соломенном тюфяке, на полу, среди приборов. День-
ги так и таяли. Я отказывал себе решительно во всем, но по-



 
 
 

купал новейшую аппаратуру. Я попытался перебиваться, да-
вая уроки, но я не очень-то хороший педагог, да к тому же
у меня нет ни университетского диплома, ни обширных по-
знаний, – я силен только в химии. Оказалось, что за какие-то
гроши я должен отдавать чуть ли не все свои силы и время.
Но я быстро приближался к цели. Три года назад мне удалось
получить пламя, которое могло давать необходимую темпе-
ратуру, и я почти разрешил проблему давления, поместив
смесь собственного изготовления вместе с одним соедине-
нием углерода в пустую снарядную гильзу. Наполнив гильзу
водой, я герметически закупорил ее и начал нагревать.

Он умолк.
– Довольно рискованно, – заметил я.
– Да. Смесь взорвалась, в комнате вылетели все стекла,

разбилось много приборов; тем не менее я получил что-то
вроде алмазной пыли. Отыскивая способ подвергнуть вы-
сокому давлению расплавленную массу, из которой выкри-
сталлизовываются алмазы, я напал на изыскания некого Доб-
рэ, работавшего в парижской лаборатории взрывчатых ве-
ществ. Этот ученый взрывал динамит в герметически за-
крытом стальном цилиндре, который выдерживал давление
взрыва, и я узнал, что при желании Добрэ мог бы разнести
в пыль глыбы, не менее твердые, чем африканские породы,
в которых находят алмазы. Собрав последние средства, я за-
казал стальной цилиндр типа цилиндра Добрэ. Наполнив его
своей смесью и взрывчаткой, я развел огонь в горне и пошел



 
 
 

прогуляться.
У меня невольно вызвал улыбку будничный тон, каким он

все это рассказывал.
–  Разве вы не подумали, что мог взорваться весь дом?

Ведь там жили и другие люди?
–  Все это делалось во имя науки,  – сказал он, помол-

чав. – Этажом ниже жила семья уличного разносчика, в ком-
нате напротив обретался нищенствующий писатель, а надо
мной  – две цветочницы. Вероятно, я поступил несколько
легкомысленно. Но, я думаю, не все они были в это время
дома. Когда я вернулся, цилиндр был в том же положении,
среди раскаленных углей. Взрывчатка не разорвала его. И
тут передо мной встала новая проблема. Вы знаете, что для
кристаллизации необходимо время. Если ускорить процесс,
кристаллы получатся маленькие, – только по истечении дли-
тельного времени могут они достигнуть значительных раз-
меров. Я решил дать цилиндру остывать два года с тем, что-
бы температура снижалась постепенно. К этому времени я
остался уже совсем без денег; нужно было покупать уголь
для горна, платить за комнату и что-то есть, а у меня не было
ни гроша.

Чем только мне не приходилось заниматься, пока кри-
сталлизовались алмазы! Я продавал газеты, держал под узд-
цы лошадей, открывал дверцы карет. Много недель подряд
надписывал конверты. Служил подручным у уличного тор-
говца и зазывал вместе с ним покупателей: он – с одной сто-



 
 
 

роны улицы, я – с другой. Однажды я целую неделю был со-
всем без работы и просил милостыню. Что это было за вре-
мя! Но вот огонь стал ослабевать. В тот день у меня не было
во рту ни крошки; какой-то юнец, прогуливавшийся со сво-
ей подружкой, подал мне полшиллинга, чтобы покрасовать-
ся перед ней. Да будет благословенно тщеславие! Какой со-
блазнительный запах доносился из рыбной лавки! Но я все
же потратил все деньги на уголь – в горне снова ярко запы-
лал огонь и тут… С голоду глупеешь.

Под конец, три недели тому назад, я перестал поддержи-
вать огонь. Я извлек цилиндр, вскрыл его – он был еще так
горяч, что обжигал мне руки, – выскреб стамеской хрупкую
лавообразную массу и размельчил ее молотком на чугунной
плите. Я обнаружил в ней три крупных и пять мелких алма-
зов.

Когда я, сидя на полу, стучал молотком, вошел мой со-
сед-писатель. Он, по обыкновению, был пьян и бросил мне:

– А-анархист…
– Вы пьяны, – сказал я.
– Мерзкий поджигатель… – продолжал он.
– А пошел ты ко всем чертям! – отрезал я.
– Как бы не так, – отвечал сосед, хитро подмигнув. Тут он

икнул, привалился к двери и, уставившись в потолок, при-
нялся болтать. Он-де обследовал мою комнату и сегодня по-
утру сходил в полицию, где они записали все, что он расска-
зал. – Уж посмотрим, что это за драгоценности, – прибавил



 
 
 

он.
Тут я понял, что попал в безвыходное положение. Либо

мне придется открыть в полиции свой секрет – и тогда все
пропало,  – либо меня арестуют как анархиста. Словом, я
подступил к своему соседу, схватил его за шиворот и хоро-
шенько тряхнул, а потом, собрав свои алмазы, удрал. В ве-
черних газетах мое логово окрестили кентиштаунской фаб-
рикой бомб. И теперь я ни добром, ни худом не могу разде-
латься с этими алмазами.

Если я обращаюсь к солидным ювелирам, меня просят
немного подождать и шепотом велят приказчику сбегать за
полицейским. Приходится говорить, что я не могу ждать. Я
отыскал скупщика краденого, но он просто-напросто при-
своил один из моих алмазов и предложил мне обратиться в
суд, если я хочу получить его обратно. И вот я брожу без-
домный и голодный, а в мешочке у меня пять алмазов стои-
мостью в несколько сот тысяч фунтов. Вам я доверился пер-
вому. Мне понравилось ваше лицо, и, кроме того, я дошел
до точки.

Он посмотрел мне в глаза.
– Было бы сущим безумием с моей стороны купить этот

алмаз при подобных обстоятельствах, – сказал я. – К тому же
я не имею привычки носить с собой столько денег. И все же
я почти уверен, что вы рассказали мне правду. Давайте, если
хотите, сделаем так: приходите ко мне завтра в контору…

– Вы принимаете меня за жулика! – с горечью сказал он. –



 
 
 

Вы заявите в полицию. Но я не намерен лезть в петлю.
– Я почему-то уверен, что вы совсем не жулик. Во всяком

случае, вот моя визитная карточка. Возьмите ее. Вам неза-
чем приходить в условленный час. Приходите когда вздума-
ется.

Он взял карточку и, видимо, поверил в мою доброжела-
тельность.

– Обдумайте все как следует и приходите, – заключил я.
Незнакомец с сомнением покачал головой.
– Когда-нибудь я верну вам ваши полкроны с такими про-

центами, что вы диву дадитесь, – сказал он. – Но так или
иначе, надеюсь, вы не проболтаетесь?.. Не идите за мной.

Он перешел улицу и исчез в темноте – там, где лестница
под аркой ведет к Эссекс-стрит, – и я дал ему уйти. Больше
я его ни разу не видел.

Впоследствии я получил от него два письма с просьбой
прислать денег – банкнотами, не чеком – по указанному ад-
ресу. Я все обдумал и поступил, как мне казалось, вполне
благоразумно. Как-то раз он зашел ко мне домой, но не за-
стал меня. Сынишка описал мне его – страшно худой, гряз-
ный и оборванный человек, сильно кашлявший. Он не оста-
вил никакой записки. Это все, что я могу о нем рассказать.
Порой я размышляю о том, какая судьба его постигла. Был
ли то просто-напросто отчаянный фантазер и маньяк, или же
мошенник, занимавшийся подделкой драгоценных камней,
или, быть может, он и в самом деле делал алмазы? Последнее



 
 
 

предположение кажется мне вполне вероятным, и я порой
думаю, что упустил самую блестящую возможность в своей
жизни. Конечно, он, может быть, уже умер, и происхождение
его алмазов никого не интересует, – один из них, я повто-
ряю, был величиною почти с сустав моего большого пальца.
А может быть, он и по сей день бродит по свету, тщетно на-
деясь их продать. Вполне возможно, что он еще вынырнет и
промелькнет на моем горизонте с безмятежным видом бога-
того и преуспевающего человека, молчаливо упрекнув меня
за недостаток предприимчивости. Иногда мне кажется, что
я все же мог бы рискнуть хотя бы пятью фунтами.

1895



 
 
 

 
Ограбление в Хэммерпонд-парке

(в переводе Н. Высоцкой)
 

Еще вопрос, следует ли считать кражу со взломом спор-
том, ремеслом или искусством. Ремеслом ее не назовешь,
так как техника этого дела вряд ли достаточно разработа-
на, но не назовешь ее и искусством, ибо здесь всегда при-
сутствует доля корысти, пятнающей все дело. Пожалуй, пра-
вильнее всего считать грабеж спортом – таким видом спор-
та, где правила и по сей день еще не установлены, а призы
вручаются самым неофициальным путем. Неофициальный
образ действий взломщиков и привел к печальному провалу
двух подающих надежды новичков, орудовавших в Хэммер-
понд-парке.

Ставкой в этом деле были бриллианты и другие фамиль-
ные драгоценности новоиспеченной леди Эвелинг. Читателю
следует не упускать из виду, что молодая леди Эвелинг была
единственной дочерью небезызвестной хозяйки гостиницы
миссис Монтегю Пэнгз. В газетах много шумели о ее свадьбе
с лордом Эвелингом, о количестве и качестве свадебных по-
дарков и о том, что медовый месяц предполагалось провести
в Хэммерпонде.

Возможность захватить столь ценные трофеи вызвала
сильное волнение в небольшом кружке, общепризнанным
вожаком которого являлся мистер Тедди Уоткинс. Было ре-



 
 
 

шено, что он в сопровождении квалифицированного помощ-
ника посетит Хэммерпонд, дабы проявить там во всем блес-
ке свои профессиональные способности.

Как человек скромный и застенчивый, мистер Уоткинс
решил нанести этот визит инкогнито и, поразмыслив долж-
ным образом над всеми обстоятельствами дела, остановился
на роли пейзажиста с заурядной фамилией Смит.

Уоткинс отправился один: условились, что помощник
присоединится к нему лишь накануне его отъезда из Хэм-
мерпонда – на другой день к вечеру.

Хэммерпонд, пожалуй, один из самых живописных угол-
ков Суссекса. Там уцелело еще немало домиков под соло-
менной крышей; приютившаяся под горой каменная цер-
ковь с высоким шпилем – одна из самых красивых в граф-
стве, и ее почти не испортили реставраторы, а дорога, ве-
дущая к роскошному особняку, извивается меж буков и гу-
стых зарослей папоротника; местность изобилует тем, что
доморощенные художники и фотографы именуют «видами».
Поэтому мистера Уоткинса, прибывшего туда с двумя чи-
стыми холстами, новеньким мольбертом, этюдником, чемо-
данчиком, невинной маленькой складной лестницей (вро-
де той, какою пользовался недавно умерший виртуоз Чарлз
Пис), а также ломом и мотком проволоки, с энтузиазмом и
не без любопытства приветствовало с полдюжины собратьев
по искусству. Это обстоятельство неожиданно придало неко-
торое правдоподобие избранной Уоткинсом маскировке, но



 
 
 

вовлекло его в бесконечные разговоры о живописи, к чему
он был совсем не подготовлен.

– Часто ли вы выставлялись? – спросил его молодой Пор-
сон. Разговор происходил в трактире «Карета и лошади», где
мистер Уоткинс в день своего приезда успешно собирал нуж-
ные сведения.

– Да нет, не очень, – отвечал мистер Уоткинс. – Так, от
случая к случаю.

– В академии?
– Да, конечно. И в Хрустальном дворце.
– Удачно ли вас вешали? – продолжал Порсон.
– Брось трепаться, – оборвал его мистер Уоткинс. – Я это-

го не люблю.
– Я хочу сказать: хорошее ли вам отводили местечко?
– Это еще что такое? – подозрительно протянул мистер

Уоткинс. – Сдается мне, вам охота выведать, случалось ли
мне засыпаться.

Порсон воспитывался у теток, и он, не в пример прочим
художникам, был хорошо воспитанным молодым человеком;
он понятия не имел, что значит «засыпаться», однако счел
нужным пояснить, что не хотел сказать ничего подобного.
И так как вопрос о вешании, казалось, слишком задевал ми-
стера Уоткинса, Порсон решил переменить тему разговора.

– Делаете вы эскизы с обнаженной натуры?
– Никогда не был силен в обнаженных натурах, – отвечал

мистер Уоткинс. – Этим занимается моя девчонка, то есть,



 
 
 

я хочу сказать, миссис Смит.
– Так она тоже рисует? – воскликнул Порсон. – Как инте-

ресно!
– Ужасно интересно! – отвечал мистер Уоткинс, хотя во-

все этого не думал, и, почувствовав, что разговор выходит за
пределы его возможностей, добавил: – Я приехал сюда, что-
бы написать Хэммерпондский особняк при лунном свете.

– Неужели! – воскликнул Порсон. – Какая оригинальная
идея!

– Да, – отвечал мистер Уоткинс. – Я был до смерти рад,
когда она осенила меня. Думаю начать завтра ночью.

– Как? Не собираетесь же вы писать ночью под открытым
небом?

– А вот как раз и собираюсь.
– Да как же вы разглядите в темноте холст?
– У меня с собой «светлячок»… – начал было с увлечени-

ем Уоткинс, но тут же, спохватившись, крикнул мисс Дар-
ген, чтобы она принесла еще кружку пива. – Я собираюсь
обзавестись одной вещицей – специальным фонарем, – при-
бавил он.

– Но ведь скоро новолуние, – заметил Порсон. – И луны
не будет.

– Зато дом будет, – возразил Уоткинс. – Видите ли, я со-
бираюсь написать сперва дом, а потом уж луну.

– Вот как! – воскликнул Порсон, слишком ошеломлен-
ный, чтобы продолжать разговор.



 
 
 

– Однако поговаривают, что каждую ночь в доме ночует
не меньше трех полицейских из Хэзлуорта, – заметил хозяин
гостиницы, старик Дарген, хранивший скромное молчание,
пока шел профессиональный разговор.  – И все из-за этих
самых драгоценностей леди Эвелинг. Прошлую ночь один из
полицейских здорово обыграл в девятку лакея.

На исходе следующего дня мистер Уоткинс, вооруженный
чистым холстом, мольбертом и весьма объемистым чемода-
ном с прочими принадлежностями, прошествовал прелест-
ной тропинкой через буковую рощу в Хэммерпондский парк
и занял перед домом господствующую позицию. Здесь его
узрел мистер Рафаэль Сант, возвращавшийся через парк по-
сле осмотра меловых карьеров. И так как его любопытство
было подогрето рассказами Порсона о вновь прибывшем ху-
дожнике, он свернул в сторону, намереваясь потолковать о
служении искусству в ночное время.

Мистер Уоткинс, как видно, не подозревал о его прибли-
жении. Он только что дружески побеседовал с дворецким
леди Эвелинг, и тот удалялся теперь в окружении трех ком-
натных собачек, прогуливать которых после обеда входи-
ло в круг его обязанностей. Мистер Уоткинс с величайшим
усердием смешивал краски. Приблизившись, Сант был со-
вершенно сражен невероятно крикливым, сногсшибательно
изумрудным цветом. Сант, с малых лет необычайно чувстви-
тельный к цветовой гамме, взглянув на эту мешанину, даже
присвистнул от удивления. Мистер Уоткинс обернулся, он



 
 
 

был явно раздосадован.
– Какого черта вы хотите делать этой адской зеленью? –

воскликнул Сант.
Мистер Уоткинс почувствовал, что перестарался: разыг-

рывая перед дворецким роль усердного художника, он со-
вершил какую-то профессиональную оплошность. Он расте-
рянно поглядел на Санта.

– Извините меня за вмешательство, – продолжал тот. – Но
в самом деле этот зеленый слишком необычен. Он прямо-та-
ки сразил меня. Что же вы думаете им писать?

Мистер Уоткинс напряг все свои умственные силы. Толь-
ко отчаянный шаг мог спасти положение.

– Если вы пришли сюда мешать мне работать, – выпалил
он, – я распишу им вашу физиономию!

Сант, человек добродушный, тут же ретировался.
Спускаясь с холма, он повстречал Порсона и Уэйнрайта.
–  Это или гений, или опасный сумасшедший,  – заявил

он. – Поднимитесь-ка на горку и взгляните на его зелень.
И Сант пошел своей дорогой. Лицо его расплылось в

улыбке: он уже предвкушал веселую потасовку в сумерках
возле мольберта, среди потоков зеленой краски.

Но с Порсоном и Уэйнрайтом мистер Уоткинс обошелся
менее враждебно и объяснил, что намеревался загрунтовать
картину зеленым тоном. В ответ на их замечания он сказал,
что это совершенно новый, им самим изобретенный метод.
Но тут же стал более сдержанным, объяснил, что вовсе не



 
 
 

намерен открывать всякому встречному и поперечному сек-
реты своего стиля, и подпустил несколько ехидных слове-
чек касательно подлости некоторых «пронырливых» субъек-
тов, которые стараются выведать у мастера его приемы. Это
немедленно избавило Уоткинса от присутствия художников.

Сумерки сгустились, загорелась первая звезда, за ней –
вторая. Грачи на высоких деревьях слева от дома давно уже
умолкли и погрузились в дремоту, и дом, утратив четкость
очертаний, превратился в темную громаду. Потом ярко за-
горелись окна залы, осветился зимний сад, тут и там замель-
кали огоньки в спальнях. Если бы кто-нибудь подошел сей-
час к мольберту, стоявшему в парке, он не обнаружил бы
поблизости ни души. Девственную белизну холста осквер-
няло неприличное словцо, коротенькое и ядовито-зеленое.
Мистер Уоткинс вместе со своим помощником, который без
лишнего шума присоединился к нему, вынырнув из главной
аллеи, занимался в кустах какими-то приготовлениями. Он
уже поздравлял себя с остроумной выдумкой, благодаря ко-
торой ему удалось на виду у всех нахально пронести все свои
инструменты прямо к месту действия.

– Вон там ее будуар, – объяснил он своему помощнику.
– Как только горничная возьмет свечу и спустится ужи-

нать, мы заглянем туда. Черт возьми! А домик и вправду кра-
сив при свете звезд, да как здорово освещены все окна! Зна-
ешь, Джим, а ведь я, пожалуй, не прочь бы стать художни-
ком, черт меня побери! Ты натянул проволоку над тропин-



 
 
 

кой, что ведет к прачечной?
Он осторожно приблизился к дому, подкрался к окну бу-

дуара и принялся собирать свою складную лесенку. Уоткинс
был слишком опытным профессионалом, чтобы почувство-
вать при этом хотя бы легкое волнение. Джим стоял на стре-
ме у окна курительной.

Вдруг в кустах, совсем рядом с мистером Уоткинсом, раз-
дался сильный треск и сдавленная ругань: кто-то споткнул-
ся о проволоку, только что натянутую его помощником. А
потом Уоткинс услышал у себя за спиной, на дорожке, по-
сыпанной гравием, быстрые шаги. Как и все настоящие ху-
дожники, мистер Уоткинс был человек на редкость застен-
чивый, поэтому он тут же бросил свою складную лесенку и
кинулся бежать через кусты. Он смутно чувствовал, что за
ним по пятам гонятся двое, и ему показалось, что впереди
он различает фигуру своего помощника. Не теряя времени,
он перемахнул через низкую каменную ограду, окружавшую
кустарник, и очутился в парке. Он услышал, как вслед за ним
на траву спрыгнули двое.

Это была бешеная гонка в темноте, меж деревьев. Мистер
Уоткинс был сухопарый, хорошо натренированный мужчи-
на; он шаг за шагом нагонял тяжело дышавшего человека,
который мчался впереди. Они бежали молча, но когда ми-
стер Уоткинс стал догонять беглеца, на него вдруг напало
ужасное сомнение. В тот же миг незнакомец обернулся и
удивленно вскрикнул.



 
 
 

«Да это вовсе не Джим!» – пронеслось в голове у мисте-
ра Уоткинса. Тут незнакомец кинулся ему под ноги, и они,
сцепившись, повалились на землю.

– Навались, Билл! – крикнул незнакомец подбежавшему
товарищу.

И Билл навалился, пустив в ход руки и ноги. Четвертый
же, по всей видимости, Джим, вероятно, свернул в сторону
и скрылся в неизвестном направлении. Так или иначе, он не
присоединился к этому трио.

То, что последовало дальше, почти испарилось из памя-
ти Уоткинса. Он с трудом припомнил, что попал первому из
преследователей большим пальцем в рот и опасался за це-
лость своего пальца, а потом несколько секунд прижимал к
земле, схватив за волосы, голову человека, которого, по-ви-
димому, звали Билл. Его самого крепко лупили по чем по-
пало, как будто на него навалилась целая куча народу. Затем
тот из двоих, который не был Биллом, уперся Уоткинсу ко-
ленкой в грудь и попытался прижать его к земле.

Когда в голове у мистера Уоткинса немного прояснилось,
он обнаружил, что сидит на траве, а вокруг столпилось че-
ловек восемь – десять. Ночь была темная, и он слишком от-
чаялся, чтобы считать. По всей видимости, они дожидались,
когда он очнется. Мистер Уоткинс с прискорбием пришел
к заключению, что он попался, и, вероятно, принялся бы
философствовать о превратностях судьбы, если бы крепкая
взбучка не лишила его дара речи.
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