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Анастасия Графеева
Рассказы от первого лица

 
Здравствуй, Катя!

 
Недавно я пережил любовь. В тот день, когда она ушла, шел дождь. Лил с самого утра, не

переставая. И я остался один, более уставший и опустошенный чем обычно. Я жил на работе,
ел что попало, много думал, но так ничего и не понял. И решил жить дальше. «Живи как все,
не усложняй» – говорила мне Маша, будто завещала на прощанье. А как все? – думаю я. Кто
научит?

И в первый солнечный день после тех дождливых, на обеденном перерыве я забрел в
какой-то дворик. Сижу на лавке, задумчиво жую бутерброд. А вокруг они, те самые «все»:
мамашки с колясками, дети в песочнице, мужчины влюбленные в свои авто. И как вишенка
на торте – красивая девушка гуляет с собакой. И десятки, десятки окон многоэтажных домов!
Занавески, цветки в горшках, статуэтки. А за ними кухня, диван, телевизор. Такое вот одно-
образие окон – однообразие жизней. Вот они «все». Наверное, так и живут.

А та девушка с собакой – молодая и красивая, и думать хочется о ней, а не о «всех». А
ведь она часть этого безмятежного однообразия. Просто воплощение его – скучна и предска-
зуема. Короткие шорты, длинные волосы, оголенные плечи. И одно из этих окон точно ее. Так
ведь и у меня есть своя ниша в подобном бетонном строении – думаю я. Но я не с ними. А
почему не знаю. Я за тридцать лет так к себе и не привык. У меня всегда все сложно, слишком
часто больно, дилеммы, смятенье и бесконечная рефлексия.

А девушка и впрямь безумно хороша собой. И она это знает. Замечает мой взгляд,
печальную улыбку и делает вид, что ей все равно. Деланно весело играет с собакой и точно
ждет меня. И я тут как тут со своими любезностями. И честное слово, будь в ней хоть немного
глубины и свободы, я бы с ней не смог! Я бы даже не начал. Но пара ее фраз, кокетливый
взгляд из-под длинных ресниц, и уже через неделю я лежу на ее диване, смотрю ее телевизор,
с удовольствием растворяюсь в заветном однообразии. Я за ее окном.

А она, тонкая и свежая, ходит по комнате, наряжается, злословит о подругах, соседях, о
тех, кого мельком видит на экране. Ну и мне, конечно, достается тоже. Я бездельник, я ее не
ценю, я ее не люблю. Я вяло парирую:

– Юлька, ты даже не представляешь, как я тебя люблю…
И это правда. Мне хорошо с ней. Беспорядок в ее квартире, бессмысленные долгие речи,

бесконечное тявканье собаки. Все просто и душа не болит. Притяну ее к себе, приласкаю.
Скажу еще приятных слов. Развяжу поясок ее халата, сделаю все, что ей так нравится. Она
будет млеть и таять в моих руках, а по окончанию нахмурится, и скажет, что я испортил ей
прическу. Довольная, уйдет на кухню ставить чайник.

В этой бессмысленной неге прошло мое лето. К осени Юлькины родители вернулись с
дачи, а я вернулся в отчий дом. Затворил за собой дверь и погрузился в себя. Все вернулось
на круги своя. Вот я, вот мир, и мы снова несовместимы. Юлька была моим проводником.

Ах да, Юлька! Она все звонит и звонит. Я не беру трубку. Поставил телефон на режим
вибрации, потом совсем отключил. Дня через три вспомнил про него. Включаю – звонок.
Машинально отвечаю. А из трубки:

– Ты куда пропал, придурок? – это Юлька.
Так она снова вошла в мою жизнь. Но теперь я ее не люблю. Она навязчива. Вцепилась

в меня, поливает то бранью, то слезами. Нашла счастье на свою голову. Душит.
– Разве ты не счастлив со мной? – бывает спрашивает она.
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– Счастлив, – отвечаю, – но я не хочу, чтобы это счастье длилось вечно. Давай заканчи-
вать?

Она зла, недовольна мной, но не уходит. И я уходить ленюсь.
В бессмысленных спорах прошла наша осень. Скоро новый год. Я наравне с бунтующими

подростками и прочими занудами не люблю этот праздник. Предпочитаю его пропустить или
проспать. Или просидеть всю ночь трезвым и скучным в компании пьяных и веселых, мучая
себя и злясь на других. Но Юлька, естественно, без ума от предпраздничной суеты. Подарки,
прически, вкусняшки – она погружается в это с головой. Приглашает меня встретить праздник
в кругу ее семьи, и мягко намекает, что это дело решенное.

И вот я мрачный, но с тортом, стряхиваю снег с ботинок у ее подъезда. А вокруг все те же
окна. Во всех горит свет, во всех сегодня праздник – елка, салаты, поздравления. И это делает
их однообразие еще более вопиющим, просто нестерпимо скучным. И меня оно уже не манит.
Как хочу обратно в свое одиночество!

Юлька радостная, и при параде, открыла мне дверь. Взяла торт и горячо шепнула на ухо,
что у нее для меня тоже есть подарок. И праздник пошел по накатанной. Ели перед телевизо-
ром, мало говорили. Ее мама хлопотала, да суетилась, застенчиво улыбаясь, все что-то бормо-
тала себе под нос. Отец строжился на своих дам, с трудом сдерживался, чтобы много не пить –
видимо, Юлька наказала. Сама Юлька была взволнованна и загадочна. В двенадцать открыли
шампанское, крикнули «ура». Я собирался сделать глоток шипучего, когда Юлька шепнула
мне на ухо, что беременна. Я в недоумении покосился на ее живот, потом на сияющее лицо
и осушил бокал. Все расселись на свои места, и я продолжил есть салаты. Мама засобиралась
подавать горячее. Юлька не сводила с меня глаз. Наконец нервно взвизгнула во всеуслышание:

– У нас будет ребенок!
Родители, конечно же, остолбенели. Через несколько секунд мать, отложив грязную

посуду, вся в слезах обнимала дочь. Отец в растерянности долго жал мне руку, потом хлопал
по плечу. Выждав еще немного, я отправился на балкон. Юлька за мной.

Я задумчиво курил, украдкой посматривая на ее плоский живот, и упорно молчал. Юлька
переменилась с ноги на ногу.

– Замерзнешь… – я, наконец-то, нарушил молчание.
– Ты рад вообще, я не пойму? У нас ребенок будет!
– Ага… Теперь жениться?
У Юльки перехватило дыхание. Через пару секунд она пришла в себя:
– Это ты так делаешь мне предложение? – негодовала она.
– Нет. Просто спрашиваю, – пожал я плечами.
Юлька еще долго говорила. Ругалась, потом плакала, обнимала меня, вслух мечтала о

будущем. А я все думал о том, что Юлька меньше всего похожа на мать, а я… Я вообще сам
по себе. И вообще, имеем ли мы право?

А впереди мою ссуженную ждало сплошное разочарование и мой никому ненужный про-
тест. Я отказался от торжества и тем самым не дал ей надеть белого платья. Мы зарегистриро-
вали наш брак, и я переехал к ней и ее родителям. Я совсем не участвовал в ее беременной
жизни – не ходил с ней на УЗИ, не сидел у монитора, выбирая часами коляску, не гладил ее
живот, не массировал уставшую спину. Я уходил рано утром на работу и возвращался, когда
она уже спала. Юлька, некогда мой проводник в мир людей, превратилась в тот самый мир,
с которым я несовместим. Я не вмешивался в ее истерические монологи, не злился и не ухо-
дил. Не уходил, потому что был живот, который рос и рос. Неприкрытый одеждой он выглядел
пугающе неестественным. Он меня не манил.

Конечно, Юльке, было тяжело. Былой красоты как не было. Что-то невероятное твори-
лось с ее телом – оно ей больше не принадлежало. Мама стала ее единственной опорой, кото-
рая безропотно сносила все капризы и слезы дочери. Спросите, что изменилось в моей жизни?
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Ничего. Я быстро научился абстрагироваться от жены за компьютером или книжкой. Я по-
прежнему жил своей жизнью.

Когда Юлька уехала рожать, я был на работе. К утру родила мне дочь. Юлькина мама
вернулась после ночи проведенной с дочерью в роддоме уставшая, но счастливая. Она впервые
без стука вошла в нашу спальню. Я еще лежал в кровати, она села на край.

– Поздравляю – она расплылась в улыбке – у тебя родилась дочь.
Я, признаться, немного растерялся:
– Эм… как назвали?
Мама удивлено вскинула брови и ласково произнесла:
– Миленочкой.
Я кивнул.
–Разрешите я оденусь.
Она, будто опомнившись, засуетилась и вышла из комнаты. Я взял телефон, набрал Юль-

кин номер.
– Катей будет – холодно сказал я, как только услышал в трубке Юлькино дыхание.
– Что? – раздался уставший голос жены.
– Я сказал – мою дочь зовут Катя, поняла?
– Мы же решили… – попыталась она возразить.
– Я так решил.
Я был резок и груб, Юлька слаба, наверное, поэтому впервые она не стала спорить. И

вышло по-моему. Что это было? Все тот же никому ненужный протест.
Через три дня они были дома. Катя оказалась маленьким, несуразным существом. Скло-

нившись над пищащим кулечком, родственники и друзья наперебой спорили – на кого похожа.
Сошлись на том, что похожа, все таки, на меня. Поздравляли. А я недоумевал, какое я имею к
этому всему отношение? Лежит человек – новый, еще никакой. Она сама по себе, я отдельно.

Но есть и положительный момент – Юльки совсем не стало в моей жизни. Она с головой
ушла в заботу о ребенке и сокрушения о потерянной молодости и красоте. А я, как и прежде,
засиживался на работе, на выходных старался дома не появляться. Я не брал Катю на руки,
за исключением тех случаев, когда Юлькина мама сама, навязчиво, мне ее давала в руки со
словами: «иди к папе, родная». Тут не откажешь.

И как будто бы ничего не изменилось, но я стал все чаще думать о ней. О Кате. Не об этом
непонятном существе в розовой пеленке, а о человеке. Ведь она, по сути, уже несчастна! Она
совсем одна. У нее никогда не будет братьев и сестер. Мы с Юлькой никогда не пойдем на это,
ни вместе, ни по отдельности. Ее родители не любят друг друга и еще не знают, как относиться
к ней. И я снова задаюсь вопросом – а имели ли мы право? Несмотря на всевозможные уговоры
мамы, Юлька отказалась кормить Катю грудью. Я не стал вмешиваться, но это меня ошеломило.
По моим ощущениям, тем самым, Юлька отказалась быть матерью.

Когда Кате исполнился годик, Юлька привела себя в порядок, восстановилась в универ-
ситете и зажила прежней жизнью. Забота о ребенке целиком легла на плечи Юлькиной мамы.
И меня стало чуть больше в Катиной жизни. Не потому что из нее ушла Юля, а потому что
Катя сделала первые неуверенные шаги, научилась весело смеяться и что-то начала понимать.
Она стала мне интересна.

Кстати говоря, Катя оказалась красавицей. И со временем мое тихое любование ею, пере-
росло в нечто большее. Я думаю, что это любовь. Любовь светлая и безответственная. Я не
сижу с дочерью по ночам, когда она болеет, не встаю по выходным раньше обычного, потому
что она уже проснулась. Нет, я никак не преодолеваю себя для нее. Я с ней, когда она светла
и весела, сыта и довольна. Я с интересом наблюдаю за ней, играю с ней, но не долго, пока
не наскучит. И если Катя начинает капризничать, я просто отдаю ее Юлькиной маме. Я дарю
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ей две куклы в год – на новогодний праздник и день рождения. Деланно строжусь за столом,
чтобы она аккуратней ела. А еще говорят у нее мои глаза.

И вот, спустя два года я сижу на той самой скамейке, в окружении десятков чужих окон.
Смотрю как неподалеку в песочнице играет моя дочь, и мысленно веду диалог с той, любовь
к которой так давно пережил. Посмотри на меня, Маша, – говорю я ей, – я, как все: муж,
отец, глава семейства. Не усложняю. Все просто и понятно. Так просто оказалась не любить.
Когда не любишь – очень просто. Правда, теперь есть Катя, но пока, любовь к ней ничего не
усложняет, ни к чему не обязывает. И среди тысяч одинаковых окон ты не узнаешь моего. Так
что же? – спрашиваю я ее – это и есть счастье миллионов? Или миллионы за этими окнами так
же несчастны как я? Если так, то поздравляю, в нашем полку прибыло – здравствуй, Катя!
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Твое плечо, мои печеньки

 
Весна бликами на мониторе. Она же от белой бумаги бьет по глазам. В ее лучах кружатся

пылинки. Открыли окно и она ворвалась.
– Да закройте же окно! Меня продует! – возмутилась я, и для пущей убедительности

застегнула пуговицы пиджака, поерзала в кресле.
Окно закрыли, а она стучится. Все, кроме меня, ей улыбаются, ждут не дождутся конца

рабочего дня. Выйдут, обнимут ее и под ручку пойдут по домам. Лишь я спрячусь от нее в
своем пальто.

Обязательно поговорю сегодня с Колей – пообещала я себе, быстро-быстро идя к машине,
чтобы не видеть ее, не вдыхать. А сама бросила сумку и пальто дома, и пошла стучать в дверь
напротив.

– Манюш, – взмолилась я, когда Маша открыла мне дверь, – если я сейчас с кем-нибудь
не поговорю, я сойду с ума!

– Заходи.
Машу весна не радует. Маша ее не замечает. Маша в себе, а весна снаружи. Поэтому с

ней можно говорить.
Маша налила нам чай, светлый, спитый, пододвинула ко мне сахарницу. Забыла дать

ложечку. Но мне все равно, я просто хочу говорить.
– У моего Коли есть младший брат Кирюша, – Маша кивнула, знает его. Ее муж Вася

рос с ним вместе, во дворе этого самого дома, – ему сейчас двадцать восемь. Он…, он гуляка,
балагур, душа компании, в общем, отличный парень! Всю жизнь попадал не в те компании, в
дурацкие и опасные истории, а мой Колька вечно его вытаскивал, то денег, куда надо привезет,
то поговорит с кем надо. Когда их родители умерли, там печальная история, но это в следующий
раз, Коле было тридцать, а Кирюше соответственно двадцать три. Из имущества осталась от
родителей наша двушка, дача в два этажа в Славянске – Маша кивнула, знает, где это, – и
старенькая лада. Коля спросил – как будем делить? Кирюша, конечно же, сразу вцепился в
машину. Возраст! Так дружно и решили – ему машину и дачу, Коле квартиру. Хотя, заметь,
Коля предлагал разменять квартиру, но для этого нужно было продать дачу и машину, чтобы
на две хватило. Кирюша отказался, говорит – у тебя же семья, тебе квартира нужнее. Мы на
тот момент уже были женаты, жили на съемном. Конечно, радости нашей не было придела. Мы
переехали, денег подкопили, заняли – сделали ремонт.

– Извини, ты не против? – спросила Маша, когда я сделала паузу чтобы отпить чай. Она
кивнула на раковину, заваленную грязной посудой. Она мыла ее до моего прихода. Я кивнула
и поспешила продолжить:

– В общем, Кирюша пустился во все тяжкие. Продал большую часть дачного участка
соседям, и на эти деньги кутил с друзьями в дачном домике – музыка, девчонки и все такое. Так
и спалили они дом. Короче, Кирюша продал оставшийся участок тем же соседям, вложился в
бизнес своего друга. И там его толи надули, толи просто дело не пошло, в общем прогорел. А
машина уже через год стояла разбитая под нашими окнами. Короче, Кирюша остался не с чем.
Но мой Коля, как всегда, – я махнула рукой на Колю – снял ему комнату, устроил на работу в
автосервис к своему другу. Как еще не побоялся поручиться?!

На кухню зашла Машина свекровь. Смурная старушка. Я ей кивнула:
– Здрасти.
Она не ответила, взяла что-то из холодильника и вышла. Маша даже не обернулась.
– Продолжай – сказа она мне.
– Короче, нам на удивление Кирюша и, правда, взялся за ум. На работу не опаздывал,

стал зарабатывать, сам оплачивал аренду комнаты и вскоре привел к нам знакомиться невесту.
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Ну, мы сначала не отнеслись к этому серьезно. Это же Кирилл! Но через месяц после нашего
знакомства они расписались. Аня – его теперь уже жена, переехала к нему в комнату. Жили
они тихо, скромно, нам не докучали, иногда приходили в гости с тортиком. И через год у них
родилась дочка – Ксюша. Из комнаты их попросили съехать. Кирилл нашел недорогой домик
на окраине – печку самим топить, удобства во дворе, хорошо хоть свет и вода есть, правда
только холодная. И следом родили они еще дочку – Лену.

Маша плавно передвигалась по маленькой кухне, расставляя чистую посуду по местам.
Я перевела дыхание и продолжила:

– Вот тут-то все и началось! Нам с Колей сразу стало стыдно за наше благополучие – за
квартиру, машину, красивые вещи, рестораны, отпуска. Мы стали все чаще молчать вдвоем.
Мучает нас, по сути-то, одно и то же чувство, но вся разница в том, что Коля готов в любую
минуту все отдать брату, его детям, и остаться не с чем, а я нет! Я пыталась говорить с ним,
мягко убеждала, мол, посуди сам, вы с Кирюшей были в равных условиях, только он все свое
промотал, а ты нет. Он сам виноват! Довод конечно отличный, но от него не становится легче.
Есть у меня и еще один: я говорю – ну представь себе – разменяемся мы, а потом мы с тобой
решим ребенка родить, и что тогда, как ютиться будем? Но мы оба понимаем, что этот довод
вообще несостоятельный. И вообще, Коля предлагал же ему свою помощь, а он, видите ли,
гордый, да хоть бы о детях подумал! Нарожали, блин, нищету, а нам теперь разбирайся с этим.

Последние слова я произнесла тихо, почти шепотом.
Я, признаться, ждала Машиного осуждения. Но та лишь спросила:
– Почему несостоятелен?
– Кто? – не поняла я.
– Довод про ваших с Колей детей.
– А-а. Да ты знаешь, сначала жилья своего не было – не рожали. Потом появилась квар-

тира, захотелось ремонта, потом пожить в свое удовольствие. Открыли для себя прелесть
курортного отдыха. Так и закрутилось. А сейчас уже думаю – куда рожать? Поздно уже.

Маша, разобравшись с посудой, налила себе чай и села напротив. Я устало продолжила:
– Ты знаешь, я бы и рада ненавидеть Кирилла со всем его семейством, но ты бы видела

этих девчонок! Сладкие, большеглазые, младшая так вообще уже умничает во всю. Я часто не
могу сдержаться – наберу им игрушек, платьишек. А Аня? Аня – тихая, скромная, никогда,
ни на что не жалуется. Она ведь, словно, боготворит меня! Смотрит на меня так, как будто я
в чем-то лучше нее! Неподдельно восхищается безделушками у меня дома, нарядами, моей
стряпней. Я и ее приодеваю, конечно. Говорю – вот себе купила, а мне маленькое оказалось,
или помада по цвету не подошла, хотя я для нее и покупала. Это, конечно, не оправдывает
меня несколечки… Знаешь, я ведь так не разу у них в доме и не была. А Коля ездил. Приехал
угрюмый, мне ничего рассказывать не стал. А я ехать боюсь – боюсь увидеть, как они живут.
Боюсь их пожалеть.

Мой монолог был окончен. За окном уже стемнело, а чай остыл. Я поблагодарила Машу
за терпение и отправилась домой. Маша осталась за столом допивать свой чай. Она лучшая
соседка на свете – всегда займет соли, помоет лестничную площадку и готова открыть мне
дверь в любое время дня и ночи.

Взволнованная тем, что впервые рассказала вслух свои тревоги, я села у открытого окна
на кухне и стала ждать Колю. Вот подъехала его машина. Он сейчас зайдет в квартиру, снимет
верхнюю одежду, разуется, скроется в ванной. Я начну разогревать ужин, накрывать на стол.
За ужином поговорим о пустяках, посмотрим телевизор. Потом – он за компьютер, я помою
посуду, приму ванную, почитаю перед сном. И когда погасим свет, он придвинется поближе,
начнет обнимать меня, ласкать. И на какое-то время мы обманемся, и нам покажется, что все
как прежде – мы смотрим друг другу в глаза, наше дыхание сливается, наши тела созданы друг
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для друга. А когда он начнет засыпать, я высвобожусь из его объятий, отвернусь, и еще долго
буду вглядываться в темноту.

Все утро следующего дня я была под впечатлением своего вчерашнего монолога. Каза-
лось, будто что-то произошло, что-то изменилось, хотя на самом деле я еще больше запута-
лась. От произнесенного вслух, я казалась себе еще более мелочной и гадкой, а Коля более
холодным и отстраненным. Не дожидаясь обеденного перерыва, я вышла из рабочего кабинета
и направилась в курилку. Там был мужчина. Я часто видела его среди сотрудников компании,
но лично знакома не была, имени его не знала. Я попросила у него сигарету. Он вынул одну
из пачки, протянул мне.

– Курите? – поинтересовался.
– Нет, – честно призналась я.
– А я вот регулярно убиваю двух зайцев одним выстрелом.
– Каких еще зайцев? – не поняла я.
– Себя и свое время.
Его шутка мне не понравилась. Но он сам не улыбнулся ей. Это его спасло.
– А это не одно и то же?
– Одно, – согласился он.
Мы молчали. Он не предложил мне подкурить сигарету. Медленно курил свою. Я смот-

рела в открытое окно. Весна была прекрасна – нежные, нарядные деревья. Мне казалось, я
чувствую их запах, хотя меня окутывал лишь запах его сигареты.

Весна побеждала. Ее свежие, юные ростки уже впивались в мое тело, щекотали нервы.
– Мы с мужем живем в просторной двухкомнатной квартире, а его родной брат с женой

и двумя маленькими детьми в каком-то съемном клоповнике.
Он кивнул. Я была услышана. Он еще раз медленно затянулся сигаретой и ответил:
– Имеете право.
Ком подступил к горлу, я была готова заплакать. Разве? – хотелось спросить мне. И очень

хотелось, чтобы он ответил – да, конечно. Каждый сам за себя. Ты никому нечего не должна!
Я выбросила нетронутую сигарету в урну, и вышла из курилки.
После этого случая, я ненароком начала различать этого мужчину среди прочих сотруд-

ников. Узнала его имя – Вадим. И однажды, к своему крайнему неудовольствию, поняла, что
ищу встречи с ним. Я первая с ним здоровалась, с трудом сдерживая улыбку. Как то, сидя дома,
перед телевизором, осознала, что думаю о нем. Хуже того – мечтаю! Я разговаривала с ним,
шутила, рассказывала, как прошел день… Весна победила.

– Маш, Маша, я схожу с ума!
Маша кивком пригласила меня войти, и шепнула:
–Только тихо, Антонина Петровна сегодня что-то вообще не в духе.
– Да я как мышка… Может ей конфет, а?
– Не поможет.
– А чем задобрить можно?
– Меня из окошка выкинуть.
Я хихикнула, и села на свое любимое место возле окна за столом. Я как всегда пришла не

с пустыми руками. Поставила на стол пакет с продуктами, купленный для Маши еще накануне.
Маша удивлено вскинула брови.

– Да вот, накупила, а мы-то с Колей целыми днями на работе, ничего не естся. Не про-
падать же – начала оправдываться я.

Маша немного смутилась, но с явным удовольствием заглянула в пакет. Вытащила оттуда
пакетик с конфетами, остальное убрала в полку. Она налила нам чай, высыпала в вазочку кон-
феты.

– Даже не знаю, как начать. В общем, есть один мужчина…
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– Влюбилась что ли? – спокойно спросила Маша.
Я вздрогнула. Даже оскорбилась.
– Что ты! Я мужа люблю! Просто…– было сложно собраться с духом и я снова спихнула

все на весну – понимаешь, на улице весна, хорошо, хочется любви, чего-то нового, светлого!
А Коля такой далекий… Да и этот Вадим, не сказать, что он милый и теплый, даже наоборот.
То есть я привыкла нравиться мужчинам. Я с ними флиртую, кокетничаю, и мне не совестно,
потому что это все не серьезно, потому что я люблю своего мужа. Мне с мужчинами легко.
Обычно. А этот… Я с ним робею, он меня даже пугает, но ужасно манит. Ужасно.

      Я закрыла лицо руками.
– И главное веду себя как дура! – продолжила я, – подсаживаюсь к нему на обеде, первая

заговариваю, а слов подобрать не могу. В курилку эту чертову без конца бегаю, в надежде его
там застать. В офисе уже шушукаться начали. В общем, что-то с этим надо делать!

        И я сделала. Неожиданно для себя, абсолютно спонтанно. На следующий же день
в обеденный перерыв я отвезла свою машину в ближайший автосервис, оставила ее там на
внеочередную диагностику и пешком вернулась в офис. По окончанию рабочего дня я стояла
у его машины. Пришлось ждать около получаса. Вадим подошел сзади, я его не видела.

– Подвести? – я вздрогнула от неожиданности. Кивнула, забормотала что-то невнятное
о своей машине, о ремонте.

Мы сели в его машину, я назвала свой адрес, объяснила, как лучше доехать. В машине
было пыльно, не прибрано.

– Все получилось с вашими родственниками?
Было странно, что он вспомнил.
– А-а. Да. То есть, нет. Все без изменений. Не хочу об этом.
Мне было не по себе. Неловко поерзав на кресле, я уставилась в окно. Еще было светло.
–  А о чем хотите?  – поинтересовался он. Без эмоций, без расположения. Никакого

флирта. Это его стратегия? Или это он?
– Не знаю. Музыка, кино, что угодно, – я начинала ругать себя за то, что я здесь, за то,

что с ним. Думаю, разговора не получится.
– Моя дочь Катя очень болтлива. Она начинает разговаривать, как только утром откры-

вает глаза и заканчивает, когда ложится спать. И знаете, что меня в этом всем восхищает?
– Что? – глупо спросила я.
– То, что она говорит абсолютно искренне. А значит все сказанное ею – не в пустую. Все

о чем она говорит ей искренне интересно. А если ее спросить о том, что ей не интересно, или
рассказывать что-то, что ей не интересно, она просто этого не слышит, не замечает. Я люблю
смотреть на ее лицо, когда бабушка ее ругает. Долгие нотации, возмущения, а Катя не слышит,
абстрагируется, и ведь не специально, оно само собой у нее так выходит, это и восхищает.

Я не смотрела на него. Не хотела видеть, как светится его лицо, когда он говорит о дочери.
Оно точно должно было светиться. Хотя его голос оставался по-прежнему ровным и невозму-
тимым.

– Ну, наверное, только у детей есть такая возможность. А нам приходиться говорить на
темы, которые нам не интересны.

– Почему?
– Так устроен мир.
Мы помолчали.
– А если бы у вас была такая возможность быть абсолютно искренним, о чем бы вы

говорили?
–Я бы молчал.
– Потому что вам ничего не интересно?
– Потому что то, что мне интересно не требует слов. Я это могу думать.
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– Но ведь разговаривать это важно! Это коммуникации, это, в конце концов, удоволь-
ствие!

Я повернулась к нему и впервые увидела его улыбку. Я была ему смешна. Боже, как я
банальна!

– А как ваша жена относится к вашим взглядам?
Я почему-то ожидала, что вопрос о жене его смутит. Но ничего подобного.
– Никак. Она говорит за двоих.
Долго ехали молча, потом о пустяках. Потом он что-то рассказывал, но мне было не

интересно. Я чувствовала себя уставшей и опустошенной. Будто я ждала чего-то необычного
от этой поездки, а она меня разочаровала. А чего я собственно ждала?

Машина остановилась, я засуетилась, начала отстегивать ремень, уронила сумочку, под-
няла.

– Света, вы, чего-то ждете от меня? – спросил он, будто прочитав мои мысли.
Я замерла. Что я должна ему ответить?
– Вы усложняете, и вас становится трудно понять. Если вашу машину завтра не отремон-

тируют, я могу вас снова отвести домой.
Я кивнула, поблагодарила и как можно скорее выскочила из машины. Я бежала к своему

Коле. Далекому и отстраненному, но понятному мне, родному. Только в его силах спасти меня,
уберечь от охватившего волнения, от власти чужого мужчины.

Но Коли дома не оказалось, он задерживался на работе. Я постучала к Маше, но она
сказала, что не может пригласить меня, свекрови плохо, ждут скорую. Я просидела целый вечер
перед телевизором, взволнованная, в смятении.

Еще пару раз он подвозил меня домой. Разговор то не клеился, то я болтала пустое, то
он мрачно философствовал. Набравшись смелости, я сказала ему однажды:

– Пригласите меня, Вадим, уже куда-нибудь.
– Приглашаю – тут же ответил он.
Я растерялась:
– Куда?
– Куда-нибудь – усмехнулся он, – а если серьезно, куда хотите?
– На природу – сама не знаю, как я так быстро нашлась – весна же! – пояснила я, снова

считаю повинной ее во всем.
– Тогда завтра. Позвоните, как соберетесь.
С тем и разошлись. Я не сразу отправилась домой. Зашла в супермаркет. Я долго выби-

рала вино для завтрашней встречи. Я точно знала, зачем я его покупаю, но об этом отказыва-
лась говорить с собой. Просто захвачу вина. Дома я наспех поужинала и надолго закрылась в
ванной. Я приводила себя в порядок тщательнее, чем обычно. Главное не думать, не размыш-
лять, не анализировать. Просто маска для лица, просто гладкие ноги, вот и новый шампунь,
пахнет хорошо, попробуем…Коля пришел, когда я уже легла.

Утром, а это была суббота, я встала рано, без будильника. И снова долго прихорашива-
лась. Коля еще спал. Я уложила волосы, накрасилась, тщательно выбрала одежду, и последний
штрих – надушилась своими особенными духами, мне их Коля подарил на нашу последнюю
годовщину. Вышла из дома, у выхода из подъезда вспомнила, что забыла вино и вернулась. На
цыпочках пробралась на кухню. Уже с бутылкой в руках столкнулась в коридоре с Колей. Его
появление меня ужасно разозлило.

– Где ты был вчера? – грубо спросила я.
– На работе.
– А чего не остался там ночевать?
Я легонько оттолкнула его, и прошла к входной двери. У подъезда я опустилась на лавку

и достала телефон.
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Вдруг мне стало очень страшно. Я не хотела звонить ему. Не хотела неловкого молча-
ния, неуклюжей игры слов. Я не хотела угрызений совести. Вот если бы Коля отвез меня в
прекрасное место, где горы, закат и свежий воздух. Налил бы вина и обнял. Я бы прожила так
свое столетие, не шелохнувшись. Может я просто хочу тишины и покоя, может я просто хочу
свободы? Нужен ли мне Вадим для этого? И вообще, кто мне нужен?

Я поднялась в квартиру. Коля сидел на кухне с чашкой чая. Он все это время смотрел на
меня в окно. Я стояла в дверях кухни с бутылкой вина в руке.

– У меня есть отличная идея, давай проведем чудесный выходной вдвоем! – начала я,
улыбнувшись ему.

Но Коля меня перебил:
– Я изменил тебе, Света – он не смотрел на меня. Смотрел на пустую скамью у подъезда, –

не выдержал напряжения.
Я замерла. Прислушалась к себе. Ничего внятного. Я не хочу кричать и бить посуду, не

хочу плакать и проклинать, не хочу его прощать.
Я, молча, развернулась и направилась в квартиру напротив.
– Мой, случайно, не с тобой согрешил? – спросила я, когда Маша открыла дверь.
– Нет, – ответила она, заспанная и взъерошенная.
– Отлично.
Маша жестом пригласила войти.
– А Антонина, как там ее?, где? – поинтересовалась я, проходя на кухню.
– Петровна. Сегодня еще не выходила из комнаты.
– А она там не того? – я многозначительно кивнула в сторону спальни.
– А черт ее знает – отмахнулась Маша.
– А я не одна – улыбнулась я.
Маша удивлено вскинула брови. Я поставила на стол злосчастную бутылку вина. Не

выпила ее с Вадимом, не выпила с Колей, может с Машей выйдет.
– Будешь? – на всякий случай поинтересовалась я.
Маша даже улыбнулась:
– С удовольствием. Я люблю вино, давно его не пила.
– Ага, с твоей-то не забалуешь – я имела ввиду свекровь.
Хотя на самом деле у Маши просто не было денег на такие излишества. Они со свекровью

жили на ее маленькую учительскую зарплату.
Маша разлила вино по чайным кружечкам и достала из полки банку маслин, из тех запа-

сов, которые я приносила ей в прошлый раз.
Мы сделали по глотку. Вино было великолепным.
– Говорю, хорошо, что не с тобой! А то и пошушукаться было бы не с кем.
– Или наоборот, было бы, что обсудить, – Маша улыбнулась, что редко бывает. Это все

вино. Она пила с таким удовольствием, что на нее было приятно смотреть.
– И то верно, – мы стукнулись чашечками, – не выдержал, видите ли, напряжения! А я

выдержала! – с гордостью заявила я.
Немного помолчали.
– Как хорошо, что это оказалась не я! Как бы я с этим жила? Я бы все еще сильнее запу-

тала. Только сейчас понимаю, насколько была глупа. Фуф… меня прямо отпустило, и Вадим
этот больше не нужен…

Мне, правда, стало очень легко. Хорошо было у Маши на кухни. Бедно, но чисто. Надо
что-то с Машей делать, как то вытаскивать ее из этого добровольного рабства. Хорошо было
за чашечкой хорошего вина подумать о чужих проблемах, о чужой неудавшейся жизни.

– А что теперь с Колей? – спросила Маша.
Я долго непонимающе смотрела на нее.
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– Ты его простишь?
– А про Колю то я и забыла…
Я с таким удовольствием упивалась собственным превосходством, своей верностью, что

и забыла, что любимый муж меня предал.
Я встала из-за стола.
– Пойду к мужу.
Маша не стала провожать меня до двери, осталась медленно подтягивать вино.
Коля сидел на диване перед выключенным телевизором. Я встала рядом с ним. Думаю,

он недавно плакал. Он выглядел жалко. Было неприятно на него смотреть.
– Коль, – позвала я.
Он не поднимал на меня лица. Я села на подлокотник и положила руку ему на плечо.
– Да ну эту квартиру, – начала я – давай ее разменяем. Купим им однокомнатную. А сами

займем денег, кредит возьмем или ограбим кого-нибудь, если надо, и купим домик. Малень-
кий, уютный. Яблоньки там, березки. Нам не много надо. А?

Коля молчал. Он повернул лицо и поцеловал мою руку. Я погладила его по голове и ушла
в спальню. Там смела вещи с полок шифоньера на пол. Он быстро опустел. На полу лежала
большая куча тряпья. Обратно вещи я складывала медленно и аккуратно. Хлопнула входная
дверь. Коля ушел. Пришел поздно ночью, я уже спала. Он лег на диване.

А утром я позвонила на работу, отпросилась на целый день. Собрала вещи и ушла от
Коли. Вышла из подъезда и увидела Машу. Та развешивала постиранное белье. Я улыбнулась
ей. Она мне в ответ.
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Пыльно, душно, но ждать можно

 
Вася о своей маме знал немного. Больше о ней не знал. Не знал, где она родилась, и как

прошло ее детство, как познакомилась с мужчиной, от которого его – Васю родила, и куда
потом он – этот мужчина, делся. Казалось, что до Васи Антонина Петровна и не жила вовсе. И
так казалось не только Васе, но и мне, и даже самой Антонине Петровне. Она родила его уже
за тридцать, осознанно и планомерно. Статусом матери-одиночки всегда гордилась, говорила
об этом часто и многим.

Из Васиных рассказов я поняла, какой насыщенной была ее жизнь, когда ее жизнью было
Васино детство. Во-первых, она много работала, чтобы ее Вася был вкусно накормлен и хорошо
одет. Во-вторых, принимала самое активное участие в его социальной жизни – огрызалась с
уличными мальчишками и бранилась с воспитателями в детском саду; потом были школьные
учителя – одних она ругала, других одаривала. Также она делала подарки девочкам, которые
нравились Васе, рассказывала их матерям о талантах и перспективах сына.

Но к ее глубочайшему сожалению Вася становился все старше и все самостоятельнее.
Он стал бороться за свою независимость. В первую очередь он запретил матери появляться в
школе. Стал сам выбирать себе одежду, и часто приходил домой за полночь. Но самым слож-
ным стал вопрос о дальнейшем обучении после школы. Вася не хотел учиться вообще. Он
хотел поскорее начать зарабатывать деньги. И в ход пошли материнские слезы. Когда они не
помогли, Антонина Петровна впервые повысила на сына голос – она кричала, топала ногами,
грозила оставить его без квартиры, пророчила ужасное, голодное будущее. Все это не про-
извело на Васю никакого впечатления, за исключением одного, последнего и неожиданного
довода матери. Она пообещала купить ему машину. Так Вася стал студентом политехнического
университета с личным авто, а Антонина Петровна осталась без копейки за душой еще и в
долгах. Правда Вася больше времени проводил на парковке университета у своей машины, чем
в его аудиториях, но мать все равно была счастлива.

Вася кое-как окончил университет, нашел работу и даже с первой зарплаты купил матери
микроволновую печь. Антонина Петровна не могла налюбоваться на сына! Но как когда-то
привязанность к матери сменилась борьбой за независимость, так борьба сменилась полней-
шим равнодушием. Он просто ее не замечал. А Антонина Петровна подслушивала его теле-
фонные разговоры, домысливала сказанное в них, следила за сыном из окна квартиры, и жила
иллюзией, что, как и прежде является неотъемлемой частью его жизни.

И, конечно же, мое появление в их доме стало для нее ударом. Вася сказал с порога:
«Мам, – это Маша, мы с ней расписались», и занес мои чемоданы. Антонина Петровна брезг-
ливо окинула взглядом чемоданы и ушла на кухню. С этого момента она жила с глубочайшей
обидой на сына в душе. Не спросил, не посоветовался, привел, живите с нею! А кто она такая?
И Антонина Петровна всячески демонстрировала, что я для нее «никто». Она не обращалась
ко мне напрямую, только через Васю. Ни разу не назвала меня по имени. Говорила сыну –
«твоя» или «эта». Васю все это ужасно забавляло, подсмеиваясь, он говорил – «Маша, мам,
ее зовут Маша».

Но, честное слово, я не обижалась на строптивую старушку! Я любила своего Васю. Мы
жили за закрытыми дверями нашей маленькой спаленки – подолгу не вылезали из постели, он
часто дарил мне шоколад, мы много смеялись, смотрели кино. Это был мой рай. Мне не хватало
лишь одного – я очень хотела детей, о чем Васе часто говорила. На что он, обычно, отвечал:
«Погоди, Марусь, сейчас немного разбогатеем и нарожаем целую футбольную команду». И я
ждала.

Был даже недолгий период, когда свекровь, как будто, ко мне подобрела. Она стала ино-
гда со мной разговаривать, рассказывала о Васиных детских годах, о днях своей беременности.
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Но я быстро догадалась, что Антонина Петровна решила для себя, что у меня имеются про-
блемы с деторождением. И в ней заиграло тихое торжество. Показывая мне Васины детские
фотографии, она, не скрывая, упивалась чувством своего женского превосходства. Но длилось
это недолго, вскоре она снова перестала говорить со мной. И к ее нелюбви ко мне прибавилось
искреннее убеждение в моей неполноценности.

Так мы прожили около года. Вася все старался разбогатеть, менял работу одну за дру-
гой, пытался открыть свое дело, но все как-то не срасталось. Я преподавала в школе, по вече-
рам готовилась к предстоящим занятиям, читала, а Антонина Петровна недовольно гремела
кастрюлями на кухне, шаркала тапочками по старому линолеуму.

И однажды Вася не пришел с работы домой. Мы ждали час, два, три. Потом сидя в раз-
ных комнатах, наперебой звонили ему. Телефон был отключен. Я обзвонила, друзей, знако-
мых, коллег. На работе сказали, что его там не было с утра. Антонина Петровна обзвонила
родственников, что тоже ничего не прояснило. И когда ожидание и тревога стали невыносимы,
мы вышли на кухню. Наверное, впервые за этот год посмотрели друг другу в глаза. Потом оде-
лись и вышли на улицу. Постояли на том месте, где обычно Вася оставляет свою машину.

– В полицию? – спросила я.
Антонина Петровна зашагала вперед.
Обращение в ближайшее отделение также ничего не дало. Сказали ждать три дня. Мы

вернулись домой. Я скрылась за дверью нашей спальни. Это была бессонная ночь. Через три
дня в полиции у нас приняли заявление о пропаже человека.

В страхе и ожидании мучительно долго тянулись часы, дни, недели. Прошел месяц, два,
три. Мы жили тихо, мы жили молча, мы жили затаив дыхание, каждая в своем углу. Вздраги-
вали от каждого телефонного звонка. Но он не пришел.

Нервы начинали сдавать. Антонина Петровна все чаще начала говорить с собой обо мне,
бубнить себе под нос, типа: «расселась здесь», «посмотри какая, нашлась мне тут» или «ишь
какая криворукая». А потом все чаще стала ругать меня вслух, оскорбляла. И каждый ее выпад
неизменно кончался словами: «ты никогда не любила моего сына!» Не знаю с чего она это
взяла, но то, что она винила меня в Васином отсутствии – это было очевидно. Теперь Васи не
было рядом, и ей нужно было ко мне хоть как-то обращаться, она стала звать меня «змеей».
Иногда мне казалось, что старушка совсем тронулась умом.

Она по-прежнему делала всю работу по дому. Особенно яро охраняла от меня свои
кастрюли. На кухне я могла лишь кушать, даже мыть посуду мне не было позволено.

– Ну что встала тут, змея? Сейчас поразбиваешь не свое.
И мыла сама, приговаривая:
– Даже тарелку помыть за собой не может, засранка.
При всем при этом, приготовленное ею было обязательно к употреблению. Она готовила

обед, ела сама, потом стучала в мою дверь, если я была дома, со словами: «иди ешь, змеюга». На
кухне меня ждала моя порция, прибор и два куска хлеба. Если бы от Васи остался ей котенок,
она с таким же рвением не давала бы ему помереть с голоду. Но, к сожалению, осталась я. И
по аналогии с тем же котенком – она ни разу не пыталась вышвырнуть меня за дверь. Хотя
иногда с трудом сдерживалась. Но я ей словно залог. Вася придет и ей будет что предъявить.
Уж она ему на меня нажалуется!

А мне осталась она, и я ее терпела. Но признаюсь без особого труда. Мне было не обидно,
и не больно. Мне было неважно. Потому что я просто ждала. Ждала, стиснув зубы и зажмурив
глаза. Все мои силы уходили на то, чтобы не пускать в себя страх и отчаяние. Но они то и
дело смотрели на меня из темноты ночи, и я задергивала шторы. Лились цветным светом с
экрана телевизора, и я тут же его выключала. Поджидали меня меж книжных строк, и я совсем
перестала читать. Днем я ждала наступления ночи, ночью ждала утра. Пусть время бежит,
пусть мчится до того момента, когда он придет. А там пусть остановится хоть навсегда!
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Прошел год. Антонина Петровна продолжала ждать своего сына, но перестала верить в
его возвращение. Она легла на диван и отвернулась от включенного телевизора. Она перестала
готовить и убирать, лишь изредка поливала любимую герань. Редко выходила из дома. Запре-
тила родственникам звонить и приезжать. И совсем перестала злословить в мой адрес. И когда
я предложила ей перебраться в нашу с Васей комнату, она кинула на меня безразличный взгляд
и перенесла свою герань на подоконник в спальне. А я перенесла свои вещи в общую комнату
и взяла на себя всю работу по дому. Теперь я стучала в ее дверь со словами «идите кушать».

И в моем ожидании Васи настал новый период. Я потеряла себя. Кто я? – Маша. Что
я делаю? – Жду. Это все, что было обо мне. У меня не было своего угла. Общая комната, в
которой я теперь жила, была вся пропитана запахом старухи. Всюду старая мебель, на стенах
выцветшие обои, тусклый свет из маленького окна.

Однажды после моего «идите кушать», старуха не вышла из спальни. Я ждала полчаса,
потом еще немного, потом без стука вошла. Она лежала на кровати без сознания. Я вызвала
скорую помощь, и в ожидании села в ноги к старухе. Я смотрела на ее бледное лицо и не
испытывала ни ненависти, ни отвращения. Она мне безразлична.

– Но я не дам тебе умереть, вредная старуха – сказала я ей, – хоть сына дождись, бессо-
вестная. Да и родственнички твои пусть ядом еще позахлебываются подольше – бормотала я
абсолютно беззлобно.

Про родственников я не просто так упомянула. Как-то раз, в разговоре, между делом,
моя соседка Света заметила:

– А ты знаешь, что если твоя Антонина, как ее там?, помрет, ты никаких прав на квартиру
не имеешь? Только если она тебе ее сама не подпишет.

– Нет, – ответила я.
Я этого не знала. Потому что я об этом не думала. Зато теперь я поняла, почему ее мно-

гочисленные родственники так резко изменили ко мне отношение. Думали, живу, ублажаю
старушку, чтобы квартиру мне подписала, а они бы не с чем остались.

Скорая приехала быстро. Забрали ее в больницу. У старухи оказался сахарный диабет.
Не знаю, как долго она с ним жила, и знала ли о нем сама.

Через три дня я забрала ее из больницы, вместе с огромным списком лекарств. Оста-
вив Антонину Петровну в родных стенах, я пошла в аптеку у дома. Фармацевт посчитала мне
общую стоимость лекарств. Вышло около моей месячной зарплаты. Конечно же, таких денег
у меня не было. Весь мой скромный учительский заработок уходил на оплату коммунальных
услуг и достаточно скудное пропитание. Куда она девала свою пенсию я не знала, может пря-
тала под матрац. Я никогда не задавалась этим вопросом.

В общем, все, что мне удалось придумать – это позвонить Свете. Света – моя бывшая
соседка. Света ушла от мужа и теперь не живет в нашем доме. Но у меня есть ее номер теле-
фона. Думаю для нее это не такие большие деньги.

– Привет, Света.
– Машка, это ты? Как давно не виделись! Как ты? Я даже соскучилась!
– Мне нужны деньги.
– Что-то случилось? С Антониной, как ее там…?
– Да, нужно не очень много.
– Эмм… Как бы сделать? Может, ты приедешь, и на месте разберемся?
– Говори адрес.
Я обшарила свои карманы – денег хватало на проезд в трамвае, в оба конца, и еще даже

немного оставалось. По пути на остановку, зашла в магазин и купила плитку шоколада в пода-
рок.

Света снимала квартиру в высоченной многоэтажке нового микрорайона. Я поднялась
на лифте на восьмой этаж и постучала в дверь. Света, вся сияющая, радостная открыла мне.
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Она была хороша – в красивом коротком платье, с хорошо уложенными волосами. С порога
защебетала, как мне рада. Не успела я разуться, как она подхватила меня под руку.
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