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Аннотация
Христианскую цивилизацию Запада постигла духовная

катастрофа. Массовая культура вытеснила традиционную
культуру из общественной жизни и политики. Происходит
непрерывная деградация политических элит, пытающихся
подстроиться под вкусы толпы, которую они сами и развращают.
Историческое национальное самосознание народов предано
забвению, и они сползают в чёрную дыру глобализма и
постмодернизма. Кажется, ничто не может остановить это
падение. Но в мире есть силы, способные породить ростки новой
веры и новой надежды…
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Михаил Эльман
Ты знаешь истину –
иди и проповедуй!

 
От автора

 

Я родился в Белоруссии в 1953 году в небольшом и мало
чем известном городе Могилёве. Там же окончил школу и
политехнический институт. После окончания института ра-
ботал на Севере, потом вернулся в родной город, с которым
меня связывает нечто большее, чем воспоминания детства и



 
 
 

юности. Сферой моих интересов была философия, матема-
тика и литература, читал много, увлекался научной фанта-
стикой, Хемингуэем и Достоевским.

В конце семидесятых начал писать стихи. Участвовал в
работе областного литературного объединения. Не могу ска-
зать, что у меня открылось какое-то особенное поэтическое
видение, но поэзия научила меня ценить и понимать сло-
во. К собственному творчеству был взыскателен и никаких
сколько-либо серьёзных попыток опубликовать свои стихи
не предпринимал. У меня были удачи, некоторые из них бы-
ли замечены. Но тем не менее я понял, что поэта из меня не
получится. Поэзия приходит как любовь, легко и нежданно,
но расстаются с ней мучительно. Вот одно из последних мо-
их стихотворений:

Ничего не хочу менять,
и пускай мне печали пророчат
круговороты дня,
круговороты ночи.

Много сил я растратил зря,
и судьба получилась не очень
в круговоротах дня,
в круговоротах ночи.

Я спешу, ночь торопит меня.
Каждый новый мой круг всё короче



 
 
 

в круговороте дня,
в круговороте ночи.

В начале девяностых, испытывая глубокое разочарование
и внутренний конфликт (мы все несём в себе зародыши бо-
лезней нашего века), я эмигрировал из Союза в надежде най-
ти не гарантированное благополучие, а здоровую и правиль-
ную жизнь. Естественно, ничего подобного я не нашёл. За-
пад с его голым прагматизмом заставил меня искать хоть ка-
кие-либо крохи здорового идеализма и активного гуманиз-
ма, без которых, по моему мнению, общество нормально су-
ществовать не может. Я много читал, в основном экзистен-
циалистов и религиозных мыслителей: Сёрена Кьеркегора,
Рене Генона, Льва Шестова, Мартина Бубера. Постепенно я
сформировал для себя новое мировоззрение (назвать своё
робкое духовное притязание верой я не решаюсь). До это-
го романа, если не считать нескольких коротких рассказов,
прозы я не писал. Моим самым длинным прозаическим про-
изведением было семнадцатистраничное объяснение в люб-
ви, которое я написал в ранней юности. (Ну должен же я был
как-то объяснить самому себе, что же это такое необыкно-
венное я в ней увидел.) И когда я закончил писать своё при-
знание, я это понял. Примерно так же родился и этот роман.
Попутно появился замысел ещё трёх, над которыми я сейчас
работаю. Работа продвигается медленно, поскольку на жизнь
я зарабатываю вовсе не литературным трудом. Но об этом я



 
 
 

расскажу в своём последнем, ещё не законченном романе о
себе любимом.



 
 
 

 
Пролог

 
И взял Фарра Аврама, сына своего, и Лота,

сына Аранова, внука своего, и Сару, невестку свою,
жену Аврама, сына своего, и вышел с ними из Ура
Халдейского, чтобы идти в землю Ханаанскую; но,
дойдя до Харрана, они остановились там.
(Быт. 11:31)

И были ведомы Фарре учения племён древних, о которых
нам неведомо, и были у них мудрецы, о которых мы не слы-
хали, и было у них знание, которое до нас не дошло, ибо на-
чальный язык люди забыли, а в смешанных языках не оста-
лось даже корней от начального, как не осталось даже камня
от фундамента башни Вавилонской. Фарра же проповедовал
в земле халдейской, но понять его халдеи не могли и слушать
его не хотели, ибо была их земля плодородна, каналами оро-
шаема, мастера их были умелы, дома просторны, стада туч-
ны, а слуги многочисленны, и были они сильнее врагов сво-
их. Жрецы их были алчны, а цари жестокосердечны, и как
ни старался Фарра поведать им о воле Всевышней и о судьбе
цивилизаций, до них бывших, никто не внимал его голосу.
И был он изгнан с позором из Ура халдейского, и никто да-
же не покосился вслед его небольшого каравана, ибо было
наказано народу: речам Фарры не внимать, при встречах не
узнавать и в лицо ему не смотреть.



 
 
 

И было Фарре видение: то от древних, что ему дано, не
сможет он передать даже сыновьям своим, дабы не постигла
их участь его. Но семя сего даст всходы новые в земле хана-
анской. И отправился он в землю ханаанскую, но увидеть её
ему было не суждено.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Пакет лежал на краю стола. Сюзанн, ассистент Мэтра Но-
эля, не стала его вскрывать, видно он показался ей излишне
объёмным, а в пятницу не стоило себя слишком утруждать.
Было уже четверть шестого, и Ноэль, решив, что за остав-
шееся до встречи в штабе Parti Quebecois время он не успе-
ет с ним разобраться, засунул пакет в свой саквояж вместе
с документами, над которыми работал. Мэтр не был широ-
ко известным членом Parti Quebecois, но он входил в её ин-
теллектуальную элиту, небольшую, но достаточно влиятель-
ную группу аналитиков, занимающихся подготовкой рефе-
рендума, программой и стратегией партии. Бегло просмот-
рев оставшуюся корреспонденцию и не найдя ничего инте-
ресного, Мэтр решил, что уже пора выходить. Он накинул
на руку длинный чёрный плащ, повесил на плечо саквояж,
закрыл офис и спустился на лифте в компании со служа-
щими адвокатской конторы, располагавшейся этажом выше,
в гигантский холл на нулевом уровне. Здесь располагалось
несколько ресторанчиков и бутиков, и отсюда, спустившись
на эскалаторе в открытое пространство в центре холла, мож-
но было по подземным переходам пройти до станции метро.



 
 
 

Мэтр взглянул через застеклённую стену наружу, в проме-
жуток между двумя небоскрёбами, где просвечивался лос-
куток ясного голубого неба, и решил пройтись до метро по
улицам. Он вышел на бульвар Rene Levesque, повернул на
Rue Peel и пошёл мимо сквера Dorchester к станции метро
на бульваре de Maisonneuve. Была середина октября, «ин-
дейское лето» установилось несколько дней назад, и вечер
был тёплый. Около входа в метро Мэтр остановился и ку-
пил La Presse. Эта газета была федералистской. Месяц назад
состоялись выборы в национальное собрание Квебека. Parti
Quebecois одержала убедительную победу, и либералы, со-
перники Parti Quebecois на выборах, ругали друг друга, раз-
бирая свои ошибки. Мэтра забавляли эти запоздавшие раз-
борки, но борьба ещё не была окончена, предстоял референ-
дум, на котором должен был решиться вопрос о независимо-
сти Квебека.

Мэтр вышел из метро на станции Papineau. Штаб-квар-
тира Parti Quebecois находилась буквально в двух шагах от
станции. Газету он бросил в первую урну, попавшуюся ему
на пути, в стане федералистов царило смятение. Он поднял-
ся на второй этаж и вошёл в просторный, обставленный ма-
хагониевой мебелью под старину кабинет, в котором прохо-
дили собрания аналитиков. Все уже были в сборе, эйфория
от выигранных выборов ещё не прошла, и после коротко-
го рассмотрения текущих вопросов беседа вернулась к об-
суждению результатов. Рассматривались два-три округа, где



 
 
 

Parti Quebecois удалось выиграть с очень небольшим пре-
имуществом. В конце обсуждения к собравшемуся уходить
Мэтру подошёл аббат Дюбуа, он был личным секретарём
и советником архиепископа Монреаля. Морис Дюбуа был
невысоким округлым лысоватым мужчиной с правильными
и очень выразительными чертами лица, приятными мане-
рами и мягким голосом. В молодости он был очень красив
и прославился прекрасными проповедями и организацией
благотворительных акций в Квебеке.

– Его Преосвященство прочёл вашу последнюю книгу и
просил меня передать, что он получил огромное удоволь-
ствие от прочитанного.

Мэтр вспомнил, что полгода назад он подарил эту книгу
аббату Дюбуа со своей дарственной надписью. «Значит, Дю-
буа рекомендовал мою книгу кардиналу», – понял Мэтр.

– Я искренне вам благодарен, дорогой Морис, за то, что вы
представили мою книгу Его Преосвященству, – сказал Мэтр,
склонив голову в знак признательности.

–  Его Преосвященству очень понравился ваш стиль и
простота изложения. Особенно его впечатлило то, как вы
на основании очень немногочисленных достоверных данных
смогли воссоздать древнее кельтское миропредставление, а
также проследить за тем, как языческое искусство преобра-
зилось в христианской культуре.

– Я очень признателен Его Преосвященству за столь точ-
ную оценку моего труда.



 
 
 

– Я передам вашу признательность Его Преосвященству.
Дюбуа увлёк Мэтра в угол комнаты, где возле журнально-

го столика с хрустальной пепельницей стояло два отдельных
кресла. Мэтр повесил свой плащ на спинку кресла и опустил
саквояж на пол. Они уселись друг напротив друга, Дюбуа за-
курил. Мэтр знал, что аббат редко себе это позволял.

–  Его Преосвященство надеется, что после референду-
ма наш народ по-новому осознает свою историю. Конечно,
возникновение независимого государства послужит толчком
для подъёма национального самосознания и патриотизма, но
нам бы хотелось, чтобы этот подъём был тесно связан с Ка-
толической церковью. Нужна книга, в которой наше начало,
наши испытания, наше самосохранение как народа и наша
независимость были бы изложены и осмыслены так, чтобы
люди увидели основы нашей самостоятельной культуры, ухо-
дящие корнями в веру, и потянулись бы к ней. Его Преосвя-
щенство считает, что сделать это должны вы.

Вы способны глубоко чувствовать и осмысливать историю
и излагать её так трепетно и увлекательно, как это может сде-
лать только очевидец, а это очень редкий дар. Мы со сво-
ей стороны сделаем всё для публикации и распространения
этой книги. Конечно, Мэтр, у вас есть свои творческие пла-
ны, но мы не собираемся связывать вас никакими сроками
и надеемся только на Божью помощь и ваше вдохновение.
Вы можете рассчитывать на то вознаграждение, которое са-
ми сочтёте должным.



 
 
 

Дюбуа закончил, затянулся сигаретой и вопросительно по-
смотрел на Мэтра. Мэтр начал осторожно:

–  Дорогой аббат, я боюсь, что Его Преосвященство
несколько переоценивает мои способности. Я никогда не пи-
сал для широкой публики, все мои работы адресованы в ос-
новном представителям академических кругов.

Предложение было лестным, но слишком неожиданным,
Мэтр не чувствовал себя готовым к большой работе, тем бо-
лее что он даже не представлял себе, как такая работа мо-
жет быть написана, да и тема сама по себе не слишком его
вдохновляла, она не давала простора фантазии. Мэтр пока-
чал головой:

– Дорогой аббат, я не могу это сделать, я не верю, что фи-
лософия может вам помочь. La philosophic ne suffit pas au
grand nombre. II lui fait la saintete1. А это уже по вашей части.

Дюбуа закашлялся, придавил сигарету в пепельнице и
взмахнул освободившейся рукой.

– Нет, Ноэль, вы неправы. Велико действие слова, надо
лишь найти нужное, и оно войдёт в души. Слово как «Мар-
сельеза», родившись в одну ночь, оно на утро уже способно
вести людей. – Глаза аббата загорелись, в нём вспыхнул про-
поведник. – Мы верим в вас, Мэтр, вы можете! Если вы со-
мневаетесь в себе, поверьте Его Преосвященству, он не оши-
бается в людях!

Мэтр смотрел на аббата. Он никогда не пытался позна-
1 Для массы недостаточно философии. Ей нужна святость (франц.).



 
 
 

комиться с ним поближе. На собраниях Дюбуа держался
скромно, не выступая вперёд и не говоря ничего лишнего.
Все давно решили, что он просто наблюдатель. Конечно, кар-
динал должен был знать обо всех выводах аналитиков ещё до
того, как они могли стать действиями, и при необходимости
высказывать замечания. Ноэль в глубине души даже был бла-
годарен Его Преосвященству за столь деликатное, незримое
присутствие, которое как бы давало молчаливое благослове-
ние принимаемым решениям. Теперь, когда аббат чуть-чуть
приоткрылся, Мэтр увидел, что перед ним человек чуткой
души и чувства долга. Это его впечатлило.

– Морис, дайте мне время подумать. Я должен сначала как
бы увидеть эту книгу. Если я смогу её увидеть, я смогу её
написать. Я никогда не писал на заказ, идеи всегда приходи-
ли ко мне неожиданно, и я не знаю, как это случается. Я буду
носить эту мысль в себе, и, когда она созреет, мы вернёмся к
этому разговору. Я сейчас не могу вам обещать ничего более.

Дюбуа молча извлёк из внутреннего кармана небольшую
книжицу в тиснёной кожаной обложке.

– Вот возьмите, это записки предшественника Его Прео-
священства. Я недавно нашёл их в архиве покойного карди-
нала. Он начал их писать после референдума восьмидесято-
го года, и я не думаю, что он собирался их публиковать. Мы
понимаем, как трудно подступиться к этой теме, но, может
быть, то, что вы здесь найдёте, вам поможет.

Мэтр протянул руку, он не был знаком лично с покойным



 
 
 

кардиналом, но ему приходилось часто его видеть.
У кардинала было лицо человека, которому хотелось ис-

поведоваться. То, в чём кардинал исповедовался самому се-
бе, представлялось Мэтру очень значительным. Но как толь-
ко Мэтр взял книгу, он понял, что попался и не сумеет уже
отказаться от работы.

– Хорошо, Морис, передайте Его Преосвященству, что я
очень ценю его доверие. Я постараюсь сделать всё, что смогу.

Мэтр открыл саквояж и опустил в него книжицу.
Аббат чуть заметно улыбнулся:
– Если хотите, я вас подвезу. Вы направляетесь домой, не

так ли?
– Да, дорогой Дюбуа, сделайте одолжение. – Мэтру было

немного обидно, что его реакции заранее просчитали и су-
мели найти то, чем его можно купить. Однако такое с ним
случалось довольно-таки часто, ему было очень трудно от-
казываться, когда его настойчиво о чём-либо просили.

Они спустились на парковку. Аббата ждал чёрный лиму-
зин с водителем. Дорожных пробок не было, и через два-
дцать минут лимузин остановился у дома Мэтра. Это был
старый трёхэтажном дом, втиснутый в ряд таких же ста-
рых домов с узорчатыми окнами и резными фасадами, на
небольшой уютной улице, в десяти минутах ходьбы от метро
Atwater.



 
 
 

 
2
 

В доме Мэтра ждал сюрприз. То, что сюрприз его ждёт,
Мэтр понял уже у входной двери: в доме звучало пианино.
Пианино стояло в лестничном холле между вторым и тре-
тьим этажом. Мэтр как-то полушутя сказал, что мог бы на-
писать всё что угодно, кроме музыки. Для него музыкально
одарённые люди были непостижимы, как инопланетяне.

Пианино осталось от матери, и у Ноэля никогда даже мыс-
ли не появлялось куда-нибудь его убрать. Мать Мэтра быст-
ро заметила почти физическое отвращение маленького Но-
эля к нотам и никогда не пыталась его учить.

Эмили сидела за пианино босиком в коротеньких шортах
светло-оранжевого цвета, явно выставляя напоказ свои кра-
сивые ноги поднимавшемуся к ней по лестнице Мэтру. Свер-
ху на ней был такой же оранжевый пиджачок с короткими ру-
кавами и шоколадного цвета блузка с глубоким отделанным
вырезом, обрамлявшим её полные груди. Мэтру было трудно
определить, что именно она играла, но это было нечто весь-
ма чувственное. То, что Эмили играла на пианино, принад-
лежавшем его матери, несколько коробило Мэтра.

Мэтр встал у пианино, держа перед собой саквояж. Вдох-
новлявшая его по дороге домой надежда почитать записки
кардинала рухнула. Последний аккорд был взят. Эмили по-
вернулась к нему:



 
 
 

– Дорогой, где ты пропадал, я жду тебя уже целый час. Ты
же обещал провести со мной этот вечер. А это что такое? –
Эмили показала на саквояж. – Брось немедленно, подойди
и обними меня!

Мэтр аккуратно поставил саквояж и поцеловал Эмили в
пухлую щёчку. Он не мог припомнить своего приглашения,
однако она несколько раз звонила ему, и он, будучи с головой
погруженным в работу, вполне мог сказать что-нибудь такое,
что могло быть расценено как приглашение.

– Милый, ну разве так целуют любимых женщин? – Эми-
ли, стоя на одной ноге, нежно обняла и пылко поцеловала
Мэтра. Большим пальцем другой ноги она дотянулась до сто-
ящего на полу плейера и включила его.

– А теперь мы танцуем. – Она увлекла его на расстеленный
на полу рядом с пианино ковёр.

Мэтру пришлось сделать несколько па.
– Всё, хватит, Эмили, довольно! – Он прижался спиной к

стене возле стоящей в углу высокой китайской вазы с искус-
ственными цветами.

Эмили продолжала танцевать одна, запрокинув назад го-
лову и играя пышной копной вьющихся каштановых волос.
«Господи, – подумал Мэтр, – а ведь когда-то мне это нрави-
лось».

–  Милый, почему ты не делаешь мне комплиментов, я
ведь прекрасно танцую, не так ли?

Эмили продолжала кружиться, Мэтр смотрел на её босые



 
 
 

ноги, выделывающие на мягком ковре чёткие красивые дви-
жения (в юности она занималась фигурным катанием). Рань-
ше этого было достаточно, чтобы Ноэль набрасывался на неё
прямо на ковре.

– Да, дорогая, ты в прекрасной форме. Я очень рад, что
ты пришла, ты не представляешь себе, как много сил я от-
дал этим выборам. Я приглашаю тебя поужинать в Старом
городе, а потом мы вернёмся и выпьем наше любимое шам-
панское.

– Я уже выпила здесь без тебя. – Эмили наконец-то оста-
новилась и показала рукой на подоконник, где стояла нача-
тая бутылка и два бокала. Мэтр понял, что она проверила со-
держимое его бара и тумбочек, чтобы убедиться, что у него
не было других женщин.

– Очень хорошо, мне надо поменять рубашку, а тебе пере-
одеться. Ну, давай собираться. Мы прекрасно проведём вре-
мя.

– Да, милый, ты видишь, как я умею с тобой соглашаться.
Ведь это прекрасное достоинство.

– О Эмили, в тебе много несомненных прекрасных досто-
инств. – Мэтр взял её за руку и подтянул к себе, чтобы про-
вести её наверх переодеться. Но Эмили поняла это по-свое-
му.

– Вот ты уже исправляешься. – Она обвилась вокруг него.
Ноэль поддался. Остатки влечения всё ещё в нём тепли-

лись, и он не стал с этим бороться. Вначале, когда чувства



 
 
 

были ещё свежи, им было хорошо вдвоём, и его тело это пом-
нило.

Через несколько часов, когда страсти утихли, а шампан-
ское было допито, Эмили потащила Мэтра на прогулку. Уже
стемнело, они шли той самой дорожкой через парк, по кото-
рой они пришли к дому Мэтра первый раз. Эмили свернула
с дорожки и пошла по траве, расшвыривая носками туфель
опавшие жёлтые листья. Мэтр шёл рядом по асфальту. Им
навстречу попалась пожилая чета, прогуливающая собачку,
Мэтр услышал, как, миновав их, они стали обсуждать «эту
странную пару».

Потом они пили мускат при свечах в мансарде, выходя-
щей во внутренний дворик, Ноэль делал всё, как хотела Эми-
ли, что-то подсказывало ему, что это их последняя встреча.
Он не чувствовал сожаления. Перед сном он всё же успел
заглянуть в записки кардинала.

«Церковь не может равнодушно отнестись к проблеме об-
щественного и государственного устройства народа, наша за-
дача принять участие в осуществлении замысла. Мы осозна-
ём сомнительный характер всех реализаций, мы ощущаем,
как то, что мы зовём государством, вновь и вновь оказывает-
ся масштабом, определяющим, сколько доброй воли имеется
для создания общности и сколько, с другой стороны, требу-
ется принуждения, чтобы в данный момент и в данном месте
сохранить минимальную меру порядочности, необходимую
для совместной жизни людей». С мыслями о прочитанном



 
 
 

он и заснул.
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Всю субботу Мэтр провёл за городом. Одному из новых
членов национального собрания исполнилось пятьдесят, и в
честь своей победы на выборах он решил отпраздновать эту
дату с размахом. Он был владельцем и бессменным пред-
седателем элитного гольф-клуба на берегу озера Тремблан.
Гольф Мэтра интересовал мало, он предпочитал теннис, но
любил здесь бывать. Ноэлю нравилось бродить или ездить
верхом в прилегающем к гольф-клубу парке, иногда он брал
катер и отправлялся рыбачить в каком-нибудь уединённом
и тихом заливчике, где ничто не мешало ему размышлять.
Участвовать в пышных торжествах он не любил, но положе-
ние обязывало. Погода была отличная, и до начала банкета
Мэтр успел прогуляться вдоль озера. Банкетные столы на-
крыли на лужайке перед входом в здание клуба. Среди при-
глашённых был министр образования Квебека. Мэтр имел с
ним короткую беседу, речь шла в основном о статусе фран-
цузского языка в провинции. Министр был явно не прочь
перетащить Мэтра к себе в Квебек-Сити, но Ноэль, упомя-
нув о своих обещаниях, данных аббату, вежливо отказался.
На службу Мэтр не стремился, ему вовсе не хотелось каждый
день видеть босса, даже весьма к нему благосклонного. Все
шумно веселились, к вечеру появился небольшой оркестр.
Когда стемнело, над гольф-клубом устроили салют, кажется,



 
 
 

это было сюрпризом даже для именинника. Поболтав в баре
с журналистами, Мэтр взял коктейль и вышел подышать све-
жим воздухом на балкон, расположенный на втором этаже.
Заметив незанятое кресло, он подошёл к нему и увидел сто-
ящего рядом Пьера Люмьера, своего однокашника по кол-
леджу Станислас. Пьер жил в Нью-Йорке и работал в одной
из крупнейших финансовых компаний мира, где, во многом
благодаря связям его семьи, он сделал весьма успешную ка-
рьеру. В Монреале остались его сыновья от первого брака,
к которым он был очень привязан. Последний раз Мэтр и
Пьер виделись несколько лет назад на юбилее колледжа. Те-
перь там учились сыновья Пьера, и Мэтр, у которого не было
детей, видя гордость Пьера за своих сыновей, тогда невольно
ему позавидовал.

Они поговорили немного о бывших однокашниках, потом
о детях Пьера. Мэтр допил свой коктейль и уже собрался по-
кинуть Пьера, но тот уговорил его взять ещё один «дринк».
Они спустились в бар и расположились в дальнем углу в двух
глубоких креслах с массивными подлокотниками. Мэтр от-
кинулся на спинку, вытянув вперёд уставшие за день ноги.
Он невольно обратил внимание на то, что высокий красивый
Пьер уселся в кресло, прямо как будто за свой стол в офи-
се. «Ну что ж, он привык, что за ним наблюдают подчинён-
ные», – решил Ноэль. В баре уже почти никого не было.

– Послушай, Ноэль, могу ли я попросить тебя, чтобы то,
что я сейчас скажу, осталось между нами?



 
 
 

Мэтр удивлённо посмотрел на Пьера:
– Да, конечно, можешь не сомневаться. Я не связан ни-

какими обязательствами, которые заставили бы меня забыть
старую дружбу.

Пьер посмотрел на Мэтра с признательностью:
– Ко мне сегодня подошёл советник министерства финан-

сов и попросил позондировать реакцию Уолл-стрит на воз-
можное отделение Квебека. В силу своего положения я не
могу быть ура-патриотом какого-то Квебека, который для
большого бизнеса значит не больше, чем французская Гви-
ана. Вы что, всерьёз хотите отделиться и думаете, что у вас
это получится?

– У нас нет в этом сомнений.
– По-моему, вы слишком самоуверенны.
– Почему ты так думаешь?
– Бизнес не признаёт границ и не любит неопределенно-

сти. Зачем ему нужна ещё одна маленькая страна с явно
выраженной независимой националистической направлен-
ностью и непредсказуемой политикой, да ещё чуть ли не ря-
дом с Вашингтоном? Даже если вы будете во всём лояльны
и послушны, как хорошо воспитанные младшие братики, за-
чем нужно иметь двух партнёров, если и одного достаточно?
Как только обнаружится, что вы имеете реальные шансы вы-
играть референдум, на вас обрушится вся мощь единой биз-
нес-империи, с тем чтобы свести эти шансы к нулю. Если да-
же наше федеральное правительство зазевается и не начнёт



 
 
 

вовремя бить тревогу, всё равно даже в последний момент
оно будет иметь вполне достаточно ресурсов, чтобы вырвать
у вас победу. Мы движемся к глобализму, сепаратизм внутри
нашего лагеря не приветствуется. Допустим, вы всё же выиг-
раете референдум и тут же объявите независимость… Ведь
вы же именно это собираетесь сделать?

– Да, конечно, – подтвердил Мэтр.
–  Вы же не представляете себе, какая паника начнётся

в деловых кругах, никто и ничто не сможет её остановить.
Крупный капитал побежит из Квебека, у вас нет финансо-
вых ресурсов, чтобы продержаться хотя бы год. Вам придёт-
ся просить кредиты у европейцев или у арабов. В первом
случае вы вряд ли получите сколько-нибудь солидную под-
держку, во втором – вы окажетесь связанными политически-
ми обязательствами, которые только усилят панику.

– Нет, мы будем нейтральны. Мы будем апостолом Евро-
пы в Америке, такой вот североамериканской Швейцарией,
абсолютно надёжной и стабильной. Мы готовы затянуть по-
яса, это нас не пугает. С другой стороны, американцам сле-
дует призадуматься и оценить, какие выгоды им может при-
нести независимый Квебек.

– Какие выгоды? – спросил Пьер сухо, эмоциональность
Мэтра нисколько его не заразила.

–  Мы должны стать мостиком, соединяющим Европу и
Америку. Отношение американцев к европейцам как к млад-
шим слабосильным партнёрам должно быть изменено к обо-



 
 
 

юдной выгоде. Запад должен стать единым, другого пути нет,
существующий уровень взаимопонимания с таким же успе-
хом можно назвать взаимонепониманием. Глобальная эко-
номика – это одно, а политическое единение – это другое,
ничуть не менее важное направление развития западных де-
мократий.

– Это утопия, – Пьер поморщился и сделал рукой какой-то
неопределённый жест в сторону Мэтра, – это университет-
ская теория, которая в лучшем случае годится для лекции по
политологии какого-нибудь экс-президента. И с такими иде-
ями в голове вы хотите заниматься политикой? Да вас слу-
шать никто не станет! Реальная политика продиктована не
возможным завтра, а необходимым сегодня.

– Пьер, это не утопия, это идеология. Это такая же идео-
логия, как демократия, идеальная демократия – это полная
утопия, однако же в неё верят. Реально мы имеем такую
демократию, в которую верить нельзя, но тем не менее её
терпят из-за отсутствия какого-либо другого решения. Ещё
Платон сказал, что хуже демократии бывает только тирания,
ну и что? Нам нужна национальная идея, пусть даже и уто-
пическая, без такой идеи народы не становятся нациями. У
американцев есть своя идеология, у них есть даже великая
национальная идея. Во всяком случае, они полагают, что она
у них есть, хотя она уже давно стала мифом.

Провозгласив независимость, мы начнём декларировать
свою позицию, и тем самым мы заставим и Европу и Аме-



 
 
 

рику смотреть на нас по-новому и искать какие-то выгоды
для себя из этой новой, изменившейся ситуации, и, конеч-
но, они их найдут. Мы самоопределяемы, поскольку мы зна-
ем, кто мы, и мы знаем, что мы хотим. Оставшаяся онтарий-
ско-колумбийская Канада, конечно же, паникует, поскольку
с нами они Канада, страна, не лишённая этакого странного
своеобразия и очарования, а кто же они без нас, английский
протекторат или второсортные штаты Америки? Мы не мо-
жем разойтись не потому, что не можем чего-то поделить,
а потому, что без нас они теряют своё лицо. Они прекрас-
но понимают, что, если мы выигрываем, они проигрывают, и
именно это, а вовсе не экономика является решающим фак-
тором. Несомненно, какая-то паника будет, но это только на
переходном этапе, пока будут расставлены все акценты. По-
том произойдёт переоценка, будут наклеены новые ярлыки
и будут повешены новые таблички: свой, чужой, очень свой,
не очень чужой. И только после этого будут определены но-
вые экономические стратегии и закипит деловая активность,
поскольку место будет зачищено, и это место имеет геопо-
литическое значение. Мы не французская Гвиана и не Ника-
рагуа, мы имеем квалифицированное, высокообразованное
европейское население, и мы гарантируем стабильность. Мы
можем стать окном для обратной экономической экспансии
Старого Света в Новый, и в Европе прекрасно это понимают.
Когда мы исчерпаем свои резервы, мы не будем сразу про-
сить в займы, мы начнём печатать свои банкноты. Пусть у



 
 
 

нас появится свой собственный государственный долг, но мы
будем должны в основном своим гражданам. Внешний долг,
если он возникнет, не будет расти стремительно, мы эконом-
ная нация, и у нас есть природные ресурсы. Наша конвер-
тируемая валюта не будет привязана ни к канадскому, ни к
американскому доллару.

Пьер слушал Мэтра очень внимательно, и Мэтр понял,
что он заинтересовался.

– Послушай меня, Пьер, тут открываются безграничные
возможности, ты можешь иметь любую информацию гораздо
раньше остальных. Деньги для нас не главное, но мы очень
заинтересованы в поддержке, которая по меньшей мере мог-
ла бы оградить нас от возможных финансовых афер и спеку-
ляций. Я готов поручиться за тебя в министерстве финансов,
я знаю, что ты любишь сыновей и любишь Квебек и не под-
дашься соблазну лёгкой наживы. Сейчас начинается боль-
шая игра, сначала политическая, потом финансовая, нам не
нужны ура-патриоты, нам нужны трезвые умные головы. Ко-
гда все поймут, что мы взялись за дело очень серьёзно, талан-
ты потянутся к нам. Тот, кто придёт раньше, достигнет боль-
шего. Я знаю твои способности и нисколько не удивлюсь, ес-
ли ты когда-нибудь станешь министром финансов независи-
мого Квебека.

Пьер невольно улыбнулся:
– О Ноэль, ты всегда был мечтателем.
Они заказали ещё один «дринк». Мэтр немного разволно-



 
 
 

вался и попросил двойной скотч. Сухой педантичный Пьер
заказал мартини. К этой теме они уже не возвращались. Но-
эль понимал, что Пьеру необходимо всё тщательно взвесить
и обдумать. Мэтр был очень доволен собой; конечно, он ду-
мал об этом и ранее, но эту речь он сымпровизировал, и им-
провизация удалась, ещё один сомневающийся был склонён
на сторону квебекуа!



 
 
 

 
4
 

Мэтр добрался до своего дома только около двух часов
дня в воскресенье. Он испытывал угрызения совести отто-
го, что за два дня не провёл и часа за своим рабочим сто-
лом. Он мог обдумывать и обсуждать свои идеи где угодно,
в баре, в автомобиле, в аэропорту, но полностью сосредо-
точиться, собраться и изложить то, о чём он думал, он мог
только в своём кабинете. Работа приносила ему не просто
удовлетворение, она была главным, если не единственным,
оправданием его существования. В его кабинете было много
символичных для него вещей: деревянные и каменные ста-
туэтки самых различных стилей и происхождения, коллек-
ция каких-то немыслимых и никогда не работавших меха-
нических часов (Мэтр не знал как и никогда не пытался их
заводить), несколько удивительной красоты кристаллов, ко-
ралловые ветки, полдюжины миниатюрных картин и многое
другое. Всё это стояло в основном в книжных шкафах, за-
нимающих длинную стену между выходящем на улицу ок-
ном и изящной дверью с узорчатым стеклом, через которую
можно было по наружной лестнице спуститься во внутрен-
ний дворик. По мере увеличения своей странной коллекции
Мэтру пришлось повесить полки вдоль остальных стен, ко-
торые сделал для него известный реставратор старинной ме-
бели, побывавший как-то в кабинете Мэтра и сумевший оце-



 
 
 

нить его оригинальный вкус. Ноэль не мог сказать, каким об-
разом все эти предметы на него влияют, но тем не менее он
был уверен, что если бы даже один из них исчез, то что-то
изменилось бы в атмосфере кабинета, чего-то бы не хватало,
и он бы уже не смог в нём нормально работать. Женщин он
сюда не пускал категорически, каждая вещь, как созвездие
на ночном небе, занимала своё строго определённое поло-
жение. Закономерность их взаиморасположения установить
было невозможно, но в целом они гармонировали друг с дру-
гом, создавая какой-то определённый устоявшийся миропо-
рядок.

Этот дом достался Ноэлю от матери, и он старался по ме-
ре возможности сохранять его в прежнем виде. С возрастом
Ноэль открывал в себе много материнских черт и удивлял-
ся этому, поскольку внешне он больше походил на отца, фо-
тография которого рядом с де Голлем, снятая во время ви-
зита президента Франции в Квебек, висела слева от стола.
Большой портрет матери в овальной рамке висел справа на
противоположной стене возле окна. Наскоро приготовив се-
бе кофе, Мэтр устроился поудобнее в кресле и раскрыл за-
писки кардинала. Они представляли собой отдельные дати-
рованные высказывания, заметки и размышления, кардинал
не ставил себе задачу придать им какую-либо цельную фор-
му. Ноэль начал пролистывать страницы, выискивая наибо-
лее интересные места.

«Мы не должны становиться этнической химерой, где



 
 
 

владение заменяет бытие, а взаимная эксплуатация – вза-
имопомощь, наше государственное образование не должно
стать местом, где люди не уничтожают друг друга только по-
тому, что боятся другого и нуждаются в другом».

«Народ должен сохранять себя как предпосылка челове-
ческого ответа Богу. Народ должен существовать для того,
давать человеческий ответ всей своей жизнью, в частности
общественной. Не отдельная личность, а только общность в
совместном проживании её разнотипных членов с различ-
ными призваниями может дать Богу единый ответ жизни че-
ловека».

«Христианин не вправе игнорировать общественную,
практическую жизнь.

Не уклоняться от неё, а, напротив, обострять свою вос-
приимчивость к ней – вот его обязанность. Необходимо ши-
рокое и углубленное социологическое просвещение в ду-
ховных учебных заведениях. Подобное просвещение в них
практически отсутствует. В результате это нередко обора-
чивалось тем, что многие выпускники, ставшие пастырями,
оказывались социально беззащитными. Некоторые из них
уступали искушениям Ангела света и становились социали-
стами».

Пролистав ещё несколько страниц, Мэтр понял, почему
аббат предложил ему ознакомиться с этими записями. Кар-
динал полагал, что после образования независимого госу-
дарства Parti Quebecois должна поменять свою платформу



 
 
 

и превратиться из националистической партии в христиан-
ско-демократическую.

«Христианская социология – это учение о путях «твор-
ческого усмирения хаоса», о методах и средствах овладения
беспорядком. Оно означает понимание  того, что Господь –
это Бог порядка. Существуют различные виды порядка, и
далеко не каждый из них отвечает христианским критери-
ям. Задача христианской социологии состоит в том, чтобы
обосновать необходимость и возможность созидания таких
форм социального порядка, которые бы в полной мере соот-
ветствовали этим критериям. Все, что противоречит Божьим
установлениям и вносит в них диссонанс, элементы разла-
да, беспорядка, хаоса, подлежит реорганизации, трансфор-
мации, упорядочению. Это относится в первую очередь к со-
циальной сфере, к областям экономики, государственности,
права и морали».

«Призвание христианской социологии – не оправдание, а
объяснение социальной реальности. Её суть не апологетиче-
ская, а аналитическая».

«Христианская социология выполняет критериальную
функцию и позволяет отсекать ложные идейные конструк-
ции, не допускать их участия в социальном познании».

«Как только национальное государство образовано и цель
национализма выполнена, он как духовное движение дол-
жен уступить своё место национальному гуманизму – то есть
христианской демократии».



 
 
 

Конечно, Мэтр понимал, что Parti Quebecois до и после
достижения цели – это две разные партии, но он никогда так
глубоко над этим не задумывался. Мэтр глотнул остывшее
кофе и продолжил чтение.

«Царствие Божие есть единое благо, которое нам надо ис-
кать… Господь не царствует по-настоящему в мире, пока
князь мира сего в нём господствует. Ныне Царство Божие –
не от мира сего. Но это изменится, и тогда Бог будет «всё во
всём». Государство должно служить орудием Бога и Церк-
ви. Но если у народа есть возможность жить под непосред-
ственным Божиим водительством, то лучше обходиться без
государства. Если же такой возможности нет, тогда для го-
сударства наилучший из путей состоит в том, чтобы испол-
нять волю Божию».

«Христианство чуждо тупой прямолинейности. Оно ни-
когда не обещало, что все люди будут исполнять закон Хри-
стов и что закон этот будет исключать всякое право. Напро-
тив, Евангелие предсказывает войны и разделения. Необхо-
димо осуществлять нравственный закон и способом государ-
ственных законов. Нельзя не наказывать преступника, даже
не из любви к нему самому, а из любви к другим. Государ-
ство, конечно, не есть райская норма, а норма в связи с гре-
хопадением. Оно не будет нормой в горнем Иерусалиме. Но
пока, на земле, нужна государственная правовая защита».

«Цель права одновременно и отрицательна и положитель-
на. Она состоит как в борьбе с анархией и хаосом, так и в со-



 
 
 

хранении существующего порядка вещей, в устройстве ци-
вилизованной жизни».

С последним положением Мэтр был полностью согласен,
любая форма анархизма была чужда его творческой натуре,
требующей гармонии и согласия человека, природы и обще-
ства. Однако высказывание «Государство должно служить
орудием Бога и Церкви» несколько переходило границы со-
временных христианско-демократических представлений о
роли государства, и вряд ли кто-либо в Parti Quebecois со-
гласился бы с таким принципом. Но то, что после завоевания
независимости национализм, во всяком случае внешне, не
должен оставаться главным политическим течением партии,
понимали многие. Впрочем, сначала надо было эту незави-
симость завоевать.

Мэтр отложил в сторону записки. Их направленность бы-
ла ясна, кардинал заботился о возвращении влияния Церк-
ви на общественную жизнь Квебека, утраченного после ти-
хой революции шестидесятых годов. Он рассчитывал, что
это возможно, если стремление к христианскому корпорати-
визму, то есть к сотрудничеству на христианской основе в
рамках промышленных компаний и аграрных объединений
между предпринимателями и работниками различных уров-
ней, станет доминантой внутренней политики независимого
Квебека. И тогда «наш народ в силу присущего ему чувства
самосохранения и духовного инстинкта сможет вернуться в
лоно Церкви, которая, развив в себе национальные формы,



 
 
 

должна стать опорой национального самосознания». Конеч-
но, тут оставалось много неясного и необозначенно-го, но,
поразмыслив немного, Мэтр решил, что это не его задача.
От него ждали опоэтизированной истории Квебека, которая
могла бы стать своего рода бестселлером, домашней книгой
каждого квебекуа. «Я не могу отказываться от этой работы, –
подумал Мэтр. – Будет лучше, если это будет сделано чест-
но и объективно, мало ли было случаев, когда историю по-
сле политических переворотов перелицовывали до неузнава-
емости». Мэтр уже представлял себе примерный объём этой
книги, о каких-то определённых формах, в которых могло
бы воплотиться содержание, он решил пока не думать. Как-
нибудь появится первая фраза, она потянет за собой другую,
и форма определится сама. Мэтр поставил записки карди-
нала на полку рядом с трехтомной историей Квебека, там
же стояли монографии по истории Монреаля и Квебек-Си-
ти. Эта тема пока его не интересовала. Вернувшись к рабо-
чему столу, он достал из полураскрытого саквояжа папку с
рабочими документами вместе с объёмистым желтым паке-
том и случайно взглянул на штемпель отправителя. Пакет
был из специального отдела министерства иммиграции Кве-
бека, занимающегося отбором и оценкой информации, по-
ступающей от людей, попросивших политического убежища
в Канаде. Мэтра несколько удивило, что пакет был адресо-
ван ему. Этот отдел имел право привлекать к своей работе
политологов, этнографов, специалистов в области междуна-



 
 
 

родного права, дипломатов, корреспондентов и т. д., но за-
чем он мог им понадобиться, представить себе было труд-
но. Это несколько заинтриговало Ноэля, он разорвал пакет
и углубился в чтение. Он прочёл содержимое пакета раз, по-
том ещё раз, потом ещё, но уже медленнее. По мере погру-
жения в текст он обнаруживал новые, более глубокие смыс-
лы и уровни, ускользающие при первых прочтениях. Соста-
вить какое-либо определённое мнение о прочитанном, осно-
вываясь на первом впечатлении, не представлялось возмож-
ным. Хотя Мэтр и обладал способностью быстро схватывать
суть, но эта информация требовала тщательного изучения.
Ноэль освободил стол от всего лишнего и разложил докумен-
ты по всей его поверхности, стараясь оценить каждый в от-
дельности, выявить взаимосвязи между ними и определить
недостающие звенья. Постепенно Мэтр отобрал и отложил в
сторону второстепенные документы и оставил главные. По-
том он выделил в них жёлтым фломастером десятка полто-
ра абзацев. Речь в них шла о пророке. Пророк был из Изра-
иля, пророчества прилагались – двадцать страниц рукопис-
ного текста. Тому, что было на них написано, трудно было не
верить. Ноэль просмотрел их ещё раз, помечая места, требу-
ющие уточнений. По масштабу и глубине разработки проро-
честв можно было предположить о наличие скрытой органи-
зации пророков, пытающихся спасти этот мир.

Оставив документы разложенными на столе, Мэтр спу-
стился на кухню. Работать с этими документами прямо сей-



 
 
 

час ему было трудно, требовалось какое-то время, чтобы
сформировать поток мыслей и определить своё отношение к
прочитанному. Ему очень хотелось отбросить всё это как су-
щую бессмыслицу, несмотря на то что он почувствовал, что
за этим есть нечто могучее, реальное и действенное. Обыч-
но скрытая или скрываемая, другая сторона мировой исто-
рии раскрывала себя. Это открывалось и обозначалось в под-
тексте как интуитивное, не вполне осознанное ощущение.
Мэтр понимал, что выразить нечто подобное прямой чело-
веческой речью не представлялось возможным. Однако это
было слишком. Пророчества охватывали историю мира как
минимум на следующие пятьсот лет…

Мэтр достал бутылку мерло, сделал себе стейк, сервиро-
вав его овощами, размороженными в микроволновой печи,
и приступил к ужину. Было уже около семи вечера, а думать
о спасении мира на пустой желудок не хотелось. Закончив
ужин, он взял сигарету и направился во внутренний дворик.
Возле тумбочки с телефоном он остановился, на автоответ-
чике было несколько новых сообщений. Одно из них было от
Шарля Бернье, давнишнего знакомого Ноэля, работавшего
в министерстве иммиграции Квебека. Шарль сообщал, что
направил Мэтру копии любопытных документов, имеющих-
ся в его распоряжении, и что он заранее благодарен за лю-
бой совет, и, если Мэтра это не затруднит, хотел бы с ним
встретиться и поговорить. Мэтр почувствовал, что в голосе
Шарля звучала неуверенность, что было ему вовсе не свой-



 
 
 

ственно.
Последнее сообщение было от Эмили: «Ноэль, я была в

твоём кабинете и поняла то, что ты скрываешь от меня, а
может быть, и от самого себя. Нет, это не твой мир, куда ты
меня упорно не пускал. Я видела портрет твоей матери и по-
няла, почему ты никого не хочешь к себе приблизить. Я не
хочу говорить ничего более этого. Твоя мать всё ещё живёт
в этом доме, и здесь нет места для другой женщины. Ноэль,
ты не можешь стать самим собой, ты всё ещё ребёнок. Про-
щай!»

Это сообщение Ноэль стёр. Оно его не интересовало.
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Документы были получены министерством иммиграции
от адвоката истца в феврале 1994 года. Они пролежали в ко-
митете по делам беженцев почти пол год а, дожидаясь своей
очереди. Шарль Бернье получил их на руки для ознакомле-
ния за три недели до назначенной даты слушания. Суть дела
сводилась к следующему. Перед выборами 1992 года в Из-
раиле возникла религиозно-политическая организация, на-
зывавшая себя реформистским обществом. Активное ядро
этой организации составляли около десяти человек. Органи-
зация распространяла литературу и проводила митинги. Де-
ятельность организации в основном осуществлялась в Хай-
фе и Иерусалиме. После окончания выборов на активных
членов организации было оказано давление со стороны край-
не правых, националистически настроенных группировок, и
не без участия правительственных организаций. В конце ян-
варя 1994 года он вынужден был покинуть Израиль.

Из персональной информационной формы следовало, что
он родился и получил образование в бывшем Советском Со-
юзе. Иммигрировал в Израиль в октябре 1987 года. Работал
в сервисном отделе крупной электронной компании. Пас-
порт выдан 12 марта 1990 года в Хайфе, срок действия до
11 марта 1995 года. Отметки в паспорте показывали, что он
побывал в некоторых азиатских странах, Южной Африке и



 
 
 

в Европе.
В деле также были копии удостоверения личности, меж-

дународных водительских прав и свидетельства о рождении.
В отдельной папке были собраны документы, подтвержда-

ющие историю. В основном это были копии газетных и жур-
нальных статей. Их можно было расценивать как косвенные
доказательства. Кроме этого, в папке находились образцы
литературы, распространяемой обществом, со ссылками на
первоисточники. Вся литература была отпечатана на ком-
пьютере и размножена на ксероксе, кроме трех брошюр, от-
печатанных типографским способом. Одна называлась «Ду-
ховная история человечества», другая – «Иудаизм и циви-
лизация», третья – «Апокалипсис, или завершение творе-
ния». Типография указана не была, брошюры были отпеча-
таны на русском и иврите, переводы на английский прила-
гались. История Бернье не понравилась, хотя в целом она
и казалась правдоподобной, но отдельные факты вызывали
у него сомнения. Бернье провёл собственное расследование
на основании документов, имеющихся в распоряжении ми-
нистерства иммиграции. Прямых доказательств существова-
ния данной организации он не обнаружил. Бернье ещё раз
просмотрел имеющиеся в деле документы, но на этот раз он
пошёл дальше и пролистал брошюры. Речь в них шла о некой
«духовной революции», дальше Бернье читать не стал. От
всех «революционеров» попахивало террором и насилием, а
в это время было издано специальное постановление мини-



 
 
 

стра иммиграции Канады, требующее от иммиграционных
чиновников предотвратить проникновение на территорию
Канады членов террористических и подобных им организа-
ций и дающее право на немедленную их депортацию. Кроме
того, Бернье был консерватором и пессимистом, и само сло-
во «революция» ему не очень нравилось, несмотря на то что
в конце шестидесятых годов он сам принимал участие в сту-
денческих волнениях в Париже, где молодой Шарль Бернье
изучал международное право. Шарлю были совершенно без-
различны мотивы этих выступлений, он принимал участие в
них просто так, за кампанию, чтобы друзья не могли считать
его трусом. Но об этих «грехах» своей молодости он старал-
ся не вспоминать. Бернье решил не разбираться и не риско-
вать. Случаев, когда люди с темным прошлым получали в
Канаде статус беженца, было немало. Достаточно того, что
этот человек был членом какой-то неизвестной организации,
что само по себе весьма подозрительно. Бернье решил, что
закончит это дело часа за полтора, и назначил судебное за-
седание на послеобеденное время. До обеда у него было на-
значено рассмотрение дела беженца из Гаити, решение по
этому делу казалось очевидным. Всё бы так и произошло, но
вмешалась случайность.

При слушании первого дела всплыли любопытные по-
дробности политической ситуации в стране, и оно слегка за-
тянулось. За время первого слушания Бернье устал и решил
дать себе немного отдохнуть. Он курил в фойе перед комна-



 
 
 

той переводчиков, когда Мими Боливо, адвокат, взявшая на
себя его защиту, обеспокоенная тем, что прошло уже полча-
са после назначенного времени, а её и её подзащитного не
приглашают в комнату суда, нашла Бернье. Бернье знал Ми-
ми лет десять. О том, что Бернье будет вести этот суд, Мими
узнала только пять минут назад в приемной, адвокаты нико-
гда не знали заранее, кто из членов комитета по делам бе-
женцев будет вести дело.

–  Ну, что ты мне там приготовила?  – приветствовал её
Бернье.

Мими, чуть-чуть улыбаясь, пожала плечами:
– Увидишь, он со странностями, но производит приятное

впечатление.
– Ты ему веришь?
– В общем, да.
– Что он из себя представляет?
– Это трудно определить, он очень неглуп.
– Где он сейчас?
– Сидит в приемной.
– Побудь здесь, я сейчас вернусь.
Движимый каким-то неизвестным порывом, а может быть

просто любопытством, Бернье вышел в приемную суда, что-
бы взглянуть на того, с кем ему предстояло сразиться. Для
Бернье суд был поединком, в котором он наслаждался по-
бедами своего ума. Бернье от природы был хитер и прони-
цателен. За годы работы в иммиграционном суде у него по-



 
 
 

явилось почти безошибочное чутье. Он мог с первого взгля-
да понять человека и отделить его правду от его лжи. Кро-
ме того, он обладал реакцией биржевого игрока и цепкостью
налогового инспектора. Под его проницательным взглядом
даже некоторые его коллеги чувствовали себя неуютно. Сто-
ило Бернье на суде уловить малейшую фальшь или неболь-
шое преувеличение, как он тут же находил какое-либо сла-
бое место в рассказе беженца и задавал каверзный вопрос.
Бернье не был зловредным человеком, он просто развлекал-
ся, в конце концов, работа судьи – это такая же скучная вещь,
как и всякая другая работа.

Суд должен был проходить в старом здании на De La
Gauchetiere. Приемная представляла собой небольшую уг-
ловую комнату с длинной вешалкой для верхней одежды и
несколькими рядами дешевых кресел. Бернье был настолько
уверен в себе, что не потрудился как следует изучить дело и
запомнить фотографии, имеющиеся в нем. И когда Бернье
остановился перед первым рядом кресел, то он вдруг обна-
ружил, что не может его найти. Бернье обвел взглядом всю
комнату. В ней было человек пятнадцать: две семьи с детьми,
молодая пара, находящаяся в состоянии напряженного ожи-
дания, три женщины и несколько одиноких мужчин, но сре-
ди них не было никого, кто бы подходил по возрасту и был
бы похож на беженца.

Бернье довольно громко назвал его имя. Вдруг чуть ли не



 
 
 

из-под его руки ему тихо ответили: «It’s me»2. Бернье повер-
нулся, говорил человек, на которого Бернье вовсе не обра-
тил никакого внимания, приняв его за какого-то неизвестно-
го ему адвоката или его помощника.

Человек, сидящий в кресле в двух шагах от Шарля Бернье,
был настолько сконцентрирован и погружён в себя, что, от-
вечая Бернье, даже не повернулся в его сторону. Он сосредо-
точенно смотрел прямо перед собой, как будто внимательно
слушая кого-то. Наконец его взгляд оторвался от невидимо-
го собеседника, и он с любопытством посмотрел на Бернье.
Глаза их встретились. Несколько мгновений они пристально
смотрели друг на друга. И вдруг Бернье забыл, куда и зачем
он пришёл, он застыл словно загипнотизированный, словно
притянутый каким-то вращающимся светящимся магнитом.
Вот так однажды в детстве он смотрел на играющие блики
солнечного света в переливающихся струйках ручейка и ни
о чём не думал, в нём звучала журчащая, чарующая музыка
весеннего говора пробудившейся природы, её нельзя было
услышать, она звучала в самом Бернье. Но сейчас Бернье не
мог ничего услышать, он даже и не пытался что-либо уло-
вить, он не мог, да и не желал этого. Он только почувствовал,
как его контрови овладел им; легко вобрал в себя мягкий и
податливый, как бы вновь ставший детским рассудок Бернье
и на какую-то долю секунды соединился с ним. Ошеломлен-
ный Бернье не успел даже подумать о самозащите, как он

2 Это я (англ.).



 
 
 

как бы вошёл в него, ощутил и понял всё и, тут же потеряв
к Бернье всякий интерес, отпустил его к самому себе. Он
снова перевел взгляд в прежнюю точку, как бы продолжая
прерванную беседу. В неподвижном пространстве его взгля-
да Бернье прекратил существовать. Сей бессловесный ответ
как бы означал: «Ты пришёл посмотреть на меня, ну что ж,
смотри». Бернье очнулся, усилием воли стряхнул с себя оце-
пенение и превратился в прежнего Бернье. Некоторое вре-
мя он всё ещё ошеломленно рассматривал его, пытаясь по-
нять происходящее. Это не было ни молитвой, ни медита-
цией, не было это и разговором с самим собой. Губы его не
шевелились, взгляд его был сосредоточен, казалось, он дей-
ствительно что-то слышал и внимал услышанному. Это мог-
ло быть бессловесной беседой, но с кем? Бернье проследил
за его взглядом, но ничего, кроме пустой вешалки, не уви-
дел. Стоять вот так, уставившись на сидящего в кресле че-
ловека, было довольно глупо, Бернье повернулся и нереши-
тельно пошёл назад. Странно, он вдруг поймал себя на том,
что чувствует некоторое облегчение.

Мими стояла на том же месте, где Бернье оставил ее.
– Слушай, я бы хотел отложить этот суд.
– Да?! А что случилось?
Такая перспектива вовсе не устраивала Мими. Она до-

вольно-таки добросовестно готовилась к суду, перевороши-
ла ворох документов, и ей казалось, что она могла бы непло-
хо выступить. Результат её интересовал мало, он нисколько



 
 
 

не влиял на её гонорар. Ей было жалко затраченного време-
ни, к тому же любое отложенное дело мешало остальным.

– Я слишком устал сегодня.
Это было правдой, но это не было всей правдой. Бернье

прекрасно понимал Мими, но сейчас ему было не до её про-
блем. Он ещё не успел разобраться в своих впечатлениях.
Фигура, реакции, интонация голоса этого человека четко за-
крепились в профессиональной памяти Бернье, но Бернье не
мог вспомнить его лица, да он и не видел его, он полностью
утонул в его глазах, он ни разу в жизни не встречал такого
«взгляда». Что-то случилось с Бернье, он помнил всё, что
было до того и что было после, но то, что произошло, не оста-
вило о себе никаких воспоминаний. Бернье не мог даже ска-
зать, как долго это длилось, хотя ни на одно мгновение со-
знание не покидало его. Бернье понял только одно: ни он и
никто другой из чиновников иммиграции не готов к такому
вот «противнику». Бернье был достаточно квалифицирован-
ным профессионалом и умел владеть собой в любой ситуа-
ции. Он осторожно взял Мими за руку, подвел к стоящему у
окна креслу и бережно усадил в него.

– Подожди меня здесь.
Мими внимательно посмотрела на него. Несмотря на всё

его самообладание, Бернье был заметно возбужден. Глаза его
выдавали некую растерянность и даже толику испуга.

«Начинается что-то серьезное, – поняла Мими. – Госпо-
ди, – подумала она, – зачем я взяла это дело?»



 
 
 

Бернье пошёл в кабинет и заполнил необходимые формы.
Сам отнёс их в бюро и зарегистрировал, потом подозвал пе-
реводчика и вместе с ним подошёл к Мими.

– Вот, – он протянул переводчику заполненный бланк, –
подойдешь к сидящему возле вешалки человеку, – Бернье
показал на него, через полуоткрытую дверь фойе была вид-
на часть приёмной, – дашь ему расписаться в этом бланке и
скажешь, что уведомление о новой дате слушания он полу-
чит по почте.

– Мими, останься. – Бернье прикоснулся рукой к плечу
собравшейся удалиться Мими. – Мне нужно знать всё. Всё,
что ты знаешь о нём.

Бернье внимательно наблюдал, как переводчик подошёл
к нему, что-то сказал и протянул к нему форму. Он достал
ручку и не читая расписался. Снял с вешалки плащ и не спе-
ша направился в сторону лифта. Ничего необычного не про-
изошло.
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Ноэль расположился в своём излюбленном плетёном
кресле, стоящем во внутреннем дворике на открытой тер-
расе. Зажёг сигарету и задумался. Ему никогда не приходи-
лось встречаться с чем-либо подобным. Пророчества обла-
дали огромной поэтической силой воздействия. Но Мэтр не
собирался разбирать их поэтические достоинства. На уровне
логического мышления они давали достаточно ясные опор-
ные точки, отталкиваясь от которых можно было попытать-
ся создать историческую концепцию, позволяющую увидеть
мировую историю по-новому Это предполагало работу вели-
ких мыслителей. Но и на более приземлённом уровне тако-
го рода знания можно было использовать. Несколько брос-
ких лозунгов, умело составленная, в расчёте на уставшего
и разуверившегося обывателя, политическая платформа, яр-
кие речи и личная харизма, что ещё надо для национального
лидера? Раскачиваясь с сигаретой в кресле, Мэтр позволил
себе помечтать. В его жизни было немало нереализованных
планов и упущенных возможностей, о которых он, призна-
ваясь себе, не очень-то и сожалел. Его несколько легкомыс-
ленное и ни к чему не обязывающее «Je suis professor Noel»3

вполне его устраивало. Но вместе с тем Мэтр был уверен в
том, что он легко мог бы стать выдающимся политиком. Не

3 Я профессор Ноэль (франц.).



 
 
 

единожды он видел себя стоящим перед огромными аудито-
риями; он чувствует излучение направленных на него кино-
камер, вспышки фотоаппаратов салютуют ему и заряжают
его энергией, выкрики толпы подхлёстывают его. Он ждёт,
надо дать эмоциям чуть-чуть поостыть. К нему подступает
ораторское вдохновение. Вот он слегка поворачивается, тол-
па следит за его движением, шум постепенно утихает… Од-
нако всё это было лишь игрой воображения. Мэтр был бле-
стящим аналитиком, и, как все аналитики, он не был чело-
веком действия…

Мэтр знал, что его привилегированное положение – это
следствие не столько его знаний, ума и таланта, сколько ту-
пости, инертности и лени, заложенных в генах человеческого
рода. Любые попытки людей духа «улучшить историю» на-
талкиваются на генетический консерватизм пещерного обы-
вателя и неизбежно проваливаются. Можно заигрывать с
толпой, можно имитировать сильную светлую личность, но
нельзя ей быть. Толпа это поймёт и не простит, ей нужен
«один из нас», некто, «мыслящий как мы». Человек духа
вне толпы. Толпе нужен посредник, всегда готовый на любой
компромисс. Тем не менее Мэтр часто казался себе стоящим
на вершине трамплина, стоило лишь оттолкнуться посиль-
нее и броситься в этот бурлящий поток политических игр,
интриг, сталкивающихся амбиций и интересов…

Ноэль вернулся на кухню и наполнил бокал. Беспокоить
Бернье в воскресенье вечером ему не хотелось. Будет лучше,



 
 
 

решил Мэтр, если Сюзанн найдёт Бернье завтра в министер-
стве и соединит с ним. А пока можно посидеть на террасе,
дать волю воображению и заодно обдумать предстоящую бе-
седу с Бернье. Этот хитрый лис наверняка что-то хочет от
Мэтра. Вряд ли он стал бы звонить ему просто так, чтобы
оказать дружескую услугу.



 
 
 

 
7
 

Бернье завёл Мими в свой кабинет.
– Садись, сейчас нам принесут кофе. – Бернье отдал ко-

роткое распоряжение по телефону.
– Как вы познакомились?
Мими была явно растеряна.
– Кто-то позвонил мне и сказал, что посылает ко мне кли-

ента, и попросил назначить время встречи.
– Кто этот кто-то?
– Я не помню, звонок был из общественной организации,

оказывающей помощь иммигрантам. Там сидят студенты и
ушедшие от дел юристы, которым скучно сидеть дома.

– Почему позвонили именно тебе?
– Я приклеила там своё объявление и раздала визитные

карточки.
– Он пришёл один?
– Да, но когда он уходил от меня после первой встречи, я

увидела в окно, что его ждала машина.
– Сколько встреч у вас было?
– Как обычно, пять-шесть, я могу проверить по своему

журналу.
– Ты можешь восстановить в памяти и записать содержа-

ние всех ваших бесед? Меня интересуют любые детали.
– Думаю, что смогу.



 
 
 

– Что ещё ты можешь мне рассказать?
– У меня есть документы, которые он передал мне для

ознакомления, но просил, чтобы я не делала на них никаких
ссылок.

– Где они?
Мими достала из портфеля голубую папку с вложенными

в неё документами. Бернье взял у Мими папку и бегло про-
листал.

– Ёщё что-нибудь?
– Он приносил мне рукописные материалы, которые про-

сил вернуть.
– Что там, личная информация?
– Нет, какие-то изречения, весьма странные по форме и

содержанию и к тому же трудночитаемые. У меня не было
времени внимательно с ними ознакомиться, но я сделала ко-
пии.

– Отлично, пришли их мне.
– Нет проблем.
– Что-нибудь ещё у тебя осталось?
– Нет, это всё.
– Были ли у вас какие-либо беседы на отвлечённые темы?
– Нет. Но один раз он приносил книги и хотел их мне по-

казать.
– Какие книги?
– Не помню, мне они показались не относящимся к делу.
Бернье покачал головой.



 
 
 

Принесли кофе. Мими сделала осторожный глоток.
– Послушай, Шарль, может, вы найдёте вместо меня дру-

гого адвоката? – Мими сделала лёгкое ударение на слове «ад-
вокат». – Я под каким-нибудь предлогом передам ему это
дело. Он, естественно, начнёт с самого начала, и вы получи-
те более полную информацию.

Бернье подозрительно посмотрел на Мими.
– Нельзя. У вас, насколько я понимаю, установился неко-

торый уровень доверия. Если ты откажешься от этого дела,
он может что-то заподозрить. Продолжай вести это дело как
обычно. Не нужно, чтобы он почувствовал, что вызывает по-
вышенный интерес. Никаких лишних вопросов и никакой
самодеятельности. Просто удели ему чуть-чуть больше вни-
мания и старательно наблюдай за ним. Было бы хорошо, ес-
ли бы ты смогла набросать его психологический портрет. Его
реакции, манера держать себя, интонации голоса, особенно-
сти поведения. То, как ты его чувствуешь и воспринимаешь.

– Понятно.
– Кстати, не замечала ли ты за ним каких-либо странно-

стей? Например, медитаций, погружений в себя, чрезмерной
сосредоточенности.

– Нет, ничего такого. Держится он вполне нормально, ре-
акции адекватные. Иногда он бывает возбуждён, но чаще вы-
глядит уставшим.

Бернье почувствовал, что Мими симпатизирует своему
подзащитному и решил пока её дальше не расспрашивать.



 
 
 

– Ну хорошо, пошли мне сегодня по факсу эти копии. С
записями ваших бесед не торопись, постарайся получше всё
вспомнить, и, пожалуйста, никакого анализа и обобщений,
только голые факты.  – Бернье по опыту хорошо знал, что
адвокаты слишком часто додумывали истории своих подза-
щитных и тем самым навязывали суду свои версии собы-
тий. – Я свяжусь с тобой, если нам понадобится твоя помощь.
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Бернье получил факс от Мими через час. К этому времени
он уже успел просмотреть документы в голубой папке. Про-
читав факс и сопоставив факты, Бернье заподозрил, что за
организацией, упомянутой в истории, стоит другая, скрытая
и могущественная, пытающаяся осторожно прощупать поч-
ву, перед тем как заявить о себе. Бернье похвалил себя за
проницательность. Как бы там ни было, он сумел почувство-
вать необычность и начал раскручивать эту историю. «Все-
таки будем основываться не на предположениях, а на фак-
тах, – рассуждал Бернье. – Некто в Израиле по существу объ-
являет себя пророком. Попророчествовав совсем немного и
вызвав возмущение как со стороны ортодоксальных евреев,
так и со стороны простых обывателей, он прибывает в Кана-
ду и просит политическое убежище. Ну и что он собирается
здесь делать? Объявить себя экстрасенсом и начать предска-
зывать будущее? Вряд ли, скорее, организует какую-нибудь
секту. Если принять во внимание спиритуаль-ные способно-
сти и некоторую харизму, он вполне на это способен, а это
едва ли кому-нибудь может понравиться. Нет, положитель-
ное решение по этому делу выносить нельзя. Слух о таком
необычном деле после его рассмотрения и прохождения че-
рез секретариат распространится мгновенно». Бернье пред-
ставил себе ядовитые усмешки его коллег: «Представьте се-



 
 
 

бе, Шарль Бернье предоставил какому-то полусумасшедше-
му, называющему себя пророком, статус беженца. Наверно,
у него самого уже появились симптоматичные странности.
Ха-ха-ха…» Бернье слишком часто и не всегда безобидно
подшучивал над своими коллегами и знал, что и они не упу-
стят случая ответить тем же. С другой стороны, допустим,
что он не примет все факты в рассмотрение, отклонив их
как не заслуживающие доверия, и представит дело как зна-
чительно преувеличенные опасения человека, склонного к
мистике и самовнушению. В таком случае весьма вероятно,
что дело будет подано на апелляцию. И если за этим действи-
тельно стоит другая организация, преследующая свои нико-
му не известные цели, то тогда вместо Мими, которую явно
подобрали как бы случайно, чтобы не раскрываться прежде
времени, появится адвокат покрупнее и понастырнее и раз-
несёт решение Бернье в пух и прах. Да, более идиотское дело
придумать трудно!

Бернье проработал в министерстве двенадцать лет и был
на хорошем счету, ещё ни разу его решения не были пере-
смотрены апелляционным судом. Бернье сам надеялся в бли-
жайшее время стать членом апелляционной комиссии (ва-
кансия оставалась свободной уже более полугода, и Бернье
знал, что имеет шансы её занять). А это место в министер-
стве иммиграции Квебека считалось хорошим плацдармом
для дальнейшего продвижения по служебной лестнице. Бер-
нье вовсе не хотелось брать на себе какое бы то ни было рис-



 
 
 

кованное решение, которое могло бы повлиять на его слу-
жебное положение. Но если быть до конца честным, то ещё
меньше Бернье хотелось вновь почувствовать на себе этот
взгляд, но об этом Шарль Бернье изо всех сил старался за-
быть…
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Мэтр познакомился с Бернье за карточным столом. Но-
эль вытащил семёрку и оказался в паре с Бернье, вытащив-
шим девятку. После пары робберов они сыгрались. Бернье
был классным игроком, прекрасно помнящим все вышед-
шие карты и великолепно угадывающим карты партнёра.
Мэтр, увидев, что Бернье играет значительно сильнее его,
предоставил Бернье инициативу и брал на себя игру толь-
ко когда был уверен во взятках. Бридж не был серьёзным
увлечением Мэтра, он относился к нему как к развлечению.
Обыкновенно он проигрывал, что, впрочем, его мало огор-
чало, но на этот раз Ноэль разделил с Бернье довольно вну-
шительный выигрыш. В конце игры им пошла карта и Мэтр
вошёл в азарт, что бывало с ним очень редко. На радостях он
пригласил Бернье поужинать. Оставаться ужинать в клубе,
где проходила игра, им не хотелось. После длительного си-
дения за карточным столом не мешало размять ноги, и они
отправились от Boulevard de Maisonneuve вверх по Rue St.
Deni на Rue Prince Arthur. Мэтр любил эту небольшую пе-
шеходную улицу, где можно было, уютно расположившись
за столиком у тротуара, наблюдать за прогуливающимися по
ней прохожими. Обычно Мэтр, усевшись в каком-нибудь не
слишком шумном баре, не спеша пил там кофе или потяги-
вал бокал вина, а ужинать предпочитал в более престижном



 
 
 

месте, но Бернье уговорил его зайти в ресторан «Мазурка»
и заказать котлету по-польски в грибном соусе с картофель-
ными оладьями. Мэтр, бывший не прочь попробовать что-
нибудь новое, с удовольствием согласился. По дороге они
разговорились. Бернье проявил живой интерес к социоло-
гическим исследованиям, которыми в то время занимался
Мэтр, его здравый смысл и остроумные замечания понрави-
лись Мэтру, и они расстались приятелями. Через несколько
месяцев Мэтр подарил Бернье свою новую книгу. Бернье без
труда обнаружил там главу, представляющую собой развитие
темы, которую они обсуждали с Мэтром при первой встре-
че. Он позвонил Мэтру, они встретились и продолжили об-
суждение. С тех пор Мэтр дарил Бернье каждую свою новую
книгу. Бернье в присущей ему судейской дружески-иронич-
ной манере критиковал её. Некоторые комментарии Шар-
ля казались Мэтру предвзятыми, и иногда они ожесточённо
спорили. Но Мэтр, даже если Бернье был явно не прав, ни-
когда на него не обижался. Бернье несколько раз специаль-
но оставлял книги, подписанные Мэтром, на своём рабочем
столе, так что о его дружбе с Мэтром вскоре узнали все его
коллеги по работе, что в немалой степени укрепило его ав-
торитет.
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Они встретились на втором этаже ресторана Europea. Ре-

сторан располагался на Rue de la Montagne недалеко от дело-
вого центра города в перестроенном здании восемнадцато-
го века с узорчатым фасадом и башенками на крыше. Когда
Мэтр вошёл, Бернье, пришедший немного раньше, обсуждал
с подошедшим к нему администратором достоинства крас-
ных вин, произведенных в южных районах Франции. Немно-
го подискутировав, они сошлись на Cotes de Rhone 1988 го-
да. Мэтр, не обладавший сколько-нибудь серьёзными позна-
ниями в области виноделия, согласился с выбором. По сове-
ту администратора Мэтр заказал себе блюдо дня – копчёную
утиную ветчину и тартар из говядины со свежими листьями
горчицы. Бернье, пролистав всё меню, остановился на хлеб-
цах из телятины и фрикасе со взбитым маслом и лимонной
цедрой.

Они немного поговорили об общих знакомых, обсудили
результаты выборов и последние новости. Бернье покончил
с хлебцами из телятины, наполнил бокал и, подождав, пока
Мэтр наполнит свой, перешёл к главной теме:

– Ноэль, я послал вам документы, которые, как мне кажет-
ся, могут представлять для нас значительный интерес. Я на-
меренно воздержался от предварительной оценки и анализа
фактов, но, поверьте моему чутью и опыту, на это дело сто-



 
 
 

ит обратить внимание. Это звучит фантастично, но слишком
многие детали указывают на то, что существует некая таин-
ственная организация, которая пытается изменить ход ми-
ровой истории.

– У меня тоже возникло такое впечатление, – признался
Мэтр. – Я допускаю, что такая организация действительно
существует, но прямых доказательств, что она имеет имен-
но такую цель, я не вижу. Мы лишь строим некие вольные
предположения о возможном характере действий подобной
организации.

Бернье на минуту задумался.
– Это может быть группа интеллектуалов или хитрых и

беспринципных авантюристов, использующих интеллектуа-
лов, а может быть просто секта фанатиков с полубезумным
лидером. Прямых доказательств в таких случаях не бывает.
Подобные структуры редко раскрываются прежде времени.
Как правило, мир узнаёт о существовании тайных органи-
заций лишь после того, как они совершают какие-либо дей-
ствия. Я не очень представляю себе, что именно они гото-
вятся предпринять, но они действуют предельно осторожно.
Судите сами, они осуществили вброс информации через че-
ловека, о котором мы не знаем ровным счётом ничего и, воз-
можно, никогда и не узнаем. В любой момент он может про-
сто бесследно исчезнуть. Держится он очень спокойно и уве-
ренно. Это не похоже на импульсивное, спонтанное поведе-
ние людей, оказавшихся в его положении, напротив, это про-



 
 
 

изводит впечатление очень хорошо продуманных действий.
– Вы с ним разговаривали? – спросил Мэтр.
– И да и нет. – Бернье решил не раскрывать Мэтру все

подробности той встречи. – У меня был короткий контакт, в
основном визуальный. Он выдержан, умён, обладает хариз-
мой и, возможно, некоторыми экстрасенсуальными способ-
ностями. Я подозреваю, что, сознательно или нет, он играет
роль пробного шара. Кто-то пытается осторожно прозонди-
ровать реакцию разведслужб, политических партий и разно-
го рода общественных сил на появление такого рода органи-
зации.

– И как вы оцениваете возможную реакцию со стороны
государственных органов? – поинтересовался Мэтр.

– Если организация не представляет сколько-нибудь су-
щественной опасности, её просто игнорируют, если возника-
ют сомнения, как правило, устанавливают наблюдение и со-
бирают информацию. Впрочем, если вас заинтересовал этот
человек, я могу устроить вам встречу, на которой вы сможе-
те задать любые интересующие вас вопросы.

– Каким образом? – спросил Мэтр.
– Вы можете присутствовать на заседании комиссии, на

котором будет рассматриваться его дело. Я отложил рассмот-
рение на два месяца. Это открытое заседание. Его адвокат
предлагал закрытое слушание, но он настоял на открытом. В
таком случае мы имеем право приглашать на слушание ши-
рокий круг лиц, представляющих министерство иммигра-



 
 
 

ции Квебека. Для этого вам необходимо подписать только
одну бумагу.

– На какую дату намечено заседание?
– На любую, на которую вы пожелаете. – Бернье почув-

ствовал, что Мэтр заинтересовался, и поспешил завершить
дело. – Мой помощник занят сбором дополнительных мате-
риалов из имеющихся у нас источников. Мы перешлём вам
всё, что сумеем отыскать, специальным курьером.

– Я буду вам очень признателен. – Мэтр понял, что в его
распоряжении будут все ресурсы министерства, включая за-
крытые материалы. – Вы совершенно правильно поступили,
предоставив мне возможность ознакомиться с этим делом. Я
очень ценю ваше мнение, и мне хотелось бы обсудить с вами
некоторые реформы, которые мы собираемся произвести в
министерстве иммиграции.

Бернье слышал о предстоящих изменениях, и предвари-
тельная информация, полученная из первых рук, представ-
ляла для него значительный интерес, он понял, что Мэтр не
догадывается об истинных мотивах его действий и пытает-
ся его отблагодарить. Они провели за столом ещё часа пол-
тора, обсуждая иммиграционную политику нового Квебека
и поддержку, которую может получить независимый Квебек
со стороны франкоязычных стран мира. Бернье осторожно
намекнул о своём желании стать членом апелляционной ко-
миссии, Мэтр улыбнулся (он был накоротке с новым мини-
стром) и кивком дал понять, что Бернье может твёрдо рас-



 
 
 

считывать на эту позицию.
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Через месяц Мэтр получил второй пакет из министерства

иммиграции. Как и говорил Бернье, он был доставлен специ-
альным курьером Мэтру. В нём были документы, содержа-
щие информацию, собранную специальными отделами по-
сольств, и сведения, добытые спецслужбами.

Они не были классифицированы, но тем не менее Мэтру
пришлось подписать регламент, определяющий порядок ра-
боты со служебными документами министерства иностран-
ных дел. Мэтр вскрыл пакет и просмотрел содержимое. Его
внимание привлекла копия стенограммы совещания в глав-
ном раввинате Израиля. Главные раввины Израиля обсуж-
дали меры борьбы с возникновением в Израиле религиоз-
но-мистических обществ. На собраниях обществ говорили о
наступлении мессианской эпохи, неизбежности краха суще-
ствующего миропорядка, приходе мессии и начале мировой
духовной революции. К ним примкнули неортодоксальные
каббалисты, придерживающиеся модернистских взглядов, и,
как ни странно, даже некоторые университетские профессо-
ра. Несколько раз упоминались имена лидеров нового дви-
жения и рассматривалась возможность провозглашения од-
ного из них пророком и последующего объединения вокруг
него всех вольнодумцев и крамольников. К такой возможно-
сти раввинат отнёсся очень серьёзно. Более того, раввинат



 
 
 

опасался, что дальнейшее развитие событий может привести
к появлению лжемессии. Мэтр знал, что в истории Израиля
это случалось неоднократно. «Однако, – подумал он, – вряд
ли нечто подобное может происходить стихийно, скорее все-
го, Бернье прав и за этим стоит какая-то тайная организа-
ция».

Оставшиеся документы содержали тщательно подобран-
ные сведения об этническом и религиозном составе населе-
ния, его культуре и уровне образования, об особенностях со-
циально-экономической ситуации и политической системы
страны, а также о состоянии полицейских сил, служб без-
опасности и Армии обороны Израиля. Мэтр не без интере-
са ознакомился с документами. Было ясно, что в стране об-
разовалась достаточно широкая прослойка населения, недо-
вольная привилегиями и монопольным положением ультра-
религиозных кругов. «На это следует обратить внимание, –
подумал Мэтр, – подобные события должны как-то сказать-
ся на жизни еврейской общины и в Квебеке тоже. Учиты-
вая её экономическое влияние и политические связи, она
может оказать существенное воздействие на исход референ-
дума. Надо позвонить Бернье и уточнить дату судебного за-
седания. Вполне возможно, что мы можем получить некото-
рую поддержку среди франкоговорящей сефардской части
общины».

На следующий день Бернье позвонил сам. Они договори-
лись о дате и решили встретиться через неделю в министер-



 
 
 

стве иммиграции, чтобы подготовиться и наметить план про-
ведения слушания. Когда Мэтр вошёл в кабинет Бернье, там
уже сидел лысоватый розовощёкий мужчина средних лет.

Бернье встал из-за стола и представил незнакомца:
–  Знакомьтесь, Жан-Артур Джонс, офицер Канадской

службы разведки и безопасности. Он будет представлять ин-
тересы своего ведомства на предстоящем заседании.

Мэтр окинул Жан-Артура взглядом. Джонс обладал со-
вершенно неприметной внешностью, характерной для чело-
века его профессии.

Они поздоровались. Джонс достал толстую папку и раздал
Мэтру и Бернье план проведения заседания и список вопро-
сов, на которые следовало обратить внимание. В папке были
фотографии. Мэтр задержал внимание на одной из них. Он
стоял возле входа в здание, на боковой стене которого бы-
ло яркое граффити, изображающее семейство Симпсонов из
популярного мультипликационного сериала.

– Он снимает апартамент в этом здании, – пояснил Джонс.
Они приступили к обсуждению. Мэтр не без удивления

для себя отметил, что Джонс обладает обширными знания-
ми, дисциплиной мышления и приятными манерами. На во-
прос Мэтра, сколькими языками он владеет, Джонс уклончи-
во ответил, что работал в дипломатическом корпусе. К кон-
цу второго часа Бернье заявил, что Мэтр и Джонс прекрасно
обойдутся без него.

– Почему вы так считаете? – спросил Джонс.



 
 
 

– Видите ли, у меня состоялся с ним довольно странный
контакт. Я думаю, что он обладает экстрасенсуальными спо-
собностями, это произошло неожиданно для него самого, он
не успел закрыться. Я ощутил его воздействие на себе, и он
это заметил. Если он увидит меня вместе с вами, он поймёт,
что его почувствовали и соответствующим образом подго-
товились. Я полагаю, Артур, что вас учили ставить защиту.
Будет лучше, если он решит, что его экстраординарным спо-
собностям не придали значения или просто ничего не поня-
ли.

Джонс кивнул, Мэтр с удивлением на него посмотрел.
– А каким образом я должен на это реагировать? – спро-

сил он.
– Если получится, вступайте с ним в контакт, – ответил

Джонс.
За неделю до заседания Мэтр вновь встретился с Джон-

сом в небольшом уютном итальянском ресторане недалеко
от офиса Мэтра. Джонс был голоден и заказал равиоли с вет-
чиной и сыром. Мэтр ограничился чашкой кофе. Они прого-
ворили около часа. В конце беседы Мэтр напрямую спросил
Джонса, что он думает по поводу предстоящего референду-
ма в Квебеке.

Джонс усмехнулся:
–  Я служу тем организациям, которых мало интересует

внешняя сторона событий. Мы имеем большую автономию
и давно и тесно сотрудничаем, и я не думаю, что для нас это



 
 
 

хоть что-нибудь изменит.
Мэтр понял, что спецслужбы не имеют каких-либо планов

повлиять на исход референдума.



 
 
 

 
Часть вторая

 
Отправляясь на задание, вы будете при оружии

для поднятия авторитета, но пускать его в ход вам
не разрешается ни при каких обстоятельствах. Вы
меня поняли? Ни при каких обстоятельствах!
Эрнест Хемингуэй. Пятая колонна

 
1
 

Они вошли через боковую дверь следом друг за другом,
Джонс чуть впереди, Мэтр сзади. Не обращая внимания ни
на кого, как будто они вошли в зал кинотеатра за пять ми-
нут до начала сеанса, судьи чинно и деловито заняли свои
места на возвышении и положили перед собой папки с доку-
ментами. Джонс проверил магнитофон и поставил кассету.
Какое-то время ничего не происходило. Мэтр и Джонс зани-
мались своими делами: раскладывали бумаги на столе, что-
то читали, делали пометки. Их безразличные взгляды иногда
отрывались от бумаг и вскользь пробегали по пространству
комнаты так, как будто бы оно было совершенно пустым. Это
не было частью стандартной подготовки к суду или необхо-
димой процедурой – это был чисто психологический приём,
рассчитанный на то, чтобы заставить человека, оказавшего-
ся внизу перед судейским возвышением, олицетворяющим



 
 
 

власть и силу государства, ощутить никчемность его брен-
ных проблем и ничтожность его судьбы. Пробудить в нём
волнение и неуверенность, а заодно изучить его реакции, ин-
туитивно прощупать, «прокачать» его и наметить психоло-
гический план ведения суда. Кроме того, Мэтр очень внима-
тельно отнёсся к предупреждению Бернье, хотя он ни словом
не обмолвился об этом Джонсу.

Ничто из этого не возымело ни малейшего воздействия.
Перед судьями сидел среднего роста, крепко сложенный че-
ловек лет тридцати пяти с несколько грубоватыми чертами
лица, в которых трудно было найти что-либо выделяющее-
ся. Лицо его с темными кругами под глазами выдавало бес-
конечную усталость. Он задумчиво смотрел куда-то в сто-
рону. Очевидно, происходящее мало интересовало его. Он
был явно не в форме, и ни аккуратно уложенные волосы, ни
неплохо сидящий костюм с удачно подобранным галстуком
не могли это скрыть.

Наконец Джонс нарушил тишину:
– Комиссия по делам беженцев министерства иммигра-

ции Канады рассматривает заявление о предоставлении ста-
туса беженца гражданину Израиля…  – Джонс назвал его
полное имя и фамилию. – Комиссию представляют: мэтр Но-
эль де Бержак и месье Жан-Артур Джонс. Адвокат заявите-
ля: мадам Мими Морель, переводчик… – Джонс взглянул на
бумаги. – Карел Новак.

– Заявитель, поклянитесь на священном писании, что бу-



 
 
 

дете говорить правду, только правду и ничего, кроме правды.
Это было чисто процессуальной формальностью. Возле

настольного микрофона, стоящего между ним и переводчи-
ком, лежали Коран и Библия (буддисты и иудеи на книгах не
клялись).

Он медленно поднял глаза на Джонса, как бы несколько
недовольный тем, что его побеспокоили. Нет, он не разгля-
дывал Джонса, ему просто было необходимо некоторое вре-
мя, чтобы выйти из своего отрешённого состояния, после че-
го он устало заявил:

– Я не могу клясться на этих книгах. У меня есть свои. –
Он ни разу не взглянул на Мэтра, но Ноэль вдруг понял, что
его уже ощутили, увидели и прочли.

«Однако играть на таком уровне довольно трудно, – отме-
тил про себя Мэтр. – Что-то в нём всё же есть, это вызыва-
ющее безразличие должно иметь под собой какое-то основа-
ние».

–  Ладно, поднимите руку и поклянитесь просто так,  –
предложил Джонс, чтобы не затягивать процедуру.

– Нет, – упрямо возразил он.
Возникла пауза. Джонс, слегка сбитый с толку таким на-

чалом, несколько растерялся, Мэтр хранил молчание, он
предоставил Джонсу право вести суд и решать тактические
задачи, за собой он оставил стратегию.

– Вы имеете право клясться на книгах, которые вы счи-
таете священными, – наконец объявил Джонс, в его тоне по-



 
 
 

слышалось раздражение.
Он повернулся к Мими:
– У вас есть с собой эта книга, которую я вам дал?
– Нет, я её не взяла, – сказала Мими в микрофон, не по-

ворачиваясь и не смотря на него.
Видимо, он был готов к этому. Наклонившись к доволь-

но-таки объемистой сумке, лежащей у его ног, он вытащил
толстую папку в темно-красном переплете, из которой тор-
чали многочисленные закладки, потом ещё одну поменьше,
также с закладками.

– Это мои рабочие экземпляры, – объяснил он всем.
Потом, порывшись в сумке, извлек оттуда две книжки, од-

ну в белом, другую в темно-зеленом переплете, и сложил все
книги друг на друга. Образовалась стопка высотой сантимет-
ров десять. Затем он положил правую руку на книгу, лежа-
щую сверху, и произнес слова клятвы:

– Клянусь говорить правду, только правду и ничего, кроме
правды!

Его движения были несколько суетливы, но, когда он по-
клялся, к нему вернулось его прежнее безразличие. Это не
укрылось от придирчивых взглядов Мэтра и Джонса.

Джонс, который не без досады наблюдал за ходом всей
этой процедуры, был-таки впечатлён образовавшейся горкой
книг. Его раздражение сменилось любопытством.

– Что это за книги?
Он поднял верхнюю в мягком темно-зеленом переплете.



 
 
 

– Это Тора, а это, – он указал на оставшиеся, – современ-
ная философия иудаизма. Вот это Мозес Гесс. – Он поднял и
показал судьям книгу в белом переплете. – А это Ахад Хаам
и Мартин Бубер.

Мэтр и Джонс невольно улыбнулись, начало было много-
обещающим, книга в белом переплете называлась «Рим и
Иерусалим».

– В каком году вы приехали в Израиль? – задал Джонс
первый вопрос.

Это был стандартный вступительный вопрос, его инфор-
мационная форма с детальными биографическими данными
вместе паспортом и свидетельством о рождении (Мими пе-
редала их секретариату перед судом) лежали на столе перед
Джонсом.

Он назвал дату.
– Вы работали в сервисном отделе крупной электронной

компании, вы были довольны своим положением?
– Да, у меня была престижная работа.
– У вас были деловые поездки?
– Да, я побывал во многих странах.
–  Когда вы решили присоединиться к реформистскому

обществу, вы понимали, что это оппозиционная организа-
ция, противопоставляющая себя ортодоксальному иудаиз-
му?

– Конечно, но «оппозиционная» вовсе не значит «запре-
щённая». Мы не совершали ничего противозаконного.



 
 
 

– То есть литература, которую вы распространяли, не за-
прещена в Израиле?

– Насколько я знаю, нет, но дело не в этом.
– А в чём же? – спросил Мэтр.
– Эта литература не издавалась на русском языке, были

лишь отдельные отпечатанные на пишущей машинке пере-
воды работ Бубера и Ахад Хаама, они распространялись в
России нелегально. Мы собрали всё, что сумели найти, от-
редактировали и подготовили к печати сборник. Предпола-
галось издать его под названием «Учение пророков и совре-
менность». Кроме этого, мы собирались издать серию книг
под общим названием «Духовная история человечества».

– Где вы собирались издавать эти книги?
– Мы пытались сделать это в Израиле.
Мэтру не приходилось читать сочинения Ахад Хаама, но

работы Мартина Бубера были ему знакомы. Более того, он
знал о существовании в двадцатых годах еврейской акаде-
мии во Франкфурте-на-Майне, пропагандирующей религи-
озные и политические взгляды Мартина Бубера и его и еди-
номышленников. Академия организовала вечерний универ-
ситет для взрослых, издавала газеты и журналы и распро-
страняла их по всей Германии. Она прекратила своё суще-
ствование после прихода Гитлера к власти.

Джонс задал один из своих заранее приготовленных во-
просов:

– В анкете вы определяете своё вероисповедание как ре-



 
 
 

формированный иудаизм, но на самом деле вы являетесь
сторонником какого-то Бубера. Можете ли вы коротко опре-
делить суть его учения?

Он на секунду задумался и ответил:
– Нет в библейской реальности нации и нет религии, есть

народ, воспринимающий свои действия как действия Бога.
Мэтр удивлённо на него посмотрел. Такую трактовку ми-

ровоззрения Бубера, считавшегося вполне академическим
религиозным философом-экзистенциалистом, он услышал
впервые. «Впрочем, эти русские способны из любой фило-
софии сделать революцию», – подумал он.

Он поймал взгляд Мэтра и добавил:
– В истории Израиля есть нечто, не только дополняющее,

но и исправляющее историю человечества, и это невозможно
отрицать.

– То есть вы считаете, что история не предопределена Бо-
гом, а её творят люди сообразно своему ведению? – спросил
Мэтр.

Он оживился:
– Это не совсем так. Мировая история не раскрылась в

своей основе, она только лишь приоткрывается как видение,
как духовно зримый путь Господа, прочерченный на небе-
сах, а на земле её творят народы, наполняя свои сосуды духа
и тем самым осуществляя свою миссию на земле. Если они
становятся неспособными выполнять эту священную функ-
цию, они уходят с исторической арены, и на их место прихо-



 
 
 

дят другие.
– Это ваше собственное утверждение или это часть уче-

ния Бубера? – спросил Мэтр.
– Это исторический и духовный опыт еврейского народа.

Мы единственный народ, сохранившийся со времён великой
античности в силу завета, заключённого с Богом. Мы знаем
это из мглы внутреннего знания. – Он сделал паузу, пытаясь
подобрать слова. – Из света внутреннего знания…

Мэтру невольно вспомнилось изречение Бенедикта Спи-
нозы: «Воспоминание о встрече с Богом хранится в глубине
каждой еврейской души».

– Когда ваше реформистское общество начало свою дея-
тельность? – спросил Джонс. Он решил поменять тему и со-
средоточиться на деятельности организации.

– Мы начали распространять литературу перед выборами
в апреле 1992 года.

– Где вы проводили свои встречи?
– В основном на моей квартире, в парке на горе Кармель

и в соседнем кафе, его хозяин сочувствовал нашему движе-
нию.

– Сколько людей собиралось на встречах?
– Обычно десять-двенадцать человек, иногда больше. Мы

старались не привлекать внимание.
– То есть вы предполагали негативную реакцию на вашу

активность? – спросил Джонс, ему было важно понять, как
он сам оценивает свою деятельность.



 
 
 

Он повернулся к Мими, как бы спрашивая её совета. Ми-
ми решила взять ответ на себя:

– В Израиле нет государственной религии, но религия и не
отделена от государства. В стране существуют ультраре-ли-
гиозные политические партии. Правительство Израиля обес-
печило ортодоксальному иудаизму режим наибольшего бла-
гоприятствования, его институты тесно переплетены с го-
сударственными структурами и финансируются из государ-
ственного бюджета. Реформы в иудаизме рассматриваются
как посягательство на национальное достояние, разрушение
национальных традиций, разрыв связей со своими духовны-
ми предками. Всё это способствует укреплению позиций ор-
тодоксального иудаизма в целом. За последние годы в Изра-
иль приехало около трёхсот тысяч репатриантов из бывше-
го Советского Союза. Для них ортодоксальный иудаизм есть
не что иное, как пережиток Средневековья. С другой сто-
роны, с целью объединить различные еврейские этнические
группы в единый еврейский народ ортодоксальный иудаизм
используется для национальной идентификации евреев, что
вызывает значительное социальное напряжение. Для Изра-
иля самоопределение еврея, в силу исторического самосо-
знания народа, является государствообразующей идеей. Де-
ятельность реформистского общества была в основном обра-
зовательной. Новые эмигранты выросли и воспитывались в
коммунистической стране и после краха коммунистической
идеологии оказались в духовном вакууме. Иудаизм, основан-



 
 
 

ный на мировоззрении Мартина Бубера, который пропове-
довали члены реформистского общества, соответствовал ду-
ховным запросам и национальным чувствам новых эмигран-
тов. Мартин Бубер верил в сближение иудаизма и христиан-
ства. А среди вновь прибывших было много смешанных пар,
и многие из них воспринимали христиано-иудейское учение
как нечто цельное. За короткий срок, пока в стране прохо-
дила предвыборная кампания, организация сумела распро-
странить сотни экземпляров литературы и привлечь к сво-
ей деятельности десятки людей. Это не могло остаться без
внимания министерства по делам религий и министерства
внутренних дел, которые контролируются представителями
ортодоксальных партий.

–  Существовала ли подобная организация в Израиле
прежде? – спросил Джонс.

– Да, – ответил он. – При жизни Бубера. Но тогда не было
людей, которые могли бы это воспринять.

– Когда умер Бубер?
– В тысяча девятьсот шестьдесят пятом.
«Понятно,  – подумал Джонс,  – остались ученики и по-

следователи, которые решили воспользоваться шансом и
использовать в значительной степени ассимилированную и
очень далёкую от иудаизма массу вновь прибывших имми-
грантов в своих интересах».

– Кто руководил организацией? – спросил Джонс.
– Было активное ядро, восемь человек.



 
 
 

Мэтр задумался. Он понимал, что между пламенными де-
яниями одиноких носителей духа и возникновением движе-
ния, основанного на их идеях, должно пройти время. В ис-
тории человечества время от времени появлялись исключи-
тельные личности, пытающиеся всей своей жизнью преодо-
леть ограничения человеческой природы, но далеко не все-
гда им удавалось обрести последователей и создать учения.
Для этого нужны были очень специфические условия, и, воз-
можно, в Израиле они сложились. Но что же это? Чисто че-
ловеческие дерзания или проявления высшей воли?
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