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Предисловие

 
Сразу стоит сказать, что данная история произошла не  со  мной, да и  узнал я о  ней

не от самого ее участника, а от моего сослуживца – в виде текста. История эта не нова, и, ско-
рее всего, предсказуемая, но, лично для меня, она отличается от многих подобных, описанных
до нее, своей полной достоверностью, в чем я убежден и уверяю вас.

Предлагаемые Вашему вниманию события произошли с, тогда еще, лейтенантом А.
Чекрыжевым, а описаны были им же с февраля по сентябрь две тысячи седьмого года. Как
сам он сказал, любые совпадения имен героев рассказа с реальностью – случайность. Не зная,
насколько эта информация правдива, я позволил изменить несколько имен и фамилий, что,
надеюсь, не расстроит Автора. И если уж Вы читаете этот рассказ, то это значит, что я полу-
чил разрешение на его редактуру и публикацию лично от этого человека. Я постарался сохра-
нить оригинальный стиль первоисточника, насколько это было возможно, и оставил обраще-
ние протагониста от первого лица, в чем прошу не усматривать ни моей лени, ни дерзости.
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1. Прибытие в «войска»

 
В свое время мне посчастливилось учиться в Челябинском высшем военном автомобиль-

ном инженерном училище, имени маршала автобронетанковых войск Павла Алексеевича Рот-
мистрова.

Подходил к концу пятый курс обучения. На дворе был 2003 год от Рождества Христова.
Это было то время, когда престиж военной профессии вновь набирал заслуженное уваже-
ние среди гражданского населения. То время, когда и сама армия стала лихо преображаться
до неузнаваемости, по крайней мере, в западных районах нашей необъятной родины.

В  один из  сих прекрасных морозных январских дней в  училище поступил приказ
о  направлении меня и  нескольких моих товарищей в  командировку в  *** военный горо-
док города Екатеринбурга, в целях прохождения общевойсковой стажировки протяженностью
в сорок два дня.

Места в дороге нам выделили в купе. В окно то и дело пробивался яркий свет прожек-
торов, установленных на переездах, а снег вихрями летел прочь от вагона, сверкая яркими
искрами. Я молча глядя на танцы хлопьев за окном, думал о том, как пройдет наше прибытие
в часть, как нас встретят и, что немаловажно, разместят. Как я стану изучать военную науку
воочию, на практике, а не из старых и пыльных учебников за уютной партой. А ещё я думал
о том, что солдаты, все как один, будут чётко и беспрекословно выполнять поставленные мною
задачи и что, в  конце концов, жизнь завертится вокруг меня. Я почувствую хоть какую-то
толику командирской власти и, конечно же, стану обучать солдат уму-разуму, вкладывая в них,
полученные за долгие годы учебы в институте знания, навыки и умения. За этими мыслями я
не заметил, как приблизились фонари ночного города, а за тем и перрон вокзала с надписью
«Екатеринбург».

Как и следовало ожидать, оторванные от командования курсанты в поезде Челябинск –
Пурпе вели себя раскованно и  даже привольно: короче говоря  – выпивали. Посему с  утра
отдельных товарищей было тяжело оторвать от подушек, тем более объяснить, что мы уже при-
были в город Екатеринбург. Затем следовал долгий марш-бросок на городском транспорте –
раритетном трамвае, каких в ту пору было много в Екатеринбурге.

Масштабы дивизии меня и моих товарищей поразили, как и размер строевого плаца, осо-
бенно в сравнении с привычным для нас институтским плацем, а так же количество подразде-
лений шагающих мимо трибуны (прибыли мы в понедельник, аккурат к разводу дивизии).

В штабе мы прождали ничтожно мало – часов пять. Медитировали мы ровно до тех пор,
пока к нам не подошёл полковник – с виду суровый и  закалённый жизнью мужик, с квад-
ратными скулами и чертовски уверенным взглядом. То был заместитель командира дивизии
по вооружению. Одет он был в бушлат и в форму, какая была на «вооружении» у всех началь-
ников вещевой службы. Ноги его были облачены в «фетрачи» которые особо привлекли наше
внимание, так как ранее ничего подобного мы не встречали.

В двух словах, на «ломаном французском», он объяснил нам цели и задачи предстоящих
дней нашей стажировки, распределил должности, которые мы должны были исполнять, и под-
разделения. А подразделения наши оказались разбросаны в ста пятидесяти километрах друг
от друга.

Меня и ещё двоих курсантов – Дмитрия Ускова с моего взвода и Александра (прошу
прощения, фамилию его я запамятовал) с первого взвода нашей роты распределили в город
Пышму, в  триста сорок первый танковый полк. Мне и  Саше достались роли начальников
автомобильной службы полков, а Дима занял место командира автомобильного взвода. После
нехитрого разброса должностей нас отправили отдыхать в расположение одного из многочис-
ленных подразделений дивизии. В казарме, не смотря на морозную погоду, было душновато
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и ощутимо пахло солдатскими портянками, что было не совсем привычно для меня и моих
товарищей. Так мы и стали впитывать в себя настоящий дух армии.
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2. Три дороги

 
На завтраке мы снова вкусили солдатской пайки, которая разительно отличалась от еды,

что предлагала родная столовая института. Нам и  раньше приходилось её пробовать  – нас
не единожды возили в Екатеринбург на площадь одна тысяча девятьсот пятого года, для тре-
нировки к параду Дня победы, а ночевали мы в *** дивизии. Однако в это раз нам предсто-
яло питаться подобным образом гораздо дольше, а это угнетало. К слову, столовых там было
четыре, может быть мы выбрали не самую удачную: сейчас я уже не знаю.

Ближе к  полудню дежурный по  дивизии нам сообщил, что нас заберут на  дежурной
машине и отвезут в часть. А уже ближе к вечеру посоветовал «Добираться самим, на автобусе
от города доехать – раз плюнуть!». Перед дорогой мы решили подкрепиться – зашли в солдат-
скую чайную и доели останки запеченного кролика в фольге, который болтался в Сашиной
огромной сумке еще с поезда. По пути нам встретился старший лейтенант Яшин – выпускник
нашего института две тысячи первого года, чемпион Вооружённых Сил по лёгкой атлетике (так
уж случилось, что я очень хорошо запоминаю лица). Он в двух словах рассказал нам о своей
службе, и патологической бедности. С его слов, из мебели он за полтора года сумел нажить
только матрац и музыкальный центр, и посему теперь твёрдо решил уволиться. Мы его внима-
тельно выслушали и продолжили свой путь, в душе надеясь, что у нас всё будет по-другому.

Прибыв на автовокзал, мы стали пробиваться к билетной кассе. Каково же было наше
удивление, когда на табло «Расписание маршрутов» мы увидели три разных Пышмы! Верх-
няя и Нижняя в Свердловской области, а так же просто Пышма в Тюменской области. Абсо-
лютно обескураженные данным развитием событий, мы попытались уточнить у  военного
патруля в какую же Пышму нам нужно, где есть танковый полк, но начальник патруля – моло-
дой лейтенант, лишь глупо пожал плечами, – не знаю, мол. Сотовых телефонов тогда у нас
не было, и позвонить кому-то не представлялось возможным. Делать было нечего. Мы скину-
лись на билеты и направились… в Пышму. Проехав сто сорок километров и откровенно устав
от дороги в тесной «Газели», мы засомневались в правильности нашего выбора, потому что
Пышмы всё не было и не было. Блиц-опрос пассажиров, путешествующих с нами, показал,
что танкистов в Пышме нет. И тогда мы твёрдо решили, что нам необходимо возвращаться
в Екатеринбург. Выйдя на вокзале в городе Камышлове, мы пересели на обратный рейс, отдав
почти все оставшиеся деньги за билеты. На вокзале Екатеринбурга нам попался таксист, кото-
рый горел огромным желанием нам помочь. Но  услышав цену, мы естественно отказались
от помощи, а он, то ли из-за уважения к армии, то ли из-за любви к Родине всё-таки пове-
дал нам, что последний искомый нами автобус вот-вот уйдёт. Так что если мы хотим попасть
в Верхнюю Пышму (а там, как уверял нас таксист, точно есть танкисты), то нам надо поторо-
питься на метро, на станцию «Геологическая». А там уже комфортабельный, чёрт его дери,
автобус домчит нас точно по адресу.

Поблагодарив таксиста, мы стали пробиваться к входу в метро. Доехав метрополитеном
до нужной станции, пересели в автобус, который с натяжкой можно было назвать комфортным,
и вышли на нужной остановке. Благо КПП было близко – зияющая дыра в заборе указывала
нам кротчайший путь на плац части, а там и до штаба было рукой подать. К слову, добирались
мы от вокзала до части около двадцати минут.

Прибыв в штаб полка к одиннадцати вечера, мы доложили, как положено, дежурному
по полку о своем прибытии и полной готовности служить Родине. И стали ожидать замести-
теля командира полка по вооружению – нашего вчерашнего знакомца. Зайдя в штаб, он нас
построил, рассказал в течение пятнадцати минут кто мы такие, для чего мы приехали, что бы
он с нами сделал в другой ситуации и всё в таком роде.
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Короче говоря, он явно был немного расстроен нашим поздним визитом, но после обще-
ния с этим замечательным человеком у нас уже выработался стойкий иммунитет к уже зна-
комому нам языку, и осознание того, что, если тебя ругают – значит, ты ещё нужен. Так ска-
зать, бьет – значит любит. В свое оправдание мы с гордостью протянули ему билеты в Пышму.
В этот момент мне показалось, что он как-то нервно улыбнулся. Потом он переключился на,
не вовремя подоспевшего, начальника автомобильной службы и, в плотном потоке ненорма-
тивной лексики, мы расслышали его негодование по поводу того, что Игорь (именно так звали
начальника автослужбы) нас не забрал и не сопроводил в часть.

Далее нас разместили в  канцелярии казармы, в  которой вместе уживались две роты
и небольшой взвод связи, выдав кровати и постельное бельё, как это ни странно, из комнаты
для хранения оружия.

– Завтра в восемь утра построение в парке. Попрошу без опозданий товарищи курсанты.
Вводный инструктаж завтра проведет командир роты, – сообщил нам заместитель командира
роты старший лейтенант Петров.

Откуда и когда в канцелярии появился командир роты, мы не поняли. Но инструктаж
был краткий, чёткий и лаконичный:

– Так. С дагестанцами в конфликт не вступать, по этой же причине в магазин одиночно
не ходить, только втроем. Солдатскую баню не посещать.

– Почему? – возмутились, было, мы
– Эпидемия педикулёза, бельевые вши «БТРы». Не хватало мне ещё, чтоб вы в роту их

принесли, я потом их не выведу. Мыться будете в поселковой бане там лучше. «Целоваться»
пока не будем. Если захотите отдохнуть, – он ударил тыльной стороной ладони себе по гландам,
не двусмысленно намекая на алкоголь, – Валяйте. Но с утра в парке в рабочем состоянии!
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