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Аннотация
«Кто в армии служил, тот в цирке не смеется», – прописная

истина, призванная описать все то непотребство и хаос, что
зачастую царят в войсках.
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Предисловие

 
Сразу стоит сказать, что данная история произошла

не со мной, да и узнал я о ней не от самого ее участника,
а от моего сослуживца – в виде текста. История эта не нова,
и, скорее всего, предсказуемая, но, лично для меня, она от-
личается от многих подобных, описанных до нее, своей пол-
ной достоверностью, в чем я убежден и уверяю вас.

Предлагаемые Вашему вниманию события произошли с,
тогда еще, лейтенантом А. Чекрыжевым, а  описаны были
им же с февраля по сентябрь две тысячи седьмого года. Как
сам он сказал, любые совпадения имен героев рассказа с ре-
альностью – случайность. Не зная, насколько эта информа-
ция правдива, я позволил изменить несколько имен и фами-
лий, что, надеюсь, не расстроит Автора. И если уж Вы чита-
ете этот рассказ, то это значит, что я получил разрешение
на его редактуру и публикацию лично от этого человека. Я
постарался сохранить оригинальный стиль первоисточника,
насколько это было возможно, и оставил обращение прота-
гониста от первого лица, в чем прошу не усматривать ни мо-
ей лени, ни дерзости.



 
 
 

 
1. Прибытие в «войска»

 
В  свое время мне посчастливилось учиться в  Челябин-

ском высшем военном автомобильном инженерном учили-
ще, имени маршала автобронетанковых войск Павла Алек-
сеевича Ротмистрова.

Подходил к  концу пятый курс обучения. На  дворе был
2003  год от  Рождества Христова. Это было то время, ко-
гда престиж военной профессии вновь набирал заслужен-
ное уважение среди гражданского населения. То время, ко-
гда и сама армия стала лихо преображаться до неузнаваемо-
сти, по крайней мере, в западных районах нашей необъятной
родины.

В  один из  сих прекрасных морозных январских дней
в училище поступил приказ о направлении меня и несколь-
ких моих товарищей в командировку в *** военный городок
города Екатеринбурга, в целях прохождения общевойсковой
стажировки протяженностью в сорок два дня.

Места в дороге нам выделили в купе. В окно то и дело
пробивался яркий свет прожекторов, установленных на пе-
реездах, а снег вихрями летел прочь от вагона, сверкая яр-
кими искрами. Я молча глядя на танцы хлопьев за окном,
думал о том, как пройдет наше прибытие в часть, как нас
встретят и, что немаловажно, разместят. Как я стану изучать
военную науку воочию, на практике, а не из старых и пыль-



 
 
 

ных учебников за уютной партой. А ещё я думал о том, что
солдаты, все как один, будут чётко и беспрекословно выпол-
нять поставленные мною задачи и что, в конце концов, жизнь
завертится вокруг меня. Я почувствую хоть какую-то толи-
ку командирской власти и, конечно же, стану обучать сол-
дат уму-разуму, вкладывая в них, полученные за долгие годы
учебы в институте знания, навыки и умения. За этими мыс-
лями я не заметил, как приблизились фонари ночного горо-
да, а за тем и перрон вокзала с надписью «Екатеринбург».

Как и  следовало ожидать, оторванные от  командования
курсанты в поезде Челябинск – Пурпе вели себя раскованно
и даже привольно: короче говоря – выпивали. Посему с утра
отдельных товарищей было тяжело оторвать от подушек, тем
более объяснить, что мы уже прибыли в город Екатеринбург.
Затем следовал долгий марш-бросок на городском транспор-
те – раритетном трамвае, каких в ту пору было много в Ека-
теринбурге.

Масштабы дивизии меня и моих товарищей поразили, как
и размер строевого плаца, особенно в сравнении с привыч-
ным для нас институтским плацем, а так же количество под-
разделений шагающих мимо трибуны (прибыли мы в поне-
дельник, аккурат к разводу дивизии).

В штабе мы прождали ничтожно мало – часов пять. Ме-
дитировали мы ровно до  тех пор, пока к  нам не  подошёл
полковник – с виду суровый и закалённый жизнью мужик,
с квадратными скулами и чертовски уверенным взглядом. То



 
 
 

был заместитель командира дивизии по вооружению. Одет
он был в бушлат и в форму, какая была на «вооружении»
у всех начальников вещевой службы. Ноги его были облаче-
ны в «фетрачи» которые особо привлекли наше внимание,
так как ранее ничего подобного мы не встречали.

В двух словах, на «ломаном французском», он объяснил
нам цели и  задачи предстоящих дней нашей стажировки,
распределил должности, которые мы должны были испол-
нять, и  подразделения. А  подразделения наши оказались
разбросаны в ста пятидесяти километрах друг от друга.

Меня и ещё двоих курсантов – Дмитрия Ускова с моего
взвода и Александра (прошу прощения, фамилию его я запа-
мятовал) с первого взвода нашей роты распределили в город
Пышму, в триста сорок первый танковый полк. Мне и Са-
ше достались роли начальников автомобильной службы пол-
ков, а Дима занял место командира автомобильного взвода.
После нехитрого разброса должностей нас отправили отды-
хать в расположение одного из многочисленных подразде-
лений дивизии. В казарме, не смотря на морозную погоду,
было душновато и ощутимо пахло солдатскими портянками,
что было не совсем привычно для меня и моих товарищей.
Так мы и стали впитывать в себя настоящий дух армии.



 
 
 

 
2. Три дороги

 
На завтраке мы снова вкусили солдатской пайки, которая

разительно отличалась от еды, что предлагала родная столо-
вая института. Нам и раньше приходилось её пробовать – нас
не единожды возили в Екатеринбург на площадь одна тысяча
девятьсот пятого года, для тренировки к параду Дня победы,
а ночевали мы в *** дивизии. Однако в это раз нам предсто-
яло питаться подобным образом гораздо дольше, а это угне-
тало. К слову, столовых там было четыре, может быть мы вы-
брали не самую удачную: сейчас я уже не знаю.

Ближе к полудню дежурный по дивизии нам сообщил, что
нас заберут на дежурной машине и отвезут в часть. А уже
ближе к вечеру посоветовал «Добираться самим, на автобу-
се от города доехать – раз плюнуть!». Перед дорогой мы ре-
шили подкрепиться – зашли в солдатскую чайную и доели
останки запеченного кролика в  фольге, который болтался
в Сашиной огромной сумке еще с поезда. По пути нам встре-
тился старший лейтенант Яшин – выпускник нашего инсти-
тута две тысячи первого года, чемпион Вооружённых Сил
по лёгкой атлетике (так уж случилось, что я очень хорошо
запоминаю лица). Он в двух словах рассказал нам о своей
службе, и патологической бедности. С его слов, из мебели
он за полтора года сумел нажить только матрац и музыкаль-
ный центр, и посему теперь твёрдо решил уволиться. Мы его



 
 
 

внимательно выслушали и продолжили свой путь, в душе на-
деясь, что у нас всё будет по-другому.

Прибыв на  автовокзал, мы стали пробиваться к  билет-
ной кассе. Каково же было наше удивление, когда на табло
«Расписание маршрутов» мы увидели три разных Пышмы!
Верхняя и Нижняя в Свердловской области, а так же про-
сто Пышма в Тюменской области. Абсолютно обескуражен-
ные данным развитием событий, мы попытались уточнить
у военного патруля в какую же Пышму нам нужно, где есть
танковый полк, но начальник патруля – молодой лейтенант,
лишь глупо пожал плечами, – не знаю, мол. Сотовых теле-
фонов тогда у нас не было, и позвонить кому-то не пред-
ставлялось возможным. Делать было нечего. Мы скинулись
на билеты и направились… в Пышму. Проехав сто сорок ки-
лометров и откровенно устав от дороги в тесной «Газели»,
мы засомневались в  правильности нашего выбора, потому
что Пышмы всё не было и не было. Блиц-опрос пассажиров,
путешествующих с нами, показал, что танкистов в Пышме
нет. И тогда мы твёрдо решили, что нам необходимо возвра-
щаться в Екатеринбург. Выйдя на вокзале в городе Камыш-
лове, мы пересели на обратный рейс, отдав почти все остав-
шиеся деньги за билеты. На вокзале Екатеринбурга нам по-
пался таксист, который горел огромным желанием нам по-
мочь. Но услышав цену, мы естественно отказались от по-
мощи, а он, то ли из-за уважения к армии, то ли из-за люб-
ви к Родине всё-таки поведал нам, что последний искомый



 
 
 

нами автобус вот-вот уйдёт. Так что если мы хотим попасть
в Верхнюю Пышму (а там, как уверял нас таксист, точно есть
танкисты), то нам надо поторопиться на метро, на станцию
«Геологическая». А там уже комфортабельный, чёрт его де-
ри, автобус домчит нас точно по адресу.

Поблагодарив таксиста, мы стали пробиваться к  входу
в метро. Доехав метрополитеном до нужной станции, пере-
сели в автобус, который с натяжкой можно было назвать ком-
фортным, и вышли на нужной остановке. Благо КПП было
близко – зияющая дыра в заборе указывала нам кротчайший
путь на  плац части, а  там и  до  штаба было рукой подать.
К слову, добирались мы от вокзала до части около двадцати
минут.

Прибыв в штаб полка к одиннадцати вечера, мы доложи-
ли, как положено, дежурному по полку о  своем прибытии
и полной готовности служить Родине. И стали ожидать за-
местителя командира полка по вооружению – нашего вче-
рашнего знакомца. Зайдя в штаб, он нас построил, расска-
зал в течение пятнадцати минут кто мы такие, для чего мы
приехали, что бы он с нами сделал в другой ситуации и всё
в таком роде.

Короче говоря, он явно был немного расстроен нашим
поздним визитом, но после общения с этим замечательным
человеком у нас уже выработался стойкий иммунитет к уже
знакомому нам языку, и осознание того, что, если тебя руга-
ют – значит, ты ещё нужен. Так сказать, бьет – значит любит.



 
 
 

В свое оправдание мы с  гордостью протянули ему билеты
в Пышму. В этот момент мне показалось, что он как-то нерв-
но улыбнулся. Потом он переключился на, не вовремя подо-
спевшего, начальника автомобильной службы и, в плотном
потоке ненормативной лексики, мы расслышали его негодо-
вание по поводу того, что Игорь (именно так звали началь-
ника автослужбы) нас не забрал и не сопроводил в часть.

Далее нас разместили в канцелярии казармы, в которой
вместе уживались две роты и небольшой взвод связи, выдав
кровати и постельное бельё, как это ни странно, из комнаты
для хранения оружия.

– Завтра в восемь утра построение в парке. Попрошу без
опозданий товарищи курсанты. Вводный инструктаж завтра
проведет командир роты, – сообщил нам заместитель коман-
дира роты старший лейтенант Петров.

Откуда и когда в канцелярии появился командир роты,
мы не поняли. Но инструктаж был краткий, чёткий и лако-
ничный:

– Так. С дагестанцами в конфликт не вступать, по этой же
причине в магазин одиночно не ходить, только втроем. Сол-
датскую баню не посещать.

– Почему? – возмутились, было, мы
– Эпидемия педикулёза, бельевые вши «БТРы». Не хва-

тало мне ещё, чтоб вы в роту их принесли, я потом их не вы-
веду. Мыться будете в поселковой бане там лучше. «Цело-
ваться» пока не будем. Если захотите отдохнуть, – он ударил



 
 
 

тыльной стороной ладони себе по гландам, не двусмысленно
намекая на алкоголь, – Валяйте. Но с утра в парке в рабочем
состоянии!
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