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Аннотация
Сложившаяся в мире ситуация с коронавирусом лишь раз

заставила меня задуматься о сложности и непредсказуемости
жизни, заставив собрать воедино как недавно написанные, так и
первые рассказы в сборнике «Женские слёзы».



 
 
 

1. «Счастье, которого не случилось!»
И что люблю тебя и ненавижу,

Но я тобой дышу…
гр. Неангелы «Я напишу красивый роман»

Анна Тимофеевна, как обычно, рано поднялась с постели
и занялась привычными делами. Приготовила незатейливый
завтрак: для себя одной стоит ли особенно стараться? Анна
была не слишком привередливой в еде. Кулинария явно не
являлась её излюбленным увлечением.

Пока простая яичница тихонько «шумела» на такой же
обычной сковороде, женщина прошла в спальню и достала с
полки автоматический тонометр. Настало время приступить
к повседневному ритуалу: измерению давления. В этот раз
оно оказалось вполне нормальным, даже слишком нормаль-
ным для семидесятидевятилетней Анны.

Женщина немного посидела на старом диване, а потом ти-
хо потянулась к телефонной трубке: настало время для ко-
роткого общения с дочерями. Анна не любила тратить сло-
ва попусту. Поэтому дежурные телефонные разговоры были
слегка суховатыми и недолгими. Да и самую главную для се-
бя тему Анна не слишком любила обсуждать даже с дочеря-



 
 
 

ми. Женщина тяжело переживала уход самих близких людей
в своей жизни. В этот день Анна тихо закрыла глаза и попы-
талась бегло оживить в памяти события прошлого. Женщи-
на сама не заметила, как спасающая от реальности мягкая
перина воспоминаний незаметно увлекла её за собой, умень-
шив тихую, но настойчивую боль в сердце…

Много лет назад, ещё в 1955 году, молоденькая восем-
надцатилетняя Анна, изрядно уставшая от усердной учёбы,
уже собиралась сесть в старенький, еле живой от старости
автобус. Юная девушка ехала домой в деревню на выход-
ные. Анна держала в руках большую сумку, в которой везла
нехитрые гостинцы родственникам. Уже возле автобуса она
услышала задорный голосок:

– Девушка, куда торопишься? Давай-ка погадаю!
Перед Анной появилась симпатичная цыганка в коротень-

ком полушубке, нарядном платке и длинной юбке, расшитой
старомодными цветами. Смуглая незнакомка приветливо и
мило улыбалась девушке. Анна машинально отстранилась от
навязчивой цыганки и хотела сесть в автобус. Но неожидан-
ная знакомая внезапно сказала:

– Не бойся, денег не возьму! Добрая я! Или свою судьбу
узнать боишься?

Любопытство на секунду взяло верх над здравым смыс-
лом. Анна ответила девушке:

– Не боюсь, гадай!
Красивая цыганка мягко взяла ладонь Анны в руку и ска-



 
 
 

зала:
– Ох, смелая, значит! Только вот несчастная! Семейная

жизнь тебя несладкая, горькая ждёт, но троих детей тебе Гос-
подь от доброты своей пошлёт! Вот один из них очень счаст-
ливым будет. Тяжёлую болезнь тебе преодолеть придётся,
но найдётся добрый человек, силой своей подлую хворь вы-
лечит. После смерти мужа ты только один год проживёшь.
Слишком тесно судьбы ваши горькой и долгой семейной
жизнью связаны. Вот и всё. Хватит с тебя моей откровенно-
сти! Вижу, не веришь ты мне совсем! Ох, зря! Только вот не
раз ещё меня вспомнишь, я-то знаю!

Анна, улыбаясь, отошла в сторону от разговорчивой га-
далки. Про себя девушка думала: «Неужели находятся люди,
которые верят в эти глупые гадания! Наверное, цыганка всем
одно и то же говорит! Шарлатанка!»

Анна ещё не знала, что «шарлатанка» практически во
всём права оказалась. И этот день она действительно вспо-
минала не однажды. Только вот после смерти мужа Анна
прожила целых два года, а не один. Небольшая «погреш-
ность» гадания.

С момента той встречи прошло несколько лет. Анна за-
кончила техникум, начала работать в школе. В 23 года де-



 
 
 

вушка вышла замуж. В крохотной любовной копилке Анны
к тому времени было одно несбывшееся счастье. Её ровес-
ник Иван, с которым она встречалась более двух лет, пред-
почёл другую. Более яркую, умеющую убедить в собствен-
ной привлекательности. Полную противоположность молча-
ливой Анны, которая каждое слово неизменно взвешивала
на смысл на невидимых весах здравого смысла.

К слову, доучиться женщина так и не успела. Трудилась с
неоконченным высшим образованием. В те времена многие
так поступали. О важности высшего образования ведь мало
кто задумывался. Сначала работа в начальной школе отни-
мала много сил, потом появилась первая дочь, Аллочка.

Муж Анны, Николай, был более чем неравнодушен к вы-
пивке и соответствующему кругу женщин, с которыми по-
рой приятно проводил время. Женщина терпела, всё про-
щая. Но однажды её терпение лопнуло. Анна собрала вещи,
взяла дочку и хотела уйти от мужа: «купить билет в новое
завтра». Но расставание с женой в планы Николая явно не
входило. Он стал слёзно уговаривать Анну:

– Нюрочка, родная, не уходи! Прости меня, дурака! Чест-
но пить брошу… Жизнь у нас с тобой совсем другая пойдёт!
Ну, прости…

Анна простила. Любила она его. Тут уж почти без вари-
антов. Анна ни дня не могла прожить без мужа, слилась с



 
 
 

ним, как горькая улыбка с тихо скривившимися в безысход-
ной усмешке губами. Но, как не трудно понять, обещание
Николай держал недолго. Вскоре маняще-сладкая бутылоч-
ка опять весело завертелась в его руках.

Семейная «идиллия» потекла дальше. Спустя время Анна
родила ещё двоих детей: дочку и сына. Мальчик рос тихим,
скромным, с сестрами мирно возился на кухне с малых лет.
Анна радовалась, глядя на сынишку: «Вот вырастет Витень-
ка, человеком станет. Будет у меня радость в жизни! Такой
славный мальчик… А главное, совсем на отца не похож…»

Поначалу Анна не теряла надежды доучиться. Но первая
же сессия стала последней. Николай был жутко недоволен,
что заботы по хозяйству временно «перекочевали» на его
плечи. Страшно недовольный, трезвый, он со старшей Галей
попытался вести домашнее хозяйство. С уходом за курами
и свиньями муженек с лёгкостью справился. А вот дойка ко-
ровы превратилась в настоящее испытание. Она была явно
не в восторге от такой чести. Корова вела себя просто безоб-
разно: лягалась и пыталась больно стукнуть новоиспечённо-
го «дояра» длинным хвостом. Собрав все известные ему ма-
ты, Николай всё-таки сумел справиться с задачей, но даль-
нейшей учёбе жены сказал категоричное «ни за что»!

Через год жизнь Анны стала немного легче: в доме появи-
лась нянька для детей. Старенькая тетя Шура из деревни.



 
 
 

Анна из жалости решила её приютить в собственном доме.
Произошло это в одну из поездок к матери в деревню. В тот
раз Анна решила навестить её с детьми, без Николая. Муж
снова пытался приструнить собственное желание пить. Но
оно, собака, никак его не слушалось. Николай ушёл в очеред-
ной краткосрочный «рейс» по самогонному плаванию. Вме-
сте с верной командой из двух верных собутыльников.

Поставив на пол тяжёлую сумку с гостинцами в родном с
детства деревенском доме, Анны тихо заговорила:

– Я ненадолго, мам. На несколько часов. Автобусом ве-
черним обратно поедем. Пьёт он опять у меня…

– Сама такого красавца выбрала себе. Хорош зятёк, не по-
хвалить, не взять за локоток! Зарплату-то отдаёт хоть или
пропивает всё? Поди и бьёт по рёбрам в придачу?

– Мама, сколько вопросов! Что с тобой сегодня? Отдаёт
почти всё. Только немного в заначку складывает. Да я уж и
все места «захоронок» изучила его… Но много ль получает
он на тракторе-то своём… А бить чтоб сильно – нет. Так пару
раз пощёчин надавал. Я уж не лезу к нему, когда он не в духе.

– Ладно, дочка. Не потянешь ты троих детей одна. На твои
учительские «слёзы» не обуть их, не одеть. В жизнь худо и
пострашнее бывает. Вон Шурка из дома на краю деревни по
соседям мыкается. Выжил, считай, её сынок родной Васька
из собственной хаты. Алкаш беспросветный. Но наши дере-
венские ему и слово сказать боятся. Кулаки, что пудовые ги-
ри: огромные, тяжеленные. Мигом душа с родственниками



 
 
 

на том свете о былом пообщается. Устала Шурка от пьянок
его, дружков, которые на неё с кулаками кидаются. Твой-то
Николай хоть и с бутылкой, как с родной тёткой, знается, но
меру всё ж соблюдает. Тебя вон с детьми лютым боем не го-
няет, как дружки Васькины. Да и на работе каждый день, как
штык. Шуркин сынок-то только на пенсию её зарится: дар-
моед окаянный.

– Мам, мне вот мысль одна в голову пришла внезапно. А
что если я её к себе домой нянькой возьму? Всё мне помощь
с детьми будет, так ведь?

– А муженёк-то твой любимый не против будет? Угодит
Шурка из огня до в полымя. От одних пьяных глаз к другим.

–  Да нет, ты что! Перед другими людьми Колька мой
дурь не показывает. Не совсем ещё совесть пропил. Так, на
донышке души, осталось её ещё довольно много. На одну
жизнь точно хватит. Слабохарактерный он, поэтому и с вы-
пивкой расстаться не может.

– Ладно, что даром гадать. Пусть Шурка сама решает, как
быть. У чужих людей тоже, поди, хлеб несладкой тугой ватой
кажется. Вроде и не горек он, да вкуса никакого не чувству-
ешь. Жаловалась она мне вчерась, что устала приживалкой
по людям мыкаться. Может, и пойдёт к тебе в няньки. Так
она бодрая ещё, крепкая, а своих внучат Бог всё равно не
дал. Санька её всё на свете на бутылку самогонки ещё в 20
лет обменял. Весь в папашку своего. Вылитый портрет его,
самогонкой нарисованный!



 
 
 

Анна вместе с матерью пошла к тете Шуре. Дети в этот
момент ненадолго остались одни: они втроем играли в одну
взятую из дома куклу Полину с чёрными бровями и бело-
снежными, как снег, волосами.

Шурка, сухонькая, жилистая старушка, с извилистыми лу-
чиками почти спрятанной от других боли в глазах, сиде-
ла возле простенького деревенского домика. Тонкое ситце-
вое голубое платье свободным хороводом складок суетилось
возле когда-то красивой упругой груди. Натруженные за дол-
гую жизнь руки не изменяли своей привычке и теперь. По-
прежнему были в монотонном движении. Несмотря на пло-
хое зрение, тетя Шура тихо вязала носок из разноцветной
пряжи, вполголоса считая петли.

– Трудишься всё? Добрый день тебе, Шура!
– Добрый день, Евдокия! Тружусь потихоньку, пока силы

есть.
– Разговор у нас вот к тебе серьёзный. К Нюрке моей нянь-

кой пойдёшь? У них с мужем в райцентре дом отдельный
на три комнаты. Угол тебе отдельный выделят. За детишка-
ми вон приглядывать будешь. Потихоньку, по мере сил. Ань-
ка-то моя в школе работает, ты ж знаешь. Зарплата – пару раз
в магазин сходить, на третий горько прослезиться… Правда,
хозяйство небольшое хоть выручает, славу Богу. А у работы
её немалый плюс есть. В 2 часа дня Нюрка уж уроки все про-
ведёт и дома: всё ж подолгу тебе с детьми не сидеть.

Тетя Шура прожила с Анной и её семьей целых пять лет,



 
 
 

став всем по-настоящему родной. Умерла она тихо, в боль-
нице. Нагруженное жизненными трудностями под завязку,
как бесправная лошадь тяжёлой поклажей, сердце резко да-
ло сбой.

Анна похоронила тетю Шуру полностью на свои деньги.
Поминки были тихими и скромными. Горевать о маленькой
сухонькой старушке, кроме Анны и её семьи, было некому.
Родной сын даже не удосужился приехать на похороны. Не
до того ему было в самогоночной круговерти. Мать Анны и
вовсе до этих пор не дожила: двумя годами ранее с сырой
землей свиделась.

После смерти тёти Шуры многое изменилось. Горькая се-
мейная жизнь сильно выматывала нервы Анны, мало в чём
находившей утешение. Несмотря на это, женщина по-преж-
нему была трудолюбивой, стойкой, по-деревенски крепкой.
Анна все также занималась хозяйством, учила детей тонко-
стям чтения и письма в начальной школе. Так продолжалось
до тех пор, пока однажды её организм сказал решительное
«всё, хватит»! В 38 лет у женщины начались сильные голов-
ные боли. Бесконечное хождение по кабинетам врачей ниче-
го не давало. Доктора лишь неуверенно разводили руками,
при этом ловко выписывая женщине сильные таблетки, от
которых ей становилось лучше лишь на время.



 
 
 

Анна начала терять надежду на выздоровление. Но от од-
ной своей знакомой она случайно узнала о сильном знаха-
ре деде Прохоре, поставившим на ноги огромное количество
людей.

Тихая Анна решительно села в автобус. Она поехала на
встречу с надеждой, с которой уже практически рассталась.

У самого порога скромного деревенского домика Анна
столкнулась с довольно молодым мужчиной в банально се-
ром пальто. В глазах случайного знакомого неслышно за-
мер целый «оркестр чувств», выпущенный на свободу уме-
лым дирижёром – надеждой. В них отражалось отброшен-
ное за ненадобностью отчаяние, уже ненужное, как неряш-
ливая старая измятая бумажка. Главными в слаженном пою-
щем «оркестре чувств» отныне были явное желание перемен
и твёрдая вера, которую невозможно скрыть даже от случай-
ных прохожих.

Но при одном взгляде на знахаря воодушевление Анны
быстро исчезло. Напротив, ей сразу стало немного не по се-
бе. Целитель выглядел слишком пожилым, чересчур слабым,
чтобы помочь ей. Но она предпочла отогнать от себя груст-
ные мысли. Дед Прохор же гостеприимно сказал женщине.



 
 
 

– Ну, здравствуй, проходи! В ногах правды нет! Что у тебя
приключилось?

Анна медленно прошла в довольно просторную комнату,
на стенах которых в молчаливой покорности застыли иконы.
Уютное жилище старого знахаря встретило женщину арома-
том недавно собранных на лугу трав, приятным послевкуси-
ем надежды.

Ничего не утаивая, Анна рассказала проницательному це-
лителю о мучивших её головных болях. Спустя непродол-
жительное время дед Прохор уверенно положил руку ей на
плечо. Старик словно сумел небрежно отбросить в сторону
пухлый ворох ранее прожитых лет. Он как будто на миг взял
у молодости взаймы пару десятков лет. Лицо деда Прохо-
ра в одно мгновение озарилось какой-то особой внутренней
энергетикой. Старик неторопливо сказал:

– Ты, Анна, во мне не сомневайся! Тебя я на ноги постав-
лю, вылечу! Вон видела мужчину, что только что вышел от
меня? Рак у него: врачи помочь отказывались. Этот мужчина
уж и не чаял до весны дожить. Ан нет – спас я его от смерти.
Пришёл вот рассказать мне, что врачи в глубоком шоке от
его выздоровления. А вот себя мне уж не вылечить… Рак у
меня. Причём в такой стадии, что уже ничего меня не спасёт.
Но я ни о чём не жалею. Стар уже: почти сто лет на этом свете



 
 
 

живу. Недавно осознавать начал, что и от жизни устать мож-
но. Многое я уже повидал, стольких людей из цепких объя-
тий смерти вытащил, что жизнь уж всякую крепость утрати-
ла для меня. Слабым вином, почти лишённым вкуса, казать-
ся стала… Пора уж с родными своими на том свете свидеть-
ся. Мама мне часто стала сниться и братья. Ждут меня там
уже, давно ждут. Но пока жив, я стараюсь людям из послед-
них сил помочь. Ты ж молодая совсем. Тебе жить да жить
ещё…

Знахарь действительно прожил недолго с момента встре-
чи с Анной. Вскоре дошло до неё окольными путями изве-
стие о его смерти. Но, как настоящий мужчина, дед Прохор
сдержал своё слово. Выполнил последний долг перед надеж-
дой, верной своей спутницей, с которой рука об руку всю
жизнь прошёл. Ведь недаром целитель обладал сильным да-
ром гипноза, внушения. Регулярные визиты в скромный дом
дела Прохора увенчались успехом. Головные боли, пресле-
довавшие Анну, исчезли, как новогодние узоры с большого
окна после шумного праздника.

Почти безрадостная семейная жизнь потекла дальше…
Плавно, горько потекла. А потом практически остановилась.
Выросшему сыну Анны, как и ей самой, выпала нелёгкая
судьба. Но автор рассказа просит не судить его. Не стоит…

Выросший без особой отцовской заботы, Виктор был
слишком мягким, сдержанным, спокойным. В его характере



 
 
 

оказалось немало женской хозяйственности (и такой же жен-
ской терпеливости). Постоянно общение с матерью и сест-
рами сыграло свою роль. Виктор учился не забивать гвозди
или чинить мебель под началом отца, нет. Он с увлечени-
ем принимал участие в затеянной сестрами уборке или с не
меньшим воодушевлением пёк вместе с ним блины.
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