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Аннотация
В сборник «Визуальный контакт» вошли 6 рассказов Ивана

Медведкова. Одноимённый «Визуальный контакт» – это история
про девушку, которая выбирает армию, а не спокойную жизнь
с парнем. «Комплимент от Гонконга»  – про поиск любви в
мегаполисах. «Кухня» – про мёртвые мечты, которые закопаны
на заднем дворе дома. «One»  – про силу одной-единственной
песни, которая толкает на творчество. И другие истории про
взаимоотношения людей.
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У песка есть запах. Если лежишь очень долго на раскалён-
ном бархане, который непостижимым образом появился на
крыше заброшенного двухэтажного здания, то, вдыхая обго-
релым носом мельчайшие песчинки, чувствуешь запах. Нот-
ки восточных сладостей, вонь шерсти уставших верблюдов,
свежесть несуществующего оазиса, злость исчезнувших ко-
чевников. Рядовой Алиса Кортес уже шестой час как заняла
свою позицию и ждала. Ожидание составляло девяносто де-
вять процентов её работы. Её службы. Даже в учебном кор-
пусе армии, который был расположен в районе боевых дей-
ствий, война представлялась ей чередой бесконечных при-
ключений. Перебежки и перестрелки, ночные десанты, спе-
циальные задания, господи, сколько романтики было впере-
ди… Это заблуждение напоминало о себе холодными ноча-
ми в пустыне, когда грязный песок скрежетал на зубах. Де-
вушек и в обычной жизни находит такое же разочарование,
только вместо послевкусия от конфетно-букетного периода
у Алисы был сбор трупов своих сослуживцев и врагов после
артобстрела.

Утром этого дня она получила неожиданный приказ и не
поверила своим ушам. Её отправляли в заброшенную дерев-
ню, в 5 километрах севернее базы, где, возможно, по непро-
веренной информации, должна появиться группа местных
боевиков. Обстановка в секторе боевых действий накаля-
лась, командир не собирался тратить время опытных бойцов
на непроверенные сведения, поэтому решил отправить но-



 
 
 

вичка. Просто отлежится день и вернётся. И напарник не ну-
жен. А разведчики будут чуть меньше плакать в штабе, что
их данные недостаточно ценят. Алиса чувствовала, что ко-
мандир хочет избавиться от неё – с притворным весельем
он поторапливал её сборы на задание. Оно было предельно
простым: в течение часа занять самую высокую точку, закре-
питься на ней, ждать появления цели.

Людей, с которыми нужно что-то сделать, например,
убить, в армии называют «цели». Как будто они сразу стано-
вятся неодушевленными, без семьи и друзей. Хотя по «цели»
на спусковой крючок нажимать легче: как по мишени в тире.

Как только «цель» появится, Алисе нужно было сообщить
по закрытому каналу о её появлении и ждать. Активные дей-
ствия предпринимать «только, если противник заметит ря-
дового Кортес». Отсалютовав и отчеканив: «Сэр, так точно,
сэр», – Алиса отправилась в заброшенную деревню.

Переход по сорокоградусной жаре в полном обмундиро-
вании, когда предательский песок поглощает твои ступни,
изнурителен. Она прислонилась к стене самого высокого зда-
ния, медленно сползла вниз. Перекинула винтовку поудоб-
нее, аккуратно выглянула из-за угла. Улица тянулась на пол-
километра, не меньше. Заброшенный колодец, разбитые дос-
ки, насквозь проржавевшие автомобили. И больше ничего.
Алиса сделала несколько глубоких вдохов, выпила немного
воды (надо экономить – день будет длинным) и зашла в дом,
соблюдая вымуштрованную осторожность. В доме было чуть



 
 
 

прохладнее, она, пригибаясь, прокралась до лестницы, под-
нялась на второй этаж. Пусто. Ощущения, что находишься
в дурацкой игре, не покидали её. Часть крыши провалилась,
поэтому Алиса ненадолго залюбовалась медленно осыпаю-
щимся песком, вальяжно опускающимся внутрь здания. Пе-
сок никуда не спешил, он методично захватывал новую тер-
риторию. Песок шептал, когда тёрся о край сломанной кры-
ши: «Всё, что люди отняли у меня, я заберу обратно». Али-
са подумала: «Неслучайно часы – песочные, – время вечно,
а люди, увы, нет». Она подняла несколько досок, наклонила
голову, прошла под шелестящим водопадом. Сложила себе
небольшую подставку и с трудом забралась на крышу. Али-
са поправила шлем, который неудобно опускался на глаза,
осмотрелась вокруг. Пустынный пейзаж завораживал. Кило-
метры кривых дюн тянулись до горизонта, где воздух дро-
жал и казался паром. Ослепительно голубое небо было так
близко, будто вечером оно опустится на раскалённое одеяло
из песка и укроет его от холодной ночи. Алиса почувствова-
ла, что вдыхает крупицы счастья вместе с песчинками: «Как
далеко может завести качественная пропаганда службы в ар-
мии? Этой команде пиарщиков нужно бы делать рекламу в
турбизнесе…»

Чуть больше года назад Алиса сидела со своим парнем у
него дома, они смотрели телевизор. Во время неинтересного
для неё футбольного матча, она в первый раз обратила вни-



 
 
 

мание на рекламу армии. Казалось бы, зачем армии рекла-
ма? Но показанные кадры захлестнули её эмоциями. В одно
слово эти чувства можно было описать как «патриотизм». До
того момента – непонятное для неё слово из лексикона поли-
тиков. Даже по смыслу, не то что по эмоциональной окрас-
ке. А через минуту она уже листала все ролики на Youtube.
Парень несколько удивился, немного подразнил её и продол-
жил смотреть футбол.

Райан не придавал значения странному повышенному ин-
тересу к армии со стороны своей девушки. Он вообще не до-
пытывался и не анализировал того, что происходило между
ними. Можно сказать, плыл по течению. Но сколь бы долго
по реке отношений не плыть, однажды, впереди может ока-
заться водопад. А если не обращать внимания на незаметные
знаки, то падение будет неприятным и неожиданным.

Они ходили в кино, на вечеринки, иногда просто остава-
лись дома. Точек соприкосновения было достаточно, чтобы
был выбор из совместных занятий, но не так много, чтобы
они совсем растворились друг в друге. Стандартная хоро-
шая пара. Стандартное приятное развитие отношений. Толь-
ко трагичный финал в них не вписался.

Алиса заняла позицию на углу крыши. Длинная улица
просматривалась, как на ладони. Она привычно взяла неко-
торые пустые окна под прицел, по очереди. Достала бинокль,
проверила расстояние до объектов в середине и в конце ули-



 
 
 

цы. Ничего особенного. Подвигала локтями, поворочалась,
будто укладывается спать. Постаралась лечь удобнее. Вре-
мени придётся здесь провести немало, и, скорее всего, без
результата. Задание есть задание. Сохраняя внимание, Али-
са попробовала отрешиться от действительности, скользить
по самому краю сознания. Своего рода медитация. Секунды
медленно тёрлись о секунды, минуты с грохотом падали на
минуты в песочных часах. Как всегда внезапно начало тем-
неть. Прошло уже шесть часов.

Движение было едва уловимым. Но она заметила его. Вы-
глянувший из-за угла здания в конце улицы человек, вы-
дернул её из покоя подсознания в тёплый пустынный вечер.
Алиса снова достала бинокль, внимательно посмотрела на
угол здания. Через пару минут голова человека опять появи-
лась, при этом «цель» посмотрела прямо по улице. По зада-
нию у Алисы были конкретные инструкции: сразу сообщить
о появлении «цели» в штаб. Она достала рацию и негромко
проговорила:

– Гадюка – норе. Приём.
Никто не ответил. Странно. Обычно связной реагирует

сразу. Но в штабе чем только не занимаются помимо служ-
бы, так что ничего удивительного.

– Гадюка – норе. Визуальный контакт, приём.
Она позволила себе длинную формулировку, потому что

настоящей активности ещё не было. Опять тишина. Алиса
проверила частоту: всё в порядке. Чего они там молчат?



 
 
 

–  Гадюка – норе. Визуальный контакт, рядовой Кортес,
приём.

А вот это уже нехорошо. Согласно регламенту, который
был введён совсем недавно, если трижды не отвечает штаб,
то ответственность за операцию возлагается на исполнителя,
он получает право действовать самостоятельно.

Прежде чем действовать, Алиса захотела повернуться и
посмотреть в сторону базы. Может женское чутьё, может
солдатское. Она осторожно повернулась и увидела нечто
страшное. Прямо со стороны базы на неё двигалась песчаная
буря, жадно заглатывая песок и превращая холмистый пей-
заж в равнинный. Согласно неписаному регламенту выжива-
ния необходимо спрятаться от бури, закрыть рот и нос тряп-
кой или одеждой и переждать её. Находиться на крыше зда-
ния во время буйства природы крайне нежелательно. И вот
тут страх наконец-то накрыл её. Осознание радиомолчания
и свихнувшейся стихии ледяным потоком заполнило всё те-
ло. Два события не могли быть случайностью. Алиса снова
посмотрела на «цель» уже через оптический прицел.

Человек вышел из-за угла на середину улицы. А за ним
ещё один. И ещё. И ещё. Естественно, все с оружием и в за-
щитной одежде. А потом вышел подросток, на вид лет три-
надцати. Несмотря на небольшой возраст, он держал в руках
АК-47. Почему-то боевики показались ей похожими на об-
лезлых гиен с детёнышем, которые собираются залезть к себе
обратно в пещеру. В том, что это были боевики, сомнений не



 
 
 

было. Они показывали в сторону песчаной бури, переговари-
вались. Песчаная буря была за спиной Алисы, поэтому, воз-
можно, они показывали на её позицию. Может оптический
прицел предательски блеснул отражением закатного солнца.

«Может, всё-таки не заметили? Кто не удивится «песча-
ному цунами», которое вот-вот накроет деревню? А что ес-
ли заметили и обсуждают, как сейчас обойдут её с флангов?
А почему тогда они остаются на месте?» Дилемма казалась
неразрешимой, она одновременно с этими мыслями прове-
рила температуру и ветер, сделала нужные поправки. Али-
са сняла винтовку с предохранителя. Если прямо сейчас не
принять решение, то буря накроет всех, а она потеряет пре-
имущество в дистанции. Алиса взяла на прицел самого даль-
него от неё боевика, одного из пяти, считая ребёнка, и за-
мерла. Все эти банальности, что у врага тоже есть семья, что
он воюет за правое, по его мнению, дело, перегрузили мозг.
Вытеснили страх. В учебке предупреждали об этом, и нехит-
рое упражнение должно было помочь. Нужно было предста-
вить лица погибших товарищей. Бессмысленно. Смерть од-
них людей не вернёт других. Но действенно. «Во исполнение
долга перед Родиной, рядовой Кортес», – зазвучали в памяти
призывные голоса… На выдохе. Щёлк. Алиса плавно нажала
на спусковой крючок. «Цель», словно тряпичная кукла, пе-
редёрнулась и упала на песок.

Опытные боевики синхронно посмотрели по направле-
нию, откуда был выстрел. Один из них спрятался за полу-



 
 
 

развалившийся колодец, другие два ринулись к ближайше-
му зданию. Только ребёнок удивлённо замер, смотря на уби-
того. Алиса уже держала его на прицеле. Господи, он же со-
всем дитя. И это дитя сейчас будет охотиться на неё вместе с
другими. Первым побежит в атаку. На такое решение долж-
но даваться два дня, а не две секунды. Вдох. Выдох… Щёлк.
В прицел было видно, как потоки багровой крови выплесну-
лись на раскалённые жёлтые камни.

Эти два выстрела, словно тревожные удары в гонг, изве-
стили выживших о приближении песчаного исполина. Али-
са отползла назад, поднялась и поспешила к другому краю
крыши. Ветер стал сильным, она, прикрывая глаза, посмот-
рела на стену из пыли, которая вот-вот накроет дома. Али-
са вспомнила чувство, когда в детстве пряталась от грозы.
Они с сестрой бежали вниз по улице, завидев иссиня-чёрные
тучи над полем, около фермы. Мама уже вышла на улицу,
подгоняя и так бежавших со всех ног дочек. Они забежали
во двор, потом в дом, с огромным облегчением закрывая за
собой дверь. Чувство безопасности наполнило теплом всех
обитателей дома. Забытое чувство.

Алиса прыгнула и мягко приземлись на пол второго эта-
жа. Успела забежать в комнату с единственным забитым дос-
ками окном, когда песчаный дождь забарабанил по крыше.
Противная взвесь заменила воздух, рядовой Кортес заняла
позицию у заколоченного окна, через щели которого ещё
можно было разглядеть часть улицы и противоположный



 
 
 

дом.
Видимость снизилась до нескольких метров. Песок пы-

тался заполнить нос и рот. Платок цвета хаки защищал, но
не до конца. «Эти шакалы скорее всего пойдут через здания,
значит, либо появятся прямо передо мною, либо слева, на
другой стороне улицы. А, возможно, с обеих сторон. Вый-
ти на улицу и побежать через пустыню? Нет, самоубийство.
Пойти им навстречу? А если они всё-таки двигаются груп-
пой – то шансов выжить мало. Судя по тому, что они не оста-
лись стоять как истуканы после первого выстрела, это насто-
ящие наёмники. Или обученные фанатики. Остаётся только
ждать. И увидеть их первой. Интересно, какую бы оценку
мне поставили за это решение на уроке тактики?»

В окне напротив она заметила движение. А потом боевик
почти свалился с открытого балкона через маленькие пери-
ла. Он потерял равновесие, закачался на краю, сильный ве-
тер нисколько не помогал ему встать ровно. Соседний дом
находился всего в нескольких метрах от Алисы. Она вскину-
ла автомат и дала короткую очередь. Боевик крутанулся на
месте и упал вниз. Другой, очевидно, разглядел вспышки от
стрельбы на втором этаже. Издав боевой клич, он швырнул
гранату в дверной проём, который находился рядом с окном
Кортес. «Зачем он кричит, я бы может и гранату не замети-
ла», – подумала Алиса, когда дёрнулась влево, рывком пе-
реместилась на балкон и прыгнула вниз. Она неудачно при-
землилась, подвернула ногу и растянулась плашмя на песке.



 
 
 

Прежде чем прикладом старого доброго АК-47 её вырубил
третий боевик, который появился, как призрак из песчаного
урагана, она успела подумать: «Почему нет взрыва?» Рация
вывалилась из её нагрудного кармана:

– Нора – гадюке. Связь восстановлена. Визуальный кон-
такт подтверждён. Ждите приказа. Приё… – боевик по-сво-
ему воспринял поток непонятных слов, сливающихся с гу-
лом пыльного ветра, и вторым ударом приклада грубо пре-
рвал связного.

Райан пришёл в гости к Алисе, это было несколько лет
назад. Он пришёл поделиться с нею, что наконец-то нашёл
хорошую работу. Правда, в другом городе. Но, ничего, это
как раз повод съехаться. Он мерно думал об этом, как об
очередном checkpoint1 в их отношениях.

– Привет, у меня есть новости, – Райан решил сразу всем
поделиться, воодушевления своего он и не пытался скрыть.

– Привет, а у меня тоже, – Алиса выглядела спокойной и
сосредоточенной.

– Давай ты, – игривое настроение Райана контрастировало
с настроением подруги.

– Нет, ты первый сказал, – они ощутили себя участниками
детской игры.

– Хорошо, – настрой Райана было тяжело сбить, – я на-
конец-то нашёл работу! В соседнем городе, зато мы сможем

1 Checkpoint – контрольная точка (англ.).



 
 
 

съехаться! Как тебе такие новости? – Райан замер на краеш-
ке стула. Вместо восторженных воплей в ответ была тишина.
Алиса смерила парня строгим взглядом и сказала:

– Я никуда не поеду.
Ошеломлённый Райан чуть не соскользнул со стула. Он

услышал ответ, которого совсем не ожидал, ещё и в безапел-
ляционной формулировке. Он уселся поудобнее.

– Почему… не поедешь?
– Потому что не такой жизни я жду. Я хочу добиться че-

го-то стоящего, я хочу быть самостоятельной и независимой.
Следовать за тобой – это не для меня, – Алиса выплеснула
на Райана заранее сформулированный текст.

– Но… я… мы… – Райан пытался собраться с мыслями.
– Что ты блеешь, Райан, говори, – неестественная агрес-

сивность Алисы ещё больше смутила Райана.
– Я не знаю, что сказать.
– Тогда добавлю я. Я ухожу в армию, – если Алиса хотела

произвести оглушительный фурор, то она сделала это.
– В какую армию? – Райан становился приторно-глупым,

когда в его жизни случалось что-то важное и страшное.
– В нашу, в какую ещё, – Алиса могла улыбаться и в такой

момент.
–  А, подожди-подожди, это значит, мы расстаёмся?  –

несмотря на то, что очевидность ответа зашкаливала, Райан
всё же задал этот вопрос.

– Ну да. Хотя можешь меня подождать, – Алису действи-



 
 
 

тельно это забавляло.
– А давно ты решила? – Райан даже не пытался оправить-

ся от удара. Он летел вниз с водопада, широко растопырив
руки, нелепо ловя ртом воду вместо воздуха.

– Ну, прошла медкомиссию месяц назад. Кстати, поздравь
меня, я абсолютно здорова, – Райан разбился о бурлящую
внизу воду, не в силах выплюнуть солёные слёзы обиды.

Он молча поднялся со стула, взял свою лёгкую куртку и
направился к выходу.

– Куда же ты, Райан, и это всё? – Алиса даже не поднялась
с кровати.

Райана душили слёзы. Он вообще был впечатлительным
и сентиментальным парнем. Казалось, его жизнь уже уста-
канилась, события будущего предсказуемы. Общая кварти-
ра, свадьба, дети… Но армия!!! …Внесла свои коррективы.
Райан набрал номер друга, они отправились в бар. Класси-
ческий выход из очередного тупика в его жизни.

Позже он переехал в соседний город. Работа клерком в
огромном офисе с безликими людьми давала стабильный до-
ход, но доставляла мало удовольствия. В тот момент, в его
жизни появилась она. Фотография. Друзья подарили ему на
день рождения полупрофессиональный фотоаппарат, хотя
он никогда этим не увлекался. Но его душа требовала че-
го-то творческого. Сначала Райан фотографировал всё под-
ряд, был всеядным. Пробовал разные ракурсы, снимая од-



 
 
 

ни и те же предметы. Читал о настройках фотоаппарата в
Интернете, потом практиковался. Но никакие технические
«приёмчики» не смогут научить тебя ловить момент. «Ло-
вить момент» – это те 10% таланта, к которым нужно доба-
вить 90% обычного труда фотографа. Однако, без этих 10%
сумма будет равно нулю.

Офисный работник, который перестал печатать и вспом-
нил, что сегодня пятница… Собака, дождавшаяся хозяев с
работы… Ребёнок, которому подарили первый велосипед…
Ярко схваченные моменты жизни пополняли папку начина-
ющего фотографа.

Ещё совмещая работу и хобби, Райан отправился в от-
пуск. Но никто из друзей не захотел поехать в скучную ста-
рушку Европу. Райан взял с собой фотоаппарат. Сидя в са-
молёте, думал о том, что одиночество – это путь к творче-
ству. Другие выражения лиц людей, другая архитектура, дру-
гой стиль жизни – должны были пополнить его коллекцию
удачными снимками.

Отпуск проходил прекрасно, Райан много гулял и очень
много фотографировал. Испуганные голуби на площади на-
чинают взлетать… Жена ругается на пьяного мужа, пере-
гнувшись через окно… Влюблённая парочка торгуется с
продавцом, чтобы арендовать скутер…

Райан сидел в ресторане своего отеля, листал на экране
фотоаппарата сегодняшние снимки. Пока он ужинал, пошёл
дождь. Серая пелена нависла над городом. Перед отелем бы-



 
 
 

ла небольшая площадь, а через неё по диагонали возвыша-
лась старинная церковь. Райан сделал снимок, на котором
небо и церковь довлели над зрителем. Безысходность и ни-
чтожество. Такое броское название понравится посетителям
его фотовыставки, если такая когда-нибудь случится.

За соседний стол опустилась девушка. Райан сначала да-
же не заметил её. Потом начал убиваться: как он мог не уви-
деть её сразу? Она была одета во всё чёрное, платье было
длинным и закрытым, старомодная элегантная шляпа с ши-
рокими полями гармонировала с нарядом, огромные очки в
белой оправе скрывали глаза. Она пила маленькими глотка-
ми из крошечной чашки. Руки Райана сами навели объек-
тив. Девушка как раз смотрела на площадь, её голова была
в идеальном полуобороте. Новый кадр. Райан отодвинув от
своей головы фотоаппарат, посмотрел на незнакомку через
экран… А она смотрела на него.

– Простите, Вы, что меня… фотографируете? – у неё был
очень милый акцент.

– Да, не мог сдержаться, – Райан чувствовал себя глупо.
– Вообще-то, приличные фотографы спрашивают разре-

шения.
– Если бы я это сделал, то упустил бы момент. А его упус-

кать нельзя, – оправдание у Райана было готово заранее.
– Вы должно быть всем так говорите, кто по ту сторону

объектива, – она наморщила носик, очки забавно приподня-
лись.



 
 
 

– Только красивым, – Райан говорил подобные глупости
и банальности непринуждённо, у него это очень хорошо по-
лучалось.

– Ха, – она продолжила пить кофе.
Райан, опьянев от своей смелости, подсел к ней за стол.
– Давайте я вам покажу снимок, – и, не дожидаясь отве-

та, протянул ей фотоаппарат. Она спокойно взяла камеру од-
ной рукой, другой грациозно сняла тёмные очки. Карие глаза
сначала посмотрели на Райана. Моментальный расчёт: ши-
рина плеч плюс стоимость одежды. Результат оказался доста-
точным для продолжения знакомства. Ему почему-то вспом-
нилась древняя китайская поговорка: «Собака смотрит на
палку, которую кинул человек, а лев – на человека». Эта ле-
ди не была похожа на дворняжку.

–  Неплохо, но вы можете лучше, попробуйте в другой
раз, – она вернула фотоаппарат.

– А когда будет другой раз? – Райан вёл диалог легко, как
ему казалось, по-европейски.

– В том же месте, в тот же час, – она поднялась из-за стола,
надела очки и пошла.

– Подождите, как же вас зовут? – Райан крикнул ей вслед.
– Вы можете называть меня Адель.
К немалому его удивлению, на следующий день Адель

пришла. Теперь она предстала вся в белом, закрытое хлоп-
чатое платье облегало её фигуру. На голове был тряпочный
ободок, в ушах бежевые серёжки-бусинки. Она напоминала



 
 
 

молодую Риз Уизерспун, но не из «Жестоких игр», а скорее
из «Стильной штучки». Райан поставил фотоаппарат на бар-
ную стойку, сделал снимок. Сегодня был погожий день, свет
заливал всё пространство ресторана. Райан бесшумно подо-
шёл к Адель в своих лёгких туфлях.

– Добрый день! – он присел рядом, светясь улыбкой.
– Добрый. Как снимок? – она даже не повернулась к нему.
–  Отличный… лучше, чем вчера. А как вы увидели?  –

Райан зачем-то обернулся.
– Прошу, – она сделал непонятный жест рукой, – дайте

посмотреть, пожалуйста.
Она взглянула на экран.
– А почему вы делаете только один снимок. Все фотогра-

фы делают несколько, выбирают лучший. Это разумно.
– На самом деле момент только один, его и нужно пой-

мать. Когда ты делаешь вторую попытку, ты ловишь уже дру-
гой момент. А мне нужен только один. Тем более, ничего
разумного в этом искусстве нет, – Райан формулировал эти
мысли месяцами, поэтому Адель почувствовала их «заучен-
ность».

– Чувственные творческие натуры. Да уж… – ей всё быст-
ро наскучивало.

– А вы чем занимаетесь? – беспроигрышное продолже-
ние разговора: человеку почти всегда интересно рассказы-
вать, чем он занимается.

– Я посол доброй воли, – при этом она чуть заметно гор-



 
 
 

деливо подняла подбородок.
– Ух ты, как интересно, – и вправду было интересно. Рай-

ану казалось, что послом доброй воли может стать только ка-
кая-нибудь знаменитость. Хотя, кем была Адель, он не знал.

– Да, но сейчас у меня отпуск, иначе бы не прохлаждалась
тут посреди рабочего дня, – она деловито раскрыла малень-
кий ежедневник в кожаном переплёте. В этот момент Райан
был окончательно очарован. Он пригласил её на ужин, в ма-
ленький ресторанчик в центре города. Так начался их роман.

Прошло несколько лет. Райан давно бросил свою офисную
работу, профессионально занялся фотографией. Работал на
один популярный журнал, делал фоторепортажи, иногда сам
писал статьи. Адель, его молодая жена, много летала по ми-
ру, но моменты расставания только делали их духовно бли-
же. Иногда он отправлялся в путешествие с ней, при этом
умудряясь работать.

Тёплое осеннее утро расплескалось по их дому. Райан го-
товил завтрак, аромат аппетитных тостов с джемом должен
был выманить жену из спальни. Она пришла на кухню, на
ходу потягиваясь, протирая сонные глаза. Адель выглядела
умилительно в бело-розовой мешковатой пижаме. Она усе-
лась на высокий стул на кухне, руки положила на стол, а го-
лову на руки.

– Что там на завтрак, дорогой? – она закрыла глаза и мед-
ленно втянула воздух, наполненный ароматами.



 
 
 

– А то ты не знаешь, – Райан был уже одет, собран, дело-
вито открывал-закрывал ящички на кухне, наливал кофе.

– Знаю, знаю, – она лениво потянулась за вилкой, – какой
сегодня план?

– Я поеду в редакцию, босс сказал, что у него есть задание
для меня. Хочешь поехать со мной?

– Нет, мне нужно в душ и так далее. Позвони мне из ре-
дакции, – она принялась за завтрак.

– Хорошо! Давай ешь увереннее: приготовлено с любо-
вью! – он в какой-то рекламе подхватил этот слоган.

Райан завёл свой новый «Шевроле» и неспешно отправил-
ся в редакцию. Здание редакции было из красного кирпича
с чёрными рамами окон. Он бросил машину на полупустой
парковке. В редакции стоял постоянный шум, будто вертолёт
с новостями, которого, конечно, у журнала нет, работая на
холостых, готовится к взлёту. Но пока не может оторваться
от земли. Райан на ходу поздоровался со штатными, прошёл
в кабинет редактора.

–  А, Райан, здорово, дружище!  – редактор был самого
классического вида. Немного за пятьдесят, с брюшком, с ма-
ленькими очками в тонкой оправе. – Рад, что приехал по-
чти сразу, – редактор любил по-доброму подкалывать. На-
пример, просьба приехать прозвучала вчера после десяти ве-
чера.

– Добрый день, сэр, – Райан не мог не улыбнуться.
– Сэр! Что ты будешь делать! Опустим всю эту пустослов-



 
 
 

ную вежливость, сынок, да? Это мне не по душе. Слушай,
есть возможность сделать классный материал. Но ехать нуж-
но сегодня, – редактор наклонился над столом, будто старый
охотник ослабил поводок гончей и обозревает свои угодья.

– Куда ехать? – Райан присел в кресло напротив редакто-
ра.

– В столицу! Взять интервью у ветерана. Там такая судьба!
У-у-у! А лицо какое! Все беды войны отразило, – редактор
отъехал на своём стуле немного назад, взял Райана в вооб-
ражаемый объектив, который «сделал» из пальцев.

– А можно… – Райан вспомнил, что до столицы ехать часа
три.

– Можно, нельзя, что за вопросы? – редактор нетерпели-
во перебил Райана. – Адрес возьмёшь у моей ассистентки.
Материал мне нужен к концу недели. Райан, – он уже был в
дверях, – мне нужен хороший материал! – редактор послал
многозначительный взгляд, как умел только он.

Райан забрал Адель, купил на заправке сладостей и гази-
ровки. Ехать неблизко. Дорога сначала тянулась по городу,
где осень засыпала землю красно-жёлтыми листьями. Потом
плавно перетекала в шоссе, слева и справа виднелись фер-
мы, поля, небольшие озёра. В полдень они уже были на ме-
сте. Точнее у ворот военной базы. Ассистентка помимо лист-
ка с адресом вручила Райану временный пропуск на маши-
ну. Райан, предъявив пропуск людям в военной форме, за-
ехал на базу. Он никогда раньше не бывал на военных ба-



 
 
 

зах. Его удивила ухоженность территории и наличие жилых
коттеджей. Он припарковался около супермаркета, рядом с
которым располагался штаб. Они с Адель зашли на первый
этаж, где солдат проводил их в один из маленьких кабине-
тов. Женщина в форме взглянула на их документы и быстро
проговорила:

– Ни в коем случае не удивляйтесь. Не показывайте стра-
ха, когда увидите ветерана. Иначе ветеран разозлится. Ни-
какого интервью не получится. Если ветеран игнорирует во-
прос, то переходите к следующему. Не пытайтесь «раскру-
тить» ветерана. Если всё понятно, то сейчас вас сопрово-
дят. Жена может остаться здесь. Наш супермаркет похож на
небольшой торговый центр, – женщина в форме так чекани-
ла слова, особенно «ветеран», что последние фразы про тор-
говый центр прозвучали нелепо после всех чётких инструк-
ций.

Они вышли обратно на улицу, где Райана ждала смешная
машинка, на которой ездят по полю для гольфа. Адель взя-
ла у него кошелёк и отправилась в магазины: «Вот ещё рос-
сказней старого ве-те-ра-на в свой выходной мне не хвата-
ло». Она чмокнула мужа в щёку и зашла внутрь супермарке-
та. Райан залез в маленькую белую машинку, военный с во-
левым подбородком и спрятанными под солнцезащитными
очкам глазами повёл машину вдоль берега. База находилась
около реки, с которой дул прохладный бриз. Райан смотрел



 
 
 

на красивые коттеджи, которые с военной чёткостью стояли
друг за другом. У одного из коттеджей они остановились. Во-
енный залихватски выпрыгнул из машинки, Райан просле-
довал за ним по тропинке к дому. Около него в саду росли
красивые цветы, те, что расцветают ранней осенью. Военный
постучал, зашёл внутрь и, чуть не задев Райана, быстро вы-
шел обратно. Будто убедился, что всё в порядке. Сопровож-
давший прыгнул в машинку и лихо развернулся, не заезжая
на газон. «Наверное, забирать будет уже другой», – подумал
Райан. Он поправил сумку с фотоаппаратом и вошёл внутрь.

Из коридора он попал в тёмную гостиную, где к нему спи-
ной стоял ветеран, глядевший в окно. Света проникало в
комнату мало, тяжёлые шторы не пускали осеннее солнце
внутрь. Глаза чуть привыкли к полутьме, Райан с удивлени-
ем заметил, что у ветерана длинные волосы, да и ростом он
невелик. Ветеран положил бинокль на подоконник, плавно
развернулся и уставился на Райана. Удивлению Райана не
было предела! Это была женщина. Скудный свет падал на
левую половину её лица, которое покрывали шрамы разной
глубины. Самым страшным был рубец под скулой, будто кто-
то сорвал кожу вниз, а вот обратно ее натянуть в душной
операционной измочаленному военному врачу было очень
трудно. Вопреки удивлению и обычному страху, Райан шаг-
нул навстречу и протянул руку.

– Добрый день, меня зовут Райан, я пришёл взять у вас
интервью, – он решил, что лучший способ скрыть волнение



 
 
 

– говорить очевидные вещи.
– Добрый, добрый, меня зовут Алиса Кортес, если ты ещё

помнишь это имя, – Алиса сжала дрогнувшую руку Райана
так сильно, что он невольно скривился от боли.

Райан не мог поверить своим глазам. Ещё несколько се-
кунд и он бы вспомнил её сам, думая, что полутьма играет
с ним злую шутку. Но Алиса била прямо в лоб, поэтому он
не успел начать рассуждать. Увидеть её после стольких лет
было, мягко сказать, неожиданностью. Он не стал следить за
её судьбой после расставания, но невольно слышал новости,
когда гостил у своих родителей. Говорили, что она попала в
район боевых действий. Это единственное, что он помнил.
А потом слишком много событий произошло в его собствен-
ной жизни.

– К-хм, конечно, помню, давайте начнём, – Райан опустил
глаза, чтобы не смотреть на её лицо, и присел в кресло.

– Что… эта набитая дура Румирс, как всегда, наплела про
то, как надо со мной себя вести? – Алису забавляло, что она
угадывала это каждый раз. – Да не заморачивайся, я привык-
ла, – Алиса опустилась в кресло напротив Райана, окно оста-
лось позади неё.

«Как удачно она села, лица почти невидно. Интересно, она
это со всеми практикует?»

– Давайте… Давай начнём, я задам вопросы, а потом сде-
лаю пару снимков, – Райан указал на сумку с фотоаппаратом.

– Ну давай, – Алису эта ситуация развлекала. Она достала



 
 
 

пачку сигарет, по-мужски прикурила от тяжёлой зажигалки
«zippo».

– Как вы решили отправиться в армию? Что вас натолк-
нуло? – на этой фразе Райан включил диктофон.

– Меня. Натолкнула. Реклама! – тут она зашлась в сме-
си удушающего кашля и смеха, сигарету выронила на ковро-
лин. – А чёрт, – она затоптала дымящийся окурок.

– Реклама армии, – она продолжала странно смеяться, –
и фильм, фильм «Спасти рядового Райана», – здесь она наи-
более полно оценила свою шутку, аж согнулась от смеха по-
полам в кресле.

– Хорошо, чувство юмора у тебя осталось, – Райан не сра-
зу понял, как неудачно выразил свою мысль.

– Юмор. Юмор, – Алиса повторяла слова по два раза, буд-
то примеривались к ним. Нет. Прицеливалась, а потом стре-
ляла. – Там, где я побывала, без юмора никак, – она внезапно
успокоилась и затянулась новой сигаретой.

– Расскажите, пожалуйста, как протекала ваша служба, –
он переключался на вы: не мог относиться к ней, как к быв-
шей девушке. Только как к ветерану. Ну и словечко.

– Моя служба, служба. Учебка, первое одиночное задание,
провал операции, плен, много успешно завершенных мис-
сий, награды, возвращение. Достаточно для интервью, хе-хе?
Это твоя жена, ну та, с которой приехал?

– Да, – сердце Райана начало биться быстрее от резко сме-
нившейся темы. – Что за первое задание?



 
 
 

– Красивая, – Алиса мечтательно посмотрела наверх и вы-
пустила дым под потолок, – как небо в пустыне.

– Так что за задание? – Райан попробовал повторить во-
прос. Забыв, об инструкциях от Румирс. Алиса медленно
опустила взгляд на Райана.

– Я буду говорить только то, что считаю нужным. И сколь-
ко считаю нужным. Понял, молокосос?  – такой грубости
Райан не ожидал, поэтому сильно смутился.

– Смотри, – продолжала Алиса с интонациями, которые
маскировали тихую ярость под философское безразличие, –
в слове «плен» четыре буквы. Всего четыре буквы. У кого-то
к этим буквам подтягиваются эти… как их… ассоциации.
Складывается картинка. Но никто, слышишь, никто не пред-
ставляет, что происходит в плену. Видишь, – она наклони-
лась вперёд, направив указательный палец к щеке, – это слу-
чилось не в плену. Это случилось до него. А чтобы увидеть
отпечатки плена, тебе придётся покопаться в моей больной
башке.

Райану стало совсем не по себе. «Копаться в башке», мо-
жет, это и его профессиональное занятие, но сейчас было
слишком дискомфортно. Тем не менее, диктофон знал своё
дело – записывал всё.

– Ой, а может рассказать тебе о наградах? Об этих жетон-
чиках, которые переплавлены из свинцовых пуль и покры-
ты золотом, украденным у врага? Извините, извините, ка-
кая кража, это боевые трофеи. «За отвагу». «За храбрость».



 
 
 

Кстати, медали две, а разницы я не понимаю. Хотя солдат
мало что должен понимать. Есть «цель», а есть арсенал всех
твоих способностей, чтобы добраться до неё и «нейтрали-
зовать». Ты записываешь, репортёр? Я подбираю очень пра-
вильные атмосферные слова. Тебе хорошо заплатят за ста-
тью, – мысли опять унесли Алису куда-то далеко, она вытя-
гивала сигарету за сигаретой.

– Вы что, разочаровались в армии? – Райан почувствовал
«жареный» материал.

– Даже не смей так говорить, гражданский. Я вижу тебя
насквозь. Если я решила помочь тебе и не сижу тут с пол-
ным ртом воды, и не лью на тебя заученные патриотические
высказывания, это не значит, что ты можешь провоцировать
меня, – Алиса пристально смотрела на Райана, когда про-
износила эти слова. Райан аккуратно кивнул. – Вы все за-
крылись в своих домах, районах, городах. Слово война ас-
со-ци-и-ру-ет-ся у вас со Второй мировой. Всё хорошо. Кто-
то даже недоумевает: «Зачем нам армия?» А то, что Третья
мировая началась реально во всём мире, везде, кто-нибудь
осознает? Если она разбросана по земному шару, а стороны
не объединяются в огромные альянсы, то это не делает её
невидимой. «Локальные конфликты», – скажете вы. А их не
слишком много? А не слишком ли быстро они могут перера-
сти в глобальные? Чёртово понятие «миротворца» застила-
ет вам глаза. Поздно «творить мир». Время добить бешеных
собак, может реально мира станет больше. Без послов мира



 
 
 

и послов доброй воли. Опасная профессия, кстати. Послов
на войне вешают первыми.

Райан видел, что она устала, но остановиться он не мог.
Упускать такие слова – непростительно. Алиса действитель-
но делала материал необычным. Провокационным. Разжига-
ющим чувство противоречия. От такой статьи должен быть
неслабый отклик.

–  Что-то меня понесло,  – Алиса откинулась на спинку
кресла, – давай сделаем перерыв. Они посидели в тишине
несколько минут. Потом Райану пришла в голову мысль, он
спросил:

– А давайте сделаем снимок. Без вашего разрешения он
не будет опубликован.

– Что ж, давай, – Алиса выпрямилась и замерла.
Райан достал фотоаппарат. Прицелился, навёл объектив.

Щёлк. Должен был поймать момент. Почему-то сработала
вспышка, хотя не должна была.

– Ну вот, – он посмотрел на экран довольный собой, улыб-
нулся и с неподдельным энтузиазмом сказал: – Неплохо по-
лучилось. Как у вас говорится: «Визуальный контакт!»

У Алисы резко заболела голова. Ощущения были такие,
словно кто-то бросил светошумовую гранату в комнату. В
глазах всё белым-бело, в ушах – пронзительный раздражаю-
щий писк. Она, дёргаясь, сползла с кресла на ковролин. Во
рту запершило, очень захотелось пить. Над её головой кто-
то склонился. Невозможно разглядеть, кто это. Кажется, он



 
 
 

замахивается, отводит руку с автоматом наверх. Сейчас бу-
дет удар. Она почувствовала, как заполыхал старый шрам, и
белая мгла окончательно заполнила её раненое сознание.

Райан кинул на стол редактору рукопись. Редактор с ин-
тересом взял листы, не прокомментировав эксцентричный
жест журналиста. Он не мог оторваться. Материал был хо-
рош.

– Она поправится? – вопрос он задал скорее из вежливо-
сти и азартного интереса после прочтения.

– Я думаю, она уже никогда не поправится, – Райан мед-
ленно развернулся и вышел из кабинета.



 
 
 

 
Комплимент от Гонконга

 
Как хотелось бы отправиться в Париж на эти четыре дня.

Прогуляться по знаменитому Монмартру, увидеть прекрас-
ный Собор Парижской Богоматери, подняться и подурачить-
ся на Эйфелевой башне, встретить симпатичного, пускай да-
же под сорок лет, француза за легким завтраком в 11 утра.
На крошечной улице, за маленьким столиком на двоих, с
несколькими горячими круассанами и свежим сыром. Лег-
кий короткий роман, ничего не значащий для него, но необ-
ходимый, как воздух, для неё. Она была согласна даже на од-
нодневную интрижку. Встречи с принцем на белом коне она
уже и не ждала. С её «везением» и образом жизни, принц
должен появиться где-нибудь лет через тридцать. При таком
варианте останется лишь в очередной раз оценить иронию
судьбы и посватать принцу свою дочь. Которой, пока что то-
же нет.

Мечты были беспощадно прерваны нудным и противным,
как холодный дождь за шиворот, голосом начальницы: «Со-
бирайся, вечером улетаешь в Китай, расписание встреч на
почте». О, господи, началось. Надо печатать план команди-
ровки, спокойно и протяжно выдохнуть (о, эту процедуру
она проделывает очень часто) и отправляться домой, соби-
раться. А надоедливые мысли преследовали её.

Во-первых, начальница со ставшим ненавистным именем



 
 
 

Валентина на интересные встречи заграницу всегда отправ-
ляется сама. Значит, опять нашей героине выпали безумно
скучные визиты вежливости. Во-вторых, Китай – это, конеч-
но, не самый плохой вариант, но эта страна ассоциируется
с огромным количеством людей, непонятно где живущими,
мегаполисами, грязью, трущобами, бедностью и так далее.

Любую командировку она использовала для поиска ко-
го-то, кто в один день может стать близким человеком. Хо-
тя Китай – это не самое подходящее место для поисков (тем
более, что «близкого человека» хотелось бы видеть под 180
см, ну или хотя бы 175 см и с европейской внешностью).

Уже приземляясь после «сказочного, удивительного» пе-
релёта, во время которого невозможно даже поспать, её по-
сетила мысль, что она совершает побег из одного мегаполиса
в ещё больший. Это уже сложно назвать отчаянием, скорее,
безумие. Но легче от констатации факта не становится, по-
этому она сжимает губы, поднимает тяжёлый чемодан и се-
менит на стоянку такси. Подъезжает к Гонконгу. Неожидан-
но вид её завораживает. На фоне океана и окутанных тума-
ном гор, и на самом полуострове, и дальше по побережью,
возвышаются, как заточенные карандаши, небоскрёбы. Их
неимоверное количество на маленькой площади лишь уси-
ливает впечатление. Уже стоя в пробке (это дань потерян-
ным временем за пребывание в любом большом городе), она
разглядывает пространство между небоскрёбами, маленькие
улочки-коридорчики. Виднеются дома поменьше, на балко-



 
 
 

нах которых развешена разноцветная одежда, снующие ту-
да-сюда китайцы, кто с едой в картонных коробках, кто с па-
кетами мусора. Высоченные дома находятся очень близко к
дорогам, и в голове крепко сидит яркая ассоциация – мура-
вейник. В котором нечего, и непонятно зачем, искать.

После стандартного check in2 и приготовления к встрече,
что включает в себя строгий деловой костюм и скромный ма-
кияж, надо браться за работу. Изучив выжимку с электрон-
ной почты о компании-партнёре, она спускается вниз и ло-
вит такси. Дорогой офис, обмен натянутыми улыбками и без-
ликими визитками, элементы деловой вежливости, подведе-
ние предварительных итогов года и часы тягучей болтовни
через переводчика. Прощание, такси, отель. Наконец-то.

Лёжа в дорогом массажном кресле, глядя через панорам-
ные окна на город, который медленно заполнялся огнями в
наступающих сумерках, она призналась себе в том, что очень
красивый вид и расслабленное состояние наталкивают на са-
мые разные мысли. Свои мысли она пускает в три излюб-
ленных направления: воспоминания, самобичевание и меч-
ты. Связь: светлое прошлое и унылое настоящее – безнадеж-
ное будущее слишком хорошо просматривается. А с какой
такой радости прошлое у неё светлое? «На самом деле, – ду-
мала она, – никакое оно не светлое, но организм человека
гуманен к самому себе (спасибо ему за это!), и почти всё
плохое из прошлого он либо стирает, либо полирует налётом

2 Check in – регистрация в отеле (англ.).



 
 
 

смешного».
Улыбка коснулась её губ, когда она вспомнила послед-

ний опыт поиска молодого человека. Эта машина добро-
вольных пыток и сомнительных удовольствий гордо носит
иностранное название speed dating3. Она, в соблазнительном
платье и жемчужном ожерелье, сидит за маленьким столи-
ком с красной скатертью в каком-то полуподвальном ресто-
ранчике Москвы. Искренне предвкушает встречу не с од-
ним, а аж с двадцатью участниками эстафеты под лозунгом:
«Отчаянию – нет, милосердию – да!» Вместо этого – парад
фриков. Нет, не то чтобы все несимпатичные, не то чтобы
все глупые или пошлые, просто у каждого есть сильная от-
рицательная черта. И она неразрывно ассоциируется с такой
же чертой характера кого-то из бывших. Не так много бы-
ло этих бывших, может и невысока «отрицательность» этих
черт (конечно, если не приглядываешься), но это было чи-
стое издевательство. Сидя в одиночестве на маленькой ку-
хоньке в одном из однотипных домов однотипного спального
района Москвы, прислонив бокал с дорогим шампанским к
щеке, подставив его под стекающие слёзы, она мечтала толь-
ко об одном. Чтобы оскорблённый Амур насмерть расстре-
лял ядовитыми стрелами грусти того человека, который при-
думал speed dating.

«Итак, мне 28, почти успешная карьера, почти 28 дней от-

3 Speed dating – формат вечеринок мини-свиданий, организованных с целью
познакомить людей друг с другом (англ.).



 
 
 

пуска ежегодно, почти нет морщин на лице. Прикольно бу-
дет попросить у компании в следующем году 29 дней опла-
чиваемого отпуска, как будто за каждый год – один день.
Равноценный обмен для человека, который живёт на работе.
На новый год покупаю себе кольцо от Тиффани. В этом го-
ду уже пятое. Сама себе покупаю кольца. Зафиксируем этот
момент в очередной раз. В кипящих новогодней атмосферой
торговых центрах я брожу среди радостно визжащих детей
и умиляющихся родителей, влюбленных парочек и ненасто-
ящих Дедов Морозов. Это для меня как пытка. Как для без-
домных, смотреть сквозь витрины на свежеиспеченный хлеб.
Иногда, не осознавая, они тянутся и «неожиданно» касаются
ледяного стекла. Так и я, однажды, помогла подняться упав-
шему ребенку в магазине. Он удивлённо посмотрел на ме-
ня, абсолютно без страха, и побежал к маме. Тепло его руки
буквально физически меня обожгло. Потому что оно не для
меня. Для меня – тепло от горящего мусора в бочке под мо-
стом. Или тепло от горячей лазаньи на одну порцию. Какая
разница».

«Вот если бы мой ребёнок обнял меня за шею. За этот
порыв поиска защиты я бы заплатила максимально возмож-
ную цену. Вот если бы можно было с близким человеком
посмеяться до слёз над сгоревшим противнем лазаньи. Вот
если бы… Сколько таких «вот если бы» я перебрала за по-
следние годы? Наверное, тысячи. Легче стало? Скорее, на-
оборот. Могу ли я тогда остановиться? Наверное, нет. Захо-



 
 
 

дить на второй круг «воспоминания-самобичевание-мечты»
или хотя бы сегодня стоит попытаться. Ещё разок. Просто
выйти в город, побродить. Никакие системные подходы, будь
то определенное время, определенные места, определенные
компании людей – не работают вообще. Остается плыть в ут-
лой лодочке без паруса, вёсел и компаса в бескрайнем океа-
не отчаяния. А надежда – это тот призрачный маяк, который
пока что не дает перевернуть лодку и отправиться на дно к
полностью затонувшим в одиночестве домохозяйкам».

Пройдясь по городу, среди ярких кислотных вывесок и
резких запахов, она непроизвольно описала круг и верну-
лась на улочку около гостиницы. Там был один-единствен-
ный бар в европейском стиле, в котором она и решила за-
кончить вечер. Прикончить этот долбанный вечер изрядной
порцией кровавой мэри. Столик в углу зала, удобные вы-
сокие кресла, приглушённый свет, двойная порция водки в
коктейле. Всё как обычно. Когда алкоголь медленно прони-
кает в кровь, также незаметно приходят умиротворение и
апатия. Можно даже для разнообразия, но как всегда без-
участно, осмотреть посетителей очередной бухты одиноче-
ства. Рядом трое иностранцев в возрасте, откуда-то из За-
падной Европы, потягивают нефильтрованное пиво. Дальше
шумный столик местных студентов, что-то отмечают. Хотя
в студенчестве можно отмечать каждый вечер жизни. И око-
ло выхода трое парней слушают четвёртого, который много
жестикулируя, оживлённо рассказывает какую-то историю. В



 
 
 

момент переключения песни фоновой музыки она с удивле-
нием услышала русскую речь. Оказывается, компания пар-
ней говорит на её языке.

Она более пристально решила присмотреться. «Разложим
по порядку. Первый – блондин, иногда нервно озирающий-
ся, пьёт водку или текилу шот за шотом. Дорвавшийся до
временной свободы «женатик». Банально, бесперспективно,
следовательно – неинтересно. Второй – кажется невысоким
по сравнению с первым, в мятой рубашке, в кепке с согну-
тым козырьком, тупо рассматривает пол-литровый бокал с
пивом. Обыватель, скучный, следовательно – неинтересно.
Третий – брюнет, в мешковатом балахоне, с огромной се-
рёжкой-стразой в ухе, смеётся вместе с рассказчиком, в ру-
ке бутылка пива. Взрослый подросток, зато весёлый, следо-
вательно – может быть. Четвёртый – гвоздь нашей програм-
мы. 180-190 см, с озорными глазами, гладко выбрит, по-пи-
жонски одет, но со вкусом. Пьёт чистый виски, бодрит всех
участников попойки. Постоянно обращает на себя внимание
всех присутствующих, сам ловит взгляды только представи-
тельниц прекрасного пола. Понятно. Симпатичный эгоист,
конечно же, бабник, следовательно – нет. Ещё одно быстро-
течное падение длиной в одну приятную ночь и горькое утро
я не переживу. Видимо, во время последних рассуждений я
всё время смотрела на него. Вот чёрт, он смотрит мне прямо
в глаза! Он поставил бокал с виски и перестал говорить! Он
идёт сюда, чёрт бы побрал его ещё раз! Спокойно, без пани-



 
 
 

ки, и что это на меня нашло?! Прикинуться иностранкой и
спешно ретироваться в отель, или…»

– Привет!

Зачем каждый из нас отправляется в путешествие? Для
кого-то это привычный способ потратить отпуск, отдохнуть
от работы. Наш герой никогда не понимал, зачем нужна
такая работа, от которой нужно отдыхать. Поэтому, сме-
нив несколько офисных мест и полностью в них разочаро-
вавшись, стал писателем. О, это, конечно, громко сказано.
Несколько удачных сборников новелл, книга о путешествии
в Канаду. Писатель – это скорее образ жизни, а не профес-
сия. Это старая пишущая машинка на ободранном деревян-
ном столе, это тяжёлое пробуждение на мягком матрасе в
квартире, скорее похожей на наркопритон. «Или это и есть
наркопритон», – думал он, затягиваясь косяком с терпкой
дурью. Это случайные встречи с прекрасными женщинами,
кровавый мордобой с уродливыми мужчинами. Это погоня
за музой на край света, которая живёт по соседству, или твой
лучший друг. Это ироничное отношение к циклически по-
вторяющимся из года в год радостям и горестям. И иногда,
очень редко, перекладывание своих ощущений на бумагу. И
кристально чистый миг счастья – это одобрение друзьями
твоих записок, а чувство детской злости и обиды – из-за кри-
тиков и критиканов. Писатель не разделяет их мнения, какая
разница обоснована критика или нет?



 
 
 

Для того, чтобы перенести полёт пришлось вдарить пол-
литра Джека4. Симпатичная стюардесса забавно косится на
пакеты из Duty Free полные дорогого алкоголя. Просыпать-
ся за длинный перелёт есть смысл только для того, чтобы
выпить ещё. Заселившись в отель, первым делом нужно по-
спать. Какой смысл приводить в себя в порядок, когда по-
рядка нет ни в душе, ни в голове, ни в этом долбанном мире?
Ему снится, что он живёт в хрупком картонном доме, в уют-
ном квартале небольшого города. Он сидит в саду под цве-
тущей яблоней и дымит самокруткой. Пальцы не слушаются,
когда он пытается аккуратно достать табак из упаковки. Он
(старик) злится и, рассыпав полпачки, наконец-то побежда-
ет сигарету. Затягивается воспоминаниями о прожитой жиз-
ни. О школе, законченной с золотой медалью, университет –
красный диплом, самая стремительная карьера в компании,
жена-красавица и двое детей, правильная жизнь, счастливая
старость. И музыка, сопровождающая так в тему. «Wasted»
by DJ Tiesto. Чёрт, это же рингтон.

4 …Джека – виски «Jack Daniels» (примеч. автора).
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