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Аннотация
Пять книг под общим названием «Друг мой Беркут…»

расскажут вам о жизни и приключениях дальневосточного
мальчишки, мечтающего строить самолёты. Они расскажут о
золотом времени советской авиации, о замечательных людях и
горьких потерях… Эти книги для тех, кто на месте не сидит, у
кого внутри огонь горит и кому всегда 17 лет в душе.
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Беспутные ветры степей
Встречали меня у дороги,
Царапал колючий репей
Мои запылённые ноги.
П. Комаров



 
 
 

 
Память

 
Прошу, никогда не повторять мой самый глупый поступок

в жизни. Это очень опасно. Слушайте и мотайте на ус.
По молодости иногда приходилось добывать себе пропи-

тание охотой и рыбалкой. Уссурийский край богат и зверем
и птицей. Да голыми руками богатую добычу не возьмёшь.

Моя стипендия в техникуме была всего 20 рублей в месяц.
На хорошие снасти и припасы денег практически не остава-
лось. Выручали друзья – делились порохом. Картечь, дробь и
пули отливал сам на костре. Форму выточил из калёного до-
революционного кирпича, отколотого от стены старой мель-
ницы. Свинец добывал из старых аккумуляторов.

Как-то в конце октября провозился со снаряжением до-
поздна. Ночью у костра плохо видно. Решил встать порань-
ше и продолжить работу вместе с солнышком, чтобы успеть
до обеда больше картечи и пуль для своего старенького ру-
жья отлить. Так и сделал.

Развёл костёр чуть свет. В банке из-под краски расплавил
свинец. Положил на пенёк свой кирпич, провалявшийся на
земле всю ночь, и принялся тонкой струйкой заливать жид-
кий свинец в углубления.

Чтобы лучше видеть, слегка наклонился вперёд. Не знаю,
как я успел закрыть глаза. Только вдруг хлестнуло в лицо
расплавленным металлом. Дикая боль пронзила меня. Когда



 
 
 

очухался от шока, приоткрыл глаза. Целы мои ненаглядные.
Ура!

А вот носом дышать не смог. Хорошо, что перед нашей
лесной избушкой самодельный умывальник под деревом был
прибит, а над ним кусок зеркала на проволоке болтался. Гля-
нул я в него и застонал от отчаяния.

Всё лицо было облеплено свинцовыми кляксами. А из но-
са торчали две рогульки блестящие. Да, самому тут не спра-
виться. Пришлось будить друзей. И каких только ажурных
выражений я не наслушался в свой адрес, пока отрывали с
моего лица застывший металл вместе с кожей и жареным мя-
сом. Мне оставалось только волком выть…

Оказалось, что это были всего-навсего цветочки-люти-
ки. Когда попытались выдернуть из носа свинцовые козюли,
боль была такая, что я понял всё про себя и случившееся.

На мою беду, расплавленный металл попал на сырую по-
верхность кирпича, и получилась паровая пушка, выстре-
лившая мне в лицо. Раньше-то я лил свинец в сухой кирпич,
а тут не догадался подсушить мою литейную форму на ко-
стре. Не надо было спешить. Сначала надо думать, а потом
делать.

Выручили бокорезы из запасного инструмента, который
всегда таскал с собой. Лёшка откусывал ими кусочки свин-
ца, забираясь все глубже в мои бедные ноздри. Санитарная
поляна оказалась изрядно полита моей кровушкой.

Только через неделю я смог оправиться от такого неожи-



 
 
 

данного испытания и помчался на охоту, вдогон за безжа-
лостными друзьями, оставившими меня голодать в нашей
пустой ближней избушке. Медвежий жир со временем за-
ровнял все следы от ожогов на моём лице. А память осталась.



 
 
 

 
На дне океана

 
Всю долгую студёную зиму 198… года наша объединён-

ная бригада инженеров и рабочих высшей квалификации
шаг за шагом создавала в сборочном цехе новый невидан-
ный глубоководный аппарат, способный работать на огром-
ных океанских глубинах.

С его помощью военно-морские специалисты надеялись
поднять с океанского дна затонувший неопознанный лета-
тельный объект, который случайно оказался на пути ракеты,
стартовавшей с подводной лодки.

Все попытки моряков самим добраться до "чужака", на-
шедшего последнее пристанище на колоссальной глуби-
не, закончились неудачей. Пара размытых снимков чего-то
непонятного на дне, вот и всё, что удалось получить им.

Почти год моряки вели переговоры с нашими лучшими
авиационными специалистами, постоянно что-то не догова-
ривая. Мы так и не поняли, что они знают и что им надо.
Возможность подержать в руках хотя бы кусочек "Летучего
голландца", как обозвали НЛО наши острословы, показалась
настолько заманчивой, что мы принялись за работу с диким
энтузиазмом. Вечерами допоздна сидели за кульманами над
чертежами, с утра разбирались с технологами, после обеда
торчали в механических цехах. Работа кипела.

Чтобы на заводе поменьше болтали, договорились писать



 
 
 

на чертежах "Изделие "В400". Остряки тут же обозвали на-
шего китёнка «Венерой» за округлые пухлые формы. Я до
сих пор не знаю, почему поручили проектирование этого ап-
парата нашей авиационной конторе, а не какому-нибудь мор-
скому конструкторскому бюро. Единственное моё объясне-
ние это то, что мы всё делали очень быстро. Новые самолё-
ты, один лучше другого, в те годы прямо пулей вылетали из-
под нашего карандаша.

Моряки же привыкли строить свои корабли годами. Вре-
мени у нас было в обрез. Заморские «головастики» могли за-
просто пронюхать про "Голландца" и обскакать нас, как они
это делали уже не раз.

В мае начались пробные окунания "Венеры" в заводском
накопительном бассейне. Заводские мастера приспособили
его за три дня. Не обошлось и без приключений. Долго не
могли понять, откуда просачивается вода вовнутрь аппарата.
Проверили все узлы, сверяясь с чертежами. Всё о'кей, а течь
осталась. Мы даже пытались нюхать эту влагу, намекая, что
кому-то лень выбираться наружу и бежать в туалет.

Все понимали, что раз где-то течёт, значит где-то дырка.
Вопрос, как её найти, не разбирать же весь аппарат. Ока-
залось, что рабочие по ошибке в донной части сделали два
сливных отверстия, вместо одного по чертежу. Вторую штат-
ную пробку, естественно, не нашли, подумали, что потеряли
её и приспособили пробку от обычного водопровода.

Практически сразу стали привлекать к работе и морской



 
 
 

экипаж водолазов, чтобы освоили аппарат на все сто. Там
внизу, на глубине, некогда разбираться, что и как работа-
ет, что и как включается и выключается. Прорабатывались
нештатные и аварийные ситуации.

Заодно и мы учились азам водолазного дела, понимая, что
кому-то из нас придётся нырнуть вместе с моряками. Им са-
мим не разобраться с этим таинственным летательным ап-
паратом. Потянешь за какую-нибудь деталь и превратишься
ненароком в облачко пара или в какую-нибудь медузу дох-
лую. Начальство вспомнило про моё увлечение парусным
спортом и спокойно записало меня в основной экипаж. Ну а
что, не им же нырять в океанскую пучину.

В июле приступили к пробным погружениям на озере Бай-
кал, невзирая на наши просьбы отправить нас на Чёрное мо-
ре. Там столкнулись с настоящей большой проблемой. Три
морских сменных экипажа так и не смогли более или менее
прилично освоить управление бортовыми манипуляторами.
А на них была вся надежда. Только с их помощью мы мог-
ли закрепить на "Летучем голландце" трос и поднять его на
поверхность.

Перевели стрелку на меня, раз уж я попал в экипаж, то,
давай, учись работать механическими руками. В моих кре-
стьянских руках гранёный стакан лопается, когда мне недо-
ливают компот в обед, а тут нужна микроскопическая точ-
ность и нежность при обращении с чужой техникой.

Не зря я свою голову ношу с собой всегда. Вспомнил про



 
 
 

симпатичную крановщицу Наденьку из литейного цеха, как
она виртуозно из огромного ковша разливает огненный ме-
талл по формам, ни капельки мимо не проливая!

Моряки встали на дыбы, чтобы баба на борту корабля! Да
ни за что на свете!

Умное всё-таки начальство у нас было. Уж, не знаю, что
оно пообещало, но моряки вдруг дружно дали своё согласие
на Наденьку.

Говорят, что после похода наши бравые подводники две
недели провели в нашем загородном заводском пансионате,
окружённые небесными нимфами в беленьких передниках и
коротеньких юбочках.

Во второй половине августа нас перевезли заводским са-
молётом на Сахалин, а потом гидросамолётом доставили
на место. Несколько дней ушло на пробные погружения на
небольшие глубины.

Нырок на четыреста метров нашел слабое место в гид-
роприводе одного манипулятора. Заказали новую стальную
трубку и сами установили её. Снова пара погружений. День
отдыха. Потом нырок к цели. "Летучий голландец" под
неусыпной охраной ржавой рыболовецкой посудины, бол-
тавшейся всё это время поблизости, ждал нас на дне.

Наденька, наше несравненное солнышко, филигранными
движениями приподняла "Голландца" с одного бока, потом
с другого, вторым манипулятором завела под него специаль-
ную сеть и дала отмашку на подъём.



 
 
 

У поверхности нас встречали наши водолазы, которые
ещё под водой накрыли авоську с "Летучим голландцем"
маскировочной сеткой. На следующий день обнялись с мо-
рячками, нас запихнули в гидросамолёт и отправили по до-
мам, посоветовав быстро всё позабыть.

Ночью мы всё-таки втихаря осмотрели "Летучего" снару-
жи, хотя часовые и получили строжайший приказ никого к
нему не подпускать. Мы все люди русские. Приказано не
подпускать, и не подпускали. Приказано не подходить, и не
подходили. Просто подползли тихонечко, пока флотские ча-
совые упорно смотрели в другую сторону.

Мы свою работу сделали на «отлично». Больше я никогда
в жизни не стану нырять глубже пары метров, зарок дал та-
кой на вечные времена.



 
 
 

 
Стерлядка

 
Хорошо на реке Калмынке в начале июля. Исчезла мошка,

заедающая народ весь июнь. Теперь по воскресеньям мож-
но купаться-плескаться вволю, рыбку ловить большую и ма-
ленькую, холодненьким кваском себя побаловать и отдох-
нуть сполна после напряжённых работ на аэродроме.

Берём своих ребятишек в охапку, пакетик с едой и питьём,
пару донных удочек, свежую наживку и на велосипедах вы-
бираемся за Петропавловскую насосную станцию.

Наш Серёжка с ходу прыгает в воду, я за ним. Догонять
его всё труднее, растёт парень, скоро станет бесполезно со-
ревноваться. Освежился я чуток и на берег, надо дочку ис-
купать. Мы пока не разрешаем ей в одиночку в быструю воду
влезать – маленькая она ещё, четыре года всего.

Следующая на очереди – моя боевая подруга, мама Ира. С
ней у нас заплыв дальний, почти до Астрахани. Шучу-шучу.

Наконец все накупались и растянулись прямо на песке по-
греть косточки. Разматываю донки, насаживаю червей и де-
лаю самый дальний заброс. Ставлю прутики-сторожки и то-
же плюхаюсь на песок. Хорошо! Минут через десять глаза
слипаются, и я засыпаю. Но, не надолго.

Трезвонит колокольчик вовсю, значит, попалась рыба на
крючок. Ох, как не хочется вставать и дрёму сладкую прого-
нять.



 
 
 

– Доченька, солнышко, вытяни донку, – прошу я Алёнку.
Тянет леску золотое дитятко, а вытянуть не может – круп-

ная рыба попалась, упирается, не хочет в котелок закоп-
чённый попадать. Придётся вставать и спешить на помощь.
Только не успел я.

Развернулась Алёнушка лицом к высокому берегу, леску
накинула на плечо и стрелою помчалась наверх. Вылетела
рыбина на мокрый песок, тут мы её с Серёжкой и сцапали
крепко. Смотрим и глазам не верим – в руках у нас бьётся
мечта всех рыбаков.

– Пап, а это какая рыба, как она правильно называется? –
дочка тихонько так, почти шёпотом спрашивает.

– Окунь, солнышко моё, окунь, – отвечаю.
– Нет, папа, это осётр. Я знаю! Только осетров нельзя ло-

вить, – пристально смотрит Алёнка на меня, на пойманную
рыбу и уверенно так ставит жирную точку в нашем рыбац-
ком споре.

Пришлось объяснить, что мы поймали не осетра, а его
двоюродную сестричку стерлядку, что её тоже, вообще-то,
нельзя ловить, поэтому пусть у нас это будет окунь, большой
окунь, вкусный такой окунь, и пусть у нас будет сегодня на-
стоящая уха из окуня!

– Так хочется душистой ушицы отведать, милая.
– Если вы мне купите эскимо, тогда мы поймали окуня, –

говорит умный ребёнок.
И мы все, довольные и счастливые, бросаемся в воду. Лето



 
 
 

продолжается!



 
 
 

 
Красавица Кама

 
Каждое весеннее утро 1990 года в нашей квартире начи-

налось с одной и той же тоскливой песни.
– Хотим собаку! Хотим собаку! Собаку! Собаку! Соба-

ку! – голосили сын с дочкой. Они решили завести себе вер-
ного друга, а нам с женой – ещё одну заботу.

В душе мы понимали ребятишек. Это было время поваль-
ного увлечения лохматыми друзьями в нашем небольшом
городке. Пришлось озадачить всех своих московских това-
рищей. И они не подвели.

В середине июня позвонил Александр Максимов.
– Прилетай через неделю, Джина, моя собака, принесла

чудесных щенят от Джека, лучшего эрдельтерьера Москвы.
Твоим детям получится отличный подарок, – звонким голо-
сом обрадовал меня друг.

На работе быстро оформляю командировку, и отправля-
юсь в столицу служебным самолетом. Несколько дней уходит
на решение разных вопросов и производственных проблем
на фирме, но к выходным я уже свободен, как в море альба-
трос.

Саша живёт в Подмосковье, в деревне Салтыковка. Авто-
бус от суетной станции метро Щёлковская увозит меня в зе-
лёный лирический рай со столетними деревенскими рубле-
ными домами с резными наличниками, бушующими куста-



 
 
 

ми цветущих пионов и пением всевозможных птах.
Меня встречает мама моего товарища и сразу ведёт за

дом, где в дощатой загородке ползают пушистые комочки.
Опытные собаководы всегда советуют выбирать самого

активного и шустрого щенка, но я выбираю милый клубочек,
неспешно перебирающий по земле коротенькими лапками и
тянущий мордочку ко мне.

– Ох, мужики-мужики. Самую хорошую девочку всегда
выбираете! Ну, что с вами поделаешь. Сейчас я уведу и по-
кормлю Джину, а ты бери свою красавицу и через боковую
калитку и соседний двор иди на остановку автобусную, а то
Джина порвёт тебя за своё дитё! – смеётся Сашина мама.

Целую в щёчку смутившуюся хозяйку, кладу денежку под
камень, прижимаю к груди несмышлёное сокровище и с гру-
стью покидаю тихий уголок. Несколькими автобусами доби-
раюсь в Балашиху к сестре моей, Люсе, обнимаю и хвастаюсь
удачным приобретением. Тут же находится и уютная корзин-
ка, и подстилка тёпленькая, и кусочек свежего фарша с гер-
кулесом, и плошечка с водичкой. Умиляясь, смотрим, как
пьёт и кушает наша девочка, а потом мгновенно засыпает.

На следующий день еду на аэродром, где под оглушитель-
ный рёв непрерывно взлетающих самолётов несколько часов
ожидаю свой маленький ЯК-40. Наконец дают добро и нам.
Короткий разбег, взлёт и разворот в сторону дома.

Ивовая корзиночка у меня на коленях, спит-посапывает
дитятко, гудят моторы ровно, облака проплывают под нами,



 
 
 

подходят по очереди пилоты, осторожно пальчиком прово-
дят по чернявой шерстке, по хвостику и улыбаются.

– Таких безбилетниц я ещё не возил, – шепчет один из
них. – Чур! Первый щенок от неё мой.

Сын и дочка прыгали до потолка от радости, когда я по-
ставил перед ними на пол посередине зала корзинку с их дол-
гожданной мечтой.

– Можно погладить? А как назовем? Я первая буду гулять
с ней.

– Нет, я!
– Она будет спать со мной!
– Нет, со мной! – шум, визг, писк и крики наполнили нашу

квартиру.
Когда стихли первые восторги, я принялся рассказывать,

какое сокровище им досталось, что надо щенка беречь, кор-
мить, поить, расчёсывать, выгуливать, полы подтирать ино-
гда за ним.

Самые жаркие споры начались вокруг имени. Предложе-
ния сыпались, как горох на пол. Когда народ утомился изоб-
ретать, я вспомнил, что много тысяч лет назад в Древнем
Египте жила Кама, жена могущественного фараона, самая
красивая женщина на Земле.

– Посмотрите, какая красивая наша маленькая девочка!
Лучше нет во всем мире! Скоро она вырастет, станет ещё
краше. Мы будем любить её и назовем Камой в честь вели-
кой и прекрасной египтянки! – завершил я свой рассказ.



 
 
 

Так и вышло, Кама стала самой красивой в нашем городе.
Эрдельтерьерам надо регулярно делать стрижку и тримминг,
то есть вычёсывание отживших волос, чтобы собаки имели
надлежащий вид и не болели. Эту работу поручили мне.

Чтобы не позориться своим парикмахерским мастер-
ством, первую стрижку я решил сделать, когда жена с детьми
ушли гулять. После долгих мучений мохнатое кучерявое чу-
до превратилось в стройную модель, сверкающую лысоваты-
ми боками. Первым с гулянья вернулся сын.

– Новобранец! – рассмеялся Серёжка, увидев стриженую
Каму. Бедная собака тут же забилась в тёмный угол и целые
сутки не выходила к нам. Обиделась на такое прозвище!

По воскресеньям мы всей семьей выбирались на стадион,
где мама Ира играла с подругами в волейбол, Алёнка осваи-
вала шведскую стенку, Серёжка занимался с Камой на дрес-
сировочной площадке с группой таких же ребят, обучающих
своих молодых собак, а я подтягивался на перекладине.

В будние дни я выгуливал Каму рано утром, а детвора вы-
гуливала её по вечерам, если мы задерживались на аэродро-
ме. Работа и дача отнимали у нас с женой уйму времени, и
все основные заботы о Каме легли на плечи Серёжки и ма-
ленькой Алёнушки. Так они и росли вместе, радуя нас вече-
рами задорными играми в прятки и догонялки.

Со временем я стал замечать, что Кама начала обижать
Алёнку, стараясь показать своё превосходство. Она не хоте-
ла быть самым слабым звеном в нашей семье, и при каждом



 
 
 

удобном случае норовила сбить девчонку с ног или слегка
прикусить сзади за щиколотки.

Приходилось успокаивать слёзы ребёнка и подолгу разго-
варивать с набирающей силу нашей Камой, глядя ей в умные
глаза.

– Ну, что ты меня пилишь! Просто я сильней Алёнки, и
пусть она не командует мною, я её не просто так кусаю, а за
дело, пусть знает своё место в семье! – такой ответ читал я
в собачьем укоризненном взгляде.

Тогда я доставал баночку с витаминами, одно вкусное дра-
же давал Каме, второе – дочке. Они тут же мирились, и убе-
гали играть в прятки, счастливые и довольные.
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