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Аннотация
Пять книг под общим названием «Друг мой Беркут…»

расскажут вам о жизни и приключениях дальневосточного
мальчишки, мечтающего строить самолёты. Они расскажут о
золотом времени советской авиации, о замечательных людях и
горьких потерях… Эти книги для тех, кто на месте не сидит, у
кого внутри огонь горит и кому всегда 17 лет в душе.
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А жизнь велит: иди!
Иди – и не сворачивай с дороги.
И что бы не случилось впереди -
Увидишь солнце на пороге.
П. Комаров



 
 
 

 
Скорый поезд №1

 
Велика и необъятна матушка-Россия. А до чего она хоро-

ша, слов нет! В двадцать лет хочется везде побывать и всё
посмотреть. Да отпуск маловат. Можно сесть на самолёт и
просвистеть над лесами и горами. Только много ли увидишь
сквозь плотные тучи? Да и дороговато получается: половина
зарплаты улетучится за четыре часа.

Нас выручил скорый поезд №1 "Владивосток-Москва",
который с моей молодой женой выбрали для нашего свадеб-
ного путешествия из Хабаровска до Новосибирска в 1973 го-
ду. Четверо суток провели безотрывно у окон в плацкартном
вагоне под перестук колёс, поражаясь красоте родных про-
сторов.

Дым паровозный часто мешал рассмотреть интересные
моменты: то уснувшего рыбака на берегу озера, то лису-ог-
нёвку, спешащую из деревни к своим лисятам. Мимо про-
плывали простенькие вокзалы на маленьких станциях и по-
лустанках, белоснежные гуси на зелёных полянах, загорелые
ребятишки, резвящиеся в прудах и речушках.

Во всей красе раскрывались перед нами большие города,
сказочный Байкал, могучие реки, дремучие леса, восхити-
тельные горы, исчезающие в облаках. Иногда на помощь на-
шему паровозу добавляли второй, а то и третий.

Чтобы подняться на перевал Яблоневого хребта, наш по-



 
 
 

езд, выбиваясь из сил, тянули три паровоза, извергая из
своих труб огромные тучи чёрного дыма. Четвёртый паро-
воз толкал сзади. После такого путешествия нам ещё целую
неделю везде чудился паровозный запах.



 
 
 

 
Булочки-бараночки

 
Студенческие годы – это самое золотое времечко в нашей

искромётной жизни. За 5 лет надо успеть прочитать сотни
книг, исчиркать своими каракулями тысячи тетрадей, про-
слушать 10 тысяч лекций, придумать 100 тысяч правдивых
отговорок за свои опоздания и пропуски занятий…

От сессии до сессии живут студенты весело, а сессии два
раза в год! И надо перед экзаменом, всего за одну ночь, вы-
учить науку, о которой до этого не имел абсолютно никакого
понятия!

Почему-то одни предметы нравятся нам до безумия, дру-
гие вызывают скуку невероятную. Откуда наши золотые го-
ловушки знают, что нам пригодится в дальнейшей жизни, а
на что можно махнуть рукой?

Беда в том, что на экзамене надо что-то уверенно гово-
рить, что-то изобретать и делать вид, что знаешь всё на 5
баллов! Поэтому приходится проводить бессонную ночь за
чужими конспектами и незнакомыми учебниками.

Утром кладёшь пятак в ботинок и идёшь на Голгофу, на-
деясь только на чудо и свою лёгкую руку, которая должна вы-
тянуть счастливый билет. По дороге клянешься всеми свя-
тыми, что в следующем семестре забудешь о глупостях вся-
ких, будешь учиться, учиться и учиться!

Через два-три часа летишь по лестнице на выход, счаст-



 
 
 

ливый и беззаботный. В руках – синяя зачётка с очередной
пятёркой и витиеватой подписью преподавателя. Все клятвы
тут же улетучиваются бесследно. Через полгода всё повторя-
ется…

Жизнь молодая бурлит. Столько всего полезного надо
успеть помимо учебы: сводить девушку в кино, достать би-
леты в театр, что-то и где-то поесть, успеть на тренировку
в спортзал, проснуться в пять часов утра и стрелою лететь
на завод, чтобы до занятий очистить полсотни пожарных ко-
лодцев от метровых сугробов, наметённых за ночь. Надо же
на жизнь зарабатывать золотые дублоны. Поэтому вечерами
приходится дополнительно грузить и разгружать вагоны.

Вы спросите, а когда же студенту спать? Ответ простой.
Спим на занятиях, слегка прикрывая рукой глаза и стараясь
не храпеть.

Почти все ребята и девчата в нашей учебной группе под-
рабатывали там, где смогли устроиться. Парни дежурили по
ночам в детских садах, в пожарных частях или играли в ор-
кестрах. Я трудился подсобным рабочим на телевизионном
заводе.

Наши девчонки в основном работали в ночную смену на
хлебном комбинате, пекли хлеб, булочки, плюшечки, баран-
ки и сухари. От них всегда так вкусно пахло свежей выпеч-
кой по утрам, что я завидовал им страшно. Однажды девчата
сказали, что им на комбинате нужен крепкий парень, чтобы
вынимать противни с горячими булками из печи.



 
 
 

Я согласился с великой радостью, подумав, что расстанусь
со снеговой лопатой и тысячами тяжеленных кинескопов.
Мне тоже захотелось лёгкой и вкусной жизни. Как же глубо-
ко я заблуждался!

Новая работа оказалась настоящей каторгой. Я выдержал
всего одну смену. Всего одну! Только представьте, открыва-
ешь дверцу жарочного шкафа, а тебе в лицо пышет нестер-
пимым жаром, дышать нечем, ресницы и брови тут же начи-
нают пахнуть палёным поросёнком. Да ещё и руки обжига-
ешь раскалённым железом.

Девчонкам хорошо, они привычные, сами шустрые, и ру-
ки у них проворные. Не угнаться за ними. Лучше я буду бо-
роться на воле с двухметровыми сугробами, чем плавиться
в этой преисподней.

Утром попрощался с подружками, с ванильными булоч-
ками, творожными ватрушками, сибирскими шанежками на
сметане, маковыми баранками и вернулся к любимой совко-
вой лопате и родным кинескопам. За одну ночь поумнел. Ко-
гда в следующий раз девчата позвали меня на кондитерскую
фабрику, ответил не раздумывая:

– Ни за что! Свою зимнюю сказку не променяю никогда
на сладкие завлекалочки. Плавали – знаем!



 
 
 

 
Соболев

 
Подобно яркой комете в небе, усыпанном звёздами, про-

летели годы учёбы в университете. Началась увлекательная
работа в Сибирском Отделении Академии Наук. Специали-
зированное конструкторское бюро раскрыло передо мной
свои дубовые двери.

Токи и напряжения, индуктивности и ёмкости, микросхе-
мы и печатные платы, криогенные установки и космические
аппараты, сложнейшие расчёты и бессонные ночи закружи-
ли-завертели молодого инженера. Радужные планы на свет-
лое будущее немного поблекли после неожиданного разго-
вора с Заместителем Главного Конструктора, заставшим ме-
ня на работе поздним вечером.

Умнейший мужик, со светлой и доброй душой, раскрыл
мне глаза на то, что моей карьере не суждено сбыться, пото-
му что у академиков есть свои дети, которым надо где-то ра-
ботать, и все приличные должности уже давно распределены
под них, и мне достанется рутинная работа простого испол-
нителя до самой моей далёкой пенсии.

Ведомость зарплаты подтверждала его слова. Вместо обе-
щанных 135 рублей в месяц плюс премия мне полагались 49
рублей в день аванса, 49 рублей в день получки. Тоска. Было
о чём задуматься, да и стоило ли так хорошо, так много и
долго учиться. Во время учёбы в университете я получал по-



 
 
 

вышенную стипендию 55 рублей, и ещё вечерами подраба-
тывал на телевизионном заводе во вторую смену за 120 руб-
лей в месяц.

С большим трудом удалось уволиться, потом год при-
шлось работать и учиться в небольшой конторе.

В поисках дальнейшей работы за этот год перетряс всех
своих друзей и знакомых, пока через них не вышел на одного
из руководителей особого конструкторского бюро "Кулон".

Разговор с ним был короткий и жёсткий. Меня принима-
ют, дают оклад 130 рублей, и поручают в кратчайшие сроки
наладить нормальную работу и вывести из глубокого проры-
ва конструкторскую группу.

Несколько дней уходит на ускоренное оформление необ-
ходимых документов и ознакомление с базовым предприя-
тием, на территории которого и расположилось ОКБ.

Моё рабочее место – канцелярский стол в небольшой ком-
нате со стеклянными стенами и высоченными шкафами с
бесчисленными чертежами. Рабочий инструмент – каран-
даш, логарифмическая линейка и ноги, переносящие меня
из одного заводского цеха в другой, из ангара в ангар.

Вскоре начались постоянные поездки, сначала в Москву
на головную фирму, потом на различные полигоны, разбро-
санные по всей стране, где испытывались новейшие боевые
самолёты.

Совместную работу с сотнями талантливейших инжене-
ров нашей страны я считаю своим третьим университетом.



 
 
 

Они научили меня искать и находить наилучшее решение
любых проблем, научили принимать молниеносное решение
в различных критических ситуациях.

Один из них – это Заместитель Главного Конструктора,
Олег Павлович Соболев, руководитель Особого Конструк-
торского Бюро.

Наблюдая за его работой, я поражался необычайному
техническому чутью. Из предлагаемых нескольких вариан-
тов он, буквально на ходу, выбирал оптимальный. Однажды
большая группа инженеров надолго зависла в сборочном це-
ху у высотного самолёта-перехватчика, пытаясь установить
новый бортовой аккумулятор. Ничего не получалось. Разме-
ры аккумулятора были больше, чем сам аккумуляторный от-
сек. Незаметно сзади подошёл Олег Павлович.

– Что, пацаны, призадумались? Не помещается ваш при-
бор? Дайте взглянуть, – похлопал он по нашим понурым пле-
чам.

– Да вот никак не хочет, проклятый! – отвечаем.
– А вы вот так попробуйте, – показал руками, как надо

сделать, и тут же удалился наш шеф.
И ведь получилось!
Очень плотно мне пришлось поработать с Соболевым, ко-

гда начали отработку на новых самолётах системы дозаправ-
ки топливом в воздухе. В пустом конструкторском бюро за-
сиживались допоздна вдвоём, ломая голову, как решить оче-
редную головоломку.



 
 
 

Чтобы отдохнуть немного, и дать волю свежим мыслям,
он в перерывах рассказывал о своих походах на яхте по Бал-
тике, а я про шлюпочные походы по Амуру.

Когда я пожаловался, что не смог в Москве найти чело-
века, придумавшего тяжёлый истребитель СУ-27, он, улыба-
ясь, предложил ещё раз плотно поработать с основными от-
делами головного конструкторского бюро. Что я и сделал.

Вскоре пришла пора мне двигаться дальше по служебной
лестнице. Предстоял перевод в Москву. В столице вопрос
был решён, все документы подписаны. Я зашёл в скромный
кабинет Соболева попрощаться.

– А ты нашел того, кто создал СУ-27? – озадачил меня
Олег Павлович.

– Нет, – честно ответил я.
–  Тогда я не отпускаю тебя никуда,  – огорошил меня

шеф, – И не надейся на помощь столицы!
В итоге мой перевод из Новосибирска затянулся на це-

лый год. Три раза я оформлял все документы на перевод, и
три раза они бесследно исчезали. Весной 1986 года Соболев
неожиданно сдался.

– Упорный ты мужик, Николай Сергеевич, отпускаю тебя,
но не в Москву, а на Волгу. Общее дело ведь делаем. Больше
твои документы не будут исчезать. Счастливо тебе, и желаю
хорошо устроиться на новом месте. Если останешься, то я
тебе зарплату приличную и должность хорошую дам! – ска-
зал и с грустной улыбкой пожал Палыч мою мозолистую ру-



 
 
 

ку…



 
 
 

 
Ту-154

 
Первый месяц моей работы в новой должности началь-

ника конструкторской бригады заставил напрячь все силы
и знания. Начальство даже и не думало делать скидку на
мою молодость и требовало максимально ускорить разработ-
ку нового проекта.

В ОКБ имени П. О. Сухого существовало негласное пра-
вило назначать начальниками конструкторских бригад толь-
ко тех, кто перешагнул сорокалетний рубеж и провел за чер-
тёжной доской не менее 15 лет. И я с благодарностью вспо-
минаю опытнейших инженеров и рабочих авиазавода. Они
помогли в кратчайшие сроки стать вровень с ними.

В те годы приходилось очень много времени проводить в
командировках.. Полёты на пассажирских самолётах Ан-24,
ЯК-40, ИЛ-18, Ту-134, Ту-154, ИЛ-86 стали привычным де-
лом. Друзья в Новосибирском аэропорту часто выручали,
помогая достать билеты на ближайший рейс. Я чувствовал,
что останусь в неоплатном долгу перед моими товарищами
на веки вечные.

Однажды, в студёную зимнюю пору, ожидая вторые сутки
улучшения погоды, встретил в буфете аэропорта начальни-
ка смены, своего однокурсника. Минут пять поговорили о
делах житейских. Потом он пожаловался на неприятные мо-
менты в своей работе.



 
 
 

На самолётах Ту-154 произошло несколько случаев от-
каза системы выпуска шасси перед посадкой. Была создана
группа специалистов для выяснения причины, однако, ре-
зультатов пока нет.

Я как раз занимался изучением похожих отказов на наших
самолётах, эксплуатируемых на Дальнем Востоке. В нашем
случае виноватым оказался солёный морской туман, вызы-
вающий коррозию деталей. После вопроса о том, в какие го-
рода летали аэрофлотовские машины, мне пришло на ум то,
что в данном случае дело может быть связано с электриче-
ской системой самолёта.

Выпуск шасси обеспечивает гидравлическая система по-
сле срабатывания электромагнитных кранов. Если где-то на-
рушается электрический контакт, то кран не срабатывает, и
шасси остаются в своих нишах.

Поэтому инженеры всегда предусматривают специальные
меры по защите цепей управления. Через две недели в моём
кабинете раздался телефонный звонок из аэропорта.

Мои подозрения подтвердились, в схему управления вы-
пуском шасси самолётов Ту-154 внесли изменения. Руковод-
ство выражает мне благодарность за участие в решении про-
блемы. Пришлось после работы заскочить в гастроном за бу-
тылочкой лимонада.



 
 
 

 
Сахалин

 
Серийный авиазавод в 1983 году работал на полную мощ-

ность. Новенькие самолёты один за другим выкатывались из
ангаров на линейку готовности, выполняли три-четыре кон-
трольных полёта, и с оглушительным рёвом навсегда улета-
ли в далёкие края.

Служба им предстояла нелёгкая. На самолёты устанавли-
валось новейшее оборудование, ещё не освоенное строевы-
ми лётчиками и техниками. По их требованию на заводе
ввели дополнительные испытания в условиях, максимально
приближённых к боевым. И начались сюрпризы.

Новая техника не всегда хотела работать, как надо. Осо-
бенно много вопросов возникло при проверке работы си-
стемы дозаправки топливом в воздухе от летающего танке-
ра ИЛ-78. Эта процедура столь сложна и опасна, что лёт-
чик заправляемого самолёта терял в весе 3-4 килограмма за
несколько минут стыковки и заправки.

На помощь заводским лётчикам прилетел опытнейший
лётчик-испытатель. В модных кроссовках, джинсах и рубаш-
ке навёл изрядного шороху нашим сибирским красавицам.

К работе комплексной бригады подключили и меня вме-
сте с представителями фирмы, отвечающей за оборудование
дозаправки, размещённой в подвесном контейнере «Саха-
лин».



 
 
 

Эти товарищи, выигрывая для себя время, сразу встали на
упор, у них всё работает отлично, все беды от нашего пло-
хого самолёта и лётчиков, и нам нельзя подключаться кон-
трольно-измерительной аппаратурой ни к каким элементам
внутри подвесного контейнера дозаправки топливом.

Пришлось изрядно поломать свою голову. Если бы не мой
опыт исследовательских работ на кафедре во время учёбы в
университете, то нашей бригаде пришлось бы признать своё
поражение. В кратчайшие сроки были разработаны бескон-
тактные устройства контроля. Детали для них я выискивал
в своих заначках и у друзей, работавших в Сибирском Отде-
лении Академии Наук.

Для лучшего понимания процесса дозаправки дополни-
тельно оборудовали видео- и киноаппаратурой специальный
самолёт. Полёт за полётом набирали мы ценнейшую инфор-
мацию, а лётчики набирались опыта. Вскоре вырисовалась
чёткая картина конструктивных ошибок.

Это была очень горькая пилюля. Пришлось ребятам вы-
полнять целый комплекс мероприятий по улучшению рабо-
ты оборудования. Перед отъездом из Новосибирска один из
томилинских инженеров подошёл ко мне и честно пожал ру-
ку за наш труд.

Каждый год Девятого Мая над Красной площадью в
Москве пролетают боевые самолёты с подвешенными кон-
тейнерами «Сахалин» в строю дозаправки в воздухе.



 
 
 

 
Крепкие нервы

 
Шёл 1983-й год. Очень хороший. Трудовой. Наша брига-

да вместе с военными специалистами готовила к очередному
показу высокому начальству новый самолёт. В день выпол-
няли по три-четыре испытательных вылета.

Особенно внимательно наши заказчики проверяли рабо-
тоспособность системы вооружений. Дошла очередь и до
загрузки на внешние узлы подвески изрядного количества
бомб по 100 килограмм каждая. Когда крайняя "сигара" ока-
залась на своем месте под правым крылом, мы отошли в сто-
ронку в тень аэродромного тягача, чтобы перевести дух и
глотнуть холодненькой водички. Тяжёлое железо и жаркое
астраханское солнце умотали нас.

Два техника продолжили свою работу в кабине самолёта.
Да, видать, что-то пошло не так. Бомбы посыпались на рас-
калённую бетонку одна за другой. Народ бросился врассып-
ную. Первыми бежали толстенькие подполковники, за ни-
ми осанистые майоры, затем стройные капитаны с поджары-
ми прапорщиками. Гражданские специалисты оказались по-
следними.

Я же плюхнулся на подножку тягача. Какой смысл бежать,
если осколки за секунду улетят на полкилометра, а то и по-
дальше, и всё вокруг посекут серпом безжалостным. Да и но-
ги почему-то стали неподъёмными, как будто их залили бе-



 
 
 

тоном по самые колени.
Самое интересное, что страха у меня не было совсем.

Только ожидание взрыва, рванёт или нет. Потом мне объяс-
нили товарищи, что страха нет у молодых и умных очень,
а был бы постарше, то ценил бы свою жизнь, и первым бы
умчался куда подальше, на всякий случай. Через несколько
лет и я рванул за горизонт, когда ракета, полыхнув огнём,
полетела вдруг из-под крыла самолёта и вонзилась в стоящий
неподалёку аэродромный кондиционер, точно между каби-
ной и фургоном.



 
 
 

 
ИЛ-86

 
Этот самолёт – краса и гордость Аэрофлота в 80-е годы

прошлого века. Как мчится время мимо нас! Как будто вчера
автобус "Черепашка" лихо промчался сквозь начинающуюся
метель мимо привычных Ту-154 к новому самолёту в аэро-
порту "Домодедово".

Солидный широкий фюзеляж, мощное крыло, непривыч-
ное нижнее расположение двигателей, киль, устремленный в
небо. Сделать бы фото на память! И тогда, прощай авиация!
Угодишь сразу в «кутузку». Очень строгие были правила в
Союзе Республик Советских. Я даже записную книжку с со-
бой не возил в командировки по точкам, чтобы не вляпаться
в неприятности.

Скоренько оглядел творение коллег с фирмы Ильюшина,
шагнул в заднюю дверь, поставил на багажную полку свою
неразлучную синюю сумку и поднялся по лестнице в потря-
сающий салон. Да, это вам не ИЛ-18! Молодцы конструкто-
ры. Все для человека сделано.

Иду вперёд по просторному проходу, падаю в кресло и с
великим удовольствием выпрямляю натруженные ноги. Кра-
сота! Всю неделю мотался каждый день из столицы в город
Жуковский на тесном венгерском автобусе Икарус. Теперь
высплюсь, пока летим до Новосибирска. Много ли надо мо-
лодому парню? Лишь бы на обед не будили!



 
 
 

Сзади раздалась немецкая речь. Это группа учёных из Во-
сточной Германии собралась познакомиться с нашим Ака-
демгородком. Был бы толк от них. Своим инженерам ниче-
го не показываем, секретно всё. Смотрю в иллюминатор, как
мощные двигатели засасывают с земли снежные вихри. Кра-
сиво, но настораживает. Я-то знаю качество наших аэродро-
мов. На взлётной полосе немало летом и осенью песка, ка-
мушков и сухой травы перекати-поле. И всё это может по-
пасть на лопатки компрессора. Ладно, поживём-увидим, как
будут подметать взлётную полосу перед каждым самолётом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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