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Аннотация
В этой книге рассказывается о судьбах людей, которые по той,

или иной причине оказались в доме для престарелых. О возрасте,
который принято называть третьей молодостью. И начинается
она с эпиграфа: «… мы думаем, это – конец жизни, а это всего
лишь новая сцена, на которой жизнь продолжается». Репертуар
пьес, разыгрываемых на этой сцене, очень разнообразен: драмы,
романтичные встречи и одноактные водевили. Третья молодость
– это возраст, когда дневник, хочется начинать со слова
«последний». Последний бокал вина, последняя, осознанно
прожитая осень, последняя любовь, которая ярче и надёжнее
первой, потому как времени на разочарование не отпущено.
Третья молодость – это отрезок пути, на котором над человеком
перестаёт довлеть слово «надо», уступая место волшебным
«хочу», или «не хочу». Истории, собранные в этой книге,
основаны на двадцатилетнем опыте работы автора в доме для
престарелых в Германии.



 
 
 

Мы думаем, это конец жизни, а это всего лишь новая сце-
на, на которой жизнь продолжается.

Поэт, Королева и госпожа Мопс

Каждая комната имеет своё лицо, потому что живёт в ней
не просто человек, а свойственный ему одному мир, его на-
стоящее, перемешанное с далёким прошлым. Мне до сих
пор трудно смириться с круговращением приходов и уходов.
Каждый новый пациент – это рождение и смерть. Знаком-
ство, сближение, взаимопонимание… Я медленно привыкаю
к людям, но постепенно их лица, голоса, привычки, радо-
сти и страдания становятся частью моей жизни. А потом они
уходят, оставляя после себя пустоту, которую со временем
заполняют другие. Но и новые, пройдя со мной небольшой
отрезок пути, становятся прошлым. «Моя работа – это ис-
тория встреч и расставаний», размышляла я, прибирая опу-
стевшую позавчера комнату.

Новая пациентка приехала в сопровождении полновато-
го, преувеличенно вежливого, пожилого мужчины. Крупная,
статная, с породистым лицом и обворожительной улыбкой,
обнажавшей изрядно поредевшие, но всё ещё натуральные
зубы. Спутник проводил её в комнату, заботливо усадил на
стул и протянул мне сумку с вещами:

– Вас не затруднит развесить это в шкаф? Я в женской



 
 
 

одежде не разбираюсь. Собрал тут кое-что поприличней.
Женщина, по-королевски выпрямившись на стуле, снис-

ходительно разглядывала свежеокрашенные стены, тюлевые
занавески и горшки с геранью, пышно цветущей на сосед-
ском балконе. Седые, давно не мытые и не стриженные во-
лосы новой пациентки липкими прядями свисали на желто-
вато-серые щёки. Руки терпеливо покоились на коленях, в то
время как ногти, подобно сторожевым псам, готовым в лю-
бую секунду вступиться за повелительницу, угрожающе то-
порщили свои почерневшие от грязи, острые обломки. Так
выглядели в старых фильмах спившиеся актёры, прежде иг-
равшие на провинциальной сцене королевских особ. Имен-
но поэтому я в первый же день мысленно произвела вновь
прибывшую в Королевы.

Меня так и подмывало спросить: «Ваше величество, в ка-
ком подземелье и за какие грехи прятали Вас столько десяти-
летий?» Но разве принято задавать подобные вопросы тем,
кому посчастливилось вернуться из изгнания?

Спутник, неловко потоптавшись на месте, начал прощать-
ся:

– Ну, Гертруда, я пойду потихонечку. Если что надо, зво-
ни. Заеду дня через два снова.

– А я? Мне тоже пора?
– Ты останешься здесь. Ведь мы обо всём договорились.
Вопреки моим ожиданием, Гертруда, не вдаваясь в дис-

куссии, подарила мужчине снисходительную улыбку и мило-



 
 
 

стивым наклоном головы позволила удалиться.
Я потянула за молнию дорожной сумки, и она, неохотно

распахнув пасть, дохнула на меня плесенью, пылью и тленом.
Неужели это и есть то лучшее, что удалось сохранить в из-
гнании? Переложив «сокровища» в полиэтиленовый мешок,
тут же отправила их в стирку, и пригласила Гертруду к обеду.

Как примут её наши дамы? Ухоженные, с завитыми, под-
крашенными кудельками, обвешанные разноцветной бижу-
терией, искусно подобранной к цвету блузок и джемперов,
они чинно восседали за накрытым столом в ожидании сала-
тов и дымящихся омлетов.

Я представила им Королеву, предложив ей занять место,
освободившееся всего неделю назад. Критические взгляды,
презрительное перешёптывание и передёргивание каприз-
ных носов говорило само за себя: новенькая проиграла пар-
тию в первом же раунде.

Ох уж эти дамы! Они давно забыли свой первый день.
Каждая была такой же запущенной, растерянной, с отчаяни-
ем, сочившимся из перепуганных глаз. Многим приходится
до сих пор бороться за место под солнцем, подчиняясь мест-
ному табелю о рангах и этикету.

Да, это общество ничем не отличается от любого другого,
состоящего из привилегированных патрициев, народа, обя-
занного всегда говорить только «да», и бунтарей, держащих-
ся отдельной кучкой и живущих по своим собственным пра-
вилам.



 
 
 

Оформляя обязательные бумаги, я с наслаждением пред-
ставляла завтрашний реванш: намытая до блеска, причёсан-
ная, завитая, наряженная в туалеты из «золотого запаса», Ко-
ролева торжественно займёт полагающееся ей место не толь-
ко за обеденным столом, но и в жёсткой иерархии местного
«высшего света».

Утром, преисполненная энтузиазмом и добрыми намере-
ниями, переступаю порог гертрудиной опочивальни:

– С добрым утром! Как спалось на новом месте?
Скрестив под одеялом длинные, тощие ноги, она величе-

ственно возлежит на спине и приветливо улыбается:
Спасибо. Хорошо.
Радуюсь первому успеху. Кажется, контакт установлен.

Можно двигаться дальше.
– Вот и замечательно. Пора вставать.
– А зачем?
– Я помогу Вам помыться, одеться и провожу к завтраку.

Кофе и свежие булочки уже стоят на столе. Согласны?
– Согласна.
– Тогда вставайте.
– Да, конечно. Но не сейчас.
– А когда?
– Минут через двадцать.
Посмотрев на часы, покидаю комнату. Придётся менять

и без того напряжённый график и возвращаться сюда ми-
нут через двадцать. Полчаса спустя опять стучусь в закры-



 
 
 

тую дверь:
– Пора вставать и идти к завтраку.
– Конечно… но не сейчас. Минут через двадцать.
В этот день я посещала покои Её Величества раз десять,

каждый раз получая в награду чарующую улыбку и предло-
жение вернуться через двадцать минут. Реванш не состоялся
ни завтра, ни послезавтра. Целую неделю, соревнуясь в веж-
ливости, граничащей с подхалимажем, мы по-очереди пы-
тались выманить Гертруду с пропахшего немытым телом и
неминуемыми человеческими экскрементами ложа, получая
в ответ дежурное, всем до оскомины надоевшее согласие:
«Конечно… но не сейчас… Минут через двадцать».

Казалось, Королева, когда-то смирившаяся с заточением,
целенаправленно превращала новую комнату в ставшую род-
ной и близкой тюремную камеру.

Неделю спустя, потеряв терпение, я решительно набрала
телефонный номер, написанный на клочке бумаги спутни-
ком Королевы. Через два часа он уже сидел в моём кабинете
и рассказывал захватывающую историю её жизни.

Принцесса на горошине.

Гертруда была единственной дочерью потомственного
аристократа, дослужившегося при новом правительстве до
генеральского чина. Девушке предстояло блистать в высшем
обществе. В арсенале её боевого оружия значились не толь-



 
 
 

ко величественная красота, но и блестяще воспитание: прин-
цесса почти профессионально играла на рояле, пела и сво-
бодно говорила на трёх иностранных языках. Претендентов
на руку, сердце и титул гордой красавицы было предостаточ-
но, но… то ли она ждала своего принца, то ли отец не спешил
с новым родством. Гертруда уже «засиживалась» в девицах.

Она успела отпраздновать четверть века, когда началась
война со всеми вытекающими из неё последствиями: Нюрн-
бергский процесс, конфискация имущества, бесчестие и.…
нехватка мужчин.

Но похоже, в последний момент судьба сжалилась над
опальной принцессой и ниспослала ей жениха – переживше-
го русский плен немолодого майора. Когда-то она даже не
посмотрела бы в его сторону: длинный, тощий крестьянин с
грубыми чертами лица и дурными манерами. Единственным
аргументом в его пользу был уцелевший за годы войны кло-
чок земли и не утраченные крестьянские навыки, обещав-
шие спасти от неминуемого голода молодую жену и её овдо-
вевшую мать. Так началась вторая глава жизни Гертруды, за-
тянувшаяся почти на двадцать пять лет.

Барышня – крестьянка.

Отставной майор, сохранивший со времён войны пре-
красно поставленный, командирский голос, занялся мушт-
ровкой жены и тёщи. Тонким пальцам принцессы, переби-



 
 
 

равшим когда-то покрытые слоновой костью чёрно-белые
клавиши концертного рояля, предстояло во второй главе пе-
ребирать тугие соски коров и коз, выжимая из них упру-
гие струи тёплого, пряно пахнущего молока. Муж не тратил
время на ненужные объяснения. Короткие, чёткие команды:
«Пойти и сделать! Без возражений!» на многие годы стали
неотвратимой реальностью неудавшейся аристократической
жизни.

Послевоенная Германия постепенно вставала на ноги. У
людей появились деньги и повышенный интерес к свежим
продуктам. К первому клочку земли присоединился вто-
рой, а потом четвёртый и пятый. К ним добавился простор-
ный дом с балконом, двумя ванными комнатами и домаш-
ней прислугой, но растущее благосостояние не освобожда-
ло хозяев от непосредственного участие в крестьянском тру-
де. Гертруда, давно отвыкшая от деликатесов родительско-
го дома, научилась готовить простые, сытные блюда, взби-
вать масло и консервировать огурцы. Муж, давно набрав-
ший утраченные в русском плену килограммы, превратился
в грузного, грубоватого владельца прибыльного фермерско-
го хозяйства.

Оказалось мужчина, доставивший опальную королеву в
дом престарелых, был ей не племянником, а соседом. Его ро-
дители, не менее удачливые землевладельцы, дружили с се-
мейством отставного майора, а мальчик с удовольствием за-
бегал к бездетной соседке, обучавшей его английскому язы-



 
 
 

ку и игре на рояле.
Жизнь плавно катилась по основательно проложенным

рельсам, но вдруг… кто бы мог подумать… Майор, собирав-
шийся дожить до ста лет, в одночасье переходит в иной мир.
Гертруда остаётся не просто вдовой, но очень богатой вдо-
вой. С этого момента начинается третья глава её жизни.

Весёлая вдова

С юности у неё сохранилась единственная подруга, кото-
рая (надо же, какая удача)

к этому времени тоже успела благополучно овдоветь. Обе
дамы вошли в тот замечательный возраст, когда лица ещё
сохраняют остатки былой свежести, фигуры – остатки былой
стройности, а общество уже не требует ни пуританства, ни
бережливого отношения к «девичьей чести».

Утром, часов после одиннадцати, дамы созванивались в
первый раз, долго решая сложнейшую проблему: где они зав-
тракают сегодня и с чего начнут – с шампанского или с крас-
ного вина. Завтрак затягивался до обеда, плавно перетекая
в вечернюю программу, стартующую в театре, а финиширу-
ющую в казино. Ни отца генерала, ни мужа майора, ни ко-
ров, ни маринованных огурцов! Почти десять лет упоитель-
ной свободы и нескончаемых удовольствий!

К сожалению, всему хорошему рано или поздно прихо-
дит конец: подруга зачем-то последовала за своим мужем,



 
 
 

повторно оставив Гертруду безутешной вдовой. Та сделала
несколько попыток прилепиться к каким-то дальним род-
ственницам, но пожилые дамы предпочитали в первую поло-
вину дня протирать от пыли полированные буфеты, а во вто-
рую баловаться пирогами собственного изготовления. Шам-
панское вызывало у них изжогу, а красное вино расстройство
желудка.

Разочарованная, потерявшая интерес к жизни Гертруда,
заперлась в своих четырёх стенах, решительно порвав все
контакты с внешним миром. Сын бывших соседей, давно
переехавший в другой город, нашёл её пару недель назад
в весьма плачевном состоянии: осунувшаяся, запущенная
женщина ютилась на задвинутой в угол, грязной кровати в
комнате, заваленной десятками пустых бутылок из под шам-
панского и ликёров. Спешно оформив документы на переезд
в дом престарелых, он открыл последнюю страницу жизни
обездоленной королевы.

Аккуратно записывая эту историю, я задала только два во-
проса:

– А Вы видели её приятельницу?
– Да. Пару раз, когда приезжал в Ганновер. Они пригла-

шали меня на ужин, а потом в театр.
– И кто же из дам в этой упряжке был ведущей?
Задумавшись на пару секунд, племянник безошибочно

поставил диагноз:
– Приятельница была очень активной, энергичной жен-



 
 
 

щиной. Безусловно ведущей была она.
Вот всё и разрешилось. Королева прожила всю жизнь не

в заточении, а в подчинении. Отец – генерал, муж – майор,
энергичная, властная подруга… А я требую от пожилой да-
мы самостоятельных решений. Придётся менять стратегию.

Утром следующего дня, наскоро покончив с обычными
приветствиями, перешла к запланированной атаке: спокой-
ное, не терпящее возражений лицо, командный голос и внут-
ренняя убеждённость в непременном успехе.

– А теперь встаньте с постели и.… в туалет.
Чувства на лице Гертруды замелькали кадрами немого ки-

но. Удивление, протест, безысходная покорность и.… облег-
чение. Навсегда покинувшее её прошлое вернулось снова.
Появился кто-то, готовый давать команды и принимать за
неё решения. Тонкие пальцы нерешительно откинули край
одеяла, и две тощие, обтянутые сморщившейся, пересохшей
кожей ноги медленно потянулись к стоптанным домашним
тапочкам.

Более получаса я лила ароматные шампуни и гели на
слипшиеся от грязи волосы и кожу, впитавшую запахи мно-
голетнего запустения и гнили. Одиночество, что ты сделало
с когда-то красивой женщиной?

Через час Королева, поправив и без того идеальную при-
чёску, решительно покинула свои апартаменты, готовясь
предстать перед ликующим, празднующем её возвращение
народом. Но народ почему-то не ликовал. Намётанный жен-



 
 
 

ский глаз тут же приметил и неуклюже свисающее с поху-
девших плеч платье, и стоптанные каблуки покосившихся
туфель, и скромный крепдешиновый платочек, прикрываю-
щий старую, морщинистую шею. Ревнивые народные губы
искривились в ироничных усмешках.

Гертруда скромно присела к накрытому столу, пожелала
всем приятного аппетита и положила себе на тарелку румя-
ную, свежеиспечённую булочку. Я заняла удобную позицию
напротив своей подопечной, делая вид, будто занята важны-
ми делами. Одному подливала кофе, другому передавала мо-
лочник или вазочку с мармеладом, третьему помогала нама-
зывать булочку, наблюдая боковым зрением за той, от кого
зависел исход дебюта. За всесильной Хильдой, которую про
себя называла госпожой Мопс.

На самом деле её лицо походило на старого, утомлённо-
го жизнью бульдога. Приплюснутый нос, обвислые, дряблые
щёки, потянув за собой углы влажного рта, превратили его в
расплывчатый полумесяц. Крупные, идеально круглые, чёр-
ные глаза, доводили портрет до карикатурного сходства: ли-
цо богатое не мимикой, но выразительными, «говорящими»
глазами. Появление за столом Гертруды зажгло в них насто-
ящий охотничий азарт. Бульдог встал на охрану своей тер-
ритории.

Гертруда аккуратно разделила будочку на две половин-
ки, намазала их тоненьким слоем масла и, не спеша изучив
богато накрытый стол, остановила выбор на ломтике серве-



 
 
 

лата, аппетитно поблёскивавшего крошечными, розоватыми
звёздочками сала. Потянулась к блюду и нанизала ломтик
на вилку. Нависшее над столом молчание взорвалось возму-
щённым возгласом Хильды Мопс:

– Похоже эта дама не обучена хорошим манерам! Занята
только собой. Я как раз собиралась взять этот кусок колбасы.

Я чуть не подавилась возмущением. Эта хитрая лгунья –
убеждённая вегетарианка, признающая к завтраку только аб-
рикосовое варенье.

Ломтик сервелата, трепеща полупрозрачными крылыш-
ками, повис над столом. По бледно-голубому экрану, ли-
цу Гертруды, стремительно сменяя друг друга, помчалась
кадры противоречивых чувств: удивление, испуг, возмуще-
ние… Краем глаза я следила за Мопсом – вегетарианцем.
Она, прощупав лица преданных ей вассалов, осталась до-
вольна первой боевой вылазкой.

Боже! Как трудно оставаться немым свидетелем челове-
ческого властолюбия! Но я не воспитатель в детском саду.
За столом сидят пожилые люди, прожившие долгую, непро-
стую жизнь, и они давно научились лавировать и выживать
в этом непростом мире. Пусть используют свойственные им
методы обороны.

Рука Гертруды замерла в нерешительности. Пара бес-
конечно долгих секунд… губы, сжавшиеся в упрямую по-
лоску… едва заметное движение правым плечом… и тём-
но-бордовая сервелатовая бабочка совершила плавную по-



 
 
 

садку на приготовленную для неё площадку.
Госпожа Мопс, до этого дня не потерпевшая в застольных

боях ни единого поражения, сложив руки на животе, вынесла
промежуточный вердикт:

– Сейчас мы с вами смогли убедиться, что дама обладает
завидным аппетитом. Посмотрим, работает ли ей голова так
же хорошо, как челюсти.

В ответ подданные услужливо захихикали. Бедная Коро-
лева, хрустя подрумяненной булочкой, даже не подозревала,
что ей в лицо брошена перчатка; вызов на дуэль со смертель-
ным исходом. Ей предстояло защищать свою честь на заня-
тиях по тренировке памяти и остатков интеллекта, прово-
димых у нас два раза в неделю. Хильда была на этих заня-
тиях, которые я мысленно прозвала «Поле чудес», бессмен-
ным победителем. Фотографическая память, не затронутая
ни инсультом, ни временем, хранила в идеальном порядке
имена всех известных актёров, писателей, спортсменов и по-
литических деятелей. Она без промедления называла столи-
цы всех существующих на земле государств, названия рек,
озёр, морей и королев красоты, занявших призовые места в
последние десять лет.

Эта, сидящая в инвалидной коляске энциклопедия, еже-
дневно читала газеты, смотрела научные репортажи и ново-
сти культуры. Вряд ли Гертруда сможет сравниться с ней в
этом поединке. Крестьянский труд, казино и безудержный
алкоголизм последних лет изрядно изрешетили её далеко не



 
 
 

девичью память.
Злилась ли я в этот момент на зловредного Мопса, ва-

льяжно развалившегося за столом? И да, и нет. Нет, потому
что на самом деле нас связывали многолетняя дружба и вза-
имное уважение.

Хильда умно и с юмором рассказывала о своём прошлом:
– «Красавицей, сами видите, никогда не была», – говори-

ла госпожа Мопс, указывая рукой на старую фотографию.
Барышню, позирующую профессиональному фотографу, и
в самом деле трудно было признать красивой. Она, состо-
явшая из шаров разной величины, походила на снеговика,
слепленного умелой детской рукой. Даже волосы, собран-
ные в замысловатую причёску, казались отдельным, завер-
шающим картину, объёмом. Да и лицо смотрелось не луч-
ше. Крепкие, растопыренные щёки, тяжёлый подбородок и
короткий, приплюснутый нос. Только глаза, большие и круг-
лые, излучали вековую мудрость и вселенскую печаль остав-
шейся в одиночестве молодой женщины.

– А замужем так и не побывала. До войны не успела, а по-
том… сами знаете. К одному жениху очередь из пятнадцати
невест выстраивалась. Куда уж мне с моей внешностью. Да-
же в очередь не становилась.

– Так и прожили всю жизнь одна?
– «Почему же одна?», – возмущалась Хильда, – «Мужа не

было, а дети были».
Я внутренне просияла: слава богу, хоть чуть-чуть, но всё



 
 
 

же отведала женского счастья.
– А сколько же их было?
– Ой много. Сейчас и не пересчитать. Я ведь сорок лет

учительницей начальных классов проработала. С первого по
четвёртый. Вот они, мои сорок лет, все на стене висят. Ровно
десять выпусков, и все мои.

– А не тяжело было?
Нет. Очень интересно. Дети такие разные. В послевоен-

ные годы из благополучных семей почти не было. Всё боль-
ше от вдов или матерей одиночек. Невоспитанные, неухо-
женные и плохо развитые. Что я с ними только ни делала! В
походы ходила, в театры, в кино, по музеям таскала. Даже на
байдарках плавала. А на уроках по три шкуры сдирала, что
бы учились хорошо. И не только с них. Мамашам их тоже
приходилось частенько мозги вправлять.

Глаза Хильды заблестели азартом, а искривлённый хрони-
ческим артритом указательный палец уткнулся в простран-
ство между землёй и небом.

– А матерей за что ругали? Им и без Вас не сладко жилось.
Легко ли целыми днями на работе убиваться, а потом ещё по
хозяйству вахту держать?

– А за то ругала, что ребёнка не только кормить надо, но
иногда и приласкать не грех. Дикими дети росли, недолюб-
ленными. А результатом до сих пор горжусь. У меня девя-
носто процентов выпускников в гимназию поступали, а это
не шутка.



 
 
 

Я рассматривала старые фотографии, худенькие, детские,
послевоенные лица и верила, что все они со временем стали
хорошими людьми. Рассказы о прошлом сродни охотничьим
рассказам. В них мы всегда выступаем успешными, блестя-
щими специалистами своего дела, но Хильде я верила. Она
излучала такую пассионарность, такую спокойную уверен-
ность в себе, что не оставалось ни малейших сомнений в её
даре воздействовать на людей. Даже я, с годами уставшая от
бесед и общений, не могла устоять перед её вопросами.

«Как Ваш сын написал вчера контрольную, получили ли
удовольствие от балета, дочитали ли книгу, о которой рас-
сказывали на прошлой неделе?»

Она вслушивалась в ответы не перебивая. Уточняла инте-
ресующие её подробности и, делая собственные умозаклю-
чения, давала неназойливые советы.

– Встретились вчера со своей приятельницей? Удалось по-
говорить? Действительно стоило на неё обижаться? Вот и
правильно. Это в первой половине жизни можно друзьями
разбрасываться, а во второй их беречь нужно. Старые ухо-
дят, а новые уже не появляются. И остаёшься со временем
одиноким, засохшим баобабом у чужой дороги.

Круглые, подёрнутые печалью глаза Хильды, всматрива-
ясь в далёкое прошлое, пытались распознать контуры ушед-
ших в небытие друзей.

– Мы всё за жизнь цепляемся. Хотим как можно дольше
протянуть, а зря. Лучше уйти одним из первых. Пусть луч-



 
 
 

ше другие по тебе грустят, чем годами с тоской смотреть на
умолкший телефон.

Я тёрла мочалкой крепкую Хильдину спину и пыталась
представить лицо того или той, кто уже никогда не позвонит
и не поздравит её ни с днём рожденья, ни с рождеством. А
ещё удивлялась привередливости природы, сохраняющей до
глубокой старости наши, скрытые от постороннего взгляда
спины, глянцевым и упругими, превращая выставленные на-
показ щеки в сморщившиеся, печёные яблоки.

– Вот, вот. Потрите посильней справа, под лопаткой. Ой
как хорошо. Аж дух захватывает. А у Вас есть кто-нибудь,
кто бы спинку иногда потёр? Это правильно… Знаете, чем
отличаются одинокие женщины от не одиноких? У них по-
стоянно нетёртые спины чешутся.

Я, подхватывая брошенный мяч, ехидно спрашивала:
– А у Вас почему спина так отполирована, если, как утвер-

ждали, замужем никогда не были?
– Что замужем не была, говорила, а о «спинке» … разго-

вору не было.
Знаю. Пока не было, но наступит момент, когда тоска по

прошлому прорвёт и эту плотину молчания. Но сегодня мне
не до «спинки». Голова занята судьбой Королевы.

– Скажите, зачем вчера за столом на новенькую накину-
лись?

– А как ещё на неё реагировать? Новеньких нужно с са-
мого начала к порядку приучать.



 
 
 

– У Вас тут как в армии. Дедовщина какая-то.
–  А Вы как думаете. Воспитанный человек, приходя в

незнакомое общество, должен сперва порядками, обычая-
ми, в конце концов ритуалами поинтересоваться, а потом уж
колбасу в рот запихивать. А эта… расселась, как королева.

Надо же. Тоже заметила, что Гертруда не из простонаро-
дья.

– Предлагаю мирное соглашение: на этот раз воспитанием
новенькой занимаюсь я.

Госпожа Мопс аж подскочила от возмущения:
– Вы, милая моя, себя в роли воспитателя уже дискреди-

тировали. И не только Вы, а весь коллектив. Распускаете лю-
дей, а потом бегаете с квадратными глазами: «Катастрофа,
катастрофа!» Да ладно, не обижайтесь. Профессия у вас та-
кая. Клиент деньги платит, значит и музыку заказывает, ина-
че от начальства попадёт. А мне ваше начальство не указ. Я
тоже деньги плачу, вот и заказываю свою музыку.

Подобные высказывания вызывали у моих коллег взрыв
возмущения. Попадая в мощное поле её притяжения, они,
как и я, допускали Хильду до самых потаённых уголков сво-
их утомлённых разочарованиями душ, но за закрытой две-
рью называли её двуличной, неискренней подхалимкой:

– Перед вышестоящими спину крендельком гнёт, а себе
подобных, как английский бульдог, при первой же возмож-
ности в клочки раздирает.

Я видела это в ином свете. Для Хильды мы были не выс-



 
 
 

шим эшелоном власти, а коллегами, к которым она отно-
силась с пониманием и уважением. Пациентам выделялась
роль нерадивых школьников, которых, во что бы то ни стало,
предстояло подготовить к гимназии. Как когда-то в классе,
она выделяла группу способных, но ленивых. В неё входили
те, кого ещё умудрялся скрывать первые признаки старче-
ского маразма. Вторая группа, пользующаяся её особым рас-
положением, состояла из «не очень умных», но послушных,
преданных ей душой и телом соратников. А в третью Хиль-
да записывала самых «тупых, дурно воспитанных, упрямых
бездельников», объявивших целью своей жизни кромешное
безобразие и разрушение порядка. На самом деле эти люди
в медицинском понимании, просто успели слегка опередить
остальную компанию на пути к окончательной потере разу-
ма. Именно они, и без того глубоко несчастные, были бес-
сменной мишенью хильдиных нападок.

Гертруда пока оставалась для госпожи Мопс загадкой,
разгадать которую предстояло на ринге. Я, прекратив бес-
полезный спор, приняла окончательное решение: на дуэль с
Мопсом Королеву не выпущу.

На следующий день, незадолго до начала занятий, при-
гласила Гертруду на просмотр местных достопримечатель-
ностей. Она с любопытством разглядывала развешенные на
стенах картины, предметы довоенного быта, купленные под-
шивке на блошином рынке: старые деревянные кофемол-
ки, отделанные медными пластинками, давно пришедшие в



 
 
 

негодность швейные машины фирмы «Зингер», толстые фа-
янсовые чашки и пивные кружки. Наконец мы вошли в ма-
ленький зал, где стояло старое, но ещё живое пианино. Гер-
труда, не спеша подошла к инструменту и осторожно при-
подняла крышку. Клавиши, отполированные сотнями при-
косновений, обнажились ей навстречу в призывной улыбке.
Королева нерешительно погладила их загрубевшими паль-
цами, опробовала две – три на звук, равнодушно покачала
головой и, опустив крышку, повернулась к старинным фото-
графиям на противоположной стене:

– Надо же. Довоенный Ганновер. Хорошо помню это ме-
сто. Тут, за углом, находилась моя школа. Шофёр, служив-
ший у отца, всегда подвозил меня сюда на машине, а одно-
классницы завидовали и злились. Ладно, пошли дальше.

Дальше идти было некуда. Цель путешествия, старое пиа-
нино, не вызвали у неё, к сожалению, ни малейшего интере-
са. Зато за обедом продолжала лютовать госпожа Мопс. На
этот раз поводом для атаки стали несколько одиноких лом-
тиков картофеля, оставленных Гертрудой на тарелке.

– Ну, где это видано! Зачем хорошую еду в помойку вы-
брасывать! Неужели нельзя сперва заказать порцию помень-
ше, а потом, если не наелась, добавку попросить?

Королева задумчиво разглядывала картофель, успевший
подёрнуться плёнкой застывшего жира. Лицо выражало
смесь отвращения и растерянности. Все дамы, сидевшие за
столом, с любопытством ожидали развязки. Одни из них,



 
 
 

страшась неприятностей, предпочли бы доесть эти отврати-
тельные кусочки, другие, яростно и визгливо, посоветовал
бы Мопсу прогуляться куда подальше, а третьи, склонные
к театральным представлениям, схватившись за сердце, по-
требовали бы нитроглицерина.

Меня окатило волной злости. Боже, как я ненавидела в
этот момент обвислые щёки и приплюснутый нос Мопса. Это
мелочное властолюбие, пусть даже власть, или её иллюзия,
умещается в крошечном, подагрическом кулачке! Всю жизнь
ненавидела тех, кто, неизвестно за какие заслуги, присваи-
вает себе исключительное право хладнокровно унижать дру-
гих. Но какую стратегию предпочтёт Гертруда? Минуту по-
размышляв она, так и не взглянув на обидчицу, всем корпу-
сом развернулась ко мне:

– Милочка, Вы не могли бы предоставить мне другое ме-
сто? Здесь… очень дует.

В душе я разразилась бурными аплодисментами. Вот
оно, аристократическое воспитание! Вот оно, истинное чув-
ство собственного достоинства! Гертруда даже не снизошла
до объяснений, обозначив откровенное хамство простым
сквозняком, приравняв гордого Бульдога к дурной погоде.
Сумела бы я на её месте не растеряться и влепить хамке та-
кую звонкую, изысканную оплеуху?

Исполнить королевскую просьбу было не просто: все ме-
ста, выделенные нам в обеденном зале, были пожизненно за-
резервированы за своими владельцами. Помощь, как в сказ-



 
 
 

ке, пришла с той стороны, откуда её никто не ждал.
– Я не буду возражать, если дама пересядет за мой стол, –

возвестил скрипучий фальцет, исходивший из глубины зала.
Там, за отдельным столиком у окна, восседал в глубокой ин-
валидной коляске господин Шиллер, единственный мужчи-
на в нашем бабьем царстве.

Несмотря на всемирно известное имя, господин Шиллер
не был поэтом. Совсем наоборот. Он был налоговым инспек-
тором, да и то, прослужив государственной казне верой и
правдой более сорока лет, сумел приподняться всего лишь
на третью ступеньку карьерной лестницы. Пять дней в неде-
лю он ссыпал в бездонную государственную копилку звон-
кие монеты, конфискованные у робких, законопослушных
бюргеров, а в выходные, вскочив с разбегу в маленький лю-
бительский самолёт, взмывал к небу. Не в заоблачное, яр-
ко-голубое пространство, где проплывали гордые, серебри-
стые лайнеры, а так, как на службе… всего пару ступенек
над землёй, едва задевая крышей первые, полупрозрачные
сгустки позолоченной солнцем ваты. И всё же… именно там,
между землёй и небом, он отдыхал от ненавидящих взглядов
обобранных им сограждан.

В первый день, въехав в инвалидной коляске в зал импро-
визированного ресторана и бегло окинув опытным взглядом
принадлежащий нашему отделению стол, Шиллер, нимало
не задумываясь о чувствах дам, с надеждой и любопытством
взиравших на нового мужчину, скрипучим голосом бросил



 
 
 

им в лицо первое оскорбление:
– Надеюсь, Вы не собираетесь сажать меня в этот курят-

ник?
Многолетний опыт работы приучил меня не вспыхивать и

не коптить, подобно фитилю керосиновой лампы. Но… моя
холодная ирония – наилучший ответ на откровенное, умыш-
ленное хамство, так и осталась невостребованной. Одна из
«благовоспитанных» дам, ни секунды не раздумывая, пред-
почла дипломатии боевые действия.

– Если мы – курятник, то этому старому козлу среди нас
точно не место.

Одобрительный смех обитательниц курятника возвестил
окончательное и бесповоротное изгнание налогового ин-
спектора. Одной фразой он достиг того, чего ещё никому не
удавалось – получил индивидуальный, двухместный столик
у окна, предназначенный для приёма почётных гостей. Ины-
ми словами, обеспечил себе за завтраком кофе со свежей га-
зетой, а за обедом суп, не приправленный ворчаньем и чав-
каньем болтливых соседок. Да здравствует победоносная си-
ла хамства!

Вечером, помогая Шиллеру вылезти из штанов и носок, я
позволила себе пару прямых вопросов:

– Зачем Вы сегодня так резко обошлись с пожилыми жен-
щинами? Могли бы попросить отдельный столик никого не
обижая.

– А я никого и не обижал. Просто назвал вещи своими



 
 
 

именами.
–  Кудахтающие вещи… Похоже, вы обладаете особым

восприятием действительности.
– Во-первых, Вас совершенно не касается моё восприятие

действительности, а во-вторых, – его голос зазвенел отвра-
тительно и едко, – не можете осторожней? Вы сдираете но-
сок вместе с кожей.

Дёрнувшись, нога прицельно подпрыгнула вверх. Не
успей вовремя уклониться, наверняка получила бы увеси-
стый пинок в лицо. Этот несостоявшийся пинок стал послед-
ней каплей, переполнившей бочку моего терпения. Господи!
Как я устала от всех этих дрязг, претензий, капризов и упрё-
ков. Иногда кажется, наши пациенты с упорной зловредно-
стью мстят за свои болезни и немощь всем, кто ещё не до-
стиг их точки распада, Мстят за то, что не успели вовремя
умереть, прикорнув дома у телевизора, за то, что не нашли
на блошином рынке Шагреневой кожи, готовой принять на
себя их старение. Эта злобная зависть к тем, кто родился лет
на двадцать – тридцать позже. Что за глупость! Каждый из
нас пройдёт в своё время положенный путь. Но сегодня я
ненавижу этого негодяя, попытавшегося пнуть меня в лицо.
Проклятая богом профессия, на которую я добровольно об-
рекла себя под конец жизни!

Дома, даже выпив целый бокал красного вина и выкурив
штук пять сигарет, не могла отделаться от бушующего внут-
ри раздражения. И виноват в этом проклятый старик, разбу-



 
 
 

дивший воспоминания более чем сорокалетней давности –
конфликты с разочаровавшимся в жизни отцом, сделавшим
из меня когда-то козла отпущения.

Но в тот вечер с бокалом вина и пепельницей, переполнен-
ной окурками, я с возмущением думала о господине Шил-
лере, оттаптывавшем на мне свой рассеянный склероз, свою
обречённость на полный физический и интеллектуальный
распад.

Разумом понимала бессмысленность этой злости. Что
можно требовать от старого антикварного комода, стреми-
тельно пожираемого стаей алчных древесных жучков. Сна-
ружи он ещё сохраняет свои изящные пропорции и изыскан-
ную резьбу, но изъеденная сердцевина доживает последние
дни. По прогнозам врачей ему остался максимум год относи-
тельно человеческой жизни, а потом… И вообще… Вряд ли
он собирался меня пинать. Скорее всего сработал рефлекс
потерявшей управление конечности. Но у разума есть, к со-
жалению, оборотная сторона – чувства, въевшиеся в нас, как
ржавчина, неподвластная времени. И сегодня я превратила
налогового инспектора в козла отпущения. За накопившу-
юся усталость, за ранние вставания, за вызывающий отвра-
щение запах человеческих экскрементов, за очередной боль-
ничный лист, принесённый коллегой, и за то, что напомнил
о старых обидах, давно потерявших смысл и значение. На-
помнил, мерзавец, именно сегодня, в очередной несостояв-
шийся день рождения моего отца.



 
 
 

До законных, с таким нетерпением ожидаемых выходных,
оставалось три дня, которые решила посвятить сохранению
энергии. Приходя в комнату налогового инспектора, молча
и отстранённо выполняла работу по уходу за его телом, на-
тягивала просторную, застиранную одежду, и, не проронив
ни единого слова, отвозила к столу.

Зачем тратить душевные силы на тех, кто упивается зло-
стью, вскормленной на жалости к самому себе. Шиллера моё
молчание не смущало. Похоже, это была годами отработан-
ная стратегия: хочешь, что бы посторонние оставили тебя в
покое, обхами их, что бы впредь не повадно было морочить
занятую мировыми проблемами голову За эти дни я научи-
лась относиться к нему, как к бездушному телу, нуждающе-
муся в уходе, в глубине души понимая, что мне отказывает
профессионализм. Излучаемая им агрессия – обычный для
первых дней акт самозащиты от стыда за немощность и стар-
ческую нечистоплотность, но… перед выходными я имею
право быть некомпетентной, как любой, очень уставший че-
ловек.

Мои надежды на отдых рухнули под кипой больничных
листов, козырными тузами лёгшими на столе у начальства.
Самое страшное; на выходные в доме не осталось ни од-
ного ведущего специалиста, а это, по законам войны, озна-
чает осадное положение и подъём по боевой тревоге. Итог
был плачевный. Под напором сказок, обещаний и лести при-
шлось согласиться на компромисс: я выхожу на работу, но



 
 
 

обслуживаю только своё отделение. Остальные два руковод-
ство закрывает собственными телами.

Но столь печально начавшийся день был полон сюрпри-
зов. И самый первый преподнёс налоговый инспектор.

– А Вы что здесь делаете?
Близорукие, незащищённые очками глаза, смотрели ско-

рее растерянно, чем враждебно.
– Разве у Вас сегодня не выходной?
– Оказалось, что нет.
– Да, я слышал краем уха. Ваши замечательные коллеги

предпочли провести время в кругу семьи. Да ещё в такую
дивную погоду. А Вы что, не умеете произносить волшебное
слово «Нет»? Странно. Вы показались мне женщиной с ха-
рактером.

Едва сдерживая раздражение под напором его провока-
ций, попыталась ответить как можно спокойнее:

– Я умею не только произносить «Нет», но идти, если на-
до, на разумные компромиссы.

– А Вы уверены, что в данном случае это было разумно?
– А Вы хотели бы, если у вас случится сердечный приступ,

пролежать в этой комнате до понедельника без врача и без
помощи?

– Если бы сразу умер, то хорошо, а вот понедельника по-
луживым дожидаться… слишком долго.

– Вот поэтому я пошла на компромисс.
– А Ваше начальство отправилось на прогулку или по ма-



 
 
 

газинам?
–  Моё начальство трудится этажом выше, и на третьем

этаже тоже.
– Браво! У Вас и в самом деле есть характер. Да не трать-

те на меня столько времени. За два дна без мытья не заплес-
невею. Заставлю в понедельник Ваших отдохнувших коллег
вымыть меня под душем.

Я молча взяла в руки электробритву…
– Успокойтесь. Вложите аппарат мне в руки и нажмите на

кнопку. Попытаюсь побриться сам. Двумя руками. Ещё пару
недель назад удавалось.

Приладив электробритву между судорожно сцепившими-
ся вокруг неё пальцами, с сомнением и жалостью следила за
неуклюже дрыгающимися движениями.

–  Нечего за мной наблюдать. Картина не из приятных.
Идите и работайте дальше. Вернётесь минут через пятна-
дцать… или когда сможете и вывезете меня в коридор. До
столовой доберусь как-нибудь сам.

Закончив дела в соседней комнате, вернулась к скверно
выбритому Шиллеру, вывезла его из комнаты и, оставив по-
середине коридора, помчалась дальше. Но, добежав до угла,
не в силах сдержать любопытство, оглянулась.

О чудо! Одна из обиженных им третьего дня дам, кокет-
ливо чирикая, толкала коляску в направлении столовой. Из-
вечная сила инстинкта практичных женщин – подбирать на
дороге всё, что может сгодиться в хозяйстве. А тут не то,



 
 
 

чтобы ржавый гвоздь, а одинокий мужчина, в собственном
«лимузине»! Бодро перебирает ногами, щебечет и напрочь
забыла, как позавчера обозвала его козлом.

Мы все смертельно боимся потери памяти, не задумыва-
ясь о привилегиях, связанных с этой потерей. А ведь это
единственное надёжное средство против злопамятства. Дол-
госрочная память бережно охраняет ставшие антиквариатом
картины прошлого, тогда как «протекающее» кратковремен-
ное хранилище спускает каждодневные мелочные обиды в
канализацию небытия.

C этих несостоявшихся выходных начались наши особые
отношения с господином Шиллером. Он никогда не интере-
совался моим прошлым, но подробно расспрашивал о «здесь
и сейчас». В данный момент в его голове крутились только
три темы: восприятие собственного увядания, утрата таин-
ства «будущего» и доживание без надежды ещё раз испытать
что-нибудь «впервые». Что-нибудь, кроме смерти.

О себе прошлом говорил как скупец, презирающий без-
мозглого игрока, просадившего в казино случайно свалив-
шееся на голову наследство.

– Право родиться есть случайно выпавшая удача. Жизнь
даётся нам напрокат, и мы с самого начала знаем, что ко-
гда-нибудь её придётся возвращать обратно. Вы боитесь
смерти?

– Работая здесь, я её постепенно постигаю. В ней нет ни-
чего страшного. Чаще всего это освобождение от уставшего



 
 
 

от жизни тела.
В этот момент Шиллер, крепко держась руками за борт

раковины, привстал на ноги, давая возможность натянуть на
него брюки.

– Елена, попытайтесь понять меня. Я тоже не боюсь исчез-
новения пришедшего в негодность тела. Дело не в нём. Мне
жаль построенного мною внутреннего мира. Ведь внешнего
мира, как такового, не существует. Вернее, не существует его
объективной картины. Существуют миллиарды разных ми-
ров, преломившихся в призме восприятия каждого отдель-
ного человека, и каждый из этих миров уникален. Как нет
двух одинаковых людей, так нет двух одинаковых миров, и
все они как бы заключены в стеклянные шары…

Я случайно взглянула в закреплённое над раковиной зер-
кало, и наши отражения встретились глазами. Шиллер трях-
нул седой, спутанной гривой и усмехнулся… как-то стран-
но… не по- доброму.

– Что-то не так?
– Простите, но мне в голову пришла нехорошая шутка.

Хотя по-своему забавная.
– Так озвучьте её. Лучше услышать, чем самой домысли-

вать.
– Только не обижайтесь. У Вас глаза очень красивые. Вот

я и подумал… раньше, когда был молодым и здоровым, сам
раздевал красивых женщин… и не только глазами, а теперь
они на меня штаны натягивают.



 
 
 

Пошути так кто-то другой, наверняка испытала бы про-
тивную неловкость. Но Шиллер… скорее не я, а он смутил-
ся… и не на шутку.

– Господин Шиллер, спасибо за комплимент. В последнее
время в моих глазах видят скорее усталость, чем красоту.
Спасибо.

– Не обращайте внимания на злоязычников. Они просто
завидуют. Да… так что я хотел сказать… Ах да, я размыш-
лял о мирах. Знаете, эти шарообразные миры, типа детской
рождественской игрушки. Потрясёшь, и посыплется снег, за-
играет музыка и закружится в танце маленькая балерина –
пережитые нами радости, печали, успехи, фантазии, сбыв-
шиеся и не сбывшиеся надежды.

Увлёкшись, Шиллер, отцепил от раковины правую руку,
пытаясь описать ею замкнутый круг. Едва действующие ноги
подкосились, и вся тяжесть не чужого мира, но чужого тела
легла на моё вовремя согнутое колено.

– Простите. Я вас не покалечил? Что будем делать?
– Попытайтесь ещё раз подтянуться на раковине. Заменю

свою ногу Вашим креслом.
Уже сидя в кресле, он поднял на меня растерянные глаза.
– Вот видите, разве можно сожалеть об этой развалине.

Но я не верю ни в бессмертие души, ни в реинкарнацию, по-
этому и грущу по исчезающему вместе со мной моему миру.

И секунду помолчав, добавил:
– Говорят, когда человек умирает, по нём звонит колокол.



 
 
 

А я думаю, это со звоном рассыпаются по полу осколки его
стеклянного шара.

Я бережно катила Шиллера по коридору, а перед глазами
взлетали десятки волшебных шаров. Одни, спеша по своим
делам, даже не замечали случайно оказавшихся у них на пу-
ти, другие, едва соприкоснувшись полированными боками,
скользили дальше, а третьи сталкивались и начинали взаи-
модействовать. В каждом зажигались искры, звучала музыка
и кружились балерины, только, преломлённые индивидуаль-
ным восприятием, они были совершенно разными. И никто
не знал, что происходит в чужом шаре.

Шиллер прав, только в одном ошибся: бьются к смерти не
стёкла, а зеркала, а значит вылиты шары не из простого стек-
ла, а из зеркального. Сколько ни заглядывай в чужой мир,
не увидишь ничего, кроме собственного отражения. Так раз-
бился когда-то шар моего отца, одиноко умершего в район-
ной больнице, а я так и не успела рассмотреть в нём ничего,
кроме своего обиженного лица.

Но пора возвращаться к Королеве, столь неожиданно за-
интересовавшей налогового инспектора. Она, не взглянув ни
на госпожу Мопс, ни на ломтики сального картофеля, не спе-
ша покинула поле боя и величественно поплыла навстречу
Поэту. А Хильда, окинув растерявшихся вассалов самодо-
вольным взглядом, изобразила на лице праздник победы над
сбежавшим врагом.

Не дождавшись конца застолья, победительница запроси-



 
 
 

лась в туалет. Сегодня мне не хотелось оставаться с ней на-
едине и выслушивать хвастливые речи о методах воспитания
отстающих. Но… Вопреки ожиданиям, круглые, чёрные гла-
за Хильды источали вселенскую скорбь.

– Что-то не так?
– Милая, в этой жизни всё и всегда «не так». Она разви-

вается по кругу, ни разу не изменив намеченного сценария.
– Что случилось?
– То, что всегда. Почему эти глупые, не приспособленные

к жизни пустышки всегда выигрывают?
Хильда, опираясь руками на металлический поручень, с

усилием вытащила тяжёлое тело из инвалидной коляски и,
совершив немыслимый разворот правым бедром, опустилась
на унитаз.

– Вы спрашивали, почему так и не вышла замуж. Дело не
во внешности. Это сейчас в моде длинноногие, шваброоб-
разные фотомодели, а в моё время мужчин привлекали креп-
кие округлости, символизирующие плодородие и материн-
ство. И по тем временам я была не так уж дурна.

– Так в чём же дело?
Хильда на секунду задумалась, брезгливо взглянула на от-

ражённое в зеркале лицо женщины, когда-то символизиро-
вавшей плодородие и материнство, и, махнув рукой, загово-
рила.

– До войны нас, молодёжь, регулярно отправляли на ра-
боту в деревню. Большими отрядами, человек по двадцать.



 
 
 

Прополка, сбор урожая, сенокос… работа не утомительная,
зато потом, до позднего вечера, танцы, игры, гулянки, рома-
ны. Домой почти все возвращались парами, а я всегда одна.

– Неужели никто не нравился.
– Подождите секунду. Помогите подняться. В такой пози-

ции неловко рассуждать о любви.
Протянув руку, я поблагодарила бога за то, что он награ-

дил Хильду любовью к спорту. Её тело, вопреки всем болез-
ням и разрушениям, умудрилось сохранить упрямую силу.
Слегка опираясь на мою руку, она совершила мощный рывок
корпусом и, уцепившись за раковину, встала на ноги. Посад-
ка в кресло уже не представляла труда.

– Вы спрашивали, нравились ли мне молодые люди. Ко-
нечно. Всегда привлекали видные и яркие, да и они бывали
неравнодушны к моим «символам». Начинали ухаживать, а
я… Знаете сагу о Нибелунгах… Главная героиня, Брунхиль-
да… Сильная, мужественная воительница решила выйти за-
муж за того, кто её в бою победит. Дралась она в полную си-
лу, а силы в ней было немерено. Отец назвал меня в её честь.
Хильда это сокращение от Брунхильды.

Госпожа Мопс, ссутулившись в кресле, теребила край
небрежно наброшенной на плечи шерстяной кофты.

– Короче, как только юноша начинал за мной ухаживать,
превращалась в Брунхильду: победи, одолей, докажи, что до-
стоин. Они поначалу старались, думали в поддавки сыграю, а
я уже в раж входила: и работала лучше всех, и в спорте всегда



 
 
 

первые места занимала, да и вообще, всегда и во всём самая
лучшая. Тщеславная была. Игра в «а ну ка догони» им быст-
ро надоедала. Рано или поздно появлялась этакая пустышка,
умевшая лишь хлопать волоокими глазками, да томно взды-
хать. К таким -то они всегда и уходили.

– И после войны ничего не изменилось?
– Такой же дурочкой осталась. Даже ещё хуже. Мы жен-

щины эту войну в тылу на своих плечах вытянули. И зажи-
гательные бомбы тушили, и развалины разгребали, и людей
из-под обломков домов выволакивали… А тут прилепился
ко мне один «герой». Всю войну в канцелярии просидел. Так
с актами подмышкой в американский плен и загремел. Прав-
да выгнали его через пару недель за ненадобностью. Он все-
лился ко мне в комнату и давай командовать. Тут я ему и
показала, кто герой, а кто бухгалтер. Думала поймёт и заува-
жает, а он сбежал к одной из таких, что глазками хлопают.
Даже забеременеть не успела.

– А больше шансов не было?
– А я их больше и не искала. Ездила в отпуска. То в Тур-

цию, то в Тунис, то ещё куда-нибудь, где мужчины европей-
ских женщин любят. Ребёнка хотела родить. Да так ничего и
не вышло. Видать тяжестей слишком много таскала…

– Ну а Шиллер то тут причём? Неужели интерес имели?
– Да нет. Просто попривычнее опять в Брунхильду сыгра-

ла. То на тренировке памяти вызов бросаю, то кроссворды
решаю быстрее, то на гимнастике для «колясочников» ста-



 
 
 

раюсь из последних сил, хотя мне от него ничего и не нужно
было. Только зачем ему эта убогая понадобилась? А обозли-
лась на дурака, потому что о прошлом напомнил.

Я обняла Хильду за плечи:
– А знаете, я на него на днях за то же самое обозлилась.

Напомнил о том, о чём и думать не следовало. Два дня рас-
страивалась.

Хильда рассмеялась и хитренько подмигнула.
– А он, видать, вроде плохой погоды. От неё тоже старые

раны саднить начинает. Тяжёлый человек.
Раз шутит, значит всё обошлось. Можно расслабиться и

поддержать тусклое веселье:
– Говорят не бывает плохой погоды, бывает плохая одеж-

да. Придётся в его присутствии утепляться.
Госпожа Мопс сбросила мои руки со своих плеч:
– Всё. Беги. Я тебя своими жалобами и так из графика

выбила.
Уже на пороге меня догнал её очередной полезный совет:
– Приближаясь к Шиллеру не забывай надевать тёплые

штаны.
Я бегу по коридору, чтобы опять раствориться в немощи

и капризах требующих внимания стариков, а перед внутрен-
ним взором мелькают зеркальные миры господина Шиллера.
Неужели его мир обладает такой убойной силой, что столк-
новение с ним у всех поднимает со дна полусгнившие об-
ломки давно затонувших воспоминаний?



 
 
 

В последующие дни я с любопытством наблюдала за сто-
ликом у окна. Королева, элегантно орудуя столовым прибо-
ром, не докучала поэту досужей болтовнёй. Молчала не от
тонкого понимания мужской натуры, а от бедности словар-
ного запаса, унесённого потоками ликёров с шампанским.
Она внимательно вслушивалась в рассуждения Поэта, в нуж-
ный момент удивлённо вскидывала брови, дарила улыбку со-
гласия, вздыхала и кивала головой, но главное – не переби-
вала, не поучала, не упрекала и не навязывала своих взгля-
дов. Ну разве это не чудо? Разве не о такой женщине мечта-
ют мужчины всего мира? А вы говорите старческий маразм!
Женщина, лишённая не только злопамятности, но и злоязы-
чия! Одним словом, за столиком у окна царила гармония и,
трепеща полупрозрачными крылышками, порхал шаловли-
вый Купидон.

Извечная правда жизни: чем лучше чувствуют себя двое,
тем сильнее буря, бушующая в душе третьего, оказавшегося
лишним. Сегодня буря опять бушевала в душе Брунхильды.

– Почему жизнь всегда поворачивается ко мне задним фа-
садом? В чём я перед ней согрешила? Вот видите, сегодня
даже встать не могу. Совсем ноги отказали. Как будете меня
на унитаз перетаскивать?

– Перетаскивать не буду. Подъёмник привезу.
Пристегнув Хильду мягкими ремнями к подъёмному

устройству, я нажала на кнопку пульта электронного управ-
ления. Обезноженная женщина, ловко уцепившись руками



 
 
 

за поручни, плавно поплыла вверх. Уже сидя на унитазе, она
продолжала свои жалобы:

– Столько лет прожила, а мужскую философию так и не
постигла. Зачем им примитивные женщины? Ведь с ними от
скуки помереть можно.

– А вот ваш любимый философ Фридрих Ницше совсем
иначе писал. Считал, путь мужчины лежит через самосовер-
шенствование к «сверхчеловеку», а женщина всего лишь от-
дохновение воина, тихая гавань, куда он возвращается из по-
ходов. Разве на так?

– Знаете милая, философий много, а я одна, и разорваться
между ними не могу. Мне роль тихой гавани слишком тесна.
Предпочитаю быть путеводной звездой или музой, ведущей
мужчину к совершенству. И потом… Вы говорите сверхче-
ловек… Мне тогда, в молодости, просто человека бы хвати-
ло. На «сверх» я никогда и не претендовала. Ладно, подавай-
те подъёмный кран. Я готова.
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