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Аннотация
Все описанные события абсолютно не вымышлены, а

совпадения не случайны. Все выводы, сделанные на основе
случившихся историй, могут быть давно вам известны и вовсе
не претендуют на авторство. Всё, с чем придется столкнуться
дальше, может показаться вам странным, непонятным, в какие-
то моменты неправильным или, может, даже оскорбительным.
В мои планы и задачи это не входило, поэтому и вы не
принимайте всё на свой счет. Впереди вас ждет 8 историй…
Восемь основополагающих уроков, которые изменили меня и,
может быть, изменят вас.

Добро пожаловать в мои мысли…
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Инструкция к прочтению.
 

Здесь было бы примерно 40, а может 60 страниц непре-
рывного текста, если бы вы держали в руках бумажный ва-
риант этой книги.

В текстовом редакторе данное произведение занимает 30
страниц с учетом стандартного форматирования на лист А4.
Однако сейчас вам доступен электронный вариант, а зна-
чит количество страниц будет варьироваться в зависимости
от того, на платформе какого устройства вы просматриваете
данный файл.

И все же, какой бы объем страниц у вас ни получился, вы
должны понимать, что:

…это явно не книжка, которую вы прочтете ребенку пе-
ред сном (это вообще не совсем детское чтиво, хотя я бы ре-
комендовала ознакомиться с ней каждому подростку в более
сознательном возрасте);

…это не художественное произведение и даже не его от-
рывок, в котором стоит искать скрытый смысл и анализиро-



 
 
 

вать характер главных героев;
…это даже книгой назвать сложно, скорее сборник

небольших рассказов и самых банальных историй.
Историй из жизни маленькой девочки, которой очень

быстро пришлось стать взрослой, и её самого лучшего друга
– пса по имени Оливер.

Все описанные события абсолютно не вымышлены, а сов-
падения не случайны. Все выводы, сделанные на основе слу-
чившихся историй, могут быть давно вам известны и вовсе
не претендуют на авторство.

Всё, с чем придется столкнуться дальше может показаться
вам странным, непонятным, в какие-то моменты неправиль-
ным или может даже оскорбительным. В мои планы и задачи
это не входило, поэтому и вы не принимайте всё на свой счет.

Я старательно, подбирая каждое слово, составила повест-
вование некоторых моментов, что были пережиты мной и
Оливером. По факту вы читаете мои воспоминания, мысли
и ощущения в каждый из указанных периодов.

И пусть все цитируют, что «домашние питомцы для нас
лишь страница в жизни, а мы для них и есть вся жизнь», я по-
свящаю этот сборник как дань памяти и уважения всем тем,
кого мы безмерно любим. Тем, кто дарит нам радость своим
мокрым носом, упирающимся в ладонь. Тем, кто рядом, ко-
гда нам грустно. Тем, кто любит нас безвозмездно каждый
отрезок времени и еще больше в момент, когда в наших ру-
ках еда. Всем тем, у кого две, четыре, а может быть сразу



 
 
 

8 лап. Возможно имеется хвост, крылья или даже чешуя. У
кого добрый, хитрый или ворчливый взгляд. Не обязательно,
конечно, чтобы это было всё сразу, главное, чтобы вместе с
этим было большое сердце, которое бьется чаще при взгля-
де на нас. Эти страницы о всех домашних питомцах, кото-
рые изменили, уже меняют и еще будут менять нашу с вами
жизнь. О наших лучших друзьях, о наших любимцах, таких
же, как мой пес Оливер.

Впереди вас ждет 8 историй в хронологическом порядке
за исключением «Предисловия». Каждая из них сформиро-
вала во мне определённое убеждение, которое превратилось
в жизненный принцип. Именно эти принципы я и называю
«уроками» своего лучшего друга по имени Оливер.

Попробуйте включить воображение, рисуйте в своей го-
лове картинки и краски происходящего, которые я постара-
юсь донести до вас через обычные слова, сложенные в пред-
ложения. Ассоциативно в вашей памяти возможно всплывут
похожие моменты или ощущения – вы удивитесь, как мы по-
хожи. Если вам станет грустно или в какой-то момент пока-
жется банальностью всё, о чем я так старательно повествую –
обязательно сообщите мне лично любым удобным способом,
ведь каждый отклик для меня важен. Если же, наоборот, вас
до глубины души паразит моё творчество и вы найдете его
не только сносным, но и замечательной рекомендацией для
прочтения всему вашему окружению, я буду безмерно вам
благодарна, и также с искреним трепетом буду ждать от вас



 
 
 

весточки (например, в виде отзыва к публикации).
Впереди вас ждет 8 историй: восемь основополагающих

уроков, которые изменили меня и, может быть, изменят вас.
Добро пожаловать в мои мысли, и приготовьте платочки:

уже через пару обзацев вы возможно почувствуете, как пер-
вый комок из слез подбирается к вам и предательски стре-
миться прокатиться по вашим щекам. Через пару глав вас
накроет тепло где-то в районе живота или грудной клетки,
ну, а финальные главы снова будут испытывать вас на слез-
ливость. И это не какой-то мой авторский ход или желание
просто так покатать вас на эмоциональных «качелях». Увы,
это моя реальность. Поэтому, если вы эмпатитчный человек,
единственное, что я могу для вас сделать – это честно пре-
дупредить о том, что слова, составленные мною в простые
предложения, могут вызвать подобные эмоции.

Ну, что ж, на этом инструкция к прочтению закончилась,
пора приступать к повествованию…



 
 
 

 
Предисловие.

 
Самое тяжелое время – это первые 10 минут.
Ты ещё не можешь ничего понять и тщетно пытаешься

себя убедить в том, что он дышит.
Я держала на руках своего лучшего друга, закутанного в

его любимый плед, прижимая к груди и все отчетливее чув-
ствуя, как охлаждается только что тёплое тело.

Вы знали, что животным нельзя закрыть глаза после того,
как они перестали дышать насовсем? Людям можно (и не
спрашивайте, откуда я знаю этот факт), а животным нельзя!
Он смотрел прямо на меня: в свой последний вздох и ещё
час, после него, пока не приехал мой молодой человек.

В тот день я первый и единственный раз за всё время не
вышла встречать Андрея к дверям, ведь я сидела на полу,
обхватив бездыханное тело Оливера, и продолжала смотреть
«Белый Бим Черное Ухо».

Если вы не знаете о чем этот советский фильм, то вот вам
небольшой спойлер: он грустный и про собаку. Еще ребен-
ком я смотрела его с бабушкой и сильно плакала, хотя по
итогу потом твердила, что это моё любимое кино. Спустя
годы я, конечно же, забыла сюжет, но помнила, что он мо-
жет довести меня до слёз. Поэтому, когда очередной поход в
вет.клинику закончился вердиктом: «Готовьтесь! Возможно
скоро ему станет хуже…», я вспомнила свое обещание Оли-



 
 
 

веру, которое за несколько лет до этого. Тогда из жизни ушла
моя бабушка, и я сожалела о том, что мы так и не успели пе-
ресмотреть Бима вместе с ней. Её утрату Оливер перживал
рядом со мной. И в одном из наших однобоких диалогов я
пообещала ему посмотреть это кино только тогда, когда сно-
ва буду испытывать такую же сильную боль, как от её потери.
Зная, что этот фильм застивит меня плакать, таким образом
я договорилась с ним о том, что «проживу» боль утраты че-
рез оставленные слезы.

…и вот я сижу на полу и продолжаю смотреть, пока слезы
не переставая катятся из глаз.

Продолжаю смотреть и искать признаки того, что ЭТО
ВСЁ – неправда. В то время пока последний взгляд моего
лучшего друга до сих пор устремлен на меня.

Он умер в 14:10 по московскому времени, в моей москов-
ской квартире по улице Академика Семёнова, где мы про-
вели его последний год. Он умер 3 марта 2019 года на 17-
ом году своей жизни. Это было ожидаемо и неизбежно. Но
принять этот факт невыносимо до сих пор.

Он умер.
В последнюю минуту мы лежали на полу посреди гости-

ной друг напротив друга и смотрели прямо глаза в глаза. В
таком положении ему было не так больно, судя по менее тя-
желым вздохам. Я видела, как в заплывающих бельмом зрач-
ках уходит последний свет. После первых истерик я уже спо-
койно лежала рядом, поглаживая исхудавший бок и, не пе-



 
 
 

реставая, твердила «я рядом, я тебя люблю, я рядом…». Он
меня понимал. Он всегда всё понимал…



 
 
 

 
Урок 1. История его появления.

 
На дворе 2013. Сентябрь подходит к концу, а значит даль-

ше будет только хуже, вплоть до самого Нового года. Ненави-
жу позднюю осень за её серое небо и уличную грязь. Жизнь
давно превратилась в рутину. Мне всего 22, а на мне куча
различных обязанностей:

1) тяжелая участь руководящей должности в одном из
местных отделений банка: несмотря на возраст и предрас-
положенность к творческой деятельностти, я понимала, что
финансовая организация – единственное место, где реально
можно зарабатывать, обеспечить себя и начать помогать се-
мье;

2) непосредственное участие в воспитании младшей сест-
ры, пока мама возит команду чемпионов по соревнованиям:
она, конечно, твердила мне, что «справится сама», но я – то
знаю, что кроме меня ей больше некому помочь;

3) сложные отношения, которые уже вот почти 5 лет мед-
ленно высасывают все силы и эмоции, и давно превратив-
шиеся в плохую зависимость, которую по хорошему пора бы
бросить;

…и, конечно же, мало (катастрофически мало!) свобод-
ного времени для самой себя.

Конечно! Откуда оно может взяться, когда есть все выше-
перечисленные пункты?!



 
 
 

Обычный мой вечер заканчивался монотонным перели-
стыванием ленты «ВКонтакте», одиноко лежа в своей посте-
ли и доедая вредный бутерброд с майонезом. Чем же еще
себя развлечь, после тяжелого трудового дня? Вот и тогда
было не исключение. Свайп, свайп, лента летит верх, а в го-
лове: «Хмммм… кто-то опубликовал фото, кто-то проком-
ментировал это фото, «лайк» подруге (как же не поддержать
подругу, и неважно какое у нее там фото), еще «лайк», ка-
кие-то странные записи… СТОП!»

Мое внимание привлек пост в местной группе «потеря-
шек». Сообщество, где все небезразличные пытаются помо-
гать животным и их хозяевам.

«Давно нужно удалиться из нее – душа всегда кровью об-
ливается, когда смотрю на обездоленные пушистые лапки,
но помочь ничем не могу!» – мысленно повторяла я себе,
каждый раз натыкаясь на публикации этой группы. Мой ра-
бочий график и моя жизнь подвержены слишком частым пе-
ременам, поэтому обрекать милое животное таким мучени-
ям я была не готова. Или точнее, мне так внушили, и я повто-
ряла эти слова как оправдание за свою безответственность,
потому что увидев ЕГО глаза, я поняла, что все это просто
предрассудки и отговорки.

На фото был рыжеватый пес, а внизу подпись «Ищем но-
вых или старых хозяев». Без тени сомнения я позвонила ма-
ме и сообщила о том, что желаю взять его к себе, а ещё о
том, что он небольшого размера (судя по фото) и в случае



 
 
 

моих командировок, ей придется приглядывать за ним. В от-
вет были лишь вздохи и просьбы хорошенько подумать, но я
была уверена в том, что поступаю правильно.

[…и тут, наверное, вы могли бы предположить, что я
готова обратиться к интернетным цитатникам и просто
написать что-то из поучительного: «захочешь – сделаешь,
не захочешь – найдешь причину», но нет! И дело не в том,
что я не согласна с этим высказыванием, вовсе даже на-
оборот – я его придерживаюсь. И придерживалась еще до
встречи с Оливером, поэтому эта умная мыслть не входить
в 8 важных уроков, хотя я бы рекомендовала зафиксиро-
вать данное убеждение, как правильный жизненный прин-
цип, в качестве бонуса. Давайте продолжим…]

Положив трубку, я тут же принялась писать сообщение.
Ответа не было, и я решила спокойно дождаться утра.

Какого было мое удивление утром, когда в ответ мне при-
шло сухое «Здравствуйте, его забрали хозяева».

«Ну, хорошо. Главное, чтоб он был счастлив.» – сдержан-
но написала я и продолжила своё существование. Сегодня
мама должна была снова оставить мне сестру, отправляясь
на очередные соревнования.

С 16 лет я рядом со своей мелкой копией по имени Алек-
сандра, а для своих Шашуня, пока она не научилась толком
проговаривать свое имя. Мама не всегда могла справиться



 
 
 

с её трудным характером, а вот я каждый раз находила под-
ход к этой непоседе. Сегодня мы не планировали ничего осо-
бенного, только проводить маму, прийти ко мне, пригото-
вить бутерброды на ужин, и посмотреть какой-нибудь мульт-
фильм перед сном. Доделывая второй бутерброд, я услыша-
ла, как на телефоне пиликнуло оповещение. Рефлекторно
открыв сообщение мои глаза округлились: еще утром мне
сообщили, что все мои предложения не актуальны, а прямо
сейчас спрашивают, не потеряла ли я желание взять собаку
себе.

Конечно ДА! Мы (я и Шашуня) собрались за 5 минут, вы-
звали такси и с трепетом, пока тряслись в салоне автомоби-
ля, ждали встречи. Время было уже почти 9 вечера, по доро-
ге к указанному адресу я написала подруге с работы с прось-
бой забрать нас обратно. Она, недолго думая, ответила со-
гласием и побежала прогревать машину. Мы же тем време-
нем приближались к дому, где должны были встретиться с
новым другом.

Частный дом, железные ворота, стук в дверь и заливистый
лай как минимум двух, а то и трех собачьих ртов. Я до сих
пор помню, как открылась дверь в дом, и он выбежал вместе
с местными питомцами встречать нас.

Милая женщина и девушка, с которой я непосредственно
вела переписку в социальных сетях, рассказали нам историю
его появления в их доме. Рассказ казался путанным и вызы-
вал много вопросов. Например, когда они его нашли в своем



 
 
 

дворе было непонятно, как он там оказался. Ведь железная
ограда имела плотные швы, а пролезть снизу он бы не смог,
так как там специально крепилась резина, чтобы живность,
что обычно гуляет по двору, не прошмыгнула на улицу.

Они предполагали о том, что его просто подкинули. Быв-
шие хозяева или прохожие – не уточняли, но очень доход-
чиво объяснили данный домысел. Хоть ворота и полностью
изолируют двор – попасть внутрь легко: стоит просто повер-
нуть дверную ручку. Из этого следовало, что пес самостоя-
тельно без помощи человека оказаться во дворе не мог.

А еще эта странная ситуация с найденными и снова поте-
рянными хозяевами. Рассказ был краток: «…написали, что
пес их, приехали, забрали, а на утро он снова в ограде!»

Больше на разговоры не было времени. Машина моей по-
други уже ждала у ворот. Поэтому я, моя мелкая и наш но-
вый член семьи погрузились в теплый салон и отправились
в направлении дома.

Весь путь я прижимала его к себе: трясущегося безымян-
ного нового друга. В какой-то момент он перестал трястись
– то ли просто согрелся, то ли успокоился от моих угово-
ров, что «все теперь будет хорошо». Уже подъезжая к дому я
смотрела, как он прижимается ко мне все сильнее. От этого
на моем лице растягивалась блаженная улыбка.

Он что-то во мне изменил в тот вечер. Что-то изменил
вот так просто. Изменил тогда, когда на то не было особых
причин. В этот момент он подарил мне свой первый и самый



 
 
 

важный урок – все самое лучшее случается, когда этого
не ждёшь!



 
 
 

 
Урок 2. История о первом

походе в ветеринарную клинику.
 

Первым делом, после появления нового члена семьи, бы-
ло принято решение утром отправиться в ветеринарную кли-
нику. Мы с Оливером явно одинаково не любили больницы
– это прям чувствовалось, когда я вслух пробормотала о том,
что нам так или иначе придется туда наведаться.

Имя Оливер, кстати, пришло как-то само собой еще нака-
нуне вечером. Мы спешно готовились ко сну с Шашуней и
перебирали всевозможные варианты, как теперь будем вели-
чать нового друга. И тут, проговаривая одно имя за другим,
я его окликнула «Оливер» (откуда оно взялось вмоей голо-
ве – фиг его знает?!), а он обернулся и подбежал – решение
было принято быстро. В отличие от похода к врачу.

До ближайшего ветеринарного кабинета от дома было
ровно 4 минуты ходьбы. Всего-то пройти вдоль соседнего
дома и вот – с торца здания уже видно дверь в место, от ко-
торого затряслись холодные лапы Оливера. До этого мне не
приходилось быть в клинике для животных в качестве вла-
дельца. Сказать, что я переживала – ничего не сказать! Но
рядом со мной была Шашуня – моя младшая сестра, для ко-
торой я всегда стараюсь быть примером, именно поэтому я
бодро шагала по направлению к смотровому кабинету, дер-



 
 
 

жа Оливера на руках.
Основной задачей был первичный осмотр, при необходи-

мости вакцинация, ну, а дальше – на усмотрение врача. Для
начала мы завели официальный паспорт, в котором были за-
фиксированы наши первые прививки. Больше всего, конеч-
но же, меня радовало мое имя в графе «владелец», а также
я с по истине детским восторгом рассказывала ветеринару
удивительную историю нашего знакомства и все перипетии
судьбы в момент появления Оливера в моей жизни. Врач
выслушивал меня явно одним ухом, но зато быстро конста-
тировал, что пес взрослый и его здоровью ничего не угро-
жает, есть пару осложнений с желудком, но простая диета в
этом поможет. Правда, из-за испорченных зубов ветеринар
не смог определить точный возраст, поэтому предположил,
что Оливеру года три. А на вопрос «Какая все же у него по-
рода?» был получен неоднозначный ответ. Внешне он был
очень похож на пинчера (это как карликовый доберман), его
мускулатура и строение ушей, даже маленький пенёк вместо
хвоста кричали о том, что он явно относится к числу этой
прекрасной родословной. Правда, осмотрев Оливера до кон-
ца, нашлись также подтверждения, что в его крови не ис-
ключены и тойтерьеры. Вывод был прост: в графе «порода»
красивыми буквами появилась надпись «метис», а у меня +1
удивительная история о том, что его родители могли быть
доберманом и тойтерьером. Эта история явно нравилась и
мне, и Оливеру, потому что каждый раз рассказывая о за-



 
 
 

ключении врача все хохотали о возможном союзе, а Оливер
гордо вилял своей попкой.

И в тот момент, когда вопрос о происхождении превра-
тился в обязательный традиционный рассказ, я поняла, что
мне совсем нет никакого дела, кто его родители, что с ним
было до нашей встречи. Возможно я даже это никогда и не
узнаю, поэтому это абсолютно неважно! Ведь все, что нам
нужно – это лишь ценить, что происходит в данный момент.
Ведь именно с той минуты, 26 сентября 2013 года, когда по
всем официальным параметрам в его паспорте была зареги-
стрирована моя фамилия, именно с этого дня и началась та
самая «наша история», которую стоит запомнить и записать.

Это второй урок, который подарил мне тогда мой пес. Я
следую ему уже много лет в любых взаимоотношениях: будь
то дружба, работа или любовь. У каждого, кого я встречаю на
этом жизненном пути, есть своя история, которую я никогда
до конца не узнаю. Мне нужно и важно создавать новую
историю, дарить всем, кто рядом, новый виток в жизни, не
оборачиваясь назад. При необходимости судьба всегда даст
возможность рассказать, что там было… было до тебя… но
разве оно уже нужно?



 
 
 

 
Урок 3. История миски

посреди комнаты.
 

Больше всего меня раздражало, когда он кидал свою мис-
ку посреди гостиной! Хотя, наверное, стоит пояснить, что
делал он это не всегда и вовсе неслучайно!

Начну с того, что попробую мысленно погрузить вас в
пространство своей квартиры, чтоб вы понимали, о чем я го-
ворю. Итак, закройте глаза и представьте…

Хотя стоп!
Не закрывайте!
Вы же тогда ничего не прочитаете!
Давайте так, откройте глаза и свое сознание, отпустите во-

ображение рисовать план комнаты, который я словами для
вас соберу в паре следующих предложений.

Итак… моя гостиная представляла собой самый обычный
прямоугольник со сторонами 6 и 3 метра. Вход в неё – че-
рез арку, которая расположена на одной из длинных сторон
примерно посередине. Войдя в помещение, по правую руку
от вас будет балкон. Остекление на балконе было выполнено
без перегородок, поэтому солнечный дневной свет всегда со-
гревал комнату. Именно в этой стороне было принято поста-
вить обеденный стол и отреставрированные когда-то мной
бабушкины стулья, тем самым получив замечательную вы-



 
 
 

деленную обеденную зону. В противоположной стороне от
балкона разместились диван и телевизор, так сказать – зона
отдыха. Данное расположение мебели идеально выполняло
своё функциональное разделение, особенно, когда приходи-
ли гости. С кем-то мы могли долго сидеть за столом и да-
же, закончив трапезу, продолжать диалог, с кем-то наоборот
сразу же хотелось усесться на мягкий диван и флегматично
проводить так час за часом. Гости могли меняться и только
одно в этот момент было неизменно.
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