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Аннотация
Действие романа происходит в стране, в которой меняется

режим правления. Люди приспосабливаются к новому
существованию, зачастую поступая как выгодно, а вовсе не так,
как предписано нормами морали или божьими законами. В
результате всякое безумие получает своё возмездие. Содержит
нецензурную брань.
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Елена Поддубская
Спаси нас, Господи,
от всяких перемен!

 
ОТ АВТОРА

 
«Нет ничего случайного в том, что в этой книге я не назы-

ваю страну, в которой живут герои и происходит действие,
ибо описываемые события с одинаковой возможностью мог-
ли бы случиться, и вполне вероятно могут повториться, в тех
государствах, что после многих лет существования в опре-
делённой политической конструкции вдруг, не от большого
ума и при полной безответственности их правителей, решат
ступить на путь новый, соблазнительный, а вместе с тем па-
губный для духовности и даже жизни народов, проживаю-
щих там.

Любую схватку начинать было бы проще, если бы знать,
что всегда побеждает разум», Е.В.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Июльское утро две тысячи четырнадцатого года началось

для Василия Николаевича Красавцева звонком председате-
ля городского суда. Служебная записка, недавно полученная
последним, обращала внимание на ряд дел, фигуранты кото-
рых проживали в одном доме их города и погибли они один
за другим либо до начала следствия, либо во время него. А
так как психологически воздействовать на обвиняемых мож-
но всяко, то под подозрение попадала вся цепочка следствен-
ной системы. Поэтому председатель суда позвонил в крае-
вую прокуратуру и попросил соединить его с отделом по над-
зору за следствием и дознанием, которым заведовал Красав-
цев.

– Василий Николаевич, возьмись-ка ты за пересмотр каж-
дого дела в деталях. Проверь, что там с розыскной деятель-
ностью, дознанием и следствием. −  Судья говорил сухо и
вежливо, но с той долей фамильярности, что допустима меж-
ду представителями высокой власти: – Да, и обрати внима-
ние на то, что по некоторым из квартир погибших заведены
дела о махинации с недвижимостью и об ущемлении прав
несовершеннолетних. Возможно, это ниточка, за которую
стоит потянуть. Чёрные риелторы там, и всякое такое. Впро-
чем, что я тебя учу… Сам с усам. Действуй!

Красавцев, со студенческих лет привыкший стенографи-



 
 
 

ровать любой разговор, фиксировал каждую паузу начальни-
ка.

– Хорошо, Иван Иванович, − уверил он судью.
Отрапортовав своему начальству о срочном межведом-

ственном поручении, следователь вышел из прокуратуры и
направился к главной улице. Нужный райотдел полиции на-
ходился в двух кварталах. Пройти к нему можно было и ина-
че, но, как любой другой житель Южного – столицы края,
Василий Николаевич гордился красивой и просторной Цен-
тральной и любил гулять по ней. Пользуясь утренней прохла-
дой, мужчина закурил и пошёл не спеша, разглядывая прохо-
жих. Навстречу попадались неторопливые бабушки с внука-
ми, туристы, заполонившие центр, изредка подростки. Лёг-
кий июньский ветерок шевелил листья деревьев. Тяжёлые
от пыли, они обвисали и скручивались; полученной за ночь
влаги им явно не хватало. Воробьи и другие мелкие пташ-
ки, что поселились там и жили в кронах, перелетали от де-
рева к дереву, предчувствуя ту летнюю истому, когда воздух
к полудню наливается свинцом и тяжестью. Ещё час-два −
и Центральная опустеет, «выгорит» от той летней жары, что
плавит асфальт и заставляет любого, кто окажется снаружи
после одиннадцати, искать тень вблизи фасадов.

Поравнявшись с высоткой, известной всему городу как
«дом с анжеликами», Красавцев задержался взглядом на ад-
ресной табличке на торце с номером 55. И тут же сработала
ассоциативная память: «Так вот же он, тот самый дом, в ко-



 
 
 

тором ещё недавно проживали все погибшие…».
Красавцев замедлил шаг. Несмотря на свою величавость,

дом пугал. Отчего-то захотелось перекреститься. Василий
Николаевич выбросил сигарету и ускорил шаг. И всю доро-
гу до следующего перекрёстка, на котором предстояло свер-
нуть, он ощущал на спине неприятный холодок. Словно кто-
то мог смотреть ему вслед.
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Стоял жаркий майский день две тысячи тринадцатого го-
да. Таких дней на юге страны в это время года много, и все
они настораживают: а что, если впереди снова безжалостная
жара, как в две тысячи десятом, когда пекло пузырило ас-
фальт, а скорые так и шпарили по закрытой для транспорта
Центральной, доставляя в больницы пострадавших от обез-
воживания?

Дом 55, построенный в форме «П», одной «ножкой бук-
вы» выходил на улицу Центральную, второй − на Казачью.
Последняя ещё не так давно носила имя прославленного ру-
ководителя революционного движения, но после демокра-
тизации страны и с приходом к основам власти казачества
управа приняла модное решение о переименовании, и длин-
ную, от края до края города улицу назвали Казачьей. Дом с
балконами как чашечки французских бюстгальтеров «анже-
лика» спроектировали во времена, когда многие, воспользо-
вавшись спущенной с тормозов свободой, сумели воплотить
и не такие нелепые фантазии. В тысяча девятьсот восемьде-
сят девятом, когда дом сдавали, улица была малопроезжей,
односторонней для транспорта и сравнительно тихой. Теперь
же Казачья превратилась в трассу с незатихающим движени-
ем, раздолбанную на каждом сантиметре пути.

Днём тут были вечные пробки, чему немало способство-



 
 
 

вали расположенные на Казачьей учреждения, корнями из
советских времён. В отсутствии паркингов нередко из-за
«тачки», приткнутой к стоящим рядам «на минуту», чтобы
заплатить в банке дорожный штраф или получить в стати-
стическом управлении справку, проезд преграждался вовсе.

Покоя на улице не было и по ночам: удалые байкеры и мо-
локососы за рулём крутых иномарок приноровились сорев-
новаться ночами в гонках со старта от торца дома с «анжели-
ками» до ближайшего перекрёстка. Населявшие высотку лю-
ди, всё больше знатные и культурные, реагировали на гонки
и ссоры под окнами кто матом из окна, кто брошенной с бал-
кона картошкой, кто беспомощными звонками в местное от-
деление полиции. Она на звонки не выезжала, так как безоб-
разничали чаще всего сынки «слуг народа», с которых за на-
рушение общественного порядка даже взятки не возьмёшь.
Чего тогда мотаться по ночам и тратить государственное го-
рючее? А картофель и мат заканчивались под утро. Впрочем,
как и энергия соревнующихся.

Сейчас под окнами высотки происходил очередной инци-
дент. Решив вписаться в пространство, куда не вошла бы да-
же детская коляска, хозяин жигулёнка встал поперёк пути.
Гнев водителей и выкрики пешеходов, выраженные «искон-
но русским», быстро создали толпу − людям проще совето-
вать там, где их интересы не затронуты.

Заслышав шум даже на последнем этаже дома, Настя Ухо-
ва осторожно выглянула через балконное окно. После ре-



 
 
 

монта балкон утеплили и убрали перегородку, отделяющую
его от спальни, так что он, расширив комнату, стал её частью:

– Во дебилы, сейчас точно будут драться… − Двадцатипя-
тилетняя красавица, с тонкой талией и длинной косой, как
у барышень Тургенева, блеснула карими глазами: − Маша,
иди, посмотри!

Запустив руку в короткую стрижку, её младшая сестра
Мари «утонула» в компьютере. Хромосомы предков выстре-
лили обеим девушкам лишь в чрезмерно высокие лбы, фор-
му глаз и тёмно-русые волосы. В остальном коренастая Ма-
ри была скорее антиподом сестры. Настя звала её «Машей»
и даже «Марусей», а не как окрестили родители. Впрочем, на
эту небрежность никто не обращал внимания. Мать девочек
– Раиса, стройная и тонкокостная, что перепало старшей из
дочерей, воспитывала детей, следуя трём принципам: «Всё,
что ни делается, − к лучшему», «То, что впитано, – впита-
но» и «Претензии к жизни можно предъявлять только по ма-
териальным вопросам». Анатолий, муж, отец и потомствен-
ный носитель высокого лба и миндалевидных глаз, рассуж-
дал ещё проще: «Насте так удобней».

Сцена за окном достигала апогея драматизма: водитель
внедорожника, в бампер которого все-таки въехал «ас» на
«Ладе», вытаскивал неудачника из кабины вручную. Настя
снова позвала сестру.

– Больно охота! – отмахнулась та. − Лучше давай прикре-
пим сетку от комаров… − В двенадцать лет Мари уже во-



 
 
 

всю увлекалась текстовым редактором Word и диспетчером
для графических файлов Picture Manager Microsoft Office,
освоенным недавно вместо «примитива» Paint. Перескочив
из четвёртого класса обычной школы сразу в шестой част-
ного колледжа, девочка вполне легко освоила те программы,
не знать которые считалось среди учеников её классе непоз-
волительным.

Глянув на Настю, увлечённую дракой внизу, Мари поче-
сала толстый нос; мама снова будет недовольна. С приходом
тепла комары долетали даже до шестнадцатого этажа. Ана-
толий заказал раму с сеткой заранее, ежедневно напоминая,
что её надо вставить. Раиса, планируя сделать это каждое
утро, спозаранку убегала на ближний Кооперативный рынок
за свежими продуктами. По дороге она непременно заскаки-
вала в любимые бутики – итальянский и французский. При-
глаживая в примерочных чёрные волосы, тугие и длинные,
и разглядывая свой яркий макияж, Раиса, млея, выслушива-
ла уверения продавщиц в том, что её предки точно жили ко-
гда-то в одной из этих стран. Иначе откуда было взяться гла-
зам цвета малахита на браслете, надетом на тонкое запястье?
Не говоря уже о безупречном вкусе, с каким подбирала себе
одежду эта женщина, стоящая на пороге пятидесятилетия.
Воодушевлённая, Раиса выпархивала из магазинов, и, про-
ходя по Центральной (показываться на других улицах, где
публика и эстетика «не те», не имело смысла), часто ловила
восхищённые взгляды. Дочери подражали матери как могли,



 
 
 

а она, уверенная, что достигнуть схожести с ней невозмож-
но, опекала их с любовью матери-наседки. «Ты не доверяешь
им даже спускать воду в туалете», – упрекал Анатолий жену
в самоуправстве, доходящем порой до абсурда. В доме всё
держалось на воле, требованиях и планах Раисы. Мужчина,
критикуя жену, мирно почивал у фонтана ее неиссякаемой
энергии, Настя снимала с себя ответственность даже думать
самой о малейшей проблеме, а Мари усыпляла бдительность
матери убеждениями в послушании, ни у одного из домочад-
цев не было малейшего желания ссориться с родительницей.
«Я так люблю тебя, мамочка», – приникала Настя к материн-
скому плечу. «Мамулечка, ты у нас настоящая францужен-
ка», – подсовывала Мари обложку того или другого из мно-
гочисленных журналов мод с прикроватной тумбочки. Ана-
толий тоже знал, чем можно подсластить жизнь супруги-до-
мохозяйки, и справлялся с этим довольно неплохо.

Итак, предстояло повесить сетку от комаров. Настя при-
ложила рамку к проёму открытого окна и стала аккуратно
вставлять её по периметру в приготовленный зазор. Мари
сзади держала табурет, на котором стоит сестра. Рама вошла,
но, подуй ветер чуть посильнее, она могла свалиться внутрь
балкона. Необходимо было ее вбить.

– Держи крепче, – вздохнула Настя; любая работа была
для неё наказанием. Постукивая по раме кулачком, она за-
метила внизу мать, идущую с кем-то под руку. Близоруко со-
щурившись, девушка пожалела, что отказалась от очков, ре-



 
 
 

комендованных офтальмологом ещё два года назад, посчи-
тав их пугающим признаком угасания.

– Маша, посмотри, это мама? − Вопрос был специально
завуалирован: маму-то Настя как раз узнала.

– И Киселёв, – подтвердила Мари, всмотревшись и нахму-
рившись: – Интересно, зачем это мама тащит твоего мужа к
нам, если вы с ним в ссоре?

– Потому, что мужчину, зарабатывающего деньги, нужно
кормить.

В ответе сестры проскользнула интонация матери. Мари
вздохнула. Глянув на неё, Настя надула губы:

– Тебе что, жалко, если Миша съест тарелку окрошки?
Мари всегда зверела от этой её капризной мимики. Схва-

тив с постели, что была совсем рядом, подушку, девочка
вдохнула запах матери. Редкие духи от Фрагонара Раисе при-
везли из Грасса на Лазурном берегу.

− Ничего мне на жаль. Лови! – девочка кинула подушку
сестре.

Пытаясь её поймать, Настя потеряла равновесие. Её крик
заставил Мари зажмуриться. Открыв глаза, девочка увидела
сестру на полу. Её ноги были неестественно сложены. – Ох-
ох, – проговорила Мари себе под нос. – Похоже, у тебя пе-
релом, и теперь мама станет возить тебя в колясочке.

Улыбка молнией черкнула по лицу воющей Насти.
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1989. Сентябрь
Дом с «анжеликами» строили почти десять лет, а засели-

ли меньше чем за два месяца. Первые три подъезда уже от-
гуляли новоселье, в то время как в трёх последних всё ещё
жужжали дрели строителей, и вход в них загораживал мусор
отделочных работ. Семья Уховых вселилась в пятый подъезд
в середине лета 1989 года. Раиса восторгалась прекрасной
двухкомнатной квартирой, видом с балкона на сквер у дома
и скоростью лифта. К удивлению новосёлов, его запустили в
первый же день официального заселения.

Квартиры в этом престижном доме получали люди извест-
ные: профессора, ведущие врачи, воины-афганцы, знамени-
тые спортсмены-олимпийцы и даже один Герой Советского
Союза. Уховы здесь оказались потому, что тот квартал в при-
городном посёлке, где они жили раньше, пошёл под снос. А
так как мэрия планировала строить там элитный микрорай-
он, на обещания не скупились. Анатолию, заплатив взятку,
удалось «выторговать» в райисполкоме квартиру на самой
Центральной. Часто, приезжая в город по выходным и от-
слеживая, как движется строительство, Уховы представляли,
где расположатся их окна и что из них будет видно: Оперный
театр на Центральной, куда выходят окна первого подъезда
или кинотеатр «Юг», что стоит напротив «верхней планки
«П» по улице Сергиева? А лучше всего − скверик со сторо-
ны Казачьей; он просматривается из двух последних подъез-
дов. Так и получилось − лучше всего. Отчего Раису не рас-



 
 
 

строил даже последний этаж. Их квартира была однозначно
фантастической! Годовалая Настя, едва начавшая тогда хо-
дить, весело топотала ножками по нешлифованному парке-
ту. Останавливаясь на пороге балкона по крику: «Куда? Без
мамы нельзя!», она улыбалась, а после предупреждения па-
пы: «Унитаз – это жутко грязно», спешила шаловливо дёр-
нуть в туалете ручку. У бабки с дедом такого не было − у них
вообще туалет плохо работал, отчего все, дети и взрослые,
ходили во двор или в ведро. Родители Ухова и его младшая
сестра, с которыми молодые тогда теснились в одном доме,
получили двухкомнатную квартиру в доме из старого фон-
да и тоже неподалёку. Зайдя к свёкрам, Раиса отметила пре-
красную кирпичную кладку, потолки в три с половиной мет-
ра и внутренний дворик закрытого типа.

− Отлично! − одобрила она потенциальное наследство му-
жа.

Через пару месяцев после заселения, прогуливаясь с до-
черью по скверику под окнами, Ухова увидела на детской
площадке девочку в красивой шляпке.

– Боже, какая прелесть! – воскликнула Раиса, разгляды-
вая совершенство, связанное крючком, с большими полями
и перехваченное лентой. Мама девочки улыбнулась в ответ:

– Здравствуйте! Ваша дочь тоже изумительна.
Извинившись за неловкость, Ухова представилась. Уже

через несколько минут она знала, что Катя Иванова – её ро-
весница и соседка по дому из четвёртого подъезда, а дочь её



 
 
 

зовут Вера. Катя была преподавателем родного языка и лите-
ратуры в престижной школе. Её муж Егор работал в Горсове-
те. Квартиру в их доме Ивановы получили как молодые спе-
циалисты из столицы. О переезде на периферию Катя совсем
не сожалела − своя трёхкомнатная квартира взамен съёмной
однокомнатной и удобное расположение жилья относитель-
но работы перевешивали столичные престиж и значимость.
А ещё женщину радовало насыщающее тепло юга. В столи-
це в октябре всегда уже было сыро, пасмурно, нередко мог
идти дождь со снегом, а в Южном в это время температура
поднималась днём до двадцати градусов и постоянно свети-
ло солнце.

Ухова, в свою очередь, поделилась своей историей про
квартиру и мужа, «неплохо зарабатывающего кандидата тех-
нических наук». Избегая расспросов о том, где трудится
Анатолий, она пожаловалась, что дочь не хочет учиться хо-
дить, и в год у неё всего четыре зубика. Маленькая Вера для
двух с половиной лет прекрасно говорила и не могла устоять
на месте.

– Не волнуйтесь вы так, Раиса, – улыбнулась Катя. Сосед-
ки сидели на лавках перед большой асфальтированной пло-
щадкой, в дальнем углу которой стояла карусель,  – очень
скоро ваша Настенька научится даже бегать. Это я вам гово-
рю как педагог. А насчёт зубиков? Разве вы видели когда-то
детей без зубов? Прорежутся. Зато поглядите, какая она у
вас красавица уже сейчас!



 
 
 

Раиса согласно кивала и смотрела с благодарностью. Своя
девочка казалась ей самой прекрасной, и то, что другие вос-
хищались ею, льстило. Вот только не верилось ей, что Ве-
ра ходить начала в десять месяцев, хорошо говорить – с по-
лутора лет, а теперь, в два с половиной, уже знала наизусть
«Айболита» и «Бармалея». Заметив это сомнение, Катя по-
дозвала дочь.

– Веруня, давай расскажем стишок. В Африке?..
– Акуы, − выпалила девочка.
– В Африке?
– Гоии.
– В Африке большие, злые?
–  Клакадильчики,  – маленькая проказница кокетливо

улыбнулась. Довольная произведённым впечатлением, она
убежала от хохочущих матери и новой тёти в сторону кару-
сели.

– Ну какая же умница! – Раиса в восхищении заломила
руки. Настя сидела в прогулочной коляске и, глядя на детей,
нетерпеливо болтала ножками. Вот только мамино платье,
красивое, чуть короткое и слишком прозрачное, было надето
не для того, чтобы шагать за ребёнком, согнувшись в три
погибели. Достав из сумки сушку, Ухова сунула её дочке.
Девочка надула губки и нехотя взяла её.

– Вы бы пустили Настеньку постоять. Вот тут, у лавочки…
− Катя протянула к девочке руки. – Хочешь побегать?

Настя тут же выбросила сушку и засучила ногами.



 
 
 

Не обращая внимания на мать, Катя вытащила девочку из
коляски и поставила на асфальт перед собой.

– Вот так. Молодец! Если хочешь ходить – держись за ла-
вочку. − Катя помогала чужому ребёнку передвигаться. – А
на больших деток пока не смотри. Научишься хорошо ходить
– пойдёшь с ними бегать. Да, Вера?..

Озорная пампушка Вера прибежала и протянула подруж-
ке руку:

– Давай сама…
Держась за лавочку, Настя пошла смелее. Раиса вздохну-

ла; ей всегда было страшно, что дочь упадёт и разобьёт ли-
чико. Катя посмотрела на соседку с удивлением:

– Это вы зря. Чтобы научиться ходить, нужно ходить, а
чтобы говорить – говорить. Вы разговариваете с дочерью?

– Как это?
– Что значит «как»? Вы объясняете Настеньке, что и как

делать? Почему нужно надевать панамку или курточку? За-
чем нужно есть овощное пюре?

Раиса в замешательстве смотрела то на детей, то на Катю,
и снова на детей:

– Мне так трудно воспитывать Настю. Ведь нужно сразу
думать обо всём: что поесть, что постирать, о режиме дня,
и вот ещё стишки… А я совсем одна. У мужа, к сожалению,
высокооплачиваемая трудная работа, и он мне не помощник.
Мне так его не хватает. А вам?

– Мне тоже не хватает. Хотя он помогает, и у него, к со-



 
 
 

жалению, пока малооплачиваемая работа.
Женщины рассмеялись таким по-разному расставленным

акцентам. Раиса стала накручивать локон на палец. Катя об-
махивалась веером, вязанным крючком.

– А это? Вы это тоже успеваете делать? – Раиса прикосну-
лась к нему, как к реликвии. Две юные подружки успешно
перебрались тем временем на четвёртую по счёту лавку. Ве-
ра добросовестно исполняла роль сопровождающей. Мамы,
сидящие на других лавках, встречали малышек доброжела-
тельными улыбками. Раиса не сводила глаз с дочери, само-
стоятельно налаживающей свои первые контакты с окружа-
ющим миром.

– Я тоже буду воспитывать своего ребёнка! – решительно
объявила она и призналась: – Господи, как же мне повезло,
что я познакомилась с вами, Катя!

– Я тоже так думаю, Раиса. В смысле, что и мне повезло, –
уточнила Иванова, избегая двусмысленности фразы.

Настя не удержалась и всё-таки села на попку. Раиса
вскрикнула и вскочила. Катя удержала её лёгким жестом:

– Погодите, сейчас она сама встанет.
Но вместо того, чтобы встать, Настя продолжала сидеть

на земле и испуганно смотреть в сторону матери. Вера, не
сумев поднять её, тоже села рядом. Тут же к ним подбежали
ещё девочка и мальчик и тоже уселись на тёплый асфальт.
Взрослые захохотали. Раиса смотрела на дочь по-прежнему
настороженно. Катя тихонько прикоснулась к её руке, при-



 
 
 

влекая внимание к себе:
– Вот видите, Раиса, всё нормально. Приходите каждый

день гулять, и ваша Настенька постепенно всему здесь на-
учится – и падать, и вставать. Коллектив – хорошая школа.
Тем более что у нас тут и компания вон какая дружная. И
живём мы в таком красивом месте…

Раиса медленно обвела взглядом сквер и их дом − бело-
снежный лайнер в центре города:

– Ну да, конечно…
С Казачьей раздался гудок машины, и Раиса вскочила с

лавки.
– Приехал наш папа… Нам пора готовить ужин, – объ-

яснила она Кате, усаживая Настю в коляску. Маленькая де-
вочка скривила личико, готовая заплакать, но тут же замер-
ла, увидев нахмуренные брови.  – Нам пора кормить папу
ужином, – настойчиво повторила мать. – Ты понимаешь это?
Вон, смотри, кто там? − На тротуаре возле машины стоял
темноволосый мужчина в солнцезащитных очках и призыв-
но махал. Пиджак от дорогого костюма мужчина держал на
руке. «Муж!» – в глазах Раисы проскользнуло обожание.

– Я тоже, пожалуй, пойду, – Катя стала собирать игрушки.
Кивнув на прощанье сразу всем, Ухова быстро покатила

коляску из сквера, не дожидаясь соседки. Маленькая Настя
сидела в ней, сжавшись комочком.
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Анатолий был видным мужчиной двадцати восьми лет.
Красивый, с волевым подбородком, он вполне мог бы сни-
маться в кино. Покручивая на пальце брелок от новенького
«Мерседеса», Ухов едва заметно пристукивал ногой.

– Ты уже насовсем? – защебетала Раиса, приблизившись.
– Шо значит «насовсем»? Я шо, из тюрьмы вышел? − Ро-

дом южанин, мужчина разговаривал с местным акцентом.
Подарочно подставив щёку под поцелуй, Анатолий сунул же-
не пиджак и наклонился к коляске: – Привет, мелкая! Ну,
как ты?

Настя пискнула в ответ, засветилась, заколотила ножка-
ми по сиденью, потянулась вперёд, просясь на руки. Анато-
лий мускулистыми руками вытащил девочку и гордо выпря-
мился. Кроха тут же вцепилась обеими ручками в гриву тем-
но-каштановых волос отца.

– Та не дрейфь, доча, не уроню, – заверил он, отцепив од-
ну ручонку. Вторая осталась в шевелюре. Раиса засмеялась
и покатила коляску с аккуратно уложенным туда пиджаком.
Она торопилась рассказать про новое знакомство. Анатолий
слушал жену вполуха. Это для жены важно то, какие люди
живут в их доме, она кроме заводских и станичных никого в
посёлке не видела, а он в жизни на всякий народ нагляделся.

           Когда Катя нагнала супругов в арке дома, ближней
к скверу, взгляд Анатолия лёг на её худые плечи той двена-
дцатикилограммовой гирей, что стояла в спальне Ивановых
под кроватью. В двадцать пять лет учительница смотрелась



 
 
 

неприглядным подростком: аскетичного телосложения, вы-
сокая и без малейших женских «приманок». Длинные тощие
ноги и пальцы выглядели не изящными, как у Раисы, а ско-
рее тщедушными, а высокий хвостик из светлых волос уны-
ло касался шеи. Анатолий разжал челюсть в ответ на привет-
ствие соседки исключительно чтобы не показаться невежей.
«Бела, как таблетка аспирина… К тому же, судя по речи, из
столицы», – он одобрительно глянул на жену: яркая южанка
выглядела на фоне соседки завораживающе. В глазах муж-
чины блеснул огонёк, так хорошо известный Раисе. Она под-
тянулась, радуясь, что вряд ли ей придётся ревновать мужа
к новой знакомой. Как всякая любящая женщина, она была
ревнивой. Анатолий же, как любой умный мужчина, скры-
вал свои интрижки. Узнай о них Раиса, она спокойно мог-
ла бы превратить жизнь мужа в ад. Впрочем, семьёй Анато-
лий дорожил. А мимолётные связи – они ведь ни к чему не
обязывают. Особенно если подходить к вопросу без особых
пристрастий…

Ухов вернул дочь жене и стал поправлять помятую рубаш-
ку. В начале восемьдесят восьмого года, когда некогда вли-
ятельный работник крайкома предложил ему работать вме-
сте, Анатолий смотрел на проблемы окружающих его лю-
дей с сожалением и негодованием. Шла перестройка, страна
менялась не к лучшему, её экономика рушилась, а уровень
жизни тех людей, что составляют основу любого строя, быст-
ро падал. Но после полутора лет «пахоты» под прикрытием



 
 
 

партийного босса и при десятке задарма приватизированных
производственных помещений из разорившихся, Анатолий
оценивал окружающих исключительно по суммам иностран-
ной валюты, что те имели. Новая соседка, вкупе с коляской,
не тянула по прикиду даже на тысячу условных единиц в ме-
сяц, отчего была неинтересна. А когда она радостно указа-
ла на громилу, входящего в арку со стороны Центральной,
и представила его как мужа, Анатолий лишь едва прищурил
красивые глаза.

– Здорово, Егор! Я Анатолий. Ты чем по жизни промыш-
ляешь?

С некоторых пор, задавая подобные вопросы, Ухов не це-
ремонился: интересы в общении могли возникнуть только
тогда, когда человек представлял для него хоть какой-то ин-
терес. Глядя на сильно потеющего «юриста при горсовете»,
одетого в мятые льняные брюки и в шлёпанцах, Анатолий ед-
ва сдержался, чтобы не сморщиться: «Кадровый сотрудник с
месячным окладом в сто сорок монет по номиналу, и ника-
ких перспектив». Козырнув в ответ соседу характеристикой
«крупный бизнесмен», Ухов заторопил жену.

– Ну, зачем ты их так обрубил? – упрекнула Раиса в подъ-
езде, доставая из почтового ящика «Аргументы и факты». –
Всё-таки они оба с высшим образованием… − Закончив по-
сле школы только художественный техникум по специально-
сти «живопись», к институтским дипломам она относилась
с уважением.



 
 
 

– И шо мне теперь – расшаркиваться перед ними?.. − Ана-
толий уже пробегал глазами газету.

– Хоть бы о чём-то поговорил с ним! − В глазах женщины
стояла обида. Ей муж соседки понравился: высокий, мощ-
ный, улыбчивый, как Катя. А дочь, радостно побежавшая на-
встречу, словно терялась в его крупных руках.

– Та на кой он мне нужен? Юрист… Детей мне с ним не
крестить, – ответил Анатолий и пошёл к лифту.

– Да уж, дутыш, – кивнул Егор на тяжёлую дверь, скрыв-
шую соседей из пятого подъезда: – Такой пробурит тебя и
не заметит.

Катя близоруко глянула им вслед и рассеянно улыбнулась:
– Жаль. Раиса – очень милая женщина. А Настенька у них

– просто прелесть. Ты заметил, какие у неё глазки?
Про глазки чужого ребёнка Егор пробурчал что-то

неопределённое, а вот Раисе оценку дал самую положитель-
ную.

– Такой женщине не Цербер нужен, а… – Иванов выта-
щил из кармана штанов связку ключей и стал подниматься
на крыльцо. – Пошли домой, моя дорогая. Детей нам с ними
точно не крестить.

Ещё раз оглянувшись на закрытую дверь соседнего подъ-
езда, Катя вздохнула. Новые времена меняли положение и
нравы не в лучшую сторону – люди становились расчётливы-
ми и непроницаемыми. Бороться с этим у таких, как Катя,
не получалось.



 
 
 

4
2013. Май
Спецполиклиника для ветеранов Великой Отечественной

войны была видна с балкона Уховых – сразу за сквериком.
Миша и Раиса привезли туда травмированную Настю на так-
си. С самого начала демократизации страны стало ясно, что
медицинское обслуживание не может быть одновременно и
народным, и бесплатным. Заплатив нечто, похожее на годо-
вую абонентскую плату, Ухов приписал семью к тому меди-
цинскому учреждению, где качество обслуживания ещё хоть
как-то и кто-то мог гарантировать. Понятно, что при поста-
новке на учёт ему пришлось согласиться с уточнением глав-
врача, что в случае чего обслуживать их, неконтингентных
пациентов, будут по специальному тарифу. Теперь вот такое
«в случае чего» случилось, и Анатолий по телефону одобрил
названную сумму за «дополнительные услуги». Её озвучил
Раисе всё тот же главврач. Дочь свою Анатолий любил, и на
здоровье близких экономить не собирался.

      После необходимого обследования, выполненного за
стимулирующие наличные без всяких проволочек, выясни-
лось, что у девушки перелом лодыжки, травма колена с раз-
рывами крестообразной связки и мениска, ушибы и раны на
руках с вывихами обоих запястий и подвывихи пятого и ше-
стого шейных позвонков. Когда через час Настю вывезли из
процедурного кабинета на кресле-каталке, гипсовые повязки



 
 
 

опоясывали её с головы до ног. Катя и Вера, столкнувшись с
соседями в сквере, от ужаса синхронно прикрыли рты ладо-
нями. Мари при виде сестры заплакала. Анатолий, вернув-
шись домой поздно вечером, выразился нецензурно:

– Не, это просто п..дец! Хороший ты мне, Настя, сделала
подарок ко дню рождения! − в конце мая ему исполнялось
пятьдесят два.

Мужчина прошёл к шкафу в большой комнате, вытащил
оттуда начатую бутылку водки и налил себе рюмку. Сжав
одной рукой область левой грудины, другой Ухов опроки-
нул спиртное в рот, и, снова матерясь, жестом дал понять,
что все должны покинуть помещение. Катя и Вера, забежав-
шие узнать, не нужно ли какой помощи, поторопились уйти:
в семье Ивановых никто и никогда не ругался вслух, тем бо-
лее при детях. Раиса, закрывая за соседками тяжёлую дверь,
стыдливо улыбнулась:

– Вы извините его. Это он от стресса.
Ругаться матом с момента смены власти стало делом обы-

денным. Страну кинули из развитого социализма, при кото-
ром брань осуждалась и пресекалась на любом уровне, в за-
родышевый беспринципный капитализм, где даже люди вы-
сокого государственного положения, и даже с общественной
трибуны, не считали теперь зазорным ввернуть в разговор
скверное словцо. По примеру руководителей страны народ
тоже спустил родной разговорный со всех тормозов. И по-
нёсся по стране мат во всех его формах и видах. Матери-



 
 
 

лись изощрённо, зло, целыми придуманными фразами, да-
же предложениями, в которых из литературного оставались
только союзы и междометия. Порой эти выражения звучали
так вычурно или нелепо, что для их понимания пришлось
издавать фразеологические словари. Матерились мужчины,
женщины, подростки и даже дети. Старики, прожившие всю
жизнь в почитании языка, вторили молодёжи, изрыгая ху-
лу на правителей, времена и события. Бранились все сосло-
вия и социальные прослойки. Богатые матерились особо яро,
опровергая аксиому «чем хуже жизнь, тем ниже уровень ин-
теллекта». Люди ругались, окладывая себя крестом и оправ-
дывая мыслью, что если никому не стыдно за тот кошмар, в
какой ввергли народ, то почему самому народу должно быть
стыдно за слова, какими он характеризует наступившую бе-
ду.

Ухов, сын преподавателей вуза, хотя и сохранил в себе
привычку читать бывший «правдинский» журнал «Огонёк»
с  критическими статьями Валентина Коротича и рыскать
по книжным рынкам в поисках «Красного колеса» Алек-
сандра Солженицына, лаялся как последний дворник. Почти
двадцать лет в бизнесе наложили неизгладимый отпечаток
не только на речь Анатолия − от былой мускулатуры оста-
лась лишь мощная шея. Жир покрывал тело и лицо мужчи-
ны, разменявшего шестой десяток, ровным и толстым сло-
ем. Неохватное пузо торчало из-под майки, натянутой по-
верх трикотажных просторных шортов. Некогда широкоску-



 
 
 

лое лицо по форме и цвету стало похожим на дыню. Глаза
смотрели напряжённо, на их белках часто выступали крас-
ные прожилки, признаки высокого артериального давления.
Верхние веки провисли, нижние набухли, отчего взгляд был
как бы с прищуром.

           Услышав, что входная дверь за гостями закрылась,
Анатолий вышел из большой комнаты, которая вот уже две-
надцать лет служила ему одновременно спальней, кабинетом
и приёмной. Коротко глянув на дочерей, он прошагал на кух-
ню, недовольно выкрикивая на ходу:

– Надо было продолжать заниматься теннисом! Люди из
аварий выходят с наименьшими потерями, а тут – с табурет-
ки свалилась! Рухлядь.

От грубости отца Настя втянула голову в ортопедический
«хомут». Раиса, чтобы «замолчать» тему о теннисе, напом-
нила про окрошку.

           С тех пор, как в 1998 году Анна Курникова пока-
зала, каким может быть заработок спортсмена, теннисом на
территории развалившейся страны стали заниматься все, кто
мог себе это позволить. Ухов, указывая на экран с блондин-
кой, «весившей» в свои шестнадцать уже не один миллион
долларов, спросил у десятилетней Насти, хочет ли она зани-
маться теннисом. В ответ на её кивок без улыбки Анатолий
сорвался с дивана и поволок ребёнка сначала в спортивный
магазин, а затем в теннисную секцию при стадионе «Юг», где
сам иногда бегал. Прикидывая на глаз финансовые возмож-



 
 
 

ности нового клиента, прикатившего на крутой «бээмвухе»
и разодевшего своё чадо сплошь в фирму, тренер неохотно
предложил девочке попробовать себя на корте. Но уже че-
рез год, вкусив прелести дополнительного заработка от ин-
дивидуальных занятий, обозначенных особой тарифной сет-
кой, тот же тренер уверял семейство Уховых в исключитель-
ных способностях Насти. Раиса, словно загипнотизирован-
ная, глядя на дочку, ростом едва выше ракетки, повторяла
чужие слова с нескрываемым счастьем:

– Ах, как она держит удар!
– А реверс! Реверс ты видела? − Анатолий чесал едва по-

явившееся тогда пузо и мурлыкал от удовольствия. После
спешного бритья перед визитом на корт кожу на лице сад-
нило, и мужчина досадливо морщился, промокая пот прило-
женными к лицу бумажными салфетками из сумки супруги.
Людям, разбирающиеся в спорте, даже издалека могли уви-
деть, что Насте не удаётся полностью разогнуть колени, да и
дышит она тяжело. Однако передвигаться на корте на полу-
согнутых и выдыхать со стоном считалось нормой и выгля-
дело завораживающе сексуально, отчего радостный папаша
пожирал свою будущую звездочку глазами, полными обожа-
ния.

– А может, и мне на это подсесть? − Анатолий широко
махал рукой, имитируя подачу с замахом гольфиста.

– Можно, – кивал тренер папаше, не отпуская тему про
дочь. – Нужно работать с ней ежедневно. − Он делал стра-



 
 
 

дальческое лицо, объясняя, что свободного времени у него,
конечно же, нет. И тут же, заметив грусть родителей, добав-
лял уже вовсе патетично: – Но тут… такой талант, что я про-
сто обязан. Просто обязан!

Оценив эти «обязательства» кругленькой месячной сум-
мой, Уховы полностью вверили тренеру своё чадо, твёрдо ве-
ря в то, что вкладываемый капитал – это аванс, по которо-
му сулят солидные дивиденды. Мнения девочки не спраши-
вали. Прикладной к делу философией служила фраза «Все
чем-то заняты, и ты будешь заниматься». Школа, теннис, ан-
глийский и информатика являлись тем «необходимым ми-
нимумом», что был определён обществом того времени для
будущего жизненного успеха. И десятилетний ребёнок, за-
пряжённый в телегу, повез на себе непосильный груз. От об-
раза счастливой девочки осталась лишь туго заплетённая ко-
са.

5
‒ Настенька, что это ты такая уставшая? – спросила Ка-

тя, встретив девочку в арке дома сразу после новогодних
праздников нового, тысяча девятьсот девяносто девятого го-
да. Она брела с тренировки с огромным баулом за плечами.
Полнощёкая Вера, глядя на безрадостную подружку, с воз-
мущением помотала головой:

– Мама, ей родичи продохнуть не дают. На твоём месте,
Настя, я бы бросила все эти занятия.



 
 
 

– Ты что?! – Ухова съёжилась и подвинулась ближе к сво-
ему пятому подъезду – в арке сильно сквозило. – Меня сразу
убьют…

– Боже мой, Настенька, ну что ты такое говоришь? Кто же
тебя убьёт? Ведь родители в тебе души не чают. − Катя хоте-
ла подбодрить девочку, но та полоснула таким сухим взгля-
дом, что педагог пожалела о сказанном. Вера обняла подру-
гу:

– Не бойся, Настюха! Мама сейчас позвонит тёте Раисе и
скажет, что ты у нас, – она оглянулась. Катя, маскируя сму-
щение, улыбнулась:

– Конечно, пошли. Наконец-то будет повод и у твоей ма-
мы зайти посмотреть, как мы сделали ремонт. А то ей всё
некогда, всё куда-то торопится… А у нас дома рождествен-
ский пирог с яблоками.

Матери девочек периодически встречались в скверике
или гуляли по закрытой в выходные Центральной, обменива-
лись кулинарными рецептами, делились впечатлениями по-
сле отпуска. Дела у Ивановых медленно шли в гору. Катя
продолжала работать учителем в той же школе рядом с до-
мом. Она хоть и была ныне вовсе не престижной, но там со-
хранился дружный педагогический коллектив, и Катя была
на хорошем счету. Здесь же училась Вера. А вот Егор, по-
сле того как горсовет переименовали в мэрию, ушёл оттуда
и открыл с партнёром компанию «Юридическая консульта-
ция по делопроизводству». Специализировалась их фирма в



 
 
 

вопросах трудового законодательства.
Занятая приготовлением ужина, Раиса отказалась от пи-

рога, а Насте позволила остаться на часок, не забыв напом-
нить про диету.

– Сто лет не ела ничего вкуснее, – призналась девочка,
уплетая выпечку. – Только маме не говорите, что я так много
съела.

Катя, отрезая ей ещё пирога, похвалила:
– Молодец, Настенька. Ешь ещё. Аппетит – признак здо-

ровья.
– Видишь, какая я здоровая, – Вера согнула руку и нажа-

ла себе на бугорок; в тринадцать лет она выглядела рослой.
Девчонки захохотали.

– Доченька, давай я тебе тоже ещё положу, − сказала Катя.
Вера протянула матери тарелку и встала, чтобы подлить

чаю. Настя посмотрела на Катю с обожанием:
– Тётя Катя, какая вы добрая! А меня мама никогда «до-

ченькой» не зовёт.
Вера пролила заварку на скатерть. Катя спешно схватила

бумажную салфетку, стала промокать.
– Ничего, доченька, ничего… − Ласковое слово было ска-

зано в этот раз от растерянности, но прозвучало как насмеш-
ка. Катя осеклась.

– Ненавижу я всех этих великих спортсменов, манекен-
щиц, актёришек всяких, – вырвалось у Веры. – Понавыду-
мывают каких-то диет, стандартов, и всех под них подгоня-



 
 
 

ют. Так и до истощения недалеко. Да, мама?
Ответив уклончиво, Катя сослалась на дела и оставила де-

вочек на кухне одних. Вера стала спрашивать про родителей.
Заработав за первые пять лет чистыми три миллиона дол-

ларов, в дальнейшем Анатолий был вынужден отказаться от
партнёрства под прикрытием: оборотистость и ненасытность
«хозяина» могли довести и до тюрьмы. В середине девяносто
третьего года Ухов ушёл на вольные хлеба, откупившись по-
ловиной заработанных денег от уже не коммуниста при быв-
ших властях, а демократа при нынешних. Наслаждение сво-
бодой оказалось для Анатолия недолгим: для ведения дел
нужны были не столько ум, сколько связи, а ему теперь вход
в кабинет любого из высоких администраторов края был
надёжно закрыт. Бывшие партийцы давно поделили рынок
между собой и стояли горой за придуманные ими правила.
Такие выжимки бизнеса, как Ухов, никому не были нужны.

Потеряв возможность летать два раза в год в Европу на
шопинги, и три раза в сезон – на моря, первое время Раи-
са «держала спину», подбадривала мужа и откровенно гор-
дилась его трудовыми успехами. Но после первого отпуска,
проведённого даже не в Турции, а на Чёрном море, её тер-
пение стало заканчиваться. Тогда на семейном совете поста-
новили урезать расходы.

– Жрачка, сервисные услуги и теннис под лимит не попа-
дают, – твёрдо определил Анатолий, прожёвывая бутерброд
с филе палтуса горячего копчения. Возраст мужа тогда при-



 
 
 

ближался к сорока годам, лицо его стало лосниться от тон-
кой, но уже стабильной прослойки жирка, под мощным под-
бородком провисла кожа, грудные мышцы набрякли, как у
женщины. Но в целом Ухов держал форму и вёл достаточ-
но активный образ жизни. Семейный холодильник ломил-
ся от деликатесов, и отказывать себе в удовольствии хоро-
шо поесть никто из Уховых не собирался. Молча перенося
чавканье и сопение мужа, Раиса размышляла − в её распо-
ряжении оставался всё же широкий перечень возможностей.
Понятие «сервисные услуги» включало обслуживание авто-
мобиля, услуги парикмахера, косметолога, массажиста, те-
лефонной связи, прачечной и уборщицы, шофёра для Раисы
и преподавателя по английскому для Насти. Бровь женщина
взметнула только по поводу тенниса:

– Может, обойдёмся без него?
–  Как это – «без него»?! Ты в своём уме? −  Анатолий

едва сдержался, чтобы не выматериться: жена была на тре-
тьем месяце, и приходилось с этим считаться. Вспомнив, как
несколько месяцев назад Катя выразила сомнение по поводу
того, что «Настя обожает теннис», Раиса попробовала раз-
убедить мужа, осторожно и не отрывая его от палтуса:

– По-моему, Насте не очень комфортно на кортах.
Дочь, услышав это, припала к двери спальни и сжала ку-

лачки: «Мама, защити меня!». Плакать или жаловаться На-
сте разрешалось только тогда, когда в Раисе просыпался ма-
теринский инстинкт. Такие периоды возникали во время бе-



 
 
 

ременностей женщины, задавшейся целью во что бы то ни
стало родить Анатолию сына. Мужчина, на мгновение пере-
став жевать, посмотрел на жену взглядом тупым и упёртым.
Раиса выдержала его, положив руку на пока еще едва замет-
ный живот.

– Даже меня уже от него тошнит… − она мечтала пустить
выторгованную сумму на оборудование спальни для будуще-
го малыша. Не так давно Уховы приобрели в центре города
однокомнатную квартиру. Жильё для будущего наследника
в старом жилом фонде требовало значительных вложений на
ремонт, чем и объяснялся отпуск, проведённый в своих тер-
риториальных водах.

– Тебя тошнит от другого… − равнодушно указал Анато-
лий на живот; шестая попытка Раисы выносить ребёнка при-
тупила в нём любые ожидания. В этот раз опять что-то шло
не так с самого начала, и нужно было беречься, сохранять-
ся, отказываться от солнца, лета, секса, что утомляло мужа
больше, чем жену.

– И всё-таки Настя реально устала от твоего тенниса, –
порой Раиса умела стоять на своём. Дочь в спальне закусила
от волнения косу.

– Ничего, привыкнет, – решил Анатолий, дожевав бутер-
брод и вытирая руки о кухонное полотенце. – Саня сказал,
шо как только она начнёт выигрывать, у неё вспыхнет спор-
тивный интерес. − Он как-то странно засмеялся и добавил: –
Болезнь красных глаз − есть много, хочется ещё больше-



 
 
 

го…Разве ты не знаешь, что люди завистливы и ненасытны
от природы?

Раиса вздохнула, понимая, что Анатолий говорит уже о
чём-то, их не касающемся. Забрав у мужа полотенце, она по-
нюхала его и понесла в стирку. Разговор между родителя-
ми завершился не в пользу ребёнка. Настя сползла по двери.
«Саней» теперь звали того самого тренера, к которому двумя
годами ранее могли обращаться только по имени-отчеству.
Прикорм в течение столь долгого периода устранил все фор-
мальности, и тренер теперь против «Сани» ничего не имел.

На этом проблема «тенниса» была закрыта. Решения в се-
мье принимал Анатолий. Что думала по этому поводу жена,
его мало волновало. Настю никто ни о чём не спрашивал.
Девочка осталась в теннисной секции ещё на несколько лет.
А та беременность Раисы тоже завершилась выкидышем.

6
Ивановы давно мечтали побывать в Барселоне. Катю

привлекали архитектурно-исторические достопримечатель-
ности столицы Каталонии, Егору же не терпелось попытать
счастья в игровых залах Коста Бравы. Было уже почти два
года, как он пристрастился к играм. Сначала захаживал в ма-
газинчик на пересечении улиц Казачьей и Мира, побрасывая
монетки в «однорукого бандита». Потом, после двух круп-
ных выигрышей, каждый примерно в сорок тысяч монет, ре-
шил попробовать себя в настоящем игровом зале. Чего-че-



 
 
 

го, а уж развлекательных учреждений подобного рода в Юж-
ном в перестройку хватало. Выиграв в первый раз в казино,
открытом в одном крыле Оперного театра на Центральной,
напротив их дома, Иванов поверил в счастливую карту и за-
частил туда с опасной для семьи регулярностью. Скрывать
своё расточительство мужчине удавалось без особых трудов:
за расходы перед женой он никогда не отчитывался, зарпла-
ту приносил вовремя, на казино спускал побочно заработан-
ное. А то, что вечерами возвращаться стал позже, так, во-
первых, он мог сослаться на подработки (с развитием разных
предприятий специальность юриста по производственным
делам стала довольно востребованной), а во-вторых, у Кати
тоже теперь были приработки от частных уроков. Вступая во
взрослую жизнь, молодёжь отчётливо осознавала свою линг-
вистическую ограниченность, отчего на рубеже нового века,
как-то вдруг и сразу, вырос интерес к частным урокам род-
ного языка.

Поскольку Катя задерживалась на подработках допоздна,
ей некогда было задавать мужу лишние вопросы. Вере же бы-
ло вовсе неинтересно, где пропадает папа. В стране появи-
лось так много развлечений, ранее недоступных! Чаще всего
подростки собирались для просмотра фильмов, в том числе
и запрещённых им по возрасту. Иногда ходили в кафе, чаще
играли около дома в баскетбол. В бывшем детском скверике
под окнами Уховых навсегда снесли бесприбыльные карусе-
ли и построили спортивные площадки. На центральной ал-



 
 
 

лее местные художники выставляли картины. Прогуливаясь
там, Катя и Раиса осматривали обновлённый сквер и откро-
венно сожалели о былой жизни, когда при зарплате в сто со-
ветских рублей любой аттракцион стоил всего-то десять ко-
пеек. В начале 2001-го денежные знаки поменялись в стране
уже дважды и оба раза не в пользу простых людей. Сожалея о
былом, подруги вспоминали, как их дочки в детстве любили
кататься на паровозике и каруселях. Вместе с примитивны-
ми развлечениями ушло из жизни что-то наивное, но такое
доброе. Дети особенно остро чувствовали социальное нера-
венство − у одних было всего в избытке, другим не хватало
элементарного.

Соседки остановились у одного из полотен со средизем-
номорским пейзажем.

– Так хочется в Испанию! Но нет денег, – призналась Катя.
–  У нас тоже нет. Купили ему однокомнатную кварти-

ру, – Раиса указала на округлившийся живот; очередная бе-
ременность на этот раз не особо её беспокоила. Женщины
дошли до дальней части сквера. Единственную уцелевшую
здесь детскую площадку кое-как отремонтировали, смазав
скрипучие качели и наполнив песочницы, поставив горки
и несколько турников, свежеокрашенных, но убогих. Ребя-
тишки из бедных семей и этому были рады − носились груп-
пами, сражаясь за свободные места.

– Да, мало что им осталось в наследство… − вздохнула
Раиса, морщась. «Всё-таки перекроил её Анатолий под се-



 
 
 

бя», – подумала Катя. По мере ухудшения дел Ухова презре-
ние к бедным появилось и у его жены.

– А может, это и не так страшно, Раиса, если чего-то не
хватает? Зато есть стимул. – Ухова, кивнув, поправила на се-
бе дорогущее платье и наспех вытерла нос тонко пахнущим,
тоже недешёвым, носовым платком. Дорогостоящее изяще-
ство являлось для красивой брюнетки обязательной состав-
ляющей счастья. Иванова попробовала заговорить о Насте;
её до сих пор мучили теннисом:  – Детям общение нужно
больше, чем подарки…

Раиса, кивнув на фонтан, заваленный мусором, сбила её
с мысли:

– Пошли отсюда!
Вечерами на этих же лавках и качелях собирались марги-

нальные компании и творились страшные вещи.
– Не поверишь, я иногда ночью хочу выйти подышать на

балкон и боюсь. Крики, стоны, ругань из сквера… − Раиса
скривилась от ужаса.

– Да я сама в спальне форточку уже не открываю, − при-
зналась Катя. Их с Егором спальня выходила окнами во
внутренний двор дома, где в разбитом палисаднике стояло
несколько лавочек. – Там такое творится! Сначала пьют вме-
сте, потом девицы кричат, просят о помощи. Егор как-то по-
звонил в милицию, так потом одна из девиц нас же и об-
винила. А недавно какому-то живот вспороли… Жуть да-
же днём! Первого сентября утром старшеклассники шли в



 
 
 

школы в бантах и с цветами – гордость страны, любо-дорого
поглядеть. А уже в три часа дня устроили под окнами мас-
совую драку. И знаешь, что самое страшное? Дерутся ведь
насмерть. И даже девчонки. Столько крови было! Милиция
приехала через сорок минут после вызова, когда скорая уже
увезла пострадавших.

– Да, что там говорить? Беда… Давно надо снести этот
ваш палисадник.

– Всё не снесёшь, Раечка. Тут как-то по-другому действо-
вать надо. Авторитет милиции поднимать, что ли… Не знаю.
Понятно только одно: беспредел вокруг. Так хочется куда-то
улететь и ничего этого не видеть, − рассуждая про беды стра-
ны, про несчастье в её доме Катя не ведала. Как-то апрель-
ским вечером этого же две тысячи первого года Егор проиг-
рал всю зарплату. Домой он шёл с пустыми карманами и же-
ланием во всём признаться жене, но в арке встретил выходя-
щего из подъезда Анатолия. Вид у него был страшный: глаза
горели в бешенстве, с губ срывался отборный мат, ширинка
штанов была застёгнута не до конца, тенниска сзади вылезла
из-за пояса. На соседа Анатолий накинулся, как жаждущий
на воду.

– О, Егор… Пошли ко мне в гараж: поговорить надо –
край.

У Иванова у самого был край. Поняв по темному кухон-
ному окну, что жены дома ещё нет, Егор согласно махнул
головой.



 
 
 

Откупоривая пиво, купленное по дороге, Анатолий при-
нялся жаловаться на то, что Раиса требует отвезти её рожать
в Испанию. Ей было безразлично, что дела у мужа идут от-
вратительно. Политики душили конкурентов налогами так,
что ему пришлось избавиться от купленных под сдачу скла-
дов и паркингов. Когда Ухов замолчал, Иванов неожиданно
стал делиться своими проблемами.

– А знаешь, что, Егор, − вдруг предложил Анатолий, −
давайте-ка приезжайте на месячишко к нам в Барселону. За
такой срок можно запросто отвыкнуть от любой привязан-
ности. Я вон, помню, месяц не курил, так потом начинать не
хотелось. Правда, все равно начал…

– В какую Барселону? Ты же сказал –денег нет, − Иванов
даже дышать стал тише – представил, как обрадуется Катя;
им так и не удалось до сих пор побывать за границей. Ухов
потёр носком мокасины от «Хьюго Босса» железное пере-
крытие смотровой ямы, у которой они сидели за столиком.
Тут же была прилажена этажерка для инструментов, но они
валялись повсюду.

–  С бабой мне, Егор, никак не сладить: с  утра до ночи
твердит: «Рожу испанца, рожу испанца» … Дура. Что с неё
взять? − Иванов согласно покивал, поднял с утоптанной зем-
ли отвёртку, аккуратно положил на полку. Анатолий на та-
кую аккуратность только рукой махнул – заботы у него были
явно не те. – Всё равно придётся продавать однокомнатную.
Врачи по УЗИ сказали – сын, – теперь Ухов говорил гордо и



 
 
 

даже улыбался. Пиво начало потихоньку пробирать, и речь
его полилась ровнее, без стрессовых ноток: – Так что дом
под Барселоной я уже заказал. Да-да. А ты думал? – Увидев
широко раскрывшиеся глаза соседа, Анатолий захохотал, до-
вольный собой. – В Калейе. Деревня такая на побережье Ко-
ста Бравы. В доме два этажа, пять комнат, во всех кондици-
онеры; бассейн, терраса, а на ней есть вот такой мангал, – он
очертил руками внушительный прямоугольник. – Ты мясо
как, уважаешь? Молоток! Значит, по вечерам будем жарить.
И под красное испанское винцо, да? М-м-м…

Егору даже почудилось, что он слышит запах дыма и ши-
пение жирной свинины на углях. Вокруг была расхлябан-
ная весна: то дуло, то парило, то заливало, то потом пекло
нещадно… «А на Средиземноморском побережье наверня-
ка тёплый бриз, крики чаек, золотистый, обжигающий ноги
песок, как показывают по телику…» – Егор пошевелил паль-
цами в туфлях и оттянул угол воротника рубашки.

– А море далеко от дома?
–  Не-а, пешком двадцать минут. И прислуга задёшево:

убирать там, харчи варить. Мы летим через месяц. Раисе ро-
жать в середине июня, и месяц она там долежит, а вы к родам
прилетайте. Заодно будет кому тут за Настей присмотреть.

– Как – за Настей? А ты её с собой не берёшь?
Анатолий помотал головой:
– Нет. Тренер так надолго её не отпустит. Короче, с день-

гами я тебе помогу, а ты за дочерью последишь. А потом её



 
 
 

с собой привезёте – пусть братику порадуется.
Очень скоро Анатолий действительно принёс Егору тыся-

чу долларов и билеты на самолёт. В стране все, кто мог, дер-
жали сбережения в иностранной валюте, доверия к которой
было больше. Иванов отдал часть зелёных бумажек Кате, а
часть припрятал; знающие люди рассказывали, что за грани-
цей в казино всегда в первый раз «прёт». Егор очень надеял-
ся на крупный выигрыш, чтобы расплатиться со всеми дол-
гами и навсегда завязать.

7
Вылетая в Барселону девятнадцатого июня, трое Ивано-

вых из суеверия держали кулачки сомкнутыми. Настя, глядя
на бледную Веру, успокаивала подругу, у которой этот полёт
был первым, довольно своеобразно:

– Я вот моря боюсь. А самолёт – что? Если сломается, ни-
чего не поймёшь и сразу бухнешься. − Заметив, что от та-
ких слов Катя до белизны сжимает ручки сиденья, Настя рас-
слабленно откидывалась на спинку кресла.

За месяц, что она жила у Ивановых и её берегли как хруп-
кую фарфоровую куклу, отчего-то созрела в девочке непри-
язнь к отношениям в чужой семье. Там всё было не так, как
у них. Например, когда тётя Катя накладывала девочкам в
тарелки оладьи или жареную картошку, она не прикусывала
от досады губу и не стучала ложкой о край сковородки до
звона в ушах. А мужчины, оказывается, тоже умеют пылесо-



 
 
 

сить, мыть раковину в ванной, вешать бельё на верёвку и пе-
реживать за жену, когда у неё стреляет в пояснице. И жене
не нужно прогибаться перед мужем, вымяукивая деньги на
дорогой крем. Ещё было странным, что итальянскими полу-
сапожками со «стеклянными» голенищами из синтетики ни-
кто из Ивановых не «болел», а в прихожей Уховых на полке
их стояло три пары – две маминых и одна её, двенадцатилет-
ней девочки. И не нужно было бегать по всему дому в поис-
ках куска салфетки, чтобы оттереть недельную грязь с того
же итальянского сапога, а, не найдя её, плевать на палец, те-
реть, а потом нестись в кухню мыть руку; коробочки с ваксой
и тряпки для чистки обуви лежали у Ивановых в аккуратно
поставленном ящичке у входа.

Девочка злилась на соседей, потому что отношения в их
семье заставляли её усомниться в том, что её родители – са-
мые лучшие. «Но ведь это именно так, хотя бы потому, что
это они пригласили Ивановых, а не наоборот! И, конечно же,
они скучают по ней также сильно, как она по ним», − верила
она.

Отец встретил дочь спешным «Привет!». Сообщая Егору,
что жену уже увезли в частную клинику, где койко-место в
сутки стоило, как месячная заработная плата половины пер-
сонала районного родильного дома в Южном, Ухов материл-
ся, не сдерживаясь. В их городе за четверть того, что ему
предстояло заплатить за роды в Испании, можно было ку-
пить не только врача-гинеколога, а даже его душу. Про рас-



 
 
 

ходы на перелёт, дом, питание и арендованную машину он
вообще молчал.

– Да, мужик… Ты тут, смотрю, совсем покой потерял, −
заметил Егор, когда Ухов резко дёрнул руль, не зная, куда
свернуть. Анатолий, оправдываясь, показал на дорогу:

– Задолбали своими вывесками! Хоть бы где-то по-русски
написали, − проворчал он через время, снова свернув не ту-
да. Но уже когда вырулили из Барселоны на нужную трассу,
улыбнулся: − Не, ну ты видел? Где по мировой экономике
эта Испания, а дороги – масло на горячем тостере! И это мы
ещё не во Франции. Там автобан хоть и платный, но зато −
просто зашибись. А у нас за городскую черту выехать нельзя:
колдоёбина на колдоёбине…

Последнее слово, видимо, уже не считалось грубым, по-
этому произнёс его Ухов смачно, врастяжку, не отказывая
себе в удовольствии. Настя на заднем сидении хихикнула.
Вера посмотрела на отца, надеясь на замечание. Но Егор
на сказанное даже не отреагировал: картинки из журналов
проплывали мимо, как мираж. Очень хотелось выйти и по-
трогать руками толстые стволы пальм, посаженных зачем-то
в странные кадушки. А ещё не терпелось выпить неразбав-
ленной «сервезы», попробовать незамороженных креветок,
поесть салата из помидоров, сладкого лука и прозрачно-зе-
лёного, нежного базилика, залитых вязким бальзамическим
соусом и оливковым маслом холодного отжима, тоже насто-
ящим, а не с привкусом подсолнечника. Простые желания



 
 
 

неизбалованного Иванова, почти уже ставшие реальностью,
грели его изнутри.

Закинув Катю с девочками в дом, мужчины отправились
на маленький местный базар. Егора удивляло всё: цены ни-
же их рыночных, русскоговорящие туристы, встречающиеся
повсюду, приятная, негнетущая жара, неразборчивый говор
испанцев, вернее, каталонцев. По поводу национального во-
проса они с Анатолем, как стал Егор звать друга, проржались
после первого же обращения к ним. Бородатый толстячок,
продавший им мясистый сладкий перец, походил то ли на
грузина, то ли на абхазца.

– А ещё про наших соседей говорят, что они разобраться в
своих корнях не могут: да тут пол-Европы перепахано быв-
шим османским государством! Так что турки вы все, граж-
дане, турки и есть, – разъяснил Ухов очередному торговцу.
Испанец, не поняв ни слова, заулыбался и стал расхваливать
свой товар.

– О, куплю Кате лавандового мыла! – Егор отсчитал ме-
лочь и сунул в мгновенно протянутую руку.

– Зачем? – не понял Анатолий.
– Чтобы моли не было в шкафу. Ну, и для запаха.
– Зачем?
– Как – зачем? Представляешь, достаёшь зимой дома по-

лотенце, а оно у тебя лавандой пахнет. И сразу вспоминаешь,
как классно ты отдыхал летом в Калейе. − Мужчины уже тяп-
нули по бутылочке пивка. Анатолий задумчиво потёр щёку



 
 
 

горлышком бутылки:
– Ну да… – на его трёх полках в шкафу лежали две пары

джинсов, несколько маек, старые, уже узкие в плечах руба-
хи, обмотанные ненужными теперь галстуками, зимние сви-
тера, ондатровая шапка, носить которую было не с чем, так
как ходил он теперь в спортивной куртке и шапке-«петуш-
ке». Натягивая её, он видел в зеркале быка с хохолком. Но
это было лучше, чем полуистлевшая меховая ушанка. В от-
дельный ящик шкафа жена складывала его носки и трусы.
Мыла, да ещё лавандового, там точно не было.

С тех пор как Раиса задалась целью любой ценой родить
второго ребёнка, про свои обязанности хозяйки она вспо-
минала только тогда, когда в шкафу заканчивалась чистая
одежда, пыль под креслами начинала летать по всему залу, а
в кухне орал голодный Анатолий. Для себя женщина не го-
товила. И от кухарки, бывшей у них когда-то, не могла от-
выкнуть, и метаболизм, замедленный возрастом, вылезал на
боках жировыми складками. В две тысячи первом Уховой
было уже критических тридцать восемь лет, и после родов
она планировала незамедлительно заняться диетами и спор-
том, не теряя времени на вскармливание будущего ребёнка
грудью. Любые напоминания о необходимости готовить обед
вызывали у беременной если не рвоту, то точно тошноту. Ра-
исе, чтобы выжить, хватало то ложечки тёртого с сахаром
фейхоа, то глотка соевого молока, то черенка от сельдерея.
А вот Насте, растущему организму, чтобы заглушить голод,



 
 
 

ничего не оставалось, как покупать на карманные деньги сла-
дости или выпечку. В Испании без дочери Раиса терроризи-
ровала мужа, предлагая то диетический завтрак, то слишком
легкий обед, а ужин зачастую и вовсе не готовила.

– Короче, достала она своими капризами. Быстрее бы уже
родила, – признался Анатолий. За прошедший месяц он по-
дурнел. Втихаря от Раисы он уходил из дома и лопал в город-
ке без разбора шаурму, знаменитые хамон и тапасы – хлеб-
цы, намазанные перетёртыми помидорами с чесноком или
перетёртыми же авокадо и острым соусом табаско, паприкой
и ещё какими-то приправами, и запивал их пивом или ви-
ном, запрещёнными супругой из-за калорий. Поскольку на
супружеский секс был наложен запрет, мужчина, засматри-
вался на раскрепощённых югом девиц и женщин всех наци-
ональностей.

В кармане шорт Анатолия завибрировал телефон.
– О! Кажись, началось! – нервно крикнул он, увидев но-

мер на дисплее мобильного, и спешно сунул Егору пакеты с
купленным.

Едва не заплутав в кривых испанских улочках, Иванов до-
брался до дома. Отдавая пакеты, он огляделся. Катя и девоч-
ки сидели на диване посреди хаоса вещей, разбросанных за
месяц, и не знали, с чего начать обустройство. На кухне голо-
сила весёлая кухарка – испанка каталонских кровей, вполне
способная сойти за армянку с азербайджанскими корнями.

– Турки все вы, граждане, турки, – Егор почесал заты-



 
 
 

лок. – И на фига Райке после восьми выкидышей нужен был
этот пацан? Не понимаю…

Жена подняла на него удивлённый взгляд.
– Откуда ты знаешь? Я тебе про это не говорила.
–  При чём тут ты? Анатоль проболтался… − глядя на

разбросанную одежду, коробки с бытовой химией, пакеты с
приготовленными памперсами, пляжный надувной матрас,
зонтик от солнца, ласты и прочее, Егор выглядел беспомощ-
ным. Друга он теперь звал только так, на заграничный ма-
нер. – Бедная Настя, – Иванов примерил маску для подвод-
ного плавания. Соседка безрадостно пожала плечами. Иметь
братика девочке почему-то расхотелось. Зато запоздало за-
хотелось почистить обувь губкой, пропитанной кремом, взя-
той в специально отведённой для этого коробочке. От бес-
силия Настя приникла к Кате.

– Пошли! Наша комната наверху, – Вера потянула её за
руку. Настя подчинилась, подумав, что при случае можно бу-
дет уткнуться в плечо и подруге. Девчонок всегда соединяло
нечто большее, чем обыкновенные добрососедские отноше-
ния.

8
Рождённым в тот день «мальчиком» оказалась Мари. Ко-

гда Анатолию сообщили про дочь, ему стало дурно:
– Как это – «чика»? У меня должен быть парень, чико,

понимаешь? Чи-ко… Ухов орал на нянечку, улыбающуюся в



 
 
 

ответ. Что-то объяснив счастливому отцу длинной фразой, в
которой стояли и «чико», и «чика», и снова «чико», она при-
гласила Анатолия войти в палату к роженице. Раиса к этому
времени уже вытирала лицо гигиенической салфеткой, а ре-
бёнок лежал в розовых штанишках и маечке, предоставлен-
ных клиникой.

–  Раиса, это шо?  – мужчина посмотрел на сморщенное
красное личико и сморщился сам. – Обещали парня, а это
шо?

– Ты что − дебил? – женщина в выражениях не стесня-
лась. – Откуда я знаю, что там внутри сидело? Что получи-
лось, то и получилось....

– Надо было в Южном рожать, – сказал Ухов, продолжая
глядеть на дочь с неприязнью.

– Точно спятил. Да в твоём Южном нас уверяли, что будет
сын. И что?

– И шо?
– И вот! Родилась Мари.
– Мари? Мари Антуанетт? – взгляд папаши завис, голова

повернулась к жене. – Как королева? − Уховы давно полю-
били историю про красивую, властную, гордую францужен-
ку. В подтверждение Раиса широко улыбнулась. Даже сразу
после родов она была обворожительна и вызывала у мужа
нестерпимое желание. – А шо? Нишо. Мари, – Анатолий за-
думчиво произнёс имя и кивнул: − Ладно, пусть будет дочь.
− Он наконец-то ласково улыбнулся наряженному комочку



 
 
 

и заагукал. Девочка, признав голос родителя, накуксилась.
Раиса шикнула на мужа и сделала нянечке знак глазами вы-
проводить его.

Вечером, сидя на пляже с бутылкой водки, Анатолий и
Егор обсуждали, где и как будут крестить девочку.

– В Красном соборе не надо. Только в Белом, Екатеринин-
ском.

– Остынь. В Свято-Троицком окрестим. Я там Веру кре-
стил, когда переехали в Южный. Батюшка там – мужик что
надо.

− А шо не раньше?
− Раньше… Раньше не могли. У нас тогда как пошла чёр-

ная полоса, не передать: моя сестра с мужем погибли, роди-
тели больные, Вере годик, а мы с Катей – в столице. Пока
узнали про беду, пока до Тюмени долетели, пока документы
на удочерение подали… Замотались совсем. Потом переезд
сюда, и тоже не легче − девочка от непривычного климата
заболела гнойной ангиной. Кто-то сказал, что ребёнка нуж-
но покрестить. А как крестить? Вера по отцу Голдберг, а я –
Иванов. Хорошо, что батюшка Кирилл всё объяснил.

Впервые услышав эту историю, Ухов словно протрезвел:
– Не понял… Так Вера – не ваша дочь?
– Как это –не наша? Наша.
– А ты сказал…
Егор, опомнившись, оглянулся. На пляже неподалёку иг-

рали в футбол разогретые алкоголем негры, плевавшие на



 
 
 

то, что мяч еле видно. Им до откровений русского мужика
не было никакого дела, но Иванов шикнул:

– Да мало ли что я сказал? Своих нет, и уже не будет. Так
что Катя Вере – мать, каких мало бывает. А мне она никакая
не племянница, а тоже дочь. Понял?

Ухов стал засыпать себя песком; несмотря на сгустивши-
еся сумерки, они сидели на пляже в одних плавках. Песок
был ещё теплый. Анатолий грёб его широко, засыпая ноги
полностью. Егор набирал в руку и выпускал тонкой струй-
кой, тупо глядя на неё.

– Ну ладно. Если ты знаешь, где лучше, туда и пойдём, –
вернулся Анатолий к началу разговора.

– Ты про что?
– Про крестины, дядя! Будешь у Мари крёстным отцом.
– Буду, – пообещал Егор. И ни один из них не вспомнил,

что когда-то именно от этого зарекался.
Через три дня после родов Раиса вернулась с малышкой

домой. Прикрепив поверх ползунков огромную булавку от
сглаза, она сторожила колыбельку, как апостол Пётр – ворота
рая. Насте только раз дали посмотреть на сестру, после чего
мать настрого запретила даже приближаться к их с ребёнком
комнате. Старшую дочь Уховы полностью повесили на сосе-
дей. Ивановы, понимая обстоятельства, были не против, но,
глядя, как Раиса и Анатолий кружат возле народившейся де-
вочки, Егор то и дело повторял «бедная Настя». Жена запре-
щала ему говорить такое при ребёнке, хотя сама тоже откро-



 
 
 

венно переживала. Настоящей палочкой-выручалочкой для
всех была Вера. Чтобы не слушать недовольный голос Раи-
сы и отговорки Анатолия, Катя с девочками на целый день
уходили на пляж. Там они натягивали палатку, перекусыва-
ли чем-то, взятым с собой в переносном холодильнике. Там
же высыпались, отдыхая от плача малышки. Егор так долго
на жаре не выдерживал – уходил домой. Ему ребёнок не ме-
шал: если он хотел спать, мог уснуть даже под топот слонов.
После сиесты он снова шёл на берег к своим, и уже вечером
все вместе возвращались.

Анатолий за месяц на пляже был не более пяти раз: у Раи-
сы вечно находились для него поручения. От искусственно-
го питания у малышки появился сначала понос, потом силь-
ная, до рвоты, отрыжка. Слава богу, пятая по счёту смесь
оказалась более-менее приемлемой. Мари с удовольствием
высасывала за раз сто граммов вместо восьмидесяти поло-
женных, и уже через два часа снова требовала есть.

– Да уж, твоя дочь, сразу видно, – ворчала мать, укачивая
девочку в колыбельке размахами, похожими на волны в де-
сять баллов, – кроме как пожрать и покакать, ничего ей не
интересно. − Она то и дело жаловалась Анатолию на уста-
лость и недостаток сна.

– А какого… тогда ты её рожала? – однажды не вытерпел
Ухов и тут же пожалел: Раиса на полдня залилась слезами,
обвиняя мужа в чёрствости и нелюбви к детям. – Да пошла
ты! – не выдержал мужчина подобной послеродовой депрес-



 
 
 

сии, граничащей с психозом, ушёл из дома и где-то в одино-
честве напился. Вечером он плакал на террасе, жалуясь Его-
ру: – Достали бабы! Не могу с ними сладить…

– То ли ещё будет, – задумчиво пообещал Иванов, огля-
нувшись. За вторую дочь Раиса вытребовала у мужа брилли-
антовый солитер.

Глядя на соседей, Иванов иногда думал, хватает ли его
женщинам для выражения его чувств принесённых с рын-
ка продуктов, купленных к празднику спиртного и десерта,
цветов на дни рождения… Где и как одевались его женщи-
ны, Егор понятия не имел. Вера цепляла на себя что-то мод-
ное, типа легинсов с длинными рубашками мужского кроя,
и непременно бижу. Катя одевалась чаще в спортивном сти-
ле и не носила украшений. На парикмахерские и космети-
ческие салоны жена и дочь, безусловно, деньги тратили, не
ходить же заросшими, но ногти лаком мазали себе точно са-
ми. Катя, приближаясь к сорокалетию, стала стричь волосы
коротко и с вихрастой чёлкой. Такая прическа её молодила,
а очки, надетые ещё в девяностых, наоборот, придавали со-
лидности. У Веры были шикарные длинные волосы, но рас-
пускала она их редко. Когда однажды, во время ланча на тер-
расе, Раиса заявила, что по возвращении в Южный ей срочно
нужно к персональному дизайнеру, Иванов так и не вспом-
нил, есть ли такой специалист в распоряжении его жены.

За весь отпуск Егор потратился только на продукты да на
две поездки: в испанский Фигерас и во французский Кар-



 
 
 

кассон. В музее Сальвадора Дали он откровенно зевал, а вот
замок королевы-матери Людовика IX ему понравился. Осо-
бенно запомнились рассказы гида о мистических сказаниях,
связанных с крепостью вокруг замка. Прохаживаясь по ти-
хим узким улочкам цитадели, её мосту через Од, по площа-
дям, трудно было представить, что когда-то тут шумел люд,
распевали трубадуры и жизнь била ключом. Егор рассмат-
ривал постройки эпохи римлян, задирал голову, разгляды-
вая остроконечные колпачки башен, стучал по толстенным
камням стен и думал, как несправедлива природа, если вся
эта архитектура служит истории, а его жизнь, отмерянная
несколькими десятками лет, уже через поколение уйдет в за-
бвение. Ему вдруг стало жаль себя. Особенно в связи с тем,
что деньги, отложенные на казино, всё ещё оставались не по-
трачены.

После поездки по Лангедоку женщинам было объявле-
но, что у них с Анатолем мужская вечеринка. Пока Егор
проигрывал в Ллорете-дель-Мар деньги в карточном зале
местного казино, Анатолий пошёл на испанскую дискоте-
ку с российской атмосферой. Там, как уверяли русские из
местных, всегда можно было найти соотечественниц, гото-
вых «отвальсировать» Ухова за определённую плату.

Встретились соседи посреди ночи на стоянке, где оста-
вили машину: оба с ветром в карманах и возбуждённые. О
деньгах ни один не сожалел, зато жарко делились впечатле-
ниями по дороге домой. Теперь мужчин связывала тайна, без



 
 
 

которой отпуск не был бы наполнен особой пикантностью.
Единственное, чего не хватало, так это времени, чтобы ещё
и ещё раз вернуться на весёлую улочку испанского курорта.

В Южный возвращались также партиями: Ивановы с На-
стей и Уховы втроём.

9
2013. Май.
Раиса неслась по Южному с пакетами с базара. В карма-

не короткого пиджачка от «Версаче» зазвенел мобильный.
Женщина затопталась на месте, пробуя пристроить ношу. В
этот момент кто-то аккуратно продел руку в проём её паке-
тов:

– Позвольте вам помочь? − Ухова резко повернула голо-
ву и недовольно подняла бровь. Но тут же оторопела: стоя-
щий перед ней ухоженный, приличного вида мужчина улы-
бался. Полудлинные седые волосы придавали его лицу долю
аристократичности. – Отвечайте! Вдруг это важный звонок?
− Густой тенор гипнотизировал. На вид мужчине было не
больше пятидесяти лет. Не отрывая от него взгляда, женщи-
на уступила пакеты и вытащила смартфон:

– Да, Сюзя! − Мужчина улыбнулся. Раиса поправила шёл-
ковый топ, заправленный в брючки длиной пять восьмых, и
ответила, томно махнув ресницами: – Да, моя дорогая…

…С Сюзанной они познакомились весной 2001 года. Про-
гуливаясь вечером с Настей по скверику, Раиса делилась с



 
 
 

ней планами по ремонту однокомнатной квартиры, приобре-
тённой Анатолием не так давно. И как раз тогда, когда мама
и дочь стали обсуждать, крыть ли пол паркетом или ламина-
том, Раиса почувствовала кого-то за спиной. Оглянувшись,
она увидела соседку из шестого подъезда. Ухова не могла
не замечать такую красавицу: прямое каре смоляных волос с
чёлкой до бровей, вымеренной до миллиметра, точёная фи-
гура, а главное – вся в дорогих брендах. Уж в чём в чём, а в
фирменных шмотках Ухова разбиралась.

На этот раз соседка тонула в шифоновой блузе от «Дио-
ра», перехваченной на невозможно узкой талии тоненьким
пояском. В туфлях на высокой танкетке яркая брюнетка дви-
галась, как акробат по канату: шаг в шаг, пятка перед носком.
Нежно-сиреневая ткань её наитончайшей блузы тянулась за
ней шлейфом, – или Раисе так показалось. Был март, погода
стояла прекрасная.

–  Здравствуйте, дорогие соседки,  – голос с хрипотцой
необыкновенно шёл этой женщине с обложки журналов. –
Дышите воздухом?

Раиса, ощущая себя рядом с ней «де-моде», смущённо за-
кутала огромный живот шерстяным жакетом:

– Вот, прогуливаю детей.
– Это здорово! Как я вам завидую! А у меня детей нет. –

Соседка шла рядом, вызывая зависть своей стройностью.
Мужчины, проходящие мимо, непременно косились на неё.
Раиса в это миг ненавидела свои положение и размеры – са-



 
 
 

рафан на кулиске под грудь и ядовито-жёлтый жакет от «Ла-
круа» делали её похожей на грузную самку голубого кита.

Женщины обменялись домашними телефонами, условив-
шись регулярно гулять, но Раиса даже не надеялась на про-
должение отношений; разве такой, как Сюзанна, погулять
больше не с кем? Поэтому, когда на следующий день эф-
фектная брюнетка позвонила по селектору в дверь, Ухова
бросила тёрку с морковкой и, забыв про обязательное еже-
дневное употребление каротина, понеслась открывать замок:
ну не держать же пришедшую под дверью!

Сюзанна осмотрела квартиру Уховых, оценила вкус хо-
зяйки и вдруг предложила переставить мебель по фэншую.
Раиса, ничего не знавшая про это даосское учение, тут же
записала советы по активации зон карьеры и богатства и
усмехнулась про себя из-за ненадобности делать это в зоне
любви: к тому времени Анатолий уже переселился в зал, а
она спала в «женской» комнате на раскладном диванчике.
Новая подруга тут же предложила выкинуть его, а заодно и
детскую кровать Насти.

– Ночь для человека, а особенно для женщины, – это пе-
риод восстановления гормонального равновесия, − изрек-
ла Сюзанна с величием. − Плохо спишь – плохо «гормони-
руешь». А из этого исходит всё: внешний вид, настроение,
состояние… Так что, дорогие мои девочки, срочно купить
огромную кровать с дорогим жёстким матрасом и спать толь-
ко на ней!



 
 
 

– Как это? Зачем? − Раиса глупо улыбалась; куда спокой-
нее ей было спать одной, пусть и на раскладном диване.

– Раечка, девочка моя, у тебя скоро появится малыш, −
сказала Сюзанна, словно сообщая сказочную новость. – Вот
ему-то точно нужна отдельная кроватка. А вам с Настей, по-
скольку лишней спальни нет, придётся спать вместе. Широ-
кая кровать это допускает. При условии, что у каждой из вас
будет отдельное одеяло. Да? Это обеспечит своё микро про-
странство. Да и энергию во время сна друг у друга воровать
не будете.

Уховы вытаращили глаза. Раиса никогда бы не подумала,
что под одеялом можно что-то воровать. Настя считала, что
с мамами в кроватях спят только маленькие детки. Но, по
уверениям Сюзанны, оказалось, что не только. Худшей аль-
тернативой дочери в кровати являлось только ложе, разде-
лённое с мужем.

– Вы думаете, почему короли спали со своими жёнами в
разных спальнях?

– Но мы не короли, − послышался девчоночий смешок.
– Помолчи, Настя!.. Почему? − голос матери прорычал на

первой фразе и мёдом разлился на второй. Дочь закусила гу-
бу и стала смотреть на гостью исподлобья: не хватало ещё,
чтобы из-за какой-то едва знакомой тётеньки мама на неё
кричала! Но перемену в настроении девочки никто не заме-
тил. Женщины погрузились в чужую и, скорее всего, чуждую
философию. Потом гостья долго что-то объясняла про крас-



 
 
 

ки тёплых тонов вместо «позорных обоев в устаревший цве-
точек», которыми мама так гордилась и за которые выложи-
ли столько денег… Когда Сюзанна заметила про «утечку все-
го хорошего, исходящую от источника воды, если он стоит
в спальне», перепуганная Раиса схватила аквариум. Быстро
переместив его на кухню вместе с красной рыбкой Матиль-
дой – единственным членом семьи, способным выслушивать
Настю, – хозяйка призналась, что чувствует теперь в «жен-
ской» комнате потоки положительной энергии.

Основой дальнейших взаимоотношений соседок стала
именно эта привязанность на энергетическом уровне, если
не сказать привязка, а ещё вернее − привязь. Плотная цепь,
сорваться с которой Раисе вовсе не хотелось. Ведь любую
мысль Сюзанна подавала под соусом «а ля фам», преподнося
мужчину и женщину не как китайские дополняющие «инь»
и «янь», а как огонь и воду, неспособные сосуществовать.

– Мужчины – с Марса, женщины – с Венеры. Читай, Ра-
ечка, Джона Грея. И поверь мне, что разницу полов нужно
уметь сносить ежедневно. Это сказала не я, женщина, а муж-
чина, эксперт в области семейных отношений, − Сюзанна
жужжала, как пчела, выдавая столько неведомой ранее ин-
формации, что Ухова поняла – вот она, её нить Ариадны. А
потому вгрызлась в дружбу с благополучной соседкой, как
моль в шаль.

– Общаться нужно только с людьми успешными, – твёрдо
решила она для себя, буквально помешавшись с тех пор на



 
 
 

идее рожать в Испании. Что совсем не радовало Анатолия и
стало причиной для ссор супругов.

–  Представляешь, ему однокомнатная квартира дороже
меня с сыном, – пожаловалась как-то Раиса Ивановой, встре-
тив её на Центральной.

– Но ведь у вас было столько планов на эту квартиру. И
потом, Анатолий столько работал, чтобы её купить… – по-
пыталась напомнить Катя. Не так давно Ухов приглашал её
мужа посмотреть на покупку и объяснить, как лучше спи-
сать кредит на недвижимость за счёт фирмы. В обновлённой
стране уплата налогов считалась следствием не дохода, а из-
воротливости, и любой зарабатывающий руководствовался
девизом «Не обманешь – не проживёшь!».

–  Знаешь, Катюша… – Раиса так незнакомо прищури-
лась, – квартир в моей жизни может быть ещё много, а вот
другого ребёнка в Испании я уже никогда не рожу. И мне
жаль, что Анатолий не хочет это понимать, − имя мужа Ра-
иса произнесла жёстко, сухо, с официозом.

Женщины брели вдоль их дома со стороны картинной га-
лереи или, как её теперь громко называли, Выставочного за-
ла. Проходя под своим балконом, Катя оглядела окна на пя-
том этаже: Вера убежала в школу и забыла закрыть ставни. В
Южном, из-за близости Чёрного моря, в любой момент мог
подняться шквальный ветер.

− Успеешь, − удержала её Раиса от намерения уйти. Катя
взглянула на шлёпки соседки из мягкой чёрной кожи, на ма-



 
 
 

леньком каблучке и с сильно открытым верхом. Отёчным от
беременности стопам в шлёпках явно было комфортно. Ухо-
ва тут же принялась крутиться, демонстрируя покупку. Даже
несмотря на беременность, выглядела она шикарно: длинное
нежное платье в греческом стиле ниспадало мягкими склад-
ками. Коралловый цвет наряда оттенял побледневшую за зи-
му кожу, придавая ей здоровый оттенок. Обувь стильно под-
чёркивала красоту одежды.

– Классные, − оценила Раиса шлёпки. − Мне с ними жут-
ко повезло. Во-первых, спасают от жары: кожа, Италия…
Во-вторых, я их купила со скидкой пятьдесят процентов.
− Озвученная цена, равная половине зарплаты учительницы,
отбила у Кати всякий интерес к шлёпкам. Женщины молча
добрели до угла Казачьей и остановились напротив пицце-
рии. Кафе открыли года три назад, и оно пользовалось хоро-
шей репутацией.

– Может, зайдём? – Раиса достала из сумки длинный пух-
лый кошелёк. Катя отрицательно покачала головой. Она при-
выкла готовить и есть дома. Подруги не заметили, как к
ним подошла Сюзанна. Плавно вышагивая, она несла на себе
бледно-кофейную муслиновую юбку с рваными краями, раз-
вевающимися при ходьбе, как перья лебедя. Тонкую талию
подчеркивал атласный двубортный пиджак с глубоким вы-
резом. Вещи из новой коллекции одежды от «Армани» и на-
прямую от поставщика повергли Раису в такой восторг, что
ей тут же захотелось увидеть остальные и все их купить. Ка-



 
 
 

тя, с короткой стрижкой, в джинсах трубочкой и рубашке в
бело-голубую клетку «Vichy», почувствовала бы себя пажом,
если бы вдруг Сюзанна чувственно не потянула руки к краю
её рубашки:

– Боже! Какая прелесть! Раечка, ты только посмотри, как
просто и как стильно! Я, как дура, ношусь по салонам, пре-
зентациям, хожу на всякие тупые коктейли и фуршеты в по-
исках новых идей, а тут… Катюша, ты само обаяние!

Да-а, быть удобной Сюзанна умела. От её похвал Ивано-
ва почувствовала себя топ-моделью. И дурацкую привычку
называть всех уменьшительно-ласкательно, которую Раиса
подцепила у новой подруги, как лиса репейник, тоже теперь
одобряла. Правда, чтобы так обращаться, строгой учитель-
нице стоило сначала потренироваться, но теперь она пони-
мала эйфорию Раисы.

Услышав от Егора, что «теперь из-за этого скотч-терье-
ра Сюзанки Анатолий должен сливать однокомнатную», Ка-
тя совсем не удивилась: по совету подруги Раиса была гото-
ва лететь рожать не только в Испанию, но даже в открытое
космическое пространство, если бы такое было возможно. И
вытянула бы для этого у мужа не только все деньги, но и все
силы…

Звонок Сюзанны интриговал. Пообещав скоро быть, Ухо-
ва вернулась взглядом к незнакомцу. Нет, ей не удастся на-
сладиться майской прогулкой с ним. Дома лежит загипсо-
ванная с ног до головы Настя. Через час необходимо бежать



 
 
 

встречать из школы Мари. Потом на обед прилетит запыхав-
шийся Миша. Не говоря уже о том, что Анатолий, дела ко-
торого совсем не клеятся, может теперь заявиться домой в
любое время и потребовать себе «тарелку». И несмотря на
такой вертеп, обязательно нужно на минуту заглянуть к по-
друге. Скорее всего, Сюзанна хочет поговорить о выставке
картин. Живописью Ухова увлеклась давно, и хотя ей нико-
гда не хватало времени всерьёз заняться творчеством, идей
для создания первого полотна было столько, что Раиса даже
успела накидать несколько набросков. Сюзанна пришла от
них в восторг и сразу же заговорила о выставке, которую мог
организовать Кирилл – её новый мужчина…

…Забрав пакеты, Ухова поблагодарила незнакомца. Он
вынул из наружного кармана пиджака визитную карточку и
осторожно опустил её в один из полиэтиленовых мешочков:

– В следующий раз, когда вам нужно будет на рынок, зво-
ните – с удовольствием подвезу.

– Нет. Я позвоню не тогда, когда мне будет нужно на ры-
нок, а когда уже с него. − Ухова шутила, и шутила тонко.
Мужчина посмотрел на неё тем самым взглядом самца, от
которого сразу ощущаешь себя слабой и беззащитной. Ко-
гда-то так на Раису смотрел Анатолий…. Эти времена ушли
безвозвратно, не позволяя более сравнивать опустившегося
во всех смыслах мужа с незнакомцем, благополучно блещу-
щим кожей, одеждой и манерами. Раиса засеменила к до-
му шажками китайской гейши, ещё долго ощущая на спине



 
 
 

мужской взгляд.

10
Ещё до падения с табурета в мае 2013-го Настя переко-

чевала из супружеской квартиры в родительскую. Вытеснив
мать на раскладушку, а сестру на надувной матрас, брошен-
ный на застеклённой лоджии, она преспокойно заняла дву-
местную кровать. С Мишей они были по-прежнему в ссо-
ре, но он, на правах зятя, приходил к Уховым по два раза в
день: в обед поесть и вечером – занести Насте покупки. Мать
пичкала её всевозможными БАДами: водорослями спирули-
ны для поддержания иммунной системы, хрящевой субстан-
цией из плавников акулы, таблетками на основе вытяжки из
черешков вишни. По настоянию Сюзанны их заказывали на
иностранных сайтах, а Миша бегал за посылками на Глав-
почтамт.

Месяц прошёл быстро. В июне хирург заверил, что На-
стя может приступить к прежней активной жизни. Сунув ему
три тысячи монет, взятые утром у папы, девушка столь ско-
рому выздоровлению не обрадовалась.

– Не пишите, что сказали, − попросила Раиса врача, объ-
ясняя, что в противном случае отец тут же погонит дочь в
спортивный зал. – Это из-за него у Насти болят спина и шея,
− озвучила она свой диагноз.

Врач, безразличный ко всему, что не является деньга-
ми, выписал справку о щадящем режиме. Именно её мать и



 
 
 

дочь сунули пришедшему вечером навеселе Анатолию, тре-
буя удвоить месячный бюджет на продолжение лечения. Для
красочности Настя указала на коробку на полу.

Анатолий скривил своё бульдожье лицо с провисающим
подбородком и глазами навыкате и зарычал:

– Настя, а ты не пробовала всю эту дребедень заменить,
например, растяжкой? − Даже он, далёкий от спорта, пони-
мал, что реабилитация – это движение, а не просмотр теле-
визора целыми днями, лёжа на кровати. Прочитав на одной
из банок название полученного зелья, написанное по-латы-
ни, Анатолий бросил её обратно в коробку: – Это же надо,
сколько бабла уходит на всякую дрянь! Я бы пива обпился! А
ты, Настя, лучше бы пошла поиграла в теннис. − Панацею от
любой болезни он видел только в нём, отчего выходные про-
водил на кортах. Утренние двухчасовые тренировки Анато-
лия заканчивались душем на стадионе и пивом в его гараже.
Проставлялись проигравшие, так как со временем от инди-
видуальной игры перешли на парную. И, возвращаясь вече-
ром домой уставшим от нагрузки и «наливки», Ухов не по-
нимал, как можно не любить теннис.

Продолжая воспитательную беседу, отец постучал по гип-
совым лангетам на локте и колене дочери; остальную «эки-
пировку» с неё сняли. Раиса метнулась наседкой:

– Что ты накинулся на бедную девочку? – она загородила
Настю собой. Та схватилась руками за шею. Это добавило
матери твёрдости в голосе: – И пусть пройдёт её шея. Ты ведь



 
 
 

не изверг? Должен понимать? − Головокружения дочери и
страшные прострелы у неё в шее казались матери убедитель-
ным поводом для опеки. Анатолий кисло сморщился. Мари,
подпирая косяк и грызя карандаш, хмыкнула. Оглянувшись
на младшую дочь, Ухов приободрился.

– Прекрати всё за неё делать! – он заглянул за жену: –
А ты, Настя, зря так себя ведёшь: мышц не будет, начнутся
проблемы с позвоночником.

– Они у меня уже есть, – дочь канючила, продолжая дер-
жаться за шею. Мари теперь улыбалась. Раиса стояла щитом
насмерть.

– А раз уже есть, то шла бы плавать, если теннис тебя не
устраивает. Хочешь, поговорю с Мишей, и он отвезёт тебя
на неделю на Чёрное море?

– Не хочу я на ваше море… − Настя заплакала. «Отец –
алкаш и деспот, Машка – противная, а мама, когда нужны
деньги на новый брючный костюм или туфли-лодочки, раз-
говаривает с папой совсем другим тоном, − жалела она себя.
− Неделю назад, в день рождения папы, я от боли не смог-
ла наклониться, даже чтобы проследить в духовке за против-
нем с колбасками. А эта смеётся! Дрянь! Сама каждое утро
ждёт, пока мама с гелем зачешет ей взъерошенные волосы
то набок, то назад. Как гадко и подло присваивать мамино
внимание, которое должно быть оказано мне…».

Ревность Настя стала испытывать не вчера и не случай-
но. Превратившись из единственной дочери в старшую, три-



 
 
 

надцатилетняя Настя с ужасом поняла, что теперь де-факто
принцесс в семье будет две. Крепкая и широколобая малыш-
ка пищала в кроватке, стоило матери удалиться на шаг, по-
степенно перерождая в Насте желание поскорее иметь брати-
ка в неприязнь к сестре. Родители, сами того не замечая, спо-
собствовали этому. По утрам теперь не было на столе пыш-
ной овсяной кашки с добавленными в неё свежими сочными
фруктами, заботливо принесёнными мамой с рынка. Никто
не варил на полдник горячий шоколад, напоминая, что тео-
бромин благоприятно влияет на нестабильную нервную си-
стему подростка. Отец, обещавший Насте во время отпуска
в Испании совместные заплывы на надувных матрасах, свой
даже не накачал, а дочкин проболтался без дела, так как тас-
кать матрас на пляж девочка ленилась. Испанию Настя воз-
ненавидела и всё ждала возвращения в Южный в надежде,
что в привычной домашней обстановке всё станет по-преж-
нему. Но не тут-то было! По возвращении из Калейи ока-
залось, что единственная спальня квартиры мала для того,
чтобы вмещать и двуспальную кровать, и кроватку для млад-
шенькой. Вот когда впервые Раиса пожалела о проданной од-
нокомнатной квартире: можно было бы временно оправить
Анатолия жить туда, а Настю устроить в большой комнате на
его диване.

– Давай-ка поскорее покупай новую квартиру, – приказала
она мужу, пиная ватный матрас, спешно приобретённый для
Насти. Он плохо вписывался в загруженную мебелью кухню.



 
 
 

– Да ты офигела?! На что я тебе её куплю? Все деньги
промотали в вашей грёбаной Испании. – Ухов точно знал,
что накопить на новую квартиру скоро не получится.

– Ты, муж, идиот, или как? Если ты знал, что у тебя нет
денег, зачем продавал недвижимость? Это же всегда верный
вклад. −  Апеллируя, Раиса активно трясла бутылочкой со
сцеженным молоком. Прикладывать Мари к груди посовето-
вала всё та же Сюзанна, объясняя, что кормящая мать – это
благородно и к тому же способствует ее омоложению. Кате-
горически отказавшись от вскармливания в Испании, в Юж-
ном Раиса побежала по врачам в поисках таблеток для уве-
личения секреции молока и засела за «раздойку» при помо-
щи вакуумной груши, закатывая глаза от ломоты сосков и
тянущих болей в животе. Молоко вернулось, но его было ма-
ло. Да и ребёнок, привыкший сосать из соски без всякого
усилия, быстро уставал и бросал сосок. Ругаясь на врачей и
возможную мастопатию, Раиса сцеживалась после каждого
кормления, докармливая Мари смесями.

Глядя на вспененное в бутылке молоко, Анатолий гневно
раздул ноздри. Мудрые мысли, которые он, прежде чем про-
дать квартиру, не раз пытался донести до жены, а ещё та ци-
ничность, с какой она говорила теперь, бесили. Он мгновен-
но стал багровым.

– Ты что, Раиса, дура? Зачем я только тебя послушал! − От
отчаяния Ухов был готов рвать на себе волосы. Раиса, кинув-
шись, закупорила ему ладонью перекошенный рот и, глядя с



 
 
 

ненавистью, прошипела:
– Конечно. Зачем? Ты разве не знаешь, что все бабы – ду-

ры? Нужно свою голову на плечах иметь. Бизнессмееен!.. − В
её презрительном тоне сквозили и неуважение, и нежелание
понимать, как мужу тяжело держаться на рынке.

Молча наблюдая, как жена сунула бутылочку с молоком в
холодильник и вальяжно вышла из кухни, Анатолий осел на
диванные подушки гарнитурного уголка.

– Трындец. – Он тяжело уронил голову в ладони. Матери-
ализм сделал в стране своё дело, уничтожив духовность. Вся
некогда пылкая любовь Раисы улетучилась, заставляя в пер-
вый раз задуматься, каким же отныне будет их семейное бу-
дущее. Именно после того разговора в мужчине стало зреть
безразличие к женщинам вообще, а к своим в частности. А
ещё Анатолий понял, что ему нужно как можно скорее сно-
ва выровнять бизнес. Он настолько приучил семью ни в чём
не нуждаться, что от недостатка средств для удовлетворения
множащихся потребностей жены и дочерей ощущал себя ни-
кем. Промучившись после Испании неделю в кухне на мат-
расе (Настя после первой же ночи категорически отказалась
спать среди ножек стола), Анатолий заплатил деньги и отпра-
вил старшую дочь на тренировочные сборы. Это было хоть
временное, но решение вопроса. Слёзы и жалобы на то, что
она будет скучать, отца не тронули.

Двенадцать лет спустя мало что поменялось: отец кричал,
мать защищала Настю, а она рыдала.



 
 
 

– Вот! Довёл ребёнка… Как всегда! – упрекнула Раиса му-
жа.

Анатолий равнодушно посмотрел на часы и махнул рукой
на дверь:

– Ладно. Поесть у нас готово? − Через несколько минут
начинались заключительные серии «Пандоры». Поняв, че-
го хочет отец, Настя забрала посылку и вышла. Мари ушла,
посвистывая. Раиса фурией метнулась на кухню. Оттуда она
появилась, неся мужу «его тарелку» – зелёный салат, кото-
рый днями жевала сама, и толсто нарезанные ломти копчё-
ной колбасы, сыра и хлеба. Бухнув посудину на стол, Раиса
желчно пожелала мужу приятного аппетита.

–  Спасибо,  – отозвался Анатолий, потирая ладони. На-
строение Насти его никак не смутило, претензии Раисы – тем
более. А про Мари отец вспоминал только тогда, когда слу-
чайно встречался с ней на общей территории. Любые про-
блемы, дома или вне его, мужчина привык решать очередной
сунутой купюрой. В стенном баре Ухов припас на вечер ко-
ньячок, который он потом «заглянцует» сухим красненьким.
Плотно закрытая дверь и обидевшиеся на него жена и дочь
гарантировали непроникновение на его территорию. Налив
золотистый напиток в пузатенькую рюмочку и взметнув гла-
за к небу, мужчина прошептал тост, залпом опрокинул ал-
коголь в рот и зажмурился от удовольствия. Вечер обещал
быть приятным.
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Двадцать второго июня две тысячи тринадцатого года

природа зарёй так и не разродилась, и день не удался. Ноч-
ной туман сменился серостью, отчего в Южном было неуют-
но и зябко. Из-за резкого похолодания посреди лета Настя
лежала в родительской спальне с закрытыми глазами, стара-
ясь не двигаться. Мать, пытаясь расшевелить, заставляла её
то поесть, то помыться… Мари и отец раздражали. Отец –
особенно. Возвращаясь домой угрюмый и злой, он закрывал-
ся в зале, громко включал телевизор, и из-за толстых стен
доносились крики с экрана, кашель и другие физиологиче-
ские звуки выпивающего. Для отца Настя словно перестала
существовать.

Жизнь казалась девушке пустой и ненужной. На тумбоч-
ке лежали таблетки, которые теперь надо было пить гор-
стями: кроворазжижающие, иммуностимулирующие, анти-
депрессанты и транквилизаторы, а ещё болеутоляющие и
противовоспалительные. От нечего делать Настя стала вы-
ковыривать их из упаковок и складывать в одну горку. Ма-
ри, читавшая что-то в Интернете, то и дело оглядывалась на
сестру, но ничего не говорила. Невыраженный, меланхолич-
ный взгляд Насти шатко граничил с плачем и требованиями
любить её и заботиться о ней побольше. Она нарочно громко
вздыхала, шумно поправляла лангеты, охала, шуршала упа-



 
 
 

ковками от таблеток, но Мари что-то списывала карандашом
с экрана, потом тёрла надпись резинкой до дыр, опять писа-
ла, опять тёрла, не реагируя на сестру «Крыса. Поди, рада
радёшенька, что я останусь на всю жизнь калекой», − злилась
на неё та. Мрак за окном способствовал тому, чтобы на глаза
Насти наворачивались слёзы.

Жалобно замяукал мобильник. Звонила Вера и проси-
ла подругу открыть дверь в подъезд; звонок переговорно-
го устройства не работал у Уховых уже больше месяца. Ма-
ри, обрадовавшись гостье, стала расспрашивать, когда и ку-
да Ивановы едут в предстоящие каникулы. Катя и Егор, как
всегда, собирались в июле в Юрмалу, а в конце августа − в
Турцию. Вере, по горло наевшейся за двадцать шесть лет од-
нотипными курортами с их размеренной скукой, лучше от-
дыхалось с друзьями на Азове. Там молодёжь ловила осет-
ров, ходила по морю на лодках, варила уху на костре, ката-
лась на лошадях.

– Мария, иди убери на кухне! – властно приказала Настя.
Взрослый разговор с подругой был не для ушей двенадцати-
летней пацанки. Не споря, Мари ушла мыть чашки, что до
сих пор стояли на столе после завтрака.

– Как ты тут? – Вера кивнула на гору таблеток, выложен-
ных на тумбочку. – Травят?

– Могли бы – уже удушили бы. И чего я, Вера, такая неве-
зучая? Вчера эта мелочь пузатая, – Настя кивнула в сторону
кухни, – подняла крик, что я сплю на её месте. А сама целы-



 
 
 

ми днями за мной подглядывает.
Вера промолчала, мысленно благодаря родителей и за от-

дельную комнату, и за участие в её жизни. Три года назад
она закончила юридический факультет, и Егор взял её кон-
сультантом по бизнесу на свою фирму. Накручивая локон
на палец, Настя молчала. Если бы не плавающий взгляд, она
сейчас была бы очень похожа на свою мать. Из-под кровати
вылез маленький одноглазый котёнок.

– Это у нас ещё кто? – Вера наклонилась и взяла его на
руки. Котёнок пискнул. Тут же с лоджии вальяжно показался
другой кот − Глазастик, взрослый, тоже одноглазый, и рев-
ниво прыгнул к Насте на кровать.

– Дай! – Ухова потянулась за малышом. – Нашла на по-
мойке ещё до того, как бабахнулась, – она пошевелила ногой
в лангете: − Люди такие безжалостные…

Вера легонько ущипнула подругу за тощую голень, выгля-
дывавшую из лангета. Кожа на ноге растянулась, как ослаб-
ленная резинка.

− Ты сегодня хоть что-нибудь ела?
Настя неопределенно махнула и отодвинула ногу:
– Маме теперь некогда нас кормить: целыми днями про-

падает у Сюзанны.
– Так ведь они дружат…
– Дружат… – Настя усмехнулась. – Это с тётей Катей ма-

ма дружит, а на Сюзанну она молится. − От злости девуш-
ка гладила котёнка с такой силой, что, казалось, снимет ему



 
 
 

скальп. Тот беспомощно попискивал, но не убегал. – Сюзан-
на – это женский идеал. Благополучная и успешная, − копи-
руя интонацию матери, Настя возвела глаза к небу. – Только
где бы она была, эта успешная, если бы не бывший муж? Это
тебе не мой Киселёв с его сорока штуками.

В раскрытой записной книжке подруги лежала фотогра-
фия мужа.

– А с Мишкой что? – спросила Иванова.
– Ничего. Задолбал: «Иди работай, иди работай…» − На-

стя бросила крутить пряди и снова стала ковырять заусеницу
на большом пальце.

– Что, и сейчас? – Вера одним ноготком постучала по лан-
гету, жалея.

С малых лет они настолько привыкли друг к другу, что,
даже не видясь неделями, постоянно перезванивались. Но в
последнее время Вера стала уставать от нытья подруги: все-
таки уже четыре года, как та окончила технологический фа-
культет, стажировалась в международной компании «Бондю-
эль». Так почему же не пошла работать, заявив сначала, что
ей срочно нужен ребёнок, а год спустя, так и не забеременев,
согласившись быть домохозяйкой, как мать.

– Глупости! Ты же – зависимая, и что? Делаешь что хо-
чешь, ходишь куда хочешь. И денег тебе папа всегда даёт,
− беспечно отмахивалась она от воплей Раисы по поводу то-
го, что в нынешнем мире женщина не должна быть зависи-
мой, и быть домохозяйкой – не так-то легко. Получив в 2009



 
 
 

году диплом по профессии «Экономика, управление и биз-
нес», Настя не имела ни малейшего представления даже о
том, сколько требуется денег для такого простого «предпри-
ятия», как семья. Выйдя семь лет назад замуж, она таскала
теперь деньги на свои потребности не из родительского ко-
шелька, а из мужниного. В магазин молодая жена ездила как
на экскурсию, кидая в корзинку первое, что понравится, и не
глядя на цену. На базар не ходила. Народу там – тьма, а слу-
чись чего, концов не найдешь. В супермаркетах были хотя
бы камеры наблюдения и охранники. Про стоимость жилья и
коммунальных услуг Настя тоже ничего не ведала. Оплатой
квитанций занимались родители Миши; квартира ведь бы-
ла их. Чего уж говорить про траты на машину? Права, пода-
ренные ей на совершеннолетие, девушка видела только раз и
водить машину не хотела. То, что ей напоминали об обязан-
ностях, злило, но Миша, похоже, не хотел больше терпеть на
шее иждивенку.

Настя посмотрела со слезами на глазах; приступы внезап-
ной жалости к себе были у неё давно отработанным трюком:

– Никому я, Вера, не нужна. И никогда не была нужна,
− завела она привычную уже пластинку. Жалеть её не хоте-
лось: любой помог бы ей найти работу, прояви Настя хоть
малейший к этому интерес.

– Ладно, не ной, − Вера погладила подругу по руке. Настя
одёрнула руку: ей не нужны были ни эти ласки, ни эта забо-
та. Более того, они казались ей противными даже от мужа.



 
 
 

− Хочешь – приходи к нам, как тогда! – предложила Ивано-
ва. Настя глубоко вздохнула. Катя, безусловно, всегда была
рада видеть и её, и Мари, бывавшую у крёстных гораздо ча-
ще, чем об этом знали родители или сестра. «Но кто же мне
тогда чаёк с лимончиком в постель принесёт?» – пронеслось
в голове болящей. У соседей прислуживать ей точно было
некому.

Три года назад Настя уже уходила к Ивановым на ме-
сяц. Решив поменять свою жизнь, она собралась тогда раз-
вестись, бросить институт и пойти работать учеником кос-
метолога в салон красоты рядом с домом.

Хватаясь от таких новостей за тонометр, Раиса сморщи-
лась:

− Ты хочешь всю жизнь кому-то выдавливать прыщики?
– Что ты в этом понимаешь?! – ответила дочь с гонором

и игнорируя слова матери про её резко упавшее давление: –
У них там крутой салон, мажут тело шоколадом!

– Да-да, мажут всяких плешивых-паршивых шоколадом,
чтобы от них меньше разило, – поддержал Анатолий жену и
тут же выматерил дочь от души: – В твоём возрасте, Настя,
пора браться за ум. Поступила в институт – закончи! Мы на
одних репетиторов для тебя угрохали целое состояние.

– Мне не нравится ваш институт, − заплакала девушка.
– А что тебе нравится? Всю жизнь сидеть на шее родите-

лей? – ответил Анатолий, не поддаваясь жалости; в отличии
от жены, давно уже понял стратегию старшей дочери. – И во-



 
 
 

обще: нехер шляться туда-сюда. Вышла замуж – живи! Кто
ещё, кроме Миши, будет тебя терпеть? Истерички – что ты,
что мать твоя! − Непокорную жену, вставшую было на сто-
рону дочери, Ухов «вылечил» тут же, обещая урезать деньги
даже на еду: – На картошке пусть сидит! И вам всем полезно.
А то – фруктики им с базарчика, парное мяско… Ох.ели вы
без меры. Научи дочь варить кашу и борщ, а то от неё любой
муж сбежит, − потребовал он у жены мимолётом, тут же воз-
вращаясь к «воспитанию» детей: − Одна − корова! Выросла,
а ума не набралась. И вторая вон на подходе – не знает, как
пакет с молоком открыть, чтобы не пролить половины.

– Ты опять меня гонишь?
Настя дула губы, заламывала руки и закатывала глаза, де-

монстрируя скорую потерю сознания. Раиса тут же охала, бе-
жала за аптечкой, умоляла не орать. Но на мужчину такие
сцены уже давно не действовали: надоели ему эти бабы! По-
этому в таких ситуациях он начинал бить кулаком по столу,
требуя прекратить «концерты». От его крика замирал даже
кот. При очередном скандале он мигом слезал с кухонного
стола и ретировался в безопасное место в конце коридора.
Раиса, закрывшись на ключ в спальне, давала понять стар-
шей дочери, что у них нет места: с мамой на большой крова-
ти теперь спала Мари, а на месте проданной детской кроват-
ки стояло бюро с компьютером. Ей не было никакого резо-
на ссориться с мужем − приближались летние распродажи, а
там уже не за горой и день рождения Раисы в августе. Так,



 
 
 

выставленная за дверь с напутствиями помириться с мужем,
летом две тысячи десятого года Настя на месяц оказалась у
Ивановых вместе с Глазастиком.

С тех пор как в сентябре 2001-го умерла рыбка Матильда,
а после неё строем ушли в мир иной два хомяка и одна кана-
рейка, всю последующую зиму Уховы ломали голову: какое
же животное завести? Мари тогда была совсем маленькой, её
зверьки не интересовали, а вот Настя каждый день просила
у мамы то нового хомячка, то опять рыбку.

– Я бы купил, – жаловался Ухов Иванову. После возвра-
щения из Испании они теперь регулярно захаживали в гараж
«вдарить по пивку». – Но ведь каждый раз, когда эти твари
дохнут, дома истерики с похоронами и недельными помин-
ками. И ребёнку стресс, и мне на душе говённо.

– Тогда купи ей черепаху, – посоветовал Егор. – Они по
триста лет живут.

– Да? – Ухов шутки не понял и до третьей бутылки рас-
суждал, где же ему раздобыть черепаху.

А уже скоро, в начале марта две тысячи второго, Ива-
нов принёс Уховым котёнка: окотилась кошка, которую на
фирме держали для ловли мышей. Соседи «усыновили» его
сразу же, не дожидаясь, когда ему исполнится месяц. У ма-
мы-кошки не было молока; оказывается, у животных такое
тоже бывает.

– Бедный, – жалела малыша Настя, отпаивая его молоч-
ными смесями сестры. Звериный детёныш сосал их за ми-



 
 
 

лую душу, умильно причмокивая вместе с малышкой. Имя
Глазастик котёнок получил потому, что верхнее веко слева
было у него парализовано.

На шум, раздавшийся с кухни, Настя неприятно сморщи-
лась:

– Опять эта косолапая что-то уронила… − оторвав заусе-
ницу и вздрогнув от боли, она посмотрела на Веру. Та улыб-
нулась:

– Уронила – поднимет. − Ивановой всегда хотелось иметь
сестрёнку. Но о проблемах матери она знала. Как, впрочем,
знала и про то, что не родная. Хотя это мало что меняло −
Катя всегда была для Веры мамой. − Так что насчёт переезда
к нам?

– Да, наверное, перееду. Пусть возятся со своей Машкой.
Зачем я им? Они меня ни на родины, ни на крестины не зва-
ли. − Теперь Настя говорила явно не своими словами и даже
не своим тоном. Думая об этом, Вера вспомнила, как в две
тысячи первом крестили Мари…
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Егор, как обещал, договорился провести крестины Мари

в Свято-Троицком соборе. Двадцать девятого июля солнце
перешло в знак Льва – символ огненной стихии, и планеты
обещали крещёному в этот период особую жизненную силу.
Раиса, натасканная Сюзанной, детально подготовилась к об-
ряду: выучила наизусть «Символ веры», купила себе длин-
ное светлое платье, платок в тон и туфли без каблуков, что
уже являлось для неё жертвой. На три долгих дня она запре-
тила мужу даже смотреть на неё (не то что притрагиваться) и
материться. А ранним утром перед крещением приняла душ
сама и погнала в ванную Анатолия. Из-за этого Уховы чуть
не опоздали в собор. Естественно, переругались, но не кри-
ком, а не греша, шёпотом, а после второпях залезли в широ-
кий джип Ивановых.

Кроме них на обряд была приглашена Сюзанна, без кото-
рой, с некоторых пор, не обходилось ни одно семейное меро-
приятие. Она советовала, какую для новорождённой купить
одежду, как выбрать коляску с хорошими рессорами, и да-
же приволокла фиолетово-розовую силиконовую ванночку,
способную, по какому-то там физическому закону, не про-
пускать во время купания отрицательные флюиды. Пластик
их не отталкивает, а силикон – ещё как!

–  Бля! Да откуда эта твоя гадалка-чернушка знает, как



 
 
 

воспитывать детей? – удивлялся Анатолий советам, ссылаясь
на бездетность соседки. Сюзанну он невзлюбил, как и Настя,
с первого взгляда.

– Ты, вообще, не кощунствовал бы на её счёт, − посове-
товала Раиса накануне крестин. – Ты хоть в курсе, что Ма-
ри родилась в день святой Сусанны? А сегодня, 24 августа,
− именины Сусанны Римской. Так что не надо мне втирать
про случайности.

Анатолий от удивления открыл рот. В последнее время в
их семье и в самом деле происходило так много необъясни-
мого, словно соседка со смоляными волосами колдовала. Да,
было в Сюзанне что-то от ведьмы. Ухова её убеждения либо
смешили, либо сердили. А вот Раиса вела себя, как загипно-
тизированная, безоговорочно веря любому слову подруги.

– А, ну да, бля… Это она тебе мои сперматозоиды в мат-
ку засаживала… – ответил мужчина, не боясь святотатства.
Ошеломлённая супруга сделала отторгающий жест.

– Прокляну! − Глаза Раисы горели нездоровым блеском,
голос был как у плохой феи в страшной сказке. Так и каза-
лось, что после её ответа грянет гром и засверкают молнии.
Анатолий оглянулся на окно кухни. На улице светило после-
обеденное солнце. Мужчина покрутил пальцем у виска.

– Раиса, тебя тоже надо покрестить − на всякий случай.
Отодвинув супругу, мужчина скрылся за дверями зала от

греха подальше. Свят-свят! Хотя жена и уверяла его, что
крещёная, в подобные моменты Ухов начинал в этом со-



 
 
 

мневаться. Впрочем, закрыв дверь и включив вентилятор
(сплит-система после родов была строжайше запрещена),
мужчина тут же забыл и про страхи, и про угрозы. В конце
концов, пусть делают что хотят, лишь бы к нему не приста-
вали. Бог даст, окрестят они завтра Мари без приключений.
Хоть в связи с Сюзанной, хоть нет.

Кое-как припарковав машину, Ухов и Иванов побежали
догонять компанию, беспокойно кружившую по небольшо-
му двору храма. Начало церемонии затягивалось, что позво-
лило женщинам не раз проверить всеобщую готовность и за-
ставить мужчин дыхнуть на них: чтобы напиться, им минуты
без надзора хватит! И что выпить они всегда найдут.

Наконец, к пришедшим вышел «заказанный» священник.
Батюшка Кирилл, худой, со впалыми щеками и остроконеч-
ной густой бородой, напоминал скорее царя Додона из муль-
тика о Золотом петушке, чем богослужителя, − не хватало
только посоха в руках. Увидев духовного наставника, при-
шедшие обменялись усмешками: белая ряса, расшитая шёл-
ковыми нитями, смотрелась богато, но из-под неё по-буд-
ничному выглядывали джинсы и кроссовки. Анатолий от-
дал в протянутую руку квитанции об оплате церемонии. От-
дельно в конверте – заранее оговоренную сумму за предпо-
лагаемое усердие. Конверт священник тут же сунул в карман
джинсов. Глядя на это, Сюзанна перекрестилась, Раиса – за
ней. Потянувшись за духовником гуськом, все пошли к бо-
ковой часовне, пристроенной к собору. При входе в Божий



 
 
 

дом монашки заставили всех показать кресты, а женщин по-
крыть головы платками. Мужчинам заменили обычные рем-
ни на шерстяные пояса. Родители девочки встали посреди
зала перед купелью и священником, будущие крёстные Егор
и Катя − позади них, скрывая Сюзанну и Веру.

Маленький куклёнок, утопающий в пелене, специально
купленной для крещения в бутике при соборе, шевелил руч-
ками и ножками и изредка попискивал. Раиса не перестава-
ла покачивать дочь. Анатолий стоял гордо, с прямой спиной,
как у Вечного огня. Перед крестинами они с соседом три дня
постились, отчего лицо Ухова превратилось в квадрат с ост-
рыми углами. Глаза мужчины блестели от нетерпения – хоте-
лось побыстрее начать, а ещё вернее, закончить процедуру.
Ноздри широко раздувались, вдыхая благовония. Безуслов-
но, в церкви счастливый отец оказался по настоянию жены,
но теперь, стоя перед маленьким иконостасом, вовсю про-
никся духовностью и был величав: повторяя слова батюшки,
он шевелил губами и то и дело крестился.

В согнутой руке на подушечке Анатолий держал малень-
кий серебряный крестик с настоящим рубином − символом
зодиакального знака этого месяца: это был подарок от крёст-
ных. Понимая важность миссии, возложенной на мужа, Катя
одобрила траты на подарок, хотя деньги, потраченные вне-
планово и сверх нормы, предназначались для их отдыха в
Турции. «Крестик да крестик… Это ведь не серьги, не коль-
цо. Он для повседневной носки на теле, под одеждой, а не на-



 
 
 

показ. Зря Сюзанна так старалась; могли бы обойтись и чем-
то попроще», − Катя заранее жалела об отпуске. Их недав-
няя поездка в Юрмалу пришлась на холодную неделю, а тело
просило тепла. Слева от Анатолия топтался Егор. В церкви
он бывал крайне редко, а крестился скорее от испуга, чем по
убеждениям. Услышав первые запевные слова священнослу-
жителя, он куце осенил себя крестным знамением на уровне
носа. Батюшка, продолжая распевать и крестить всех боль-
шим крестом, дошёл до высокого мужчины и упёрся в него
взглядом. В висках Егора застучал пульс, ему показалось,
что в часовне душно.

– Осознанно ли готовы вы стать крестным отцом рабе бо-
жьей Марии? – голос священника тона не менял, отчего Ива-
нов не сразу понял, что вопрос относится к нему.

Вера подтолкнула его в спину и прошептала:
– Говори «да».
Егор повиновался. Священник продолжал смотреть не от-

рываясь, осеняя себя крестом. Егор послушно повторил ши-
рокий жест.

– На благо, – кивнул мужчина в рясе, и дышать Иванову
сразу стало легче.

Батюшка отошёл к Кате и задал тот же вопрос. Она, в объ-
емной накидке из тафты, была больше похожа на восточную
невесту, чем на крёстную мать, но своё поручительство огла-
сила с готовностью.

Ещё через несколько минут орущую девочку окунули в



 
 
 

купель. Затем отче обрызгал всех святой водой. Новоис-
печённым крёстным дали по просфорке, трижды осенили
крестом, под пение небольшого церковного хора процессия
несколько раз обошла купель и неожиданно вышла из часо-
венки на яркий солнечный свет. Таинство было завершено.
Вера, щурясь на солнце, посмотрела на Раису из-под ладони,
приставленной ко лбу козырьком.

– А почему небесным покровителем Мари назвали Свя-
тую Настию?

Мать, ещё секунду назад поглощённая крестинами, округ-
лила глаза:

– Настенька! Доченька! − Раиса вспомнила плач и мольбы
старшей дочери, когда та звонила из Сочи, куда Анатолий
услал её на теннисный сбор. – Анатолий, почему Настя не
была на крестинах Мари?

– Так она и на родинах не была, − напомнила Сюзанна
тоном столь укоризненным, что Ухова обернулась:

– В смысле?
– Да нужна ей эта муть – таскаться по роддомам да по

церквам! − Анатолий махнул рукой на собор, уверенно про-
дел свой ремень в шлейки брюк и хлопнул Иванова по пле-
чу. – Я тоже ни за что не согласился бы на них, если бы не
пир после чумы. Поехали, Егорыч, я заказал столики в «Зо-
лотой подкове».

Женщины посмотрели на Ухова с возмущением.
– Окстись! – приказала Сюзанна. – У ворот Божьего дома



 
 
 

стоишь, а несёшь такую ахинею, богохульник! − Она пере-
крестилась: – И ответь уже зачем ты старшую дочь не позвал
ни на родины, ни на крестины?

– Да пошла ты! – махнул Ухов.
– Неисправимый, – вздохнула Раиса. Возможно, она ска-

зала бы что-то ещё, но в этот момент запищала Мари, и мать
тут же забыла обо всех.

Вечером из ресторана пришлось заказывать такси…
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2013. Июль
Михаил Киселёв был воспитанным юношей из хоро-

шей семьи. Его отец, Вадим Николаевич, работал в совет-
ские времена заместителем председателя отдела социально-
го обеспечения в горсовете. После прихода демократов Ки-
селёв-старший остался в администрации города и продолжал
заниматься социальными вопросами. Человеком он был ис-
полнительным, не скандальным, а ещё − огромным трусом.
Там, где другие воровали тысячами, а то и миллионами на
грантах, выпрошенных на культурные или образовательные
проекты, там, где пускали налево фонды, отведённые на соц-
выплаты на ребёнка, призванные решать вопросы семьи и
детства, там, где заворачивали на личные счета «свой про-
цент» за и без того сверхдорогое медицинское оборудование,
Киселёв старший только вздыхал. Воровать ему не позволя-
ли вовсе не совесть, а отсутствие хватки, наглости, умения
врать в отчётах и не обливаться при этом потом. Процент
порядочности в любой управленческой структуре обеспечи-
вается именно благодаря таким людям, поэтому они нужны
и даже ценны.

Одни считали Вадима Николаевича патриотом, другие –
дураком. Молчаливый и исполнительный, он тем не менее
пользовался за счёт мэрии всеми благами, положенными по



 
 
 

закону: летним отдыхом на побережье в «своих» санаториях,
ежеквартальными премиями, льготным питанием в управ-
ленческой столовой, квалифицированным медицинским об-
служиванием, списыванием расходов на бензин, телефон,
компьютер… и немалой добавкой на чернила, бумагу, порт-
фели и даже одежду. Этого Киселёву хватало. А при необхо-
димости под рукой всегда был коллега для решения любой
проблемы: от скорого ремонта жилища до устройства детей
на учёбу в вуз и на работу после него. Так городской служа-
щий обеспечивал себе спокойную старость по достижении
пенсионного возраста, до которого оставалось менее десяти
лет, а семье − уверенность в завтрашнем дне. Жили Киселё-
вы, не выделяясь, не прибедняясь, не особо ограничивая се-
бя в необходимом. Детей воспитывали на тех же принципах:
не рвать и не зарываться.

У двадцативосьмилетнего Миши был брат Антон, старше
на два года, неженатый и работающий тоже в банке, только
в другом. Их мать Мария Ивановна, бухгалтер по профес-
сии, после рождения сыновей никаким бюджетом, кроме се-
мейного, не занималась. В пятьдесят четыре года выглядела
она бодрой, упитанной казачкой. Волосы красила уже давно
в чисто чёрный цвет, без всяких оттенков, и, заплетя в косу,
укладывала их на голове венцом. Внешне Мария Ивановна
походила на актрису Нонну Мордюкову. Говорила с прису-
щим жителям юга акцентом, «хэкая» и «шокая». Проблема-
ми семьи могла заниматься двадцать четыре часа в сутки.



 
 
 

Мужу потакала во всём, всегда готовая встретить его горя-
чим обедом, доброй улыбкой и приветливым словом.

За всю жизнь Антон и Миша ни разу не слышали, чтобы
родители ругались. Вместе они никогда не скучали, друг дру-
гу не надоедали и в отпуск по отдельности не ездили. Мария
Николаевна всем говорила, что благодарит мужа за ту жизнь,
что он ей подарил. Вадим Николаевич трепетно относился
к жене и был бесконечно признателен за её постоянную за-
боту о нём: от поглаженной рубашки до вычитанного квар-
тального рапорта о проделанной работе. Женитьба Киселё-
ва-младшего в две тысячи шестом году оказалась для роди-
телей несколько неожиданной − молодые люди были знако-
мы до свадьбы немногим больше года…

Поступив в 2005 году на первый курс экономического фа-
культета, Настя познакомилась с Мишей на каком-то сбори-
ще студентов. Из всей бойкой массы подруг Ухова выделя-
лась замкнутостью, мало чего просила, ещё меньше требова-
ла. Училась Настя плохо, но после дискотеки всегда звони-
ла, чтобы справиться у Миши о здоровье, а то могла и пивка
для опохмела принести. Заботливая такая, тихая, ласковая
девушка. Никаких ссор по поводу того, что Киселёв шлялся
всю ночь по барам один, Настя не устраивала, ибо сразу объ-
явила, что публичные места – не для неё. Про детей она не
мечтала. О роскошной жизни понятие имела, но повёрнута
на ней не была. Чтобы, скажем, как любая другая на её ме-
сте, закинуть вопрос о поездке в Таиланд или покупке доро-



 
 
 

гого манто на распродаже – никогда. Зато она часто мечтала
о жилье.

– Я в своей квартирке, Миша, всё-всё продумаю, чтобы
муж приходил домой, а его ждали тепло и уют. − Обобщая
своё желание, первокурсница обращалась вроде, как и не к
нему. Миша в двадцать один год уже заканчивал кредит-
но-финансовый факультет и подрабатывал в банке, в кото-
рый потом устроился на постоянную работу. Деньги молодо-
му финансисту платили хорошие, и он мог баловать подруг.
Настя была хрупкой девушкой с нежными чертами лица. Ей
пошла бы даже попона от коня, поэтому подобрать для неё
подарки было легко. Она принимала их без жеманности, ми-
лостиво, по-королевски позволяя заботиться о себе. Другие
девчонки были рядом с ней обыденными, разбитными, гром-
коголосыми, в них не было того благородства, с каким носи-
ла себя Ухова. Тут уж Раины гены проявлялись вовсю.

Понравилась Настя и родителям Миши. Им она тоже по-
казалась той самой романтической тургеневской барышней,
каких новая эпоха почти изжила. Уж в её-то руках Миша
точно не утратит душевность и порядочность, думали они.
Уховы пригласили Киселёвых к себе первого января. Раиса
расстаралась с праздничным столом, Анатолий расщедрился
на выпивку и соблаговолил предоставить для встречи свой
зал. А так как обеденного стола у Уховых не было и в поми-
не − обходились кухонным или журнальным, − то пришлось
позаимствовать раскладной стол и стулья к нему у Сюзанны.



 
 
 

Приём «важных людей» получился радушным не без её со-
ветов. В зале за столом посадили родителей. Миша, Настя
и Антон − его тоже позвали − праздновали на кухне. Мари,
чтобы не мешалась, отправили с крёстной Катей на празд-
ничную ёлку в Театр кукол.

Ели и пили долго и много. Подвыпив, Киселёв осуждал
рвачей и казнокрадов эпохи. Ухов поддакивал, что раньше
всё было иначе. Дамы сошлись на любви к хозяйству и во-
просах воспитания детей. Киселёвы ушли от Уховых с убеж-
дением, что лучшей пары сыну и не пожелаешь. Вот только
никто не ожидал, что заявление дети подадут, едва только де-
вушке исполнится восемнадцать. Эту поспешность молодые
объяснили обычным желанием жить вместе и любить друг
друга, не опасаясь нежелательных беременностей и прочего,
что может сопровождать отношения влюблённых.

Сразу после свадьбы молодые поехали в двухкомнат-
ную квартиру Киселёвых-старших, когда-то приобретённую
именно для сыновей. Она была на улице Революции − шум-
ной и не такой облагороженной, как Центральная, но зато
всего в двух кварталах от дома, где жили Уховы. Получая от
отца ключи, Миша громко уверил всех, что долго в кварти-
рантах ходить не будет.

Через семь лет, двадцать второго июня две тысячи трина-
дцатого года, Миша вышел на работу всё из той же родитель-
ской квартиры. На улице висела серая мгла, схожая с той, что
поселилась в душе молодого мужчины уже давно. Его угне-



 
 
 

тала детская беспомощность супруги перед малейшей про-
блемой, и хотелось, чтобы Настя сама могла решать вопросы
с водопроводчиками, продуктами, мытьём полов и стиркой
белья. Она же, словно издеваясь, ждала мужа с работы, что-
бы разделить с ним все свои обязанности. Борщ они варили
вместе. Ковры пылесосили сообща. И даже комплект нового
постельного белья поехали покупать в «Икею» в выходной,
когда Мише хотелось понежиться в постели подольше. Чем
занималась жена, оставаясь дома целыми днями, для Миши
было загадкой. За годы замужества она не научилась даже
готовить. Суши-бары и рестораны высасывали из семейного
бюджета все те деньги, которые молодые могли бы сэконо-
мить для покупки собственного жилья. Но уговоры по этому
поводу на Настю не действовали. На каждый упрёк у неё был
свой капризный ответ, и слёзы из ее глаз лились с такой же
лёгкостью, с какой срывались с губ Миши эти самые упрёки.
В диссонансе с собой Киселёв пристрастился к спиртному
− сначала по пятницам, в конце рабочей недели, затем всё
регулярнее, − а с Настей стал вспыльчивым и даже агрессив-
ным.

Анатолию, способному убить за своих девочек любого,
про поведение зятя ничего не говорили. Но, как бы ни скры-
вали дочь и мать истинное положение вещей, как ни стара-
лась Раиса внушить зятю, что «её Настенька не может рабо-
тать, она ведь такая уязвимая, и её так легко обидеть», су-
пружеский союз молодых Киселёвых разваливался. А в две



 
 
 

тысячи десятом Настя и вовсе ушла жить к Ивановым.
За тот месяц, что её не было дома, Миша не раз успел на-

питься, мотнуть налево и потратить такую уйму денег, что
им с Настей точно хватило бы на полгода. В супружеской
квартире без жены гулял ветер, а в высоких потолках отзыва-
лось эхо. Киселёв-младший боялся тишины и одиночества.
Он так привык к нытью и стонам жены, что даже заскучал по
ним. Нет, всё-таки ссориться с ней, а потом мириться и дня
два-три ворковать друг над другом, – это грело. Позвонив
жене, Миша попросил её вернуться и пообещал, что отныне
всё у них будет нормально.

Нормально не стало: ссорились супруги часто и даже по
пустякам, а недавно, как раз перед тем, как Настя упала с
табурета, они поругались и вовсе нешуточно. Началось с то-
го, что, придя домой после работы, Миша увидел, что Настя
спит, и устроил скандал. Как можно было спать в восьмом
часу вечера? И если это от усталости, то где же тогда ужин?
Почему в квартире бардак и по ней бродят какие-то котята?
Животных было три. Все они имели жалкий вид: тощие, за-
пуганные, один − с вытекшим глазом. На кухне стояли для
них три блюдца с молоком из дорогого родительского чай-
ного сервиза. Разбудив жену, Миша потребовал объяснений.
Настя ударилась в плач, объясняя, что ездила за брошенны-
ми котятами, потом мыла их, возила к ветеринару. Завтра
она планировала отвезти сирот в приёмник для животных и
даже попросила у мужа две тысячи рублей – на прививки и



 
 
 

такси. Это стало последней каплей: Миша схватил Настю и
выставил за дверь, в чём была. Следом выкинул приёмышей.

Обливаясь слезами, Настя пришла с котятами к родите-
лям. Анатолия в тот вечер долго не было дома. Раиса только
что вернулась от Сюзанны и, безусловно, приняла «бедное
дитя». Подкидыши составили весёлую компанию Глазасти-
ку. Пришедшему Анатолию про возвращение дочери ничего
не сказали. Но, увидев следующей ночью в коридоре верени-
цу котят, он схватился за сердце, думая, что у него белая го-
рячка. Впрочем, когда животные, уже обвыкшись, спокойно
приблизились и стали тереться о его ноги, пьяный человек
всё же сообразил, что вряд ли галлюцинации способны ма-
териализовываться. Схватив одного из котят, того самого, с
вытекшим глазом, Ухов заорал, требуя от жены объяснений.
От его крика звери попрятались, а люди, наоборот, явились
на глаза. Полусонная Раиса зашикала и зашипела на мужа:
Настя, накормленная матерью успокоительными, только что
уснула.

– Чего ты орёшь? Дай! – котёнок перекочевал в женские
руки. – Это Настин.

– Откуда «настин»? − Анатолий держал котёнка в руке
как гранату-лимонку – за спинку. Раиса забрала «трофей»
ласковым жестом.

– От верблюда. Она подобрала их три дня назад в Авто-
номии, на озере. Хотела пристроить, а этого никто не берёт.
Видишь же, он инвалид… − Раиса нежно подула котёнку в



 
 
 

мордочку. Он пискнул и стал жмурить единственный глазик.
– А этих берут? – Анатолий оглянулся, но котят в кори-

доре уже не было. Мужчине стало не по себе: он снова поду-
мал, что пора снижать порции спиртного.

– Хорош басить, говорю, − приказала жена. − Двух мы уже
почти определили. Остался только вот этот. Ну и пусть оста-
ётся у Глазастика в друзьях. У одного левый глаз не видит, у
другого правого нет. А что? − Раиса смотрела в мордочку ко-
тёнка с прежним умилением, поэтому от очередного вскри-
ка мужа вздрогнула.

– Да ничего! Собрали тут команду Флинтов…
– Чего-о? – незнакомое имя показалось женщине оскор-

бительным. Кота она на всякий случай спрятала за спину.
– Вот ты дура! Стивенсона нужно было в молодости чи-

тать! − От нового незнакомого словечка Раиса сузила глаза.
Анатолий понял, что лучше сбавить тон. – Развели тут при-
ют, − проворчал он, − не дом, а богоугодное заведение.

– При чём тут церковь? – Раиса покрутила пальцем у вис-
ка и махнула мужу к двери зала: – Иди проспись. Завтра по-
говорим.

Про то, что такое богоугодное заведение, супруга была то-
же не в курсе. Почёсывая то пузо, то шею, Ухов вразвалку
скрылся в своей комнате. Во сне ему в эту ночь мерещились
то одноглазый кот, то жена в ошейнике, а под утро он и вовсе
увидел всех своих родных и близких, включая и умерших
родителей, в гипсе и на колясках.



 
 
 

– Шобы вечером этого урода в доме не было! Иначе я ски-
ну его с последнего этажа, – потребовал Анатолий утром, как
компенсацию за «моральный ущерб». – И Насте скажи, что-
бы не задерживалась у нас.

Не желая обострять и без того непростую ситуацию, Раи-
са обещала подумать, куда пристроить животное. И про то,
как помирить Настю с супругом – ей тоже стоило поразмыс-
лить, иначе тем «непредвиденным случаем», для которого
мать старательно откладывала деньги, станут нужды дочери,
а не её. В результате месяц спустя, всё в тот же пасмурный
день двадцать второго июня, маленький одноглазик с энту-
зиазмом прыгал по женской спальне, соревнуясь в резвости
со старшим товарищем. Да и о возвращении Насти к мужу
тоже речь не шла…

–  Отдай мне его, пожалуйста,  – забрала Настя котёнка.
Мари, вернувшись из кухни, всё же спросила у Веры про от-
пуск. Иванова стала рассказывать про Азов.

– У нас там такая компашка весёлая! Жаль, Настя, что ты
не сможешь с нами поехать. Отвлеклась бы.

– Ты что? Я не пью, не курю, рыбу не люблю, про лошадей
вообще молчу… А у тебя кто-то есть?

Переход на столь личный вопрос был неожиданным. Вера
покосилась на Мари, уже усевшуюся за компьютер, и неопре-
делённо пожала плечами:

– Это зависит от ситуации… − Полнота её с возрастом
ушла, но волосы, заколотые наверх, открывали совсем не



 
 
 

тонкую шею. Крупные руки и ноги тоже не стройнили. Оде-
валась Вера так, чтобы выглядеть «независимой и дело-
вой». – Зачем мне кто-то, если я сама себя способна обеспе-
чить? Лучше одной, − ответила она.

– Одной – трудно, – Настя вздохнула.
Котёнок раскрыл пасть и зевнул.
– Как назвали-то это чудо?
– Флинт. Папашка придумал.
– Дядя Толя? Ну да, прикольно, − родители Веры не со-

глашались на животных в доме: у Кати была аллергия даже
на рыбий корм, а с неаллергенной собакой возня ещё та: гу-
ляй, лапы мой, таскай на тренинги… Девушка почесала ма-
лышу спинку. Котёнок развернулся на коленях Насти и, под-
ставив живот, вытянулся, позёвывая. Вера рассмеялась.

На глазах Насти выступили слёзы:
– Вот видишь, даже ему нужна компания.
– Такая компания, как у тебя, – даром не нужна. И вооб-

ще: если бы не твои родители…− Вера смотрела, требуя про-
должения. Щёки Насти порозовели. Было во взгляде подру-
ги что-то совсем не женское. Так смотрят порой мужчины,
которые ждут откровенного признания.

– Не знаю.
– Всё ты, Настя, знаешь. Просто говорить об этом не хо-

чешь. Я-то прекрасно помню, как тебя выдавали замуж.
– Я тоже помню, – вдруг подала голос Мари, уже усевшись

за компьютер.



 
 
 

Собеседницы удивлённо повернули головы.
– Не придумывай, мелочь!
– Тебе тогда всего ничего было…
Но Мари смотрела уверенным взглядом:
– Настя, мне было пять лет, и я прекрасно помню, как Ве-

ра тебе говорила: «Ты ещё жизни не видела. Поживи для се-
бя».

И без того широко раскрытые глаза Ивановой преврати-
лись в блюдца:

– Да ладно! Ты помнишь это?!!
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2006. Лето
Первые признаки психосоматических болей появились у

Насти ещё весной две тысячи второго. Обычные цикличе-
ские проявления начались тогда у четырнадцатилетней де-
вушки в необычной форме. Обильные выделения и боли, от-
рывающие нижнюю часть тела от верхней, заталкивали глуб-
же под одеяло. Какой тут теннис! Если бы ещё такое пони-
мали все… Страх перед отцом, заявлявшим, что «все бабы
с «этим» живут», заставлял дрожать перед каждым объяс-
нением по поводу пропущенных тренировок. Ускользающая
мечта видеть дочь на знаменитых турнирах была для Ухова
не менее трагична, чем утекающие из кармана деньги. К че-
тырнадцати годам Настя, несмотря на прогнозы тренера, не
выиграла ни одного матча. Тренер имел на это свои объяс-
нения:

– Анатолий Михайлович, если бы она на спаррингах хоть
раз сыграла так, как играет на тренировках… Эх, да что там
говорить! − Про то, что в своей возрастной категории Настя
была едва ли не самой слабой по всем скоростно-силовым
показателям, Саня даже не заикался.

Завлекая детей и родителей перспективами большого
спорта, мало кто из современных тренеров заботился о раз-
витии тех самых базовых качеств спортсмена, что состав-



 
 
 

ляли основу любого движения. Старая советская школа, в
которой любого начинающего спортсмена по году, а то и
больше, держали на ОФП, ушла. На смену ей пришли теат-
ральные мизансцены с просмотрами для родителей. Вряд ли
можно впечатлить богатенького папашку обычным кувыр-
ком вперёд или даже назад, полным шпагатом, хорошо вы-
полненным тройным прыжком в длину. Зато как загорались
глаза предков, осчастливленных видом своих чад в эффект-
ных позах на приёме мяча, в броске в ворота, в поддержке
или, скажем, в удачно исполненном пируэте на льду! Да и
молодые спортсмены, надёргав знаний из компьютеров, хо-
тели всего и сразу, и лучше под сумасшедший контракт. Раз-
рушительная власть денег неумолимо и надолго проникла и
в спорт. Тренеры советской спортивной школы, не умевшие
«шельмовать», уходили работать грузчиками, продавцами,
кем угодно, лишь бы заработать побольше. А на стадионах, в
залах, в клубах и на кортах приживались молодые и шустрые
дельцы от спорта, понявшие одну, но простую истину: дви-
жение – это жизнь. И чтобы жизнь была обеспеченной, нуж-
но обеспечить движение таким образом, чтобы оно спонси-
ровалось.

Вот почему Саня, в принципе неплохой тренер и даже
неплохой педагог, продал душу тому дьяволу, что зовётся
«Мамона», и вместо того, чтобы тренировать молодёжь, «на-
таскивал» её. Кое-как поставив Насте удар и объяснив осно-
вы техники приёма, дальше он занимался обычным тренин-



 
 
 

гом, разница которого с полноценной тренировкой была как
раз-таки в отсутствии основных упражнений по физвоспи-
танию. Оставалось непонятным, за счёт чего хрупкая и ма-
лоподвижная Настя могла перекидывать через сетку мячи,
крутить реверсы и отбивать мощные подачи, но именно эти
её способности внушали родителям доверие. Про гибкость,
выносливость и взрывные качества ни Анатолий, ни тем бо-
лее Раиса никакого понятия не имели. По их мнению, у их
девочки было всё, чтобы нравиться и быть замеченной: кра-
сивое лицо, роскошная коса, прекрасная фигурка, дорогая
форма, фирменная ракетка, привлекательные жесты и позы,
усвоенные быстрее всего, а главное – желание их, родителей,
довести её до уровня звезды. А психологический фон – что
про него вообще говорить? «Баба есть баба. Истерит. Без-
условно, тренеру виднее, в чём проблема». Так думал Ухов
и орал на соревнованиях на весь корт:

– Что у тебя, Настя, говно течёт по ляхам?
– Соберись! Двигайся по площадке! Чего стоишь как му-

мия? – требовала и Раиса. Ей тоже давно уже снились пре-
стижные турниры, трибуны V.I.P., и она, в шляпе с поля-
ми и больших солнцезащитных очках, под прицелом телека-
мер. Девочка, стыдясь за такое «спортивное» поведение ро-
дителей, бросала ракетку и убегала со слезами. Раиса нес-
лась в раздевалку утешать дочь. Анатолий спешил на корт
подбирать дорогой спортинвентарь. По дороге домой Уховы,
невзирая на спящую в колыбельке Мари, орали в машине,



 
 
 

обвиняя друг друга в мужском деспотизме и женской тупо-
сти.

Чувствуя себя виноватой в происходящем, Настя хотела
даже изуродовать себя, чтобы больше не ходить на теннис.
Однажды, от отчаяния, она призналась в этом матери. От
ужаса Раиса бросила стряпню в кухне и уставилась на дочь,
словно увидела впервые. Только теперь женщине, закручен-
ной с годовалой младшей и переставшей обращать внимание
на старшую, стали заметны непроходящие синяки под глаза-
ми ребёнка, дрожащие губы, руки, нервно крутящие волосы,
обкусанные ногти, быстро появляющиеся слёзы на глазах.

– Настенька, у тебя что-то болит? – материнский инстинкт
брал верх над всяким другим. Настя беспомощно положи-
ла ладони на шею и подняла на мать полные слёз глаза. –
Шея? Давно? Так почему же ты ничего не говоришь? Этого
же нельзя запускать!

Поток материнской заботы полился каскадом, и Раиса
бросилась в пучину обследований, консультаций с ортопеда-
ми, ревматологами, нейрохирургами. Настя была согласна на
что угодно, лишь бы не ходить на тренировки. Выплакав у
очередного врача справку, Раиса приказным тоном объяви-
ла мужу о том, что дочь бросает теннис. Окончательно! На-
всегда! Из-за… «дископатии межпозвоночных дисков». Для
убедительности жена подсунула мужу под нос снимки маг-
нитно-резонансной томографии и рентгена сомнительного
качества, на которых врачи, по просьбе Раисы, что-то от-



 
 
 

метили цветными ручками. Мало что понимая в медицине,
Ухов поорал в первый день, пошумел во второй, повздыхал
ещё неделю, после чего о теннисе как о перспективе капита-
ловложения в пенсионное страхование было забыто.

– Ладно… Не можешь играть – учись. Но только чтобы ни-
каких проблем с поступлением на технологический факуль-
тет не было! − предупредил он. Он уже в две тысячи втором
знал, куда отправить дочь учиться через три года. Настя по-
корно кивнула и удалилась в спальню. С той поры она поня-
ла, что на материнской жалости можно «прокатить» всегда.

Поступив в университет в две тысячи пятом году, ближе
к зиме Настя втянулась в учебный процесс. Раиса только ра-
довалась, что глаза дочери поблёскивают и ей нравится один
мальчик старше её.

– Это прекрасно! – искренне восхищалась мать. – Может,
и он на тебя обратит внимание. Ты ведь у нас такая краса-
вица!

Настя и в самом деле была хороша собой: тоненькая, гла-
застая, с нежной кожей и миниатюрными запястьями и щи-
колотками. Внимание ребят привлекали длинные распущен-
ные волосы, прихваченные заколками по бокам. Научив-
шись в теннисе грации, девушка умела так изящно мотнуть
головой, что окружающих обдавало исходящими от неё аро-
матами хороших духов и девичьей свежести. Раиса одевала
девочек себе под стать: дорого, со вкусом, неизбито. Инфор-
мация о родителях Миши явилась для неё мёдом, и в этой



 
 
 

связи пришлось «сделать мужу значительное внушение»:
– Девочка общается с ребятами из семей высокопостав-

ленных чиновников! Неужели же ты не понимаешь, что ей
необходимо выглядеть соответствующе?

Ухов такое понимал. Кому, как не ему, было хорошо из-
вестно, что в новом демократическом обществе о людях су-
дят по марке машины, друзей подбирают по успехам в биз-
несе, роднятся преимущественно капиталами. Потуже затя-
нув пояс, Анатолий пообещал выдавать жене нужные суб-
сидии для дочери. Знакомство со старшими Киселёвыми в
новом, две тысячи шестом году стало только стимулом: Ра-
исе – для выдойки из мужа ещё больших денег, Анатолию
– для похода в банк за новым кредитом. Вот уже три года
как Ухов переквалифицировался на транспортную логисти-
ку. Не имея соответствующего образования, связей, необхо-
димого капитала, он приобрёл нужное оборудование и стал
загружать чужие грузовики. Успех в делах позволил Уховым
с размахом отметить в июле две тысячи шестого совершен-
нолетие старшей дочери, закатив по этому поводу шикар-
ный «пикник» на природе. Английскому «перекусу на све-
жем воздухе» придали русский колорит, приготовив для го-
стей и первое, и второе, и третье. Алкоголь в счёт не шёл.

Арендовав на три дня дом в пригороде Южного, Уховы
пригласили на праздник самых близких и дорогих людей. В
их числе были, безусловно, и родители Миши. Всё продумав
и устроив «комильфо», Раиса нервно докладывала Сюзанне



 
 
 

обстановку. Та ради дочери любимой подруги выложилась
«на все двести», беспрестанно советуя, предлагая, заставляя
выворачивать карманы то на салфетки в тон, то на букеты
для оформления стола, то на изысканные вина и блюда. Кар-
ты ресторанов были пересмотрены с особой тщательностью,
рецепты предлагаемых блюд выверены до последней специи,
а выдержанные вина из погребов продегустированы лично.
За месяц подготовки празднества подруги едва не спились,
а от разнообразия ингредиентов в салатах и десертах маму
именинницы, привыкшую к диетам всякого рода, тошнило
заранее.

И всё же перед самим торжеством Уховы волновались:
вдруг что-то не понравится людям, привыкшим жить и ра-
ботать в среде высоких административных чиновников? Про
то, как живут Киселёвы, Уховы только слышали от дочери.
Но Настю так часто заносило в суждениях, что доверять ха-
рактеристике «у них ничего лишнего» не стоило. Поэтому
Раиса продумала любую мелочь, заранее запасаясь терпени-
ем сама и строжайше наказав сдерживаться Анатолию.

«Смотрины» прошли прекрасно. Разъезжались из заго-
родного поместья, планируя вскоре новую встречу, которая
не заставила себя ждать: в августе Миша и Настя подали за-
явление в ЗАГС.
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2006. Осень
Дата свадьбы – двадцатое сентября – совпала с днём рож-

дения Миши. Возможно, он так решил, чтобы не оказывать-
ся в трудной ситуации запамятовавшего мужа, или чтобы не
тратиться на лишний праздничный день. Для Насти что по-
ходы по бутикам в поисках платья, что вопросы о самой сва-
дьбе казались какой-то игрой, в которой её пригласили по-
участвовать. Она радовалась, что мама, увлечённая тем, что-
бы её дочь была самой красивой невестой, перестала думать
о Мари, а отец стал ежедневно бриться и даже на время бро-
сил пить. Ей нравилось, как достойно она будет выглядеть в
глазах родных и друзей, которым сообщат наконец, кто та-
кой отец Миши. Пока даже Сюзанне Вадим был представлен
как «человек из городской администрации». Наконец-то хо-
телось получить и физическое удовлетворение от близости с
любимым. То, что уже произошло пару раз, наспех, в темно-
те, Настю никак не впечатлило: Миша оба раза жутко потел,
сопел, как вытяжка над плитой, суетливо трогал руками то,
куда, по мнению Насти, нужно было лезть совсем другим, и
уставал, едва начав то, чего так хотел.

– Вот увидишь, всё будет хорошо. Тут просто не те усло-
вия… − жених стыдливо заглаживал вину поцелуями – един-
ственным, в чём он преуспел. Настя кивала и ерошила ему



 
 
 

волосы, смущая и раздражая подобным снисхождением. По-
сле второго неудачного соития Миша решил оставить все по-
пытки сблизиться до свадьбы. Потому он и торопился, пото-
му и требовал от родителей «условий» для будущей семей-
ной жизни.

– Конечно, сынок, не по съёмным же квартирам вам ски-
таться, – в один голос соглашались родители Киселёвы. – По-
живёте пока в нашей квартире, а потом сами себе всё устро-
ите. Пусть Настенька сначала институт закончит, начнёт ра-
ботать. Разве ж мы не понимаем?

– Они у тебя классные! – восхищалась новостями Настя.
Хорошие отношения со свёкрами радовали девушку. А

Мишу радовало то, что Раиса оказалась заботливой мамой, а
Анатолий – достойным и уважаемым отцом семейства. Про
неудачи Ухова в бизнесе никто из будущих родственников
не знал. При встречах он увлечённо рассказывал о том, как
правит делами и виртуозно избегает неудач. Кризис, подня-
тие цен на бензин и долги в банке не упоминались.

– Зачем эта пыль в глаза? – недоумевала Катя, рассуждая
о соседях с мужем.

– Ты не понимаешь, что это их принцип жизни: быть не
как все, а лучше! Так что не осуждай… − Егор, прекрасно
знавший, какими трудами другу удаётся держать фирму на
плаву, любил Уховых без всяких условностей или двоякости.
А что до их манерности – так и что? В каждой избушке свои
погремушки, а в каждой голове ветер дует по-разному. При-



 
 
 

мерно так говорила их Вера, объясняя ту или иную пробле-
му общества.

– Что ты, Егор, разве я осуждаю? Но зачем лезть вон из
кожи, устраивая всё на бегу? Создаётся такое впечатление,
что Раиса с Анатолием торопятся отдать Настю замуж, слов-
но ей уже тридцать пять, а не восемнадцать.

– Может, обстоятельства… От того и торопятся. И вооб-
ще, чего туда лезть? Лишь бы молодым нравилось.

Молодым, разумеется, нравилось. Условия, которые со-
здавались для них, подкупали, интерес, возникший к их пер-
сонам, был приятен, а денежные вложения и обещание по-
селить их в отдельной квартире умиляли. Настя думала, что
так бывает со всеми, вступающими в брак.

Перед днём свадьбы, по новым традициям, занесённым в
страну ветром издалека, решили устроить девичник и маль-
чишник. У Антона не было недостатка идей, как развлечь
братца так, чтобы тот надолго запомнил этот день. Настя же
с трудом представляла, что это за междусобойчик, на кото-
рый хочешь не хочешь, а надо идти. За организацию празд-
нества для девушек взялась Вера. Деловая, энергичная, яв-
ный лидер во всякой компании, она заверила растерянную
Настю, что девичник состоится. Правда, для самой Веры ка-
залось сомнительным то настроение, с которым подруга дет-
ства вступала в семейную жизнь.

Узнав от родителей о свадьбе подруги всего за неделю до
неё, Вера понеслась к ней без промедления и пристально



 
 
 

уставилась на мятый халат соседки. Настя под взглядом её
тёмно-синих глаз заморгала близоруко и растерянно:

– Это совсем не то, что ты могла бы подумать. Проходи,
есть компот, мама наварила. Хочешь?

Вера отрицательно покачала головой, немного резко и,
как показалось Насте, раздражённо:

– Надеюсь… Потому что если бы это было «то» – «ду-
мать» тут было бы нечего. К счастью, аборты сегодня делают
на ранних сроках и без устрашающих диагнозов вроде бес-
плодия. − О любой проблеме Вера говорила просто и прямо.
Дочери Ивановых через полгода уже исполнялось двадцать.
Теоретические знания о мужчинах подтверждались небога-
той личной практикой и рассказами подруг или сюжетами
кинофильмов.

Иванова прошла, села в спальне на кровать, на ходу мах-
нув пятилетней Мари, игравшей на застеклённой лоджии в
детский компьютер. Глядя на смелую Веру, Настя оперлась
на косяк двери.

–  Вер, а как ты думаешь, что испытываешь, когда лю-
бишь? − глаза невесты блуждали, голос звучал осторожно.

– Настя, а может, тебе не стоит пока замуж идти, а? − Вера
встала с кровати, подошла к подруге и обняла. В её руках бы-
ло тепло, надёжно. Настя почувствовала близость слёз. – На
фига тебе завязываться с этими свадьбами, женитьбами? По-
жила бы пока без всякой маеты. Ты ведь и жизни-то совсем
не знаешь! − Вера одной рукой прижимала к себе вздрагива-



 
 
 

ющую Настю, другой гладила её волосы. Настя вырваться из
крепких объятий подруги не торопилась. От Веры приятно
пахло тем травяным шампунем, которым Настя мылась, ко-
гда жила у Ивановых пять лет назад до отъезда в Испанию.
На мгновение показалось, что если остаться так подольше,
то и вправду отпадёт необходимость через несколько дней
идти под венец. Теперь замужество казалось обязывающим
к чему-то, к чему Настя не была готова.

– Мама, а что, если я Мишу не люблю? – спросила она
вечером того же дня у Раисы, разбирающей сумки на кухне.
Она весь день пробегала с Сюзанной по брачным салонам в
поисках венца из живого флёр-д’оранжа. В магазинах пред-
лагали пошлые розы из шифона, атласные гвоздики, латекс-
ные фиалки, но живых цветов оранжевого дерева, символа
целомудрия невесты, женщины так и не нашли. Вытащив из
пакета красивую подвязку на ногу, Раиса протянула её доче-
ри, не отвечая на вопрос:

–  Смотри, какая прелесть. Между прочим, настоящее
французское кружево – оттуда! − любое упоминание о Фран-
ции было для неё живой водой.  – А вот тут − настоящая
жемчужинка, – Раиса раздвинула три декоративных розоч-
ки, пришитые на атласную ленту, показывая бусинку.

На глазах Насти появились слёзы:
– Мама, зачем мне всё это? А вдруг я Мишу совсем не

люблю?
Под столом пискнул Глазастик; Раиса нечаянно наступила



 
 
 

ему на хвост. Махнув на кота, она, похоже, наконец поняла
вопрос, потому что растерянно взглянула на дочь. Руки ма-
тери задрожали. Подвязка соскользнула на стол и мгновенно
стала красной: в ожидании супруги Анатолий делал себе бу-
терброд с кетчупом и колбасой, и, не заметив кляксы, остав-
ленной на столе, ушёл жевать к телевизору.

– Да едри твою мать!!! – заорала Раиса так, словно об-
рушился потолок, и, выхватив подвязку из томатного соуса,
понеслась в раковине. Глазастик кинулся прочь из кухни в
конец коридора, где ему был отведён угол. Из зала на крик
прибежали перепуганный Ухов и следом Мари, оторвавшая-
ся от телеприставки с мультиками Диснея. Вид разъярённой
Раисы, с остервенением и безуспешно пробующей очистить
белоснежное кружево Шантильи, и Насти, по щекам которой
текли слёзы, вызвали у Анатолия длинный ряд ругательств,
осуждающих безрукость жены и беспомощность дочери.

– Мамочка, Настенька, не надо плакать, – прошептала пя-
тилетняя девочка. – Завтра папа купит Насте новый бантик.

– И только пусть попробует не купить! – шипела Раиса. –
А ты прекрати мне тут устраивать истерики: люблю, не люб-
лю… Где ты ещё найдёшь такого…? − Женщина еле сдер-
жалась, чтобы не сказать дурака. Бросив подвязку в рако-
вину, она махом вытерла кетчуп со стола кухонным поло-
тенцем, им же утёрла слёзы дочери. Задержав воздух в лёг-
ких и закрыв глаза, как учили на йоге, куда они с Сюзанной
записались с весны, она через несколько секунд выдохнула



 
 
 

его струйкой и уже спокойно произнесла: – Доченька, всё бу-
дет прекрасно, вот увидишь. Это обычный психоз невесты.
У всех такое бывает. Свадьба уже через неделю, и ничего
поменять теперь нельзя: машины заказаны, ресторан заре-
зервирован, гости приглашены… − Упав на диван за столом,
Раиса не уговаривала, а нумеровала условия, как хороший
туроператор, продавший дорогой билет в другой конец све-
та: – Нет, я ничего отменять не буду, не стоит издеваться над
людьми. Да и зачем? У тебя будет хороший муж, своя квар-
тира. Ты же видишь: тут у нас уже совсем негде стало жить…

Мать рассуждала безо всякого сострадания или участия,
на которые рассчитывала дочь. Гнев хозяйки дома иссяк,
уступив место дикой усталости. Хотелось лечь, вытянуть но-
ги, и чтобы кто-то погладил стопы мягкими тёплыми ру-
ками, как иногда делала Сюзанна, когда Раиса прибегала
к подруге после базара. Под убаюкивающий голос матери
все молчали, тоже постепенно успокаиваясь. Только Настя
всхлипывала, в глубине души ощущая вину за принесённые
волнения. Мари кивала, соображая, можно ли уже убежать
снова смотреть мультики или для порядка пока постоять.
Анатолий, глядя на своих девочек, покрутил молча пальцем
у виска и пошёл к себе в комнату.

– Раиса, между прочим, уже ужин, – напомнил он на вся-
кий случай перед тем, как закрыть поплотнее дверь.

– Господи, когда ты уже нажрёшься? – прошептала жен-
щина, но ту же осеклась: девочки смотрели на неё. – Я хоте-



 
 
 

ла сказать наешься, – поправилась она, указывая дочерям на
дверь из кухни.

Три любимых Уховым женщины одновременно шумно
выдохнули, понимая, как всё в жизни непросто.
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В июле две тысячи тринадцатого с Насти наконец-то сня-

ли все ортопедические повязки, оставив только «хомут» на
случай, если заболит шея. Лето тянулось нескончаемо, и
дочь продолжала жить у родителей. Миша несколько раз за
месяц звонил, приходил навещать больную жену и, уходя,
всякий раз напоминал, что, как только Настя выздоровеет,
ей придётся искать работу. Месяц назад Вадим Николае-
вич свалился с высоким давлением и, отсидев три недели
на больничном, подумывал о переходе на полставки. Мария
Ивановна, всерьёз обеспокоенная рекомендациями терапев-
та краевого кардиоцентра, объявила мужу, что для неё самое
главное в жизни – чтобы Вадим был в добром здравии.

– Вот лето отработаю, всё равно ведь отпуск не дадут, а
там – посмотрим. – Киселёву-старшему и самому было се-
бя жалко. За те небольшие деньги, что он получал в мэрии,
не хотелось убиваться до самой пенсии и с полной отдачей.
Лучше свободных полдня играть со сватом в теннис или в
шахматы, гулять с женой по новой Набережной реки Юж-
ной, по Центральной или вовсе сгруппировать свои рабочие
часы на первые дни недели, а во второй её половине копать-
ся в грядках на даче. К работе на земле Киселёвы пристра-
стились давно, и с умилением наблюдали каждый сезон, как
зрели на кустах помидоры и огурцы, всходил укроп, кучеря-



 
 
 

вилась петрушка, краснела клубника, а дом обвивали ползу-
чие розовые кустарники.

– Ты, Миша, должен объяснить Настеньке, что нам теперь
совсем не помешают лишние деньги, – намекнула мать сы-
ну. Сдача в аренду квартиры в центре города действительно
могла бы стать хорошим подспорьем в родительском бюдже-
те. Теперь по ночам Мише часто не спалось. Было стыдно за
то, что за семь лет он так ничего и не приобрёл. Он злился на
себя, ещё больше – на Настю. Постоянные жалобы жены на
недомогание расстраивали больше, чем ее неприспособлен-
ность к быту. Подарив жене на двадцатипятилетие айфон,
Миша напомнил, что он нужен для поиска работы, а не для
фотографирования всяких там брошенных заморышей.

Заказанный столик в ресторане, цветы и подарочный чек с
тремя нулями на приобретение в любимом итальянском бу-
тике чего-то из новой коллекции в счёт не шли и особой ра-
дости имениннице не доставили. Настя с детства привыкла
к тому, что у неё есть всё необходимое. Какая разница, ка-
ким трудом это достаётся близким? А чтобы самой оценить
усилия, затраченные на заработки, необходимо было хотя бы
месяц поработать и получить первую зарплату. Но так как
работать – трудно и ответственно, молодая супруга избегала
ответственности любой ценой.

– Миша, я не смогу работать. У меня жутко болит шея.
Так болит, что я голову нагнуть не могу. − Настя пробовала
наклониться и тут же корчилась, как от удара электрическим



 
 
 

током. Её ладони уже привычно обвивали шею, на глазах по-
являлись слёзы.

– Что, так больно? – Миша видел, что жена вряд ли при-
творяется.

Настя стонала:
– А ты думал? Это только папе кажется, что я сумасшед-

шая. Помнишь эту историю?
Миша усмехался. Ещё бы! Тёща пересказала её всем…
День рождения Анатолия с некоторых пор не празднова-

ли и не готовились к нему. В тот день Егор зашёл к другу в
гости уже под вечер. Тот пил в зале один. Мужчины быстро
сгоняли в магазин за съестным, поставили в духовку жарить-
ся колбаски и попросили Настю, доехавшую до кухни на ка-
талке, присмотреть за ними. В результате колбаски сгорели,
так как девушка про поручение тут же забыла. Взбешенный
Анатолий отругал дочь, обозвав её дурой и даже ненормаль-
ной. Вернувшись домой поздно вечером и узнав обо всём
этом от плачущей дочери, Раиса пришла в ярость. Скидывая
в зале со стульев развешенные вещи мужа, она схватила те-
лефон, чтобы пожаловаться Кате на Егора. Не застав сосе-
дей, Ухова бросила трубку на пол и выскочила из квартиры.

Анатолий, жестом, словно толкнув жену подальше, за-
крыл дверь поплотнее и полез на корточках за кресло, куда
трубка проскользнула по паркету, как шайба. Большой жи-
вот не позволял мужчине обогнуть широкое сиденье и, изо-
гнувшись как смог, он, кряхтя, принялся шарить за креслом



 
 
 

рукой. Прежде чем нащупать трубку, Ухов вытащил из-
под кресла сначала свою майку. Пролежав на полу незнамо
сколько, она была похожа на плюшевую игрушку – столько
на неё прилипло комочков пыли.

– Хозяйка, мать твою ё…! – выругался Анатолий, схватив
наконец телефон и пятясь задом. – Совсем уже стыд потеря-
ла: хоть бы раз в месяц тут пылесосила!

Навести порядок в комнате самому Ухову даже не прихо-
дило в голову. С детства ему было внушено, что такое муж-
ской труд, а что такое женский, а понятие о мужском досто-
инстве, о каком часто когда-то говорил его отец, оправды-
вало любое поведение. Напился? И что? Мужчина! Не ба-
бам же пьяными мотаться… Дома холодильник пустой, а он
весь день на машине непонятно где разъезжает? Снова про-
мах со стороны Раисы – надо было ему «отэсэмэсить», что
купить, и проблема была бы решена. Он ведь не обязан сле-
дить за хозяйством! Детьми никогда не занимался? Сказки
там, почитать, полепить из пластилина, сходить в театр… И
что такого? Мать для того и есть, чтобы воспитывать. И во-
обще, в природе ни одно животное не нянькается с потом-
ством до зрелого возраста. Вскормили, на ноги поставили, и
– вперёд! Плывите, бегите, летите… Как говорится: «Кошка
бросила котят, пусть е..тся как хотят». Любимую поговорку
Ухов вспоминал довольно часто.

Стряхнув с майки пыль, он понюхал её, осмотрел, ещё раз
понюхал, снова бросил на спинку кресла. Трубку телефона



 
 
 

брезгливо отёр о длинные шорты, растянутые и изношенные
до проплешин в некоторых местах. Затем, не поправляя на-
кидки, он уселся в яму в кожаном диване, которую за десять
лет сам же и «пролежал». Последний ремонт Уховы делали
ещё перед рождением Мари. Единственное, что было пере-
делано уже после, так это лоджия в женской спальне. Что-
бы увеличить комнату, там разрушили несущую перегород-
ку, перевесили батарею, утеплили стены. За счёт этих пере-
строек у младшей дочери появилось своё место для игр, куда
после кукол и домиков Барби перекочевала сначала малень-
кая парта, потом стол побольше, затем бюро с ноутбуком и
электронными гаджетами. Бюро Раисы, с обычным компью-
тером, стояло в ногах её широкой кровати.

На другой день Ухова всё-таки дозвонилась соседке. Ива-
нова посоветовала подруге не обращать внимания на пья-
ных мужчин, пообещала поговорить с мужем и, в заверше-
ние разговора, сама расплакалась: Егор на днях подписал
бухгалтеру фирмы бумагу, по которой его зарплату получа-
ла Вера.

– Стыд да и только, Раиса! А что делать? Он ведь любой
калым в автоматы уносит. Если бы не мои приработки и не
зарплата Веры, мы бы жили как раньше, ничего себе не поз-
воляя. − Катя плакала тихо, без эмоциональных взрывов, как
это случалось у подруги. Говорил ли Егор, что задержива-
ется на работе, досадовал ли, что «сорвался левак», – Катя
во всём теперь сомневалась. Она начала припрятывать день-



 
 
 

ги, тайно от мужа завела личный банковский счет. По совету
сотрудниц, столкнувшихся в семьях с проблемой «несунов»,
она вкладывала сбережения в валюту и золотые вещи и даже
подумывала о покупке однокомнатной квартиры для Веры в
ипотеку: начальный капитал у дочери на счету уже был. И
всё верила, верила, верила… что однажды Егор одумается,
и они станут жить как раньше – в любви и согласии. Ведь
мог же он справляться со своей слабостью во время отпуска
в Юрмале или в Турции? Почему же тогда не «завязать» на-
совсем?

Даже если бы Катя понимала до конца проблему мужа,
вряд ли она могла чем-то помочь ему. Лечиться от игровой
зависимости было негде. Это вам не алкоголизм, для лече-
ния которого понастроили массу частных вытрезвителей и
лечебниц. А чтобы ходить по психологам, в них надо верить.
Гипноз? В крае вовсю злодействовали шарлатаны, выдаю-
щие себя за специалистов по лечению на подкорковом уров-
не. Самовнушение? Когда Катя думала обо всём этом, руки
у нее опускались, но она продолжала надеяться – даже стала
регулярно ходить в церковь и молиться. Но пока результатов
не было. Раиса, проникшись проблемой соседки, попыталась
подключить к этому делу Сюзанну – всезнающую и вездесу-
щую. Но от помощи бабок-ведуний, к которым она посове-
товала обратиться в первую очередь, Иванова отказалась…

      Настя вспомнила про эти события в ресторане в свой
день рождения и пересказала их мужу:



 
 
 

– Тётя Катя такая идейная – в целителей не верит… − На-
стя обсасывала крылышко курицы, запечённое в меду и под
лимонно-соевым соусом, наблюдая за реакцией мужа. Ему
Егор казался умным и деловым, Вера практичной и смеш-
ной, Катя – легкой по характеру.

– Они точно не хапуги и не мещане, – высказался Ми-
ша. – А Катя была «преподом» у нашего Антона, и он все-
гда её хвалил. Она хорошо налаживает контакт с детьми, и
перед их предками не выпендривается. Жаль, что так. Но, к
сожалению, сегодня у всех какие-то проблемы в семьях. Так
что другим мы не поможем. Нам бы со своими делами разо-
браться. − Миша уже ополовинил пол бутылки красного и
был добродушным. Зная способности мужа глотать во хме-
лю всё, что льётся, Настя переставила вино на свою сторону
и серьёзно свела брови:

– А что тут разбираться? Мама сказала, что мне, возмож-
но, понадобится операция по замене дисков.

– Что?! – Миша нахмурился; обидно было бы уйти, не до-
пив сухое марочное, за которое отдал немало. – Какая опе-
рация? Почему операция? И потом, твоя мама не хирург, от-
куда такой диагноз?

Настя нежно накрыла руку мужа своей и, посмотрев лас-
ково, принялась объяснять.

После падения с табурета Ухова насильно потащила На-
стю к… иглорефлексотерапевту. Он говорил тихо, с приды-
ханием, и так расположил к себе девушку, что, выйдя от



 
 
 

него, Настя тут же заявила, что шея у неё не болит.
– Слава богу! – Раиса воздела руки к небу. Но радость её

была недолгой − через пару дней желание посетить иглоте-
рапевта у Насти повторилось. Мать охотно уступила. Вырвав
из бюджета две тысячи монет, она вновь обрадовалась полу-
ченному результату. Так постепенно дочь Уховых подсела на
сеансы иглотерапии. Врач, неплохо зарабатывающий своим
ремеслом, два месяца советовал Раисе, как совмещать физи-
ческое воздействие его сеансов с психологическим укрепле-
нием фона и «наводить мосты с небесными правителями».
Для чего каждый раз выдавал Уховым то один адресок, то
другой. Настя охотно моталась по праведным бабулькам, на-
читывающим молитвенные «обереги», по целителям и пси-
хологам. Никто раньше так с ней не разговаривал, никто так
внимательно не выслушивал и понять её проблему не пытал-
ся. Маме всегда было некогда. Отцу? Он в последнее время
стал избегать встреч, чтобы не отказывать прямым просьбам
дочери и её слезам.

Когда Раиса поняла эту зависимость, менять что-то было
уже поздно. Анатолий, узнав, куда уходят деньги, взорвался
кислотным фонтаном:

– Чего? Какое иглоукалывание? Какие ясновидящие? Ра-
ботать пусть идёт – шея сразу болеть перестанет. А то при-
строилась тут… Это у меня должна шея от всех вас болеть,
просто отваливаться!
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2013. Август
Многое поменялось в жизни Анатолия с той поры, как в

две тысячи третьем году он, неплохо заработав на загрузках
чужих машин, стал собственником передвижной недвижи-
мости. Тут уж никак не получалось совмещать переговоры с
потенциальными загрузчиками с потягиванием пива. Забо-
ты срывали с дивана с самого утра: то за ночь на стоянке по-
резали брезент у прицепа, то в дороге лопнуло колесо, и во-
дитель завис в каком-то Жопкином доле на неопределённый
срок, то машину оштрафовали из-за перегруза, то полетело
там, то сломалось тут… Ухов терпел все эти издержки толь-
ко потому, что не хотел сам садиться за руль.

– Что я тогда буду за босс? – оправдывался он перед Ра-
исой за отсутствие денег на покупку новой микроволновки.
От злости и отчаяния она отвечала, не щадя:

– А, ну да… А так, глядя на тебя, беззубого и в рваной
куртке, сразу скажешь, что ты большой начальник…

– Дура! Ни хера ты в бизнесе не понимаешь! – орал Ана-
толий, поспешно скрываясь с глаз жены. Закрывшись в зале,
он хватался за голову: на одном из тягачей сломалась ось, на
втором пора было менять прицеп. Денег на ремонт и покуп-
ку не было. Грозил новый кредит, давать который банк не
торопился: начиная с две тысячи двенадцатого года сектор



 
 
 

малых предприятий в стране медленно, но плавно угасал –
фирмы разорялись одна за другой. Безусловно, были среди
них и однодневки, созданные лишь для получения льготных
кредитов; дельцов и махинаторов хватало. Но больше было
тех, кто пытался честно зарабатывать и при этом разорялся.

Расширить производство до десяти машин, как когда-то
планировал, чтобы можно было латать старые машины не в
ущерб новым, регулярно обновлять парк и говорить о рен-
табельности, осталось для Ухова несбыточной мечтой. При
двух машинах его малое предприятие хирело из года в год.
Несколько лет подряд Анатолий уговаривал Егора влить ка-
питал в его бизнес, обещая платить ему с оборота до двух ты-
сяч долларов в месяц. Свободных денег не было и у Иванова,
но он всегда мог взять кредит на раскрутку: его фирма по-
прежнему процветала. Сначала, рассмотрев предоставлен-
ный бизнес-план, Егор загорелся идеей. Однако, чем больше
он вдавался в подробности работы дальнобойщиков и кон-
сультировался со специалистами по перевозкам, тем сомни-
тельнее становилось то, в чём убеждал Ухов. А главное, Ка-
тя права, − деньги всегда ссорят людей. Да и уверения дру-
га следить за его машиной, как за своей, не казались убеди-
тельными. Видел Егор, в каком состоянии у того и старень-
кий «мерс», и гараж, и квартира.

– Ты, кум, сколько лет уже мечтаешь поменять своего «лу-
патого»? А не получается. Значит, не так всё просто. И по-
том, я не люблю рисковать, − отказался Иванов, не юля.



 
 
 

У Анатолия от таких слов губы белели от злости:
– Ну и клей тогда в своей конторе задницу к стулу и пых-

ти на сороковник фиксированных! Только не жалуйся, что
денег нет.

– А у тебя они, что ли, есть?
– Да уж как-никак, а пять лимонов монет по дорогам стра-

ны ездит.
В расчётах Анатолий был прав: две его машины легко тя-

нули на указанную сумму, вот только вряд ли он мог их про-
дать, как уверял, «в любой момент». Уже прошли те време-
на, когда на рынке хватали любой тягач или прицеп, не при-
глядываясь. Да и кто, как не Ухов, стонал от налогов, такс,
постоянно растущих цен на солярку, плохого качества до-
рог, зверств гаишников… Он беспомощно возмущался, что
по-разгильдяйски задерживают погрузку, шофёр «лоханул-
ся», съехав с трассы и пробив колесо, а в другой раз и во-
все откровенно наврал про затор в пути, а на деле гонял ма-
шину по «левакам», намотав сотни лишних километров. Из-
за подобных накладок и несостыковок все планы по выруч-
ке оставались точными только на бумаге, а на деле в конце
месяца доход был «шиш да ни шиша». И о «сороковнике»,
который получал Иванов «в своей конторе» по минимуму,
но стабильно, Ухов мог только мечтать. Вынужденно сокра-
щая семейный бюджет, он то и дело нарывался на скандалы
с женой.

Женские аппетиты Раисы росли и росли. Ей хотелось хо-



 
 
 

дить в парикмахерскую, к косметологу и маникюрше, бес-
препятственно штурмовать бутики в моменты завоза новых
коллекций, а не ожидать унизительно распродаж, на которых
всегда то размер не тот, то нужный цвет «ушёл». Обязатель-
ными считались обеды с Сюзанной в любимом ресторане на
Центральной, где, пуская пыль в глаза, Ухова оставляла по
стольнику чаевых. Она мечтала разъезжать по городу на кру-
той машине, например, в красном кабриолете, какие были у
некоторых мам из колледжа, где училась Мари… Да разве
можно было перечислить все мечты красивой современной
женщины! И как ей было мириться с тем, что из категории
людей с достатком её муж скатился в ранг мелких дельцов!
У Сюзанны всё прекрасно – у неё вот уже год как появил-
ся обеспеченный Кирилл. А у неё что? В разговорах с импо-
зантным Валерием, с которым познакомилась летом по до-
роге с рынка, Ухова таяла, краснела от собственного кокет-
ства, смеялась тем самым хрустальным смехом, в который
когда-то был так влюблён Анатолий, но от встреч отказыва-
лась.

– Стыдно, – признавалась она Сюзанне.
– Да? А мужу твоему не стыдно, что он не может обеспе-

чить своих женщин самым необходимым? Раечка, ты пой-
ми: годы уходят. Ты великолепно выглядишь, но если такую
красоту не поддерживать, она увянет… Ты же роза, которую
нужно поливать и беречь от ветра! Только тогда с её лепест-
ков можно будет пить по утрам росу. А что ты имеешь со



 
 
 

своим Уховым? Десять тысяч бумажек в месяц под нажимом
и с требованием «отработать»? Или руки, отрывающиеся от
походов на базар? А, вот ещё забыла: «Крутись по дому, вос-
питывай детей, отведи Мари в школу, забери из школы, за-
грузи холодильник, подай вечером неизменную «тарелку», а
на свои женские прихоти иди и зарабатывай сама…». Где?
Кто и куда тебя возьмёт на работу, если за тридцать лет у
тебя нет ни дня рабочего стажа?

От такой картины Раиса рыдала у подруги на плече и ру-
гала мужа последними словами. Потом по нескольку дней не
разговаривала с ним, отвечая на вопросы только эсэмэска-
ми, в которых упрекала за «загубленную жизнь».

– Сюзанночка, а если я все-таки снова возьмусь за карти-
ны, ты поможешь мне раскрутиться? – смотрела она с моль-
бой. Возврат к живописи был последней соломинкой, за ко-
торую хваталась Раиса. Сюзанна уверяла её, что поможет, и
продолжала инструктировать, как должна вести себя женщи-
на, которая хочет во всём преуспеть. На прикроватной тум-
бочке Уховой появилась «Орфография стервы» – произве-
дение самоуверенного автора, имеющее у некогда пуритан-
ских совковых женщин поразительный успех. В книге, где
подробное описание минета сопровождалось рекомендаци-
ями о том, как правильно захомутать мужчину твоей мечты,
каждая страница кричала о том, что такое женское счастье.
Прочитав книгу залпом, Ухова поняла, какая она достойная,
красивая и роковая, а вот муж....



 
 
 

– Вы всегда с Анатолием были хорошей парой, − пробо-
вала Иванова оспорить новые убеждения подруги. − Он все-
гда тебя любил. Разве деньги значат больше?

Ухов, по-своему старающийся ради семьи, заслуживал
скорее жалости, чем отвращения. Но Раиса презрительно по-
морщилась:

– Катюша, а ты уверена, что понимаешь, что такое лю-
бить? Мы с тобой всю жизнь прожили с передником на пузе
и тряпками в руках. А в благодарность имели в лучшем слу-
чае куцый букет на Восьмое марта или сковородку в подарок
на день рождения. Но я больше так не хочу! Я выросла из тех
отношений, когда муж – это повелитель и царь. Мне тесно в
робе покорённой женщины Востока, которой предлагают к
тому же самой идти зарабатывать себе на хлеб. Я хочу дру-
гой жизни!

– Какой? – недоуменно спросила Катя. – Я ведь работаю,
и ничего. Мне нравится быть на людях, приносить кому-то
пользу, радость. И в семье я не считаю зазорным, как ты го-
воришь, стоять у плиты. А закупаться мы с Егором раз в
неделю ездим в супермаркеты. Ты тоже могла бы просить
Анатолия возить тебя в магазины, чтобы не бегать каждый
день на базар. Не думаю, что он бы тебе отказал…

Раиса, услышав такое, перешла на шипение.
– Знаешь, что, дорогая моя? – ласковое обращение, кото-

рыми её речь с некоторых пор изобиловала, теперь звучало с
неприязнью. – Не надо меня учить, как жить. Семейное бла-



 
 
 

гополучие – это не пироги, которые у тебя прекрасно полу-
чаются, чтобы всем раздавать их рецепт… − и тут же Ухова
напомнила, что в семье Ивановой тоже давно не всё так ра-
дужно, как хотелось бы. – А мне дурно только от одной мыс-
ли, что я покажусь на людях с этим грязным чмошником, –
продолжала Раиса, прекратив нападки. – Он ведь душ при-
нимает теперь только раз в неделю – ему лень. И месяцами
носит носки и майки, не стирая. Тоже лень.

Выставляя мужа неряхой, Ухова бросала камни в свой
огород. То, что её муж не был приучен к элементарным до-
машним делам, знали все. Теперь же, как выяснялось, обыч-
ные бытовые обязанности перестала выполнять и сама Раи-
са. После нескольких попыток поменять новую идеологию
соседки, выстроенную на поиске виновного, Иванова зарек-
лась говорить с ней о семейной жизни. Но замечать на лицах
Насти и Мари ту же неприязнь к отцу, какая была у подруги,
было невыносимо.

– Зачем она всё рушит? – спрашивала Катя мужа с болью
в голосе. – Чего добивается?

Егор хмурил брови и уходил курить на балкон, бросив:
– Чего добивается, того и добьётся. − Ему было бесконеч-

но жаль Анатолия, но никак не хотелось нарваться на новые
упрёки соседки, не терпящей советов или осуждений. Десять
лет в бизнесе привели к тому, что в августе 2013-го Ухов
продал «Мерседес», обменяв его на крепкую «Вольво», куп-
ленную удачно и недорого. На остаток денег он отремонти-



 
 
 

ровал ось в одном грузовике и выставил на продажу другой,
побитый, ремонт которого грозил разорением. Пока машина
продавалась, Анатолий пошёл по инстанциям собирать бу-
маги на новый кредит для новых машин. Насте было сказа-
но, чтобы она перебиралась обратно к Мише и наконец-то
взялась за ум.

То лето стало для всех тем переломным моментом, с ко-
торого начинается путь к точке невозврата.
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Съездив в июле в Юрмалу, побывав там на конкурсе КВН-

щиков и покупавшись в относительно прогретом в том го-
ду Балтийском море, Ивановы решили подсобрать на новую
машину, и в привычном отдыхе в Турции себе отказали. Но
в конце августа Егор проиграл пять тысяч долларов, кото-
рые Катя скрупулёзно скупала в банке. Азарт так захлестнул
его, что однажды вечером Иванов взял всю сумму из укром-
ного места и поменял по самому невыгодному курсу. Оби-
да и непонимание оказались сильнее любви и терпимости:
взбешённая на этот раз не на шутку, жена объявила о разво-
де. На следующий день она принесла формуляр со списком
документов, которые требовалось предоставить для раздела
имущества. Увидев бумаги, Иванов испугался: Катя никогда
ничего не делала, хорошенько это не обдумав. Он попытал-
ся поговорить по горячим следам, давая обещания и даже
клятву больше не смотреть в сторону игровых заведений, но
жена слушать его не стала и ушла в супружескую спальню,
заявив, что отныне это только её комната. Егор перебрался
в зал, куда не так давно был куплен добротный раскладной
диван с жёстким матрасом. Заходить к маме могла отныне
только Вера.

Дочь с детства любила приходить и разговаривать с роди-
телями о разном, поэтому именно её Егор взял в союзники



 
 
 

для перемирия. Подговорив знакомую в турагентстве «про-
дать горящую путёвку», он стал уговаривать дочь поехать на
море.

– Верунь, это же глупость – не поехать в пятизвёздочник
со SPA-салоном на первой линии и с семидесятипроцентной
скидкой. Прикинь?

Вера, сразу всё поняв, «прикинула» и дала отцу согласие
на поездку.

– Мамулечка, ты не сердись, – попросила она, – мы всего
на десять дней. Я так устала – сил нет… И море я обожаю.
Мы поедем, да?

Катя с лёгкостью согласилась: не хватало еще, чтобы ре-
бёнок страдал из-за проблем взрослых.

Обрадовавшись, Вера пошла собирать вещи. Она очень
рассчитывала, что, оставшись одна, Катя передумает разво-
диться. «Ну что за бред? – рассуждала дочь, − ведь родичи
с подросткового возраста вместе! Зачем всё рушить? Отец,
безусловно, балбес ещё тот, но ему можно сделать последнее
китайское предупреждение: или ты бросаешь свои забавы,
или… В душе он трус, поймёт. Да и маму он любит, что го-
ворить. Вон, когда у неё спина болела, встать не могла, на
руках к врачам носил. И обеды готовил, и стирал… Много
таких? Ни фига!» − Вера с грустью сравнивала отца со сво-
ими сверстниками и глубоко вздыхала. В двадцать пять лет
у неё не было ещё ни одного мало-мальски затяжного рома-
на. Порой девушке казалось, что что-то с ней не так: в кру-



 
 
 

гу девчат не нужно было постоянно сдерживать свои мысли,
действия, намерения, а вот ребят её прямота отталкивала.
Да и где найти настоящего мужчину? Вера сама умела и ко-
лесо поменять, и лампочку вкрутить, и деньги зарабатывать,
поэтому знала, что жить с мужчиной из жалости, из-за же-
лания быть зависимой, как Настя, или потому, что «время
настало», она не смогла бы. Вот только кто распознал бы в
этой сильной и решительной девушке хрупкую и нежную ба-
бочку, которой тоже хотелось погреть крылышки на чьей-то
груди? Но… как говаривал её отец: «Всё в жизни не так: то
сиськи маленькие, то жопа холодная». И хотя изначальный
смысл фразы имел однобокое значение, со временем она ста-
ла универсальной.

Накануне отъезда на море Иванов случайно встретился в
подворотне дома с Уховым. Сосед был навеселе, но смотрел
на друга хмуро:

– Море, блин? А я в этом году его даже не нюхал. Всё
какие-то делишки-зае.ишки…

– Так приезжай к нам, – пригласил Егор. Настроение было
и у него не очень, но впереди маячила надежда на перемирие
с Катей.

– А шо? И приеду. Ты где будешь? − Услышав название
гостиницы, Анатолий взвыл − ему остановиться в такой дав-
но было не по карману, − но Егор тут же успокоил:

–  Да брось ты! Там в сентябре этих гостиниц – всяких
пруд пруди. Приезжай! И Настю захвати, пусть тоже развеет-



 
 
 

ся. Вера мне говорила… совсем она… расклеилась? ‒ Егора
подбирал слова.

–  Депрессия у неё,  – Анатолий качнулся. Из длинных
шорт арбузом торчал живот. Егор шаловливо нашёл край
ремня и легонько дернул:

– А какое лучшее средство от депрессии?
Анатолию такая встряска не понравилась, и он отступил:
– Какое?
– «Море, Вася»… Так что давай!
Ухов пьяно обвёл взглядом двор. Некогда детский скве-

рик с горкой и песочницей выглядел из подворотни гадюш-
ником, заросшим высокими деревьями.

– Надо бы эти деревья все на хрен спилить… Как дума-
ешь?

– Ладно, мне ещё нужно за водой в дорогу. Завтра выез-
жаем рано утром.

– За водой – это хорошо. Ты ещё и пивка набери, − посо-
ветовал Ухов. − Мои водилы рассказывали, что на побере-
жье всё дорого.

– Так ведь уже не сезон.
– И шо? Лучше набери! И коньячка. Там травануться –

как два пальца… Ну, ты меня понял.
Почесав затылок, Егор подумал, что, пожалуй, сосед прав.

Он вынул из кармана деньги.
–  Добавить?  – Анатолий предлагал деньги с легкостью,

будто давал не свои.



 
 
 

– А у тебя есть?
– Держи! – Ухов вытащил пятитысячную купюру и вло-

жил в ладонь Егора. – И бери лучше не армянский, а есть
вон там такой… А-а, шо я тебе объясняю? Пошли вместе.
Делов-то? Дом обогнуть…

С недавнего времени на углу дома между Казачьей и Сер-
гиева открыли продуктовый супермаркет. Раньше там был
ресторан, потом помещение стояло пустым. Бывший хозя-
ин собирался обустроить в подвале квартиры и сделал такой
подкоп, что стало кособочить не только пятый подъезд, но и
асфальт в арке между ним и шестым.

– Гляди, Егор! Армяшек из ресторана погнали, а тут ка-
кой-то фраер из соседней республики строит. − Анатолий
ткнул на возрастающий каркас строения на месте бывшей
пиццерии. – Видел фундамент? Этажа три будет, не мень-
ше. А может, вообще многоэтажку забабахают. Х…ли им?
Полный абзац! Скоро я буду чудакам из этого дома со свое-
го балкона давать прикуривать. Во беспредел! И как это тут
строить разрешили?

– Значит, дал немало, – Егор осуждающе покачал голо-
вой. Проект здания и вправду, похоже, задумывался боль-
шой. Стоял он всего в пятнадцати-двадцати метрах от торца
их дома и, если действительно речь шла о многоэтажке, стал
бы загораживать свет жителям нижних этажей. – И опять без
паркингов строят, − возмутился Иванов. Проблема парковок
не решалась, и машины с улицы оставляли теперь даже в их



 
 
 

дворе, куда, вообще-то, въезд перекрывал шлагбаум. − Что
за власти у нас? Продаёшь ты землю – ну, молодец… Берёшь
ты взятки – ну так кто их не берёт; уже всю страну коррупци-
ей задушили. Но хотя бы чуть-чуть о людях подумали! Кто
так строит? − ещё раз осудил Егор, уже выйдя из магазина.

– Кто так строит, так жить не будет – вот и вся философия.
Ладно, не расстраивайся, − успокоил Ухов. У подъезда три
набитых пакета перекочевали в две руки Егора. Жилы на его
шее натянулись, лицо от напряжения покраснело.

– Точно сам донесёшь? – Анатолий даже не допускал мыс-
ли, что можно уронить такую ценность.

– Да не боись… Донесу. Ты вот только мне это… достань
ключи в кармане и дверь «открывашкой» отопри, − попро-
сил Иванов. Ухов засунул руку в шорты соседа и, в отместку,
шаловливо даванул через ткань на нежное тело. Егор дёр-
нулся, но вяло: груз мешал. Анатолий хохотнул, вытащил
наружу отмычку с электронным чипом, подождал, пока за-
мок сработает, придержал дверь, пропуская Егора в подъезд.
Ключи Иванов забрал под мышку во избежание новой шут-
ки соседа.

– Слышь, Егорыч… А если я и Мари возьму – ничё? –
спросил Ухов в глубину подъезда. Егор оглянулся от почто-
вых ящиков, поглядел, щурясь: горела только одна лампоч-
ка у лифта, а весь проход до него был тёмным. Жирное те-
ло Анатолия загораживало проём в двери. Егору показалось,
что Ухов улыбается – извинительно, как это делают попро-



 
 
 

шайки. Отчего-то стало жаль друга. Егор, как мог беззабот-
нее, пожал плечами.

– А чё «чё»? Ничё! Бери и Мари. Крестница как-никак.
Девкам веселее будет.

На этом и расстались.



 
 
 

 
19

 
С сентября Миша ушёл к родителям. В квартире, где мо-

лодые прожили семь лет, необходимо было сделать ремонт,
поставить кондиционеры, поменять бытовую технику. Бли-
зость курортного побережья поднимала цены в Южном до
столичных, и квартиру вполне можно было сдать фирмам за
приличные деньги. Настя заставила лоджию в спальне роди-
телей коробками с вещами. Вытянув из них майки, джинсы,
шлёпки, ночную рубашку и пижаму, остальное она остави-
ла, не разбирая. Из одежды девушка меняла только натель-
ное бельё. На улицу она почти не выходила. На упрёки ма-
тери, что надо следить за собой, не реагировала, постоянно
жалуясь на боли в шее. Раиса мыла дочери голову, тёрла её
в ванной мягкой варежкой, подстригала ей ногти, выщипы-
вала брови и даже брила подмышки. Самостоятельно Настя
ничего делать не хотела. Или не могла? Трудно было выяс-
нить, где реальное сливается с надуманным. Вызванная как-
то на дом невропатолог порекомендовала уложить девочку
на щадящий курс в психиатрическую лечебницу. Раиса отка-
залась, изыскивая методы еще более щадящие. Предложение
поехать на море оказалось в этой связи как никогда кстати.

– Настенька, ну что ж ты не хочешь?.. Там ведь Вера! –
стала мать уговаривать старшую дочь. − Она такая хорошая
девочка, такая смешная. Тебе всегда с ней хорошо. Вы с ней



 
 
 

погуляете, воздухом подышите, покупаетесь…
– Холодно.
–  Ничего не холодно!  – заявил Анатолий, радуясь, что

впервые за долгое время угодил супруге. Жуя кругляш пол-
тавской колбасы на пороге женской спальни, он добавил: –
Кстати, Иванов заказал себе номер в пятизвёзднике, а там
есть бассейн с подогревом. И малую возьмём.

– Меня? У меня же школа… − девочка выглядела расте-
рянной.

– Ты можешь взять и Мари?
Увидев, как в глазах жены закрутились какие-то шальные

мысли, Ухов пьяно качнул головой.
– А шо?
Раиса подлетела к кровати со скоростью мысли, села ря-

дом с Настей и стала ворковать так, что домочадцы замерли.
– Настенька, доченька, я тебя очень прошу: соглашайся!

Вы в этом году на море не были. Всем нужен витамин D.
Школа у Мари только началась. Программа несложная – до-
гонишь… − Мать оглянулась на младшую дочь с убеждаю-
щей улыбкой. Добившись от неё кивка, Раиса стала гладить
Насте ноги, уговаривая: – А на море сейчас бархатный сезон.
Эх, меня бы кто пригласил! – женщина мечтательно посмот-
рела на потолок.

Анатолий стал трезветь:
–  А шо тебя приглашать? Собирайся и поедем. Иванов

сказал, там всяких отелей полно. – Кудахтанье жены вызвало



 
 
 

подозрение. Что это она так всех их спроваживает?
– Да я бы с удовольствием! − воскликнула женщина. − Но

ты же видел: я начала картину. Сюзик обещает помочь вы-
ставиться, − она сосредоточилась на массаже ног Насти, пря-
ча взгляд, успевший налиться неприязнью: «Не хватало ещё
мне отдыхать в каком-то сраном мотеле!».

– Сюзик?
– Ну, то есть, её Кирилл. Он ведь всё может… Поезжайте,

прошу тебя. Ты же должен понимать, как для меня важно
побыть хотя бы три дня одной.

– А я еду только на два.
– Ну, два… – Раиса нажала так сильно, что Настя вскрик-

нула. Извинившись, мать поднялась навстречу мужу: – Ана-
толь, мне даже два вечера хватит, чтобы написать фон. А по-
том останутся доработки. К декабрю картину нужно завер-
шить. – Она стояла перед мужем стройная, красивая, всё ещё
желанная. В глазах Ухова заблестел огонь.

– Тю! К декабрю можно ещё пять таких намалевать. – Че-
рез плечо жены он кинул взгляд на картину, мольберт с ко-
торой стоял на лоджии, – там пестрили непонятные ему раз-
воды, – и тут же вернулся к тёмно-зелёным, почти чёрным
при свете лампы, глазам супруги. Так хотелось, чтобы она
согласилась поехать. На мгновение Ухов представил, как это
могло бы быть: море, тепло и они в комнате вдвоём… Но
Раиса поджала губы:

– Много ты понимаешь! Для тебя всё, что я делаю, ника-



 
 
 

кого значения не имеет. Если бы ты ценил мои творческие
способности…

В этот миг Настя повернула голову к сестре и произнесла
ласковым голосом:

– А правда, Маша, поедем на море! Мы ведь ни разу не
были там с тобой вместе.

С рождения сестры её не брали на отдых – то из-за тенни-
са, то потому, что она уже была на море со школьным лаге-
рем, то не было денег. Мари широко улыбнулась и отставила
айпад:

– Настя, я тебя так люблю! − она прошла к кровати и при-
жалась к сестре. Девичьи глаза наполнились слезами. Анато-
лий, не понимая этой плаксивости, пожал плечами и пошёл
на кухню, где грелся в сковороде плов.

Уховы приехали на курорт как раз вовремя: первая эйфо-
рия от моря у Иванова уже прошла, кебабов в прибрежных
ресторанчиках он наелся по самое не могу, а просто гулять
по набережной, как любила и предлагала Вера, было тошно.
Сразу решили, что люксовый номер оставят девчатам: кроме
двух добротных кроватей, в нём была кушетка для Мари, а
отцы снимут себе комнату поблизости.
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