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Аннотация
В реальности существуют сны, во снах – реальность. Порой

нащупать тонкую грань между ними можно только перейдя её.
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Странная штука головная боль, как шлюха, заснуть с ней
можно только единожды, но стоит проснуться, так и подмы-
вает скорее соскочить с кровати. Одной рукой я что есть
силы давил на висок, грозящий взорваться изнутри, другой
держал сигарету и смотрел на изъеденную старостью стену,
напротив. Мое фото, двадцатипятилетней давности – кара-
пуз, лежит на животе, и широко открыв рот, заливисто сме-
ется, тряся в руке игрушечного попугая. Два пигментных
пятна на обоях – раньше там тоже были какие-то фотогра-
фии, отшелушившиеся чешуйки времени. Старенькая плаз-
ма на стене и тумбочка с синей, холодно смотрящей, бутыл-
кой вина, целиком забитой окурками. У взрослых свои ко-
пилки. Сейчас рядом с ней стояли два бокала, раньше бы там
скорее были просто две бутылки.

Состояние близкое к сперматоксикозу мыслями, а у мозга,
тотальная, безнадёжная импотенция, и ничто вокруг не вы-
зывает и намеков на стояк, чтобы хоть как-то привести в по-
рядок всю эту кашу. Нет, у меня была пара хороших знако-
мых, но все они были далеко, а переписка и прочее – сплош-
ной онанизм, ни чувств, ни эмоций, ни взгляда. Все в конеч-
ном итоге начинается со взгляда.

Сколько я проспал, час, два? Промозглое утро, осень ис-
терит за окном. Нити дождя плетью бьются о стекло. Нити,



 
 
 

да я думал тогда о нитях. Все мы не что иное, как клубки
ниток, которые катятся и, распускаясь, оставляют за собой
петляющий след. Иногда нити разных клубков переплетают-
ся и завязываются в узелки, иногда нити одного клубка на-
матываются на другой, иногда сплетаются в красивый узор.
Мое кружево, однако, напоминало какой-то штопаный…ну
вы поняли. Вроде бы и целая пряжа, но каждая петелька су-
лила обернуться сплошными проблемами. Свою нить в этом
переплетении отыскать уже не представлялось возможным,
и, волоча за спиной весь этот ворох обрывков, я продол-
жал катиться вперед. Странные просветления в уме для ше-
сти утра воскресенья. Просветление ведет к пониманию, по-
нимание лишает интереса. А интересовало меня, например,
имя владелицы копны черных волос на соседней подушке.

– Нити, нити, – пробубнил я, смотря в окно, провожая
взглядом завиток дыма сигареты.

– Не тянуть с чем? – отозвалась сонным голосом, припод-
нимаясь на локте, еще одна ниточка в моем клубке.

Волосы падают на лицо. Чистый шелк, окутывающий
грязные мысли. Она поежилась, свернулась калачиком и сно-
ва закуталась в одеяло, так что выглядывали только огром-
ные глаза и кончик носа. В сумраке комнаты не разобрать
черт лица. Ощущение, что трахнул фоторобот.

– Доброе утро, думаю, наступил психологический момент
для кофе, как думаешь?

– Я не говорила тебе, как меня зовут, можешь не вилять.



 
 
 

– И не думал. Романтика анонимности всегда берет верх.
Заминка. Укоряющий, победный, но игривый взгляд.
– Верх, если не ошибаюсь, этой ночью занимала я.
Губы были под одеялом, но я видел, как улыбались глаза.

Губ я уже и не помнил, а вот в глазах было что-то живое,
так ребенок смотрит на новую игрушку. Непорочная, подсо-
знательная, инстинктивная жадность. Я улыбнулся, откинул
голову на подушку и зажмурил глаза.

– По-моему, ты сама так хотела?
Пауза, какая-то возня под одеялом, я почувствовал тепло

ее руки.
– Отучайся от прошедшего времени.
Вкус этих слов я почувствовал уже, смотря на нее сни-

зу-вверх.



 
 
 

 
2
 

Дождь закончился, утихла и головная боль, а вместе с ней
и затянувшееся утро, потому что, когда я открыл глаза снова,
на часах был почти полдень. На этот раз первой проснулась
она и когда я повернул голову, то первое что увидел, были ее
миндалевидные, как оказалось ярко голубые глаза, все с тем
же блеском улыбки, но улыбки странной. Так бы, наверное,
улыбался Гитлер, смотря, как сынишка первый раз опускает
рычаг для подачи газа в карцер. Улыбка вкрадчивой, забот-
ливой жестокости. Теперь улыбнулись и губы, не сообщая,
однако никаких перемен в глазах, такое ощущение, верхняя
и нижняя части лица у нее жили отдельно, или она научила
их жить отдельно. Наконец она моргнула и сказала:

– Тук-тук.
– Кто там? – сказал я, закрывая обратно глаза, неосознан-

но, прячась от ее взгляда. Он мне начинал нравиться, а гла-
за для меня стояли в списке женских атрибутов сразу после
длины ног, и удержи эти две голубые искорки мое внимание
еще на минуту, как день закончится в кровати, так и не на-
чавшись.

Она не отвечала. Я снова повторил вопрос, но ответа не
последовало.

– Так ты скажешь или нет?
Небольшая пауза, я не видел, но чувствовал, как она улы-



 
 
 

бается.
– Ты ведь не открываешь входную дверь с закрытыми гла-

зами?
– Я вообще не открываю дверь, не посмотрев в…
Осекшись, я открыл глаза и повернулся к ней.
– Ну, так кто же там?
Победоносная усмешка все еще играла на лице, но теперь

и глаза, и губы и изгиб бровей и даже кончик носа, все ку-
сочки мозаики стали вплетены в один узор. Имени этому со-
звездию еще не придумали, но смотреть на него можно бы-
ло, не отрываясь до рассвета.

– Давай оставим это на потом. Ты, кажется, совсем недав-
но что-то говорил о кофе?

Я решил попробовать перехватить инициативу.
– А кто такой я и что делаю, тебя тоже не интересует?
– На данный момент, ты делаешь выводы, и ты тот, кто

сварит мне чудесный горячий кофе.
Во мне крепла инстинктивная настороженность, но пла-

нов на день все равно не было, и я решил поиграть в ее игры,
захватил сигареты с пола у кровати и поплелся на кухню.

– Много молока и много сахара! – услышал я вслед наро-
чито капризный притворный детский голос.

– А ничего не слипнется?
Интонация ее сменилась так же быстро, как вспыхнул ого-

нек моей зажигалки.
– Думаю, с этим ты мне поможешь справиться…если ко-



 
 
 

фе будет и правда хорош.
Я не удержался и рассмеялся, чуть не выронив из зубов

сигарету, порылся в ящике, нашел турку, помедлил и очень
старательно принялся за дело.
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Сквозняк из щелей в окнах разнес по квартире аромат ко-
фе. Она вышла на кухню, облачившись только в мою рубаш-
ку и губную помаду, растрепанная, с закрытыми глазами, по-
ходкой зомби, протянув вперед руки.

– Не замерзнешь? А то у меня микроклимат. Могу дать
халат.

Она открыла глаза, и тут же преобразилась, совсем как
цветы, распускаясь с рассветом.

–Думаю, что зажигалки хватит.
Я протянул сигареты и поднес огонь. Она наклонилась и в

густом воздухе, пропитанном дымом и запахом кофе, я уло-
вил терпкий аромат духов, а с ним ее взгляд, и вместе они
действовали не хуже самого сильного афродизиака. Я тоже
хотел закурить, но она положила ладонь мне на руку и опу-
стила на стол. Глаза она не отводила, только подносила сига-
рету к губам, сначала к моим, потом к своим. Голубые языч-
ки пламени от горелки на плите были единственным источ-
ником тепла, но я почувствовал, как меня обдает волнами
жара. Вдоволь наигравшись в гляделки, не выпуская сигаре-
ту, взяла кофе, пригубила глоток, улыбнулась и завершила
ритуал глубокой затяжкой, затем поднесла губы к моим. Вот
чем она была – вредной привычкой, от которой черта с два
просто так отказаться, даже зная, что она сведет тебя в мо-



 
 
 

гилу.
– Я так понимаю, это чаевые за кофе? – сказал я, медленно

открывая глаза.
Она изогнула брови то ли в вопросительном жесте, то ли

в знак игривого согласия. Уточнять я не стал. За окном сно-
ва некстати (или к месту, я еще не решил) начинался дождь.
Выдержав паузу, якобы заинтересовавшись погодой, я по-
нял, что она не отводит глаз и, не поворачиваясь, спросил:

– Что за оценивающий взгляд?
–  Когда девушка приходит в ювелирный, ей не нужно

смотреть на ценники, она и так знает, что ей по карману, а
что нет.

– Ты не носишь украшений.
– Так и познакомились мы не в ресторане.
Пауза, барабанная дробь дождя.
– То есть я принадлежу к разряду бижутерии?
– Все просто. Ты или знаешь себе цену или нет. Чужая

оценка здесь ничего не решает. Так что это ты скажи, оста-
новит меня от ухода этот бардак за окном или что-то другое.

Я снова обратил взгляд к набирающему силу ливню и взял
еще одну сигарету, скорее не от желания курить, а просто в
качестве жеста колебания, маскирующего брешь в словах.

– Думаю, солнце бы ничего не изменило.
На этот раз она изогнула брови и кивнула, явно соглаша-

ясь, взяла мою сигарету, затянулась и прибрала ее к рукам.
– А ты много куришь.



 
 
 

– А еще ругаюсь, пью, не верю в бога, не против абортов,
легких наркотиков и тяжелого похмелья.

–  Где поставить галочку, что я согласен с terms and
conditions?

– Никто и никогда их не читает, даже люди их составляв-
шие. Ты просто пролистываешь их, говоришь «да» и идешь
дальше. Но комплимент засчитан.

Я почтительно поклонился. Она сделала реверанс, вдави-
ла сигарету в кладбище пепельницы и протянула руку. Я по-
медлил.

– В холодильнике шаром покати, можем заказать пиццу.
– Голодный мужчина – сердитый мужчина, аргрр! Она иг-

риво нахмурила брови, но сжала губы, так что они стали тон-
кие, как бритва.

– Да нет, просто…
– Вот именно, будь проще.
И мы пропали в темноте коридора.
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…Моя жизнь, как мне казалось, более всего напоминала
луковицу. Луковицу, которая все больше и больше обраста-
ет едкими, стоит в них покопаться – заставляющими воро-
тить нос и чесать глаза, чешуйками. Многое знаете энтузи-
астов лука? В общем, я чувствовал себя очень на любите-
ля. Работал в чудесном месте, где путем обоюдных недомол-
вок и хитростей можно было снискать путь к сытой жизни,
и которое напоминало больше всего разновидность казни в
древнем Риме, когда осужденного сажали в мешок с собакой,
обезьяной, змеей и бросали в реку. Жил один, слишком мно-
го пил днем и ел ночью, слишком много курил и слишком
мало спал. Ночные прогулки, ночные сеансы, ночные смены
– гребаная полярная ночь, а затем полярное похмелье и би-
полярное расстройство. С одной стороны, я черпал вдохно-
вение из супницы с темнотой и тишиной, с другой понимал,
что этой мутной водой сыт не будешь…
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