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Аннотация
Псевдоисторическая фантазия XV века. Неодолимая

цепь обстоятельств увлекает главного героя из места,
напоминающего столицу Ивана III, в место, напоминающее
далёкий западноевропейский город. Попутно, в ходе разных
происшествий, узнаются нравы и обычаи тех знакомых, но
необычных стран.
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Предварительные пояснения

 
Мы понимаем, что многие из читателей данных записок

не знакомы с местами, где происходят описываемые собы-
тия. Они могут обратиться к  «комментарию переводчика
и составителя», помещённому в конце, либо сверяться с ним
по мере надобности. Там же указаны особенности местного
календаря и единиц измерений.

Предлагаемое жизнеописание составлено на основе вос-
поминаний самого Мелидена и людей, близко его знавших.
Он был человеком много видевшим, памятливым и наблю-
дательным, но не получившим систематического образова-
ния, обладал практическим умом, привык изъясняться крат-
ко и по  существу, что с неизбежностью наложило отпеча-
ток на стиль изложения, несмотря на попытки составителей
придать ему некоторую художественность ради более лёгко-
го восприятия. Добавилась и необходимость по возможности
сокращать диалоги, чтобы удержать объем изложения в при-
емлемых рамках; в действительности многие разговоры бы-
ли длиннее за счёт оборотов вежливости и прочих второсте-
пенных отступлений; в ряде случае соображения нравствен-
ности не позволяют их воспроизводить буквально.

Следует извинить и  угловатость, появляющуюся вслед-
ствие перевода с другого языка и культуры. Выражение, есте-
ственное для одного места и времени, неминуемо выглядит



 
 
 

странноватым и даже искусственным в языке, развившимся
в иной среде. В то же время чрезмерная переделка иностран-
ной речи на свой лад ради литературной гладкости неизбеж-
но искажает смысл и правду, что порок еще худший. Прихо-
дится искать золотую середину – насколько это удалось, су-
дить читателю.

Особенно велики вышеуказанные сложности примени-
тельно к поэзии, поскольку к проблеме перевода смысла до-
бавляется почти неразрешимая проблема сохранения риф-
мы и мелодичности, заложенных в оригинале. К счастью, все
встречающиеся в данном произведении поэтические фраг-
менты переведены другими лицами; на них лежит и ответ-
ственность за точную передачу. Это касается и цитат из клас-
сических произведений.

Также чужестранцу может показаться необычной просто-
речивость в некоторых именах и географических обозначе-
ниях. Связана она с тем, что повествование ведется с пози-
ции героя, а не удалённого наблюдателя. Для человека, нахо-
дящегося в привычной среде, всё выглядит знакомо и есте-
ственно, и эту понятность мы стараемся по возможности со-
хранить при переводе на другой язык.

Возьмем, к примеру, полководца античной древности Ни-
комаха; для самого себя и окружающих современников он
был Победобором и общался со столь же понятными и домо-
рощенными Коневластами и Людоведами. Правильно ли его
именовать в «иностранной» для него самого манере? «Если



 
 
 

ты в Риме – живи как римлянин». Или фешенебельно-загра-
ничная вершина Монблан – для окрестных козопасов все-
го лишь Белая гора среди столь же обыденных Чёрных ре-
чек и Хижин сыродельни, а Куршавель – «Волосяной двор»,
что бы это ни значило.

Конечно, не следует впадать в другую крайность – если
заимствованные слова новы и чужды как для персонажа, так
и для нашей культуры, не стоит проводить изыскания ради
попытки их перевода, лишь в редких случаях можно доба-
вить разъяснение – глоссу на полях. Хотя и тут в ряде слу-
чаев уместно «учёный синоним», заимствованный из ино-
странного для героя языка, подменить таким же учёным си-
нонимом в нашем языке. Как-то «раскольник» и «схизма-
тик», к примеру.

Нет причин и придавать архаичность речи участников по-
вествования, хотя они происходили из не  слишком разви-
того по  нашим меркам общества. Но  для себя они жили
здесь и сейчас, а не пятьсот лет назад. Поэтому современный
для них язык будет справедливым переводить современным
для нас языком. Хотя с неизбежностью пропадает некоторая
часть речевого колорита, так как сугубо местные слова и ре-
чевые обороты не всегда удаётся полноценно подменить ана-
логичными словами из нашего языка.

Итак, приступим с богом, если кто еще верит в потусто-
ронние силы.



 
 
 

 
Часть 1. Опала

 
 

Глава 1. Ссылка
 

Настроение собиравшегося перед рассветом Мелидена
ближе всего передавало слово бесприютность. Еще не отча-
яние, но щемящая тоска вкупе со странным освобождением
погорельца, разом лишившегося всего нажитого. Мрачный
сумрак предпоследней «заячьей» стражи усугублялся весь-
ма зябкой погодой. Хорошо, что хоть не мороз.

Действительно, всё достигнутое к  тридцати годам, вся,
как мы сказали бы, карьера шла к очевидному и неотврати-
мому краху. Весь устоявшийся образ жизни подходил к кон-
цу. Другие к этой поре расцвета пожинают плоды предыду-
щих усилий, прочно встают на ноги, начинают наслаждать-
ся почётом и достатком. А он отправляется на средиземскую
границу как служилый дворянин-однодворец самого низше-
го разряда, какой не может себе позволить даже оруженос-
ца. Точнее, его не требует половинный размер держания, что
унизительно само по себе. Причем отправляется он не в со-
ставе бодрого и весёлого отряда, знающего, что следующей
осенью или весной вернётся домой, а по личному письмен-
ному предписанию. Без указания срока. То есть в пожизнен-
ную ссылку, называя вещи своими именами.



 
 
 

Довод, что подобных ему множество было и  будет, что
большинство в таком же или худшем положении с рождения,
не утешал. Пусть другие думают о себе. Он не другие. И си-
деть в болоте с рождения не то же, что рухнуть в него с вы-
соты. Более того, не стоит заблуждаться – те, кто его в бо-
лото опустил, не успокоятся, пока не утопят окончательно.
Поэтому сидящие в болоте привычно и неприметно в куда
лучшем положении.

Истины ради, оруженосца Мелидену всё-таки предоста-
вил князь Барух, от которого он формально держал менее
чем половинное поместье в  Угрусском уделе (треть «слу-
жилой сохи»), и за ним надо было заехать в Барухов двор.
Но какого оруженосца? Мелиден уже познакомился с ним
пару дней назад. «На тебе боже, что нам негоже». Огром-
ный отрок с  лицом или, скорее, мордой столь  же тупоум-
ной, сколь вороватой. Который и был только что бит палками
на миру за мелкое воровство, причем безыскусное до неле-
пости, так что дурость заслуживала палок больше, чем кра-
жа. Яснее ясного, что князь Барух сбагривает своего прови-
нившегося слугу так  же, как великий князь Ларс Вагуниг
прогоняет самого Мелидена. И как служить с таким безна-
дёжным вором, да еще слабоумным. Такой и хозяина подве-
дёт под монастырь, будто у него мало своих забот.

Конечно, Мелиден мог взять слугу семьи Гершеню, чело-
века умелого и надёжного. Но это значило бы оставить без
помощи мать и Людмилу. Да и зачем Гершене на старости



 
 
 

лет разделять изгнание Мелидена. Должна быть справедли-
вость, каждый обязан нести свою ношу сам.

Сама Людмила восприняла его изгнание с покорностью
судьбе, заставляющей усомниться в глубине её привязанно-
сти. Для Мелидена это был еще один нож в сердце. Первое,
о чём она вспомнила, была недавно виденная комета, пред-
вещавшая несчастье. Припомнилась и редкая для осени гро-
за, когда молния спалила опочивальню в загородном двор-
це великого князя Ларса. В действительности это случилось
достаточно давно, чтобы приплетать к  Мелиденову несча-
стью. О прочих зловещих знаменованиях, вроде россказней
об упавшем с небес гробовом камне с таинственными пись-
менами, не стоит и говорить. Эти бабьи суеверия, призывы
молиться перед иконами и попытки привесить освящённую
ладанку на его шею не вызвали ничего, кроме отчуждения
и раздражения в ожесточившейся Мелиденовой душе.

Размышляя подобным образом, Мелиден через речку Са-
мотёку и ворота Белого города проехал на Барухов двор к се-
веру от Троицкой башни, где его уже ждал тот самый слу-
га-оруженосец Важиня (называть его Вагуном язык не по-
ворачивался, ведь это слово означало «царь» в Грюте Вели-
ком). Сидел Важиня на мелком по его размерам мохнатом
коньке, наверняка купленом за рубль у поганых. Такой же
заводной стоял рядом. Бросив несколько хмурых слов при-
дурку, Мелиден перегрузил часть своей поклажи на завод-
ную лошадь, уже несущую мешки с овсом, скатанную кош-



 
 
 

му, мешок со снедью и разными мелочами. У самого Мели-
дена был конь получше, так называемой боярской породы
с великокняжеского завода в Хорошем лесу на полдень от их
двора в Ямской слободе. За коня Мелидену пришлось отдать
почти всё заработанное до свадьбы с Людмилой, но он не жа-
лел об этом. Хороший конь – половина удачи. Разумеется,
Бурка был не самым лучшим выходцем с завода, но и не по-
зорил бывшего великокняжеского гридня.

Сам князь Барух, младший из  братьев великого князя
Ларса, не  соизволил даже показаться на прощание своему
опальному полуподданному. Якобы не проснулся еще у себя
в горнице. Может быть, стыдился, а скорее боялся лишний
раз вызвать неудовольствие грозного старшего брата. Тру-
соват был Барух. Мелиден помнил, как он пресмыкался пе-
ред великим князем, как уверял в своей преданности, когда
в начале прошлой осени по тайному приказу Ларса оковали
среднего брата Вирга Большого. И вымолил прощение несу-
ществующих вин, был отпущен через месяц. С тех пор тря-
сётся, как заяц перед волком. А Вирга Большого, говорят,
перевели недавно из дворцового подпола в монастырь в Пе-
реславле, где тоже держат в подвале в тяжких оковах.

Что ж, по сравнению с Виргом Большим и даже отцом,
насильно постриженным в монахи далёкого полночного мо-
настыря, его участь не так уж тяжела. Слово-то какое, «по-
стриженным». Долгий волос – признак свободного человека,
стригут рабов, а раб божий – всё равно раб.



 
 
 

С тем и поехали. Денёк был пасмурный, но необычно тёп-
лый для ноября-полузимника. И не капало второй день под-
ряд. Воистину, и большие несчастья скрашиваются малыми
удачами. Плохо, что неизбежная расплата выпала на начало
зимы, но зато зима, похоже, будет необычно поздней и тёп-
лой. Уже легче, мороз  – не  свой брат. Слава богу, улица
боярских усадеб Красновозничья находилась совсем близко
от ворот и с закатной стороны Висагеты. Не надо было та-
щиться через город, да и привратные стражи пропустили хо-
рошо им знакомого Мелидена без всякого любопытства.

Пришлось немного спуститься к полудню, чтобы пересечь
реку Лорахву (обычно называемую попросту Медведицей)
по убогому деревянному мосту. Великий князь хоть и от-
строил почти весь Черноборский кремль с главными церк-
вями при помощи грютских мастеров, а до мостов руки пока
не дошли. Медвежские мосты, подгнившие и с расшатанны-
ми брёвнами, традиционно пугали иноземцев. Хорошо на та-
ком провалиться летом, а если сейчас, в полузимник? Вода
еще не замёрзла, но долго в ней не побарахтаешься.

Мысль о слабодушных иноземцах несколько приободрила
Мелидена, ему-то не привыкать к родным осинам. Для мед-
вежца и в ноябре в лесу спокойно и привычно, как у бога
за пазухой, и гнилые мостки не пугают. Ступай осторожнее,
только и всего. Жив-здоров и слава богу. А уж в его положе-
нии надо просто радоваться каждому дню, пока цел и на сво-
боде, пусть относительной. После того злосчастного поедин-



 
 
 

ка.
Среди пригородных огородов и сарайчиков летали мелкие

птички, да и в небе от них было пестро. Особым спросом
пользовалась облепиха, рябина интересовала куда меньше,
а калиной пернатые вовсе брезговали. Мелиден заметил па-
ру чёрно-белых пёстрых мухоловок с длинными хвостами,
вопреки названию не брезговавших облепихой – им вроде бы
было положено уже улететь на юг. Да, зима действительно
обещает быть поздней и тёплой. Перед самым носом Бурки
промелькнула пара рыжих соек с синими пятнышками на бо-
ках, на рябине сновала пара снегирей – красногрудый самец
и невзрачная самочка. Эти улетать не собираются.

Наконец, Голутвинский тракт пошёл прямо на  закат,
и солнце пока стояло точно за спиной, как и должно быть.
Путь предстоял долгий, семь переходов до Веразы (конно-
му меньше, конечно), потом еще пять до  Липенска. При-
чём по  пути Мелиден рассчитывал заехать в  своё крохот-
ное поместье в трёх неполных переходах и еще шесть вёрст
точно на полночь. Но ненадолго, и так отъезд откладывался
до предельного срока, предписанного великим князем. Срок
наступал завтра, в день святого Мелидена Первоснежного.
Дней весьма почитаемого на востоке святого Мелидена бы-
ло несколько в году, поэтому им приходилось давать допол-
нительные прозвища. «Коли Милитонов день по  снегу, то
и  Аусвес по  снегу». Еще раз слава богу, что «Милитонов
день» был по голу. С неделю назад снег выпал, но всё рас-



 
 
 

таяло и дорога даже успела просохнуть. Осень, кстати, тоже
была сухой, без обычной непролазной грязи.

Так без приключений добрались до большого села Колот,
где переночевали в придорожной ямской корчме. Обедали
по-походному из домашних запасов, чтобы не тратить денег
зря, разводя костёр в ближайшем перелеске. Как обедали?
Как всегда – под раскидистой елью, а лучше в яме от выворо-
ченного дерева, чтобы дым не был виден издалека (бережё-
ного бог бережёт), при помощи кремня, кресала и трута, ко-
телок на трёх кольях, в нём разваривается порезанная на ку-
сочки солонина, через некоторое время туда же – мелко ре-
занные ржаные сухари, грибы сушёные и травы для вкуса –
сухая покрошённая петрушка и чеснока побольше. Знако-
мая до мельчайших подробностей дорога окончательно раз-
веяла мрачное настроение Мелидена. Свобода в поле и ле-
су – не тесный душный город, где никуда не деться от на-
чальников. Тут сам себе начальник, и попробуй кто-нибудь
встать поперёк дороги.

В Дубраве (дворе Мелидена в Угрусском уделе) провели
три дня, занятые упорным трудом – пилили старой камбе-
нетской пилой поваленные и засохшие ели и берёзы, приво-
зили и кололи дрова, в перерывах сгребали листья в выгреб-
ную яму, чтобы был перегной для огорода, под конец с пре-
великим усилием вывернули два больших пня. Не то, чтобы
Мелиден так уж любил деревенский труд, но надо было хоть
чем-то помочь слабосильной родне напоследок. И, конечно,



 
 
 

старались отоспаться в тепле, отъесться домашним и накор-
мить лошадей вдоволь перед чужими краями. Баню расто-
пили вечером. На четвёртый день с утра Мелиден завершил
дела, снеся голову бычку своим двуручным мечом, «как за-
правский кат», а уж разделывают пусть без них. И сходил
на могилу деда и бабки, положил на неё лепёшку в помино-
вение духов предков – зголей. Глупо, конечно, но может хоть
они помогут. Торопиться было ни к чему – до Голутвинска
всего сорок вёрст, полдня верхом быстрым шагом.

А  что за  поместье Дубрава? Восемь дворов, пашни со-
всем немного – земля худородная, только овёс кое-как рас-
тёт. С огородом тоже из рук вон плохо – ни Людмиле, ни тёт-
ке Здравице не удавалось вырастить ни репу, ни морковь, ни
свёклу. Получались одни мелкие корешки, изъеденные вся-
кой дрянью. Или земля плохая, или погода не та, или умения
не хватало – а скорее, и одно, и другое, и третье. И не у них
одних такая беда, на торжищах в Висагете овощей не сыс-
кать, кроме огурцов. Южные клубни как-то удавалось выра-
щивать умельцам великокняжеского двора, немногих бояр
и митрополита, и то негусто и не каждый год, так что сами
всё и съедали. Но огурцы родились хорошо, и каждую осень
их солили в неимоверном количестве, с чесноком и петруш-
кой. Которые наконец-то научились выращивать каждый год
в изобилии, и которые стали подлинной гордостью домохо-
зяек, украшением стола и лекарством от всех болезней. Хотя
главный доход был от скота – быков, коров и овец с грубой



 
 
 

шерстью. За мясо, масло и шерсть покупали ржаную муку
и соль. Лес тоже помогал – грибы, земляника, малина, оре-
хи, дикие яблоки в изобилии. Птицы, шкурки беличьи, ку-
ньи, если повезёт – лось или кабан. Ноябрь – самое время
для охоты. А вот дубов в Дубраве всего ничего, и то мелкие
по опушкам. Выжгли и выпахали дубраву в своё время, те-
перь пасли скот на её пустоши, которой не давали зарастать.

Важиня, косившийся поначалу на  Мелидена с  опаской
и недоверчиво, оттаял потихоньку в ходе совместного напо-
минающего деревенское детство и потому умиротворяюще-
го труда. Через несколько дней зашёл разговор о воровском
подвиге оруженосца, поскольку тема была вполне огород-
ная. Соблазнили Важиню тонкие и ровные доски, которыми
Барухов домоправитель намеревался чинить прохудившие-
ся крыши сараев княжеского двора. Очень уж хорошо они
гляделись бы на сарайчике пригородного огорода Важини-
ных родителей. Поэтому, посторожив всю ночь Барухов двор
и сменившись, Важиня взвалил на спину груду вытащенных
за забор досок и попёрся на рассвете прямо за городские во-
рота, к огороду. Мол, куда хочу, туда и иду. Тут его и за-
грёб опытный десятник привратной стражи – куда это ты со-
брался, добрый молодец, чьих будешь и своя ли ноша у тебя
на плечах. А молодец мало того, что попался через полвер-
сты, так и соврать не сумел пристойно. Молниеносное раз-
бирательство тут же вернуло доски в угол Баруховой усадь-
бы, а его холопа в Барухово узилище.



 
 
 

Ты бы еще у  себя на лбу написал крупными буквами –
ВОР – поучал Мелиден недоумка. Если так уж понадобились
эти доски, надо было ночью оттащить их в соседний пере-
улок и привалить у неприметного чужого забора или в ка-
кой-нибудь яме, присыпать листвой или землёй, после чего
вернуться. И подождать до вечера – не хватятся ли пропажи.
А если не хватятся, пройтись на торг и договориться с ка-
ким-нибудь мужиком отвезти доски до огородов на своей те-
леге, пообещав несколько штук за услугу. Селяне возвраща-
ются с торга налегке, так что договориться было бы нетруд-
но. Вот и выехал бы из города тихо и мирно, никто не стал бы
докапываться у ворот, что за доски у мужика в телеге, в об-
щей-то толкучке. В  ответ Важиня только хмыкал и  гыкал
сконфуженно, признавая неправоту и проникаясь уважени-
ем к  башковитому начальнику. Который не  только преду-
смотрителен, но еще читать и писать умеет, что необычно
для воинского сословия.

В Голутвинске остановились на неприметном постоялом
дворе слева от тракта – основной город с церквями находит-
ся справа на холмах, а тут расположена пригородная дерев-
ня. И дёшево, и малолюдно, им лучше не привлекать к се-
бе лишнего внимания. Мелидену нравился этот городок, на-
званный по речке Голутве и долгое время бывший погранич-
ным рубежом Висагетского княжества, ставшего «великим»
не так уж давно – лет сто пятьдесят назад. Речка звалась «ма-
лая» на языке жившего тут некогда племени, точнее, союза



 
 
 

12 племён вусурока. Остатки этого племени еще можно най-
ти в лесах вдоль Голутвы к югу от тракта, хотя только глубо-
кие старики помнят немногие слова его наречия.

Два дня до Веразы прошли под мелким накрапывающим
дождиком. Деревеньки с удалением от столицы становились
всё беднее, болот всё больше, ельники всё угрюмее, пустын-
ная дорога всё грязнее. Пришло время мечтать о лёгком мо-
розце, который схватил бы грязь. И монотонная езда снова
стала навевать мрачные мысли на Мелидена. Как же так вы-
шло? С чего всё началось, и по какой причине? Но каждое
бедствие цеплялось за более старое, подобно тому, как ше-
стерня цепляется за зубцы рейки в хитром натяжном меха-
низме большого самострела, который Мелиден не так дав-
но с  любопытством рассматривал в  Висагетском кремле.
Получалось, что нынешнее крушение было предопределено
чуть ли не с самого рождения Мелидена, если не с дедов-
ских времён. «Трудно тебе будет в жизни такому», – укоряла
когда-то властная и настырная бабка Надежда нелюдимого
и неуступчивого отрока Миле. Еще бы не трудно жить среди
таких, кто только и норовит заесть поедом, – вспоминал её
теперь неблагодарный внук.

–  Ну что  же, отчего  бы не  вспомнить всю жизнь нашу
скорбную, с самого начала, раз всё равно нечего делать, кро-
ме как тащиться по грязной дороге к неизвестному, но на-
верняка неприглядному будущему, – думал Мелиден, пока-
чиваясь в седле. – Кто знает, может ничего, кроме прошлого



 
 
 

и не осталось больше.



 
 
 

 
Глава 2. О деде

 
Итак, родился Мелиден в 95-м году от сотворения мира

(в смысле, в 4495-м), или в 1382-м по средиземскому ере-
тическому счёту. Год легко запомнить, поскольку тогда же
вступил на престол нынешний великий князь. Стало быть,
тридцать лет уже правит – то-то седина в бороду, бесовщина
в голову. На отца Мелиден совсем не похож, ни внешностью
(разве что в лице что-то общее), еще менее характером. За-
то, как говорят родственники, похож на деда Ларса, и чем
дальше, тем больше. Хотя дед был ниже ростом, коренастее
и светлее волосом (впрочем, к старости облысел под шле-
мом). Но сам Мелиден деда совсем не помнит, тот умер, ко-
гда ему было четыре года. А родился дед в 37-м году от со-
творения мира, что тоже легко запомнить, поскольку в этом
году липенский князь признал старшинство висагетского ве-
ликого князя, деда нынешнего Ларса Третьего.

К  Мелиденову деду это имеет прямое отношение, по-
скольку его род происходит из волости Духов Лес на полночь
и немного на восход от Липенска. Про прадеда же Банелуга
(что, кажется, означает «убивающий мужей» на древнем за-
морском наречии) Мелиден вообще не может сказать ниче-
го, кроме имени. Даже неясно, из крестьян он или из бояр-
ских детей – однодворцев. Как-то помалкивала родня, а са-
мому недосуг было расспрашивать и неинтересно. А сейчас



 
 
 

уже поздно. То есть род не  очень древний, мягко говоря.
Это великий князь Ларс Вагуниг запросто вспоминает пол-
тора-два десятка прямых предков по мужской линии, и все
князья, к месту и не к месту. На шестьсот с лишним лет на-
зад, до пришельца из Заморья Гомеры. Впрочем, кто теперь
разберёт, откуда пришёл этот первокнязь Гомера, и был ли
вообще. Приходится верить великому князю и летописцам
на его содержании.

Уж не за такой ли образ мыслей попал в опалу Мелиден?
У добрых подданных не очень-то принято сомневаться в сло-
вах великих князей и учёных монахов, чьи труды одобрены
самим митрополитом. Может быть, вполне может быть. Как
любил говорить один из учителей Мелидена, осиливший ко-
гда-то грютский трактат по логике, «нет следствий без при-
чин». Начальник стражи Ларса Вагунига трактатов не читал,
да и вообще читал, только водя пальцем и шевеля губами,
но своим умом развил этот тезис даже дальше, «не бывает
наказания без вины». Оно и верно, если под виной понимать
недостаточную страсть к вылизыванию начальственных за-
дов.

Но не будем разбрасываться мыслями, вернёмся к пращу-
рам Мелидена. Откуда же дворянская фамилия Варсин, ес-
ли еще прадед Мелидена был непонятно кем из глухой ли-
пенской деревни? Во-первых, сама фамилия не очень родо-
витая, да еще распадается на несколько ветвей равно тёмно-
го происхождения – одни якобы названы в честь святого Ва-



 
 
 

ра, другие вроде бы происходят от некоего степного князь-
ка-перебежчика. Но истинно, что одна из ветвей имеет вла-
дения на полночь и восход от Липенска – как раз там, где
родился дед Ларс. Хотя сам Духов Лес в их владения не вхо-
дил и не входит. А во-вторых, если прадед Банелуг был неиз-
вестно кто, то дед Ларс – точно дворянин, и своими нема-
лыми заслугами. Так что мог приобрести и фамилию вместе
с прочим.

На  смуте, последовавшей за  присоединением Липенска
к великому княжению, он и поднялся. Вспыхнули мятежи
липенских бояр, недовольных жёсткой рукой висагетского
великого князя, начались вторжения из пограничного сре-
диземского герцогства Ремита, также имевшего виды на Ли-
пенск и даже захватывавшего его временами. Еще подрост-
ком Ларс из Духова Леса, рано оставшийся сиротой и жив-
ший из милости у тётки, с одним из липенских бояр пере-
брался в Висагету и стал гонцом, приняв участие во многих
стычках. Возмужав, ходил в каких-то судовых ратях. Но осо-
бенно он поднялся во время смут, когда молодой Вагун II Ка-
рий (отец нынешнего великого князя) боролся со своим дя-
дей Гауром Славгородским и двоюродными братьями Мели-
деном Гауригом Кожемякой и Ларсом Голутвинским. В 69-
м году Вагун Карий даровал ему парадную кольчугу, пере-
шедшую по наследству и с гордостью носимую Мелиденом,
а в 71-м году обширное, хотя неплодородное поместье к се-
веру от Висагеты, где прошла изрядная часть Мелиденова



 
 
 

детства. В последние лет двадцать дед Ларс страдал от мно-
гих ран, был отпущен со службы и жил с почётом в упомя-
нутом поместье, где и умер. Среди родни он был известен
справедливостью и, хотя сам грамоты не  знал, постарался
дать сыну Икмару хорошее образование, насколько это было
возможно в медвежском захолустье.

К  Веразе спешили изо всех сил, поскольку относитель-
но приятная погода с  мелкой моросью сменилась настоя-
щим дождём со снегом. Надетый на кольчугу тулуп из вой-
лока под просмолёным холстом защищал от дождя только
до определённого предела, не вполне помогал и старый тяжё-
лый плащ из вытертых волчьих шкур. Проклинал всё на све-
те и Важиня, одетый в долгополый тегиляй – суконный каф-
тан, плотно набитый льняными очёсами с зашитыми внутри
мелкими металлическими пластинами. Достоинством этого
универсального доспеха была способность ржаветь невиди-
мо для глаз, но сушить его было дольше, не говоря уже о за-
труднительности чистки и стирки. Само собой разумеется,
оба путешественника были сплошь заляпаны разлетающей-
ся из-под копыт грязью.

Да, если в  плохом бывает хорошее, то и  в  хорошем
не меньше плохого. Тёплое предзимье – хорошо, но обыч-
но в это время, восьмой день после Саманы, уже устанавли-
вался твёрдый путь по первому морозу, купцы и паломники
устремлялись в дорогу, чтобы успеть до снегопадов, охотни-
ки заполняли придорожные леса. Теперь благоприятный для



 
 
 

походов период откладывался, между тем Мелиден продви-
гался слишком медленно, с учетом остановки на несколько
дней в Дубраве. Как бы не попасть и в местную опалу поми-
мо общей, за намеренную нерасторопность. Потому, наскоро
объяснив городским стражникам причину спешки и показав
подорожную, занялись чисткой и сушкой одежды в ямском
дворе, благо в нём было почти пусто. И назавтра снова от-
правились в путь: дождь ли, снег ли, а ехать надо.

На удачу, после лившего всю ночь дождя погода опять на-
ладилась – было прохладно и пасмурно, но лишь изредка па-
дала снежная крупа или мелкая морось. На привалах Мели-
ден начал размахивать мечом, бросать нож и стрелять из са-
мострела по отдельно стоящим деревьям, чтобы не потерять
болты в густом лесу – где их теперь достанешь. Не подать-
ся ли в разбойники, если и дальше будет не складываться? –
приходило в голову временами. Но, по здравому размышле-
нию, эта возможность откладывалась на самый крайний слу-
чай. Ведь главное достоинство разбойника вовсе не в уме-
нии владеть мечом. Главное – уметь выживать в стылом ле-
су, и не неделю-другую – годами. И способность находить
общий язык с верными товарищами. Поскольку если просту-
дишься на промёрзшей земле либо провалившись под лёд,
вся сила и сноровка испарятся как утренняя роса. И невер-
ным товарищам даже не надо будет ночью вязать во время
сна или бить сзади дубиной по затылку – и так всё будет их,
и кошель, и кольчуга, и меч с самострелом.



 
 
 

И в своём умении выживать, и в умении находить общий
язык Мелиден сомневался. То есть кое-какой опыт имелся,
конечно, но недостаточный. Не на то он тратил время и силы,
не те навыки развивал. Просто рыскать по лесу – одно, выко-
пать и обустроить в правильном месте землянку самому вы-
резанной деревянной лопатой – другое, гаркнуть на застиг-
нутого врасплох мужика – одно, завоевать доверие и даже
преданность отчаянных и лишившихся всех устоев изгоев –
другое. Это искусства не посредственные, но высшей пробы.
Тогда как Мелиден и в своей среде не очень-то ладил, при-
вык жить без друзей и слишком часто смотрелся белой во-
роной. Или чёрным лебедем на пруду.



 
 
 

 
Глава 3. Об отце

 
Ладно, подумали о деде, подумаем и об отце. Отец Ик-

мар, как уже сказано, на Мелидена совершенно не походил.
На полголовы ниже, полный, лысоватый, он был лишён воин-
ского духа и умения. Хотя охотиться любил и много времени
проводил на охоте (опять же, в противоположность Мелиде-
ну), но больше ради хорошего общества и «чести», чем ради
дичи и пребывания в лесу. Брал он живым умом, быстрой
сообразительностью, мягкими манерами, приятной речью
и необычайным умением располагать к себе людей. То есть
именно тем, в чём его сын очевидно слаб. Он в совершенстве
знал придворные порядки, правила обхождения, разбирал-
ся в изысканной еде, умел очаровывать женщин разговора-
ми ни о чём. Для прямодушного, нелюдимого и безразлич-
ного к удобствам Мелидена каждая фраза будет верна толь-
ко с приставкой «не».

Примечательно, что думает Мелиден об отце в прошед-
шем времени, хотя тот жив – на это есть причины. Сыном
Икмар почти не занимался, всё время был где-то чем-то или
кем-то занят. При этом, говоря по справедливости, Мели-
ден был ему очень многим обязан. Почти всем. Благодаря
ему Мелиден с матерью никогда не нуждались, он оплачивал
Мелиденовых учителей, он его устроил в самую ближнюю
великокняжескую стражу. И хитроумный конный самострел



 
 
 

был тоже его последним подарком. При всей отчуждённости
от сына, он был к нему, без сомнения, расположен. «Навер-
ное, он ценил во мне те качества, которых был сам лишён», –
впервые догадался Мелиден, – «как я ценю и даже завидую
тому, чего нет у меня».

Родился Икмар Варсин в  65-м году, женился на  Гемо-
дине, дочери рядовича из торгово-промыслового села (ряд-
ка) на полночь от Висагеты, занимавшегося строительными
подрядами. Благодаря деньгам и знакомствам деда стал зна-
током южных наречий, что принесло ему должность дьяка
по посольским и торговым, а под их прикрытием – «розыск-
ным» делам великокняжеского двора. Этим делам Мелиден
обязан самым ярким периодом своего детства – четырёхлет-
ним пребыванием в Грюте Полуденном. Из-за этого яркого
периода, подобного затмевающему звёзды солнечному све-
ту, Мелиден почти не помнит себя до восьми лет. Так, смут-
ные воспоминания, что бегал где-то, дрался игрушечными
мечами, играл в свайку, тосковал по постоянно отсутству-
ющим родителям в загородных домах среди чужих или по-
лу-чужих людей. Но в 4503 г. Икмар Варсин был послан в то-
гда независимый Грют Полуденный в составе большого по-
сольства, где занял видное место. Его целью было наладить
устойчивые отношения с вождём приморской Ургаторской
орды кангуном Кансаватрой-даю («даю» значит «владеющий
многими» на грютском языке) и, главное, с богатым замор-
ским Грютом Великим.



 
 
 

Кочевники-сыроядцы постоянно донимали Медвежье на-
бегами, захватывали добычу, уводили пленников; необходи-
мость обустроить оборону от них была важнейшей причиной
столь сильной великокняжеской власти, иначе вряд ли кто
из лесных общин и старейшин согласился бы платить высо-
кие подати. Справедливости ради, ордынский торг, на кото-
ром огромные стада скота продавались ниже стоимости их
выращивания в Медвежье, был одной из причин варварского
изобилия в захолустном лесном краю. Благодаря этому торгу
даже захудалые смерды в Висагете имели лошадей, ели мясо
каждый день, носили сапоги и овчинные полушубки. Взамен
кочевники просили в первую очередь шорные и другие ко-
жевенные изделия, производство которых было поставлено
в Висагете и других ближних городах на широкую ногу.

Бесчисленные кочевничьи «посольства», на которые по-
стоянно брюзжали «честные мужи» из-за княжеского от-
даривания поганым и  вонючим дикарям, самим видом
оскорбляющим домостроевское благочиние, являлись по су-
ти охраной при многотысячных табунах лошадей. То есть
усилия по доставке за многие сотни вёрст и охране товара
ложились на продавца. Если глубоко задуматься, кочевни-
чьи набеги и требования дани были неосознанной попыткой
вернуть часть того, что хорошо организованный город мирно
изымал у простодушных (хотя самим себе казавшимся очень
хитрыми) дикарей в ходе повседневного неравного обмена.
Но глубоко задумываться висагетские обыватели не любили



 
 
 

и не желали. То, что они покупали выносливых лошадок сы-
роядцев за пятую часть стоимости на великокняжеском за-
воде, было нормально и по обычаю. А вот налёты кочевни-
чьих удальцов и требование дани-откупа их кангунами – раз-
бой и несправедливое вымогательство.

Девятая часть скота, продаваемого на  ордынском торгу
с  полуденной заречной стороны Висагеты, шла великому
князю. Точнее, сначала князьки поганых платили пошлину
в  десятую часть, а  потом великокняжеские люди по  свое-
му выбору забирали каждую десятую голову из оставшегося.
В этом установлении была некая справедливость – табунщи-
ки, понятное дело, старались сдать в пошлину самую худшую
скотину, зато великокняжеские дьяки выбирали из оставше-
гося лучшее.

В  последующем Мелидену приходилось встречаться
с этими дикими язычниками с загорелыми до черноты, слов-
но каменными лицами; у  них и  одежда была мазана дёг-
тем для защиты от дождя. Они тут же с необычной ловко-
стью объезжали приведённых с собой лошадей, брыкающих-
ся и хрипящих, с налитыми кровью глазами, помогая себе
устрашающими криками и нагайкой с зашитым в конце гру-
зом. Мелиден не отличался ни робостью, ни деликатностью,
но эти будто слившиеся с конями объездчики воспринима-
лись столь чуждыми и опасными, что он постарался, чтобы
его направляли для переговоров только с западными ганзей-
скими купцами. Со временем так и уладилось как бы есте-



 
 
 

ственным образом.
Отношения Медвежья и  Степи развивались приливами

и  отливами, подобно вечному природному циклу. Иногда
среди степных кангунов выделялся особо могучий вангун,
объединявший поганые племена, которые и  сами порой
необычайно размножались по неведомым причинам. Тогда
они шли бессчётной тьмой на Медвежье, сжигали даже глав-
ные города, заставляли погорельцев прятаться по дремучим
лесам, погибая от мороза и голода, угоняли пленников тыся-
чами и надолго вынуждали оставшихся к выплате дани-де-
сятины. Однако сейчас был отлив. Сыроядческие племена
изводили друг друга междоусобицами, искали покровитель-
ства у великого князя Ларса Вагунига, «белого вангуна и но-
гу неба на земле», как они льстиво писали в своих грамотах,
и великий князь счастливо наглел год от году. Не без основа-
ния, поскольку кочевнические распри были в немалой степе-
ни делом его поднаторевших рук. Точнее, его общего руко-
водства, так как исполнителями были отец Мелидена с това-
рищами. Глубоко презиравшие сыроядческих князьков и их
поганые обычаи в частных разговорах, они научились искус-
но к ним приноравливаться и ловко стравливать между со-
бой, подкупая, угрожая, льстя, советуя и разнося слухи.

За последние тридцать с лишним лет дань поганым в Ви-
сагете платили только один раз, и то как откуп от возможно-
го нападения с тыла во время похода на Новый Город. А по-
сле успешного противостояния на пограничной реке Соту-



 
 
 

те Ларс Вагуниг вовсе ни во что не ставил южных соседей.
Кстати, это был первый поход, в котором принял участие во-
семнадцатилетний тогда Мелиден.

Собственно, никакой ясной границы между Медвежьем
и Степью нет. Но Сотута была последним рубежом, за кото-
рым шли полностью обустроенные висагетские земли, тогда
как на полдень леса перемежались с языками степи. За ре-
кой имелись лишь отдельные укреплённые городки и дозо-
ры, а поселенцев по большей части предоставили самим се-
бе, тогда как по Сотуте шла постоянная и непрерывная обо-
ронительная линия, называемая Полуденной Засекой по тра-
диции, где стояла на страже наибольшая доля служилых дво-
рян.

Поздней осенью через Сотуту пыталась прорваться так на-
зываемая Большая орда, недовольная многолетней неупла-
той дани. Но, вовремя предупреждённые подкупленными
или науськанными доброжелателями в  племенах, висагет-
ские воины были в  полной готовности. Сказался главный
недостаток сбора большого войска – его крайне трудно со-
хранить в  тайне. Сражение вылилось в  многодневную пе-
рестрелку через неширокую реку. Конным лучникам пога-
ных противостояли пешие стрельцы медвежцев за большими
дощатыми щитами на колёсах, вооружённые мощными са-
мострелами и даже лёгкими пушками. Дворянская конница
медвежцев, в которую входил и оруженосец Мелиден, стояла
сзади за пределами досягаемости стрел поганых и подкреп-



 
 
 

ляла своих стрелков. Поэтому в настоящем бою ему не дове-
лось поучаствовать. Некоторым повезло, поскольку отдель-
ные рукопашные столкновения всё-таки были, но ему – нет.

Затем начались необычно ранние и сильные морозы, ско-
вавшие землю коркой обледенелого снега, лошади поганых
ослабели от бескормицы, тогда как у медвежцев имелись за-
пасы овса. К ним с севера подошли подкрепления под на-
чалом Вирга Большого и Баруха Угрусского, пребывавших
в  очередной ссоре с  великим князем, но  примирившихся
ради одоления общего врага. А до поганых, наоборот, до-
шла весть, что с тыла на них ударила приморская орда Кан-
саватры-даю. И грабит их лишённые мужчин стоянки, уго-
няя семьи для продажи в рабство в Грют Дальний. Как след-
ствие, Большой орде пришлось уйти с Сотуты, так и не всту-
пив в решающий бой. За неудачей последовало свержение её
кангуна, лишившегося уважения богатырей, начались рас-
при между вождями, суровая зима вызвала падёж скота, до-
бавим к этому неутолённую кровную месть к приморским
племенам, былым сородичам и союзникам.

Но это было потом, а в 4503—7 гг. висагетское посольство
в Грюте Полуденном только налаживало отношения с моло-
дым тогда Кансаватрой-даю. Добирались туда весной на ла-
дьях по большой реке Танене. В её верховьях, в торгово-по-
селенческом городке Лакандон, уже второе столетие вязали
дубовые плоты, на которых сплавляли вниз медвежские то-
вары, в  первую очередь пеньку и  сделанные из  неё верёв-



 
 
 

ки и  сети, но  также мёд, воск, поташ, смолу и  древесный
уголь, разные деревянные поделки, выделанные кожи, хол-
сты, а иногда зерно и топлёное масло. Плоты и сами по се-
бе были важнейшим товаром – в старых полуденных горо-
дах не хватало хорошей древесины. Лакандон неоднократно
разоряли поганые, но он немедленно возрождался, слишком
выгодной была южная торговля.

Танена была пустынна, изредка подходившие для водопоя
степняки не проявляли враждебности. Иногда из неё пили
дикие туры и косули прямо на глазах у путешественников.
Опаснее были низовья, где в тростниковых зарослях засели
так называемые дунсины, то есть «беглые люди». Сами се-
бя они предпочитали именовать «юйсины», «вольные люди»,
что медвежцы превратили в «ясеней». Впрочем, их «воль-
ность» была особого рода: подразумевалась «свобода» от за-
щиты рода и племени, то есть участь поставленного вне зако-
на изгоя. Они состояли из сброда самого разного происхож-
дения, от беглых рабов-шихо до проигравших в междоусо-
бицах князей. Но в те времена степные племена еще не по-
шли вразнос, напротив, не  так давно была устроена круп-
ная облава на  беглецов-разбойников. Поэтому их остатки
не решились даже показаться хорошо вооружённой флоти-
лии, не то что напасть.

В устье Танены располагалась крупная торговая фактория
циноринцев, причём не только тех, кто прямо подчинялся
государю Грюта Великого, были и представители отложив-



 
 
 

шихся уделов. Однако медвежские ладьи, если не ставили це-
лью сразу продать товар и тут же вернуться, осторожно сле-
довали вдоль берега до Грюта Полуденного. Плавать через
море в Цинорин они не решались, туда можно было отпра-
виться только на настоящих иноземных кораблях.



 
 
 

 
Глава 4. Грют Полуденный

 
Грют Полуденный запомнился Мелидену как прекрасный

белокаменный город на  склоне тёмно-зелёной горы, про-
званной Глапамисским Лесом в  честь одноимённого пре-
стижного парка в Грюте Великом. Его заполненную корабля-
ми гавань защищал искусно построенный мол. Запомнился
сверкающий на солнце золочёный купол главной городской
церкви; как позже объяснил отец, его медные листы покры-
вали раствором золотого порошка в жидком металле-ртути,
один к восьми, потом нагревали, ртуть улетучивалась, тон-
чайший золотой слой оставался. Сколько же должна стоить
эта необычайная красота! А в заморском Цинорине, говорят,
такие золочёные храмы на каждом шагу. У них этот способ
назывался «нанева».

История города начиналась в глубокой древности, задолго
не только до прихода святых Маэля и Искадины в Арбели-
ну, но и до Возвещения Тарлагина. А ведь это была колония
Грюта Великого  – трудно представить, насколько древнее
метрополия. На приморском выступе за окружавшей Грют
Полуденный плодородной равниной Митиджа поднимались
невысокие, но  обрывистые Ургаторские горы, где обитали
остатки местных аборигенов, за ними начиналась бескрай-
няя степь, поначалу довольно сухая, к полуночи всё более
высокотравная, населённая дружественной Ургаторской ор-



 
 
 

дой – былая страна Лебедия.
В Грюте Полуденном с большим почётом приняли мед-

вежское посольство. Местный князёк Ферименис был стар
и слаб, сильно зависел от городского совета, в котором пре-
обладали купцы и  мореходы, в  свою очередь зависевшие
от расположения кангуна Ургаторской орды и её нового со-
юзника, медвежского великого князя. Поэтому помощнику
медвежского посланника предоставили половину роскошно-
го дома на вершине Глапамисского Леса, построенного мест-
ным военачальником, но отобранного за какие-то прегреше-
ния после бегства владельца. Вторая половина с большей ча-
стью сада, отделённая глухой стеной, принадлежала местно-
му молодому чиновнику с  семьей, которые к ним никогда
не приходили, Мелиден их мельком видел считанные разы.

Точнее, этот дом Икмар выбрал сам, остальные члены по-
сольства устроились в собственно городе внизу. Добираться
наверх Глапамисского Леса по огибавшей его справа от га-
вани крутой дороге было нелегко, однако место считалось
престижным, а  относительная уединённость способствова-
ла решению негласных, но первостепенных «особых посоль-
ских задач». Из окон кабинета и большой гостиной на тре-
тьем этаже стоявшего уступом дома открывался великолеп-
ный вид на море и гавань Грюта Полуденного, тогда как Ме-
лиден жил в малой комнате с тыльной стороны, откуда были
видны только зады Глапамисского Леса.

С  ними была и  мать Гемодина, прочая родня осталась



 
 
 

в  Висагете. Вниз вела лестница из  двух пролётов, посере-
дине которой на  втором этаже приютилась комнатка слу-
жанки-домоправительницы Преймолисы  – весёлой загоре-
лой женщины средних лет с  крашеными хной ладонями
и  ступнями, работавшей по  найму и  заведовавшей также
доставкой всего необходимого. Иногда ей помогали прихо-
дившие сородичи. На  первом этаже семье принадлежали
только тыльные чуланы. Там же находился крохотный садик
из нескольких неплодоносящих пальм и кустов, а между ним
и чуланами – утопленный вниз мощёный двор, напоминаю-
щий неглубокий бассейн. В нём и вправду собирали дожде-
вую воду, поступавшую в расположенную под домом цистер-
ну через очищающую песочную подушку. Наружу дом выхо-
дил каменным забором.

Мраморные полы, белёные извёсткой стены, большие ок-
на, закрывавшиеся ставнями только на  ночь, раздвижные
ширмы из движущихся по пазам створок почти чёрного де-
рева вместо привычных дверей на петлях, дорогая мебель
из той же твёрдой тёмной древесины, огромный каменный
камин – всё это находилось в разительном контрасте с при-
вычными топящимися по-чёрному тесными бревенчатыми
избами с крохотными оконцами, затянутыми бычьим пузы-
рём. Маленький Мелиден почти всё время проводил дома
с матерью и Преймолисой, выбираясь наружу нечасто и ис-
ключительно в сопровождении взрослых.

Позже стала ясна причина – портовый Грют Полуденный



 
 
 

был полон гнусных негодяев, изрядную часть которых со-
ставляли работорговцы и их обслуга. Остальные низкород-
ные жители города тоже не  жаловали северных неверных
варваров. На взрослых, защищённых властями и способных
за себя постоять, они не решались нападать, но в ребёнка лег-
ко могли плюнуть, походя ударить, бросить камнем. А в худ-
шем и вполне возможном случае похитить и продать в раб-
ство. В том числе с грязными целями, редкими в Медвежье,
но обычными в этих издревле развращённых жарких краях.

Посольство жило дружно, его члены с жёнами регуляр-
но устраивали совместные пирушки загородом, среди жест-
колистых колючих кустов вокруг мелких вечнозелёных ду-
бов с крепчайшей древесиной, образующих невысокий ла-
биринт. Выезжали и  на  море. Мелидена тоже брали с  со-
бой; в  глубине его памяти остались смутные воспомина-
ния о пропадающей за горизонтом синей глади, мерно на-
катывающих волнах, шуме прибоя, бодрящем, странно со-
лоноватом и остром запахе, дальше от берега переходящем
в столь же необычный, чудесный аромат южного леса.

Много позже он начал догадываться, что нравы у  по-
сольских были много вольнее, чем принято в косном Мед-
вежье, но  тогда ему всё казалось естественным, веселым
и дружеским. Сообща эти чиновники-купцы наняли учите-
ля, на нечастых уроках обучавшего взятых ими с собой де-
тей (наряду с зажиточными из постоянных медвежских по-
селенцев в Грюте Полуденном – были и такие) основам гра-



 
 
 

моты и счёта, закона божьего, а также кое-каким сведениям
по истории и географии, которые правильнее назвать стра-
новедением.

Его Мелиден совсем не помнит, зато помнит другого, на-
нятого отцом в середине посольского периода. Этот увечный
бывший циркач из ближнего Цинорина обучал ребят про-
стым, но эффективным приёмам борьбы – удушающим за-
хватам за шею, пояс, подсечкам и броску через бедро. До-
полнительно на домашних уроках он учил Мелидена навы-
кам метания ножа, началам фехтования, а  также несколь-
ким упражнениям по глубокому дыханию, развитию гибко-
сти связок и чувства равновесия. За отцовские деньги, ко-
нечно, но  видимо и потому, что ощущал в  ученике некие
способности, позволяющие не исчезнуть бесплодно умени-
ям учителя.

И Мелиден, чья энергия не находила другого выхода, це-
лые дни проводил в своём дворике, делая упражнения, ты-
сячи раз бросая нож в установленную у стенки ростовую до-
щатую мишень с нарисованной на ней фигурой. Левой, пра-
вой рукой, стоя, с колена, в движении, с оборота. Вероятно,
тогда он стал нелюдимым и застенчивым, не умеющим нахо-
дить общий язык со сверстниками и сомневающимся в един-
ственной верности православного медвежского быта. Но вза-
мен начал приобретать навыки, которых у посконных сверст-
ников не было. Когда что-то отнимается, обычно что-то и да-
ётся.



 
 
 

Любопытно, что приобретённые к двенадцати годам те-
лесные навыки не  исчезли и  в  дальнейшем, включая уме-
ние бросать нож с цирковой ловкостью, силой и точностью.
Напротив, развились. А вот начальные познания в цинорин-
ском языке после возвращения на родину испарились с удру-
чающей быстротой. Вероятно оттого, что в них не оказалось
нужды.

Мелиден не знал подробностей работы отца в Грюте По-
луденном, о ней не принято было говорить. На поверхности
отец занимался закупками по поручению великого князя по-
мимо службы толмачом, требовавшейся буквально во всех
видах деятельности, включая улаживание споров. Занимал-
ся с успехом, поскольку вес его при медвежском дворе ощу-
тимо вырос. И вернулся в Висагету он очень вовремя – в на-
чале лета следующего года Грют Полуденный захватило вы-
садившееся с моря войско Грюта Великого с обычными гра-
бежами и расправами, после чего освободившаяся временно
колония вернулась в состав Цинорина.

Но связи с Медвежьем от этого не ухудшились, напротив,
укрепились. Мелиден больше не бывал на юге, отец же в са-
мом конце 4508 г. в составе нового большого посольства от-
плыл уже в Грют Великий, откуда в  следующем году при-
вёз в жёны Ларсу Третьему племянницу тамошнего госуда-
ря вместе с титулом вангуна, золотым троном и множеством
строительных мастеров, литейщиков, лекарей и  гадателей.
Последние, несмотря на явные расхождения с православием,



 
 
 

стали оказывать растущее влияние на впадающего с возрас-
том в суеверия великого князя.

Как ни странно, постепенное усмирение кочевников и на-
лаживание связей с  Грютом Великим не  пошли на  пользу
отцу Мелидена. Наоборот, он со своими особыми навыками
стал неудобен новым грютским советникам. Окончательно
его карьера в Посольском приказе закатилась с захватом Ан-
зулаты, последнего соперника Висагеты внутри Медвежья
(хотя и бледной тени от былого претендента на великое кня-
жение) и с началом строительства кирпичного Черноборско-
го кремля. Он был отправлен в отставку, хотя и с щедрым
пособием.

К тому времени Икмар уже не жил с матерью Мелидена
и с ним самим. Построив красивый терем на полночном вы-
гибе Медведицы, он тайно разместил в нём юную сожитель-
ницу. Для двадцатилетнего Мелидена, полностью погрузив-
шегося в бойцовские искусства и готовившегося к вступле-
нию в личную охрану великого князя, было подлинным по-
трясением узнать об  этом расхождении и о появлении ба-
стардной сестры, годящейся ему в дочери. Даже на несколь-
ко месяцев моложе, чем недавно появившийся племянник
от законной сестры. Он-то думал, что живёт в образцовой
благочестивой семье. Ни малейших оснований для развода
у Икмара не было, и в качестве откупных брошенной жене
и сыну он отдал только что построенный двор в недавно со-
зданной Ямской слободе и приобретённое в 17-м году ма-



 
 
 

лое поместье Дубрава. Не исключено, тем не менее, что блу-
додеяние под влиянием заморской порчи внесло свой вклад
в его служебное падение. Что позволено великому князю, то
не позволено посольскому дьяку, к тому же худородного про-
исхождения.

Несколько лет старые связи отца помогали сыну, пока но-
вые не начали его топить. Помаявшись пару лет бездеятель-
ностью, Икмар пристал к Виргу Большому, разумному и доб-
лестному среднему брату Ларса Третьего, с некоторых пор
подозреваемому последним в  узурпаторских настроениях,
чему сильно способствовала новая грютская жена Ларса, по-
догревавшая самодержавные устремления великого князя.
Новый терем Икмара находился на окраине одного из уде-
лов Вирга, что создало естественную основу для их тесного
знакомства. Развязка, как уже упоминалось выше, наступи-
ла в конце сентября-ревуна прошлого 24-го года, когда Вирг
Большой был внезапно схвачен, пока гостил при великокня-
жеском дворе, его имения отписаны в пользу государя. Спу-
стя недолгое время был схвачен и его советник Икмар и по-
сле недолгого дознания насильно пострижен в монахи, а за-
тем с установлением санного пути отправлен в далёкий пол-
ночный монастырь. Никаких признаков заговора дознавате-
ли не обнаружили, разве что недовольные разговоры по по-
воду двулично-напыщенной великой княгини и своры грют-
ских гадателей-шарлатанов. Но не признавать же, что ошиб-
ка вышла. Самодержец не может так ошибаться. Терем ново-



 
 
 

явленной мачехе Мелидена оставили, но без владений, толь-
ко с малым приусадебным участком. Естественно, Мелиден
не желал даже слышать об этом постыдном отродье.

Сам Мелиден не  пострадал напрямую от  этих потрясе-
ний. С отцом он давно почти не знался, с Виргом Большим
тем более, пребывал постоянно при великокняжеском дво-
ре и имел определённую репутацию – не слишком благост-
ную, но  без связи с  какими-либо крамолами. Однако яб-
лочко от яблони недалеко падает, сын и наследник опально-
го и ссыльного не может стоять за спиной великого князя
с двуручным мечом на плече. Поэтому, оставаясь в личной
«стременной» страже Ларса, Мелиден был удалён из гридней
во внешнюю охрану. По близости к государю гридни следо-
вали сразу за рындами – церемониальными телохранителя-
ми, в которые могут попасть только сыновья главных бояр
и которые служат больше для почёта и красоты, чем для на-
стоящей охраны.

Затем его стали всё чаще посылать гонцом в  ближние
города или направлять толмачом к  средиземским купцам.
Тяготясь сгущающимся недоверием и молчаливой холодно-
стью начальства, осторожным отчуждением былых товари-
щей, Мелиден охотно принимал такие поручения. Однако
они означали понижение места или падение статуса, как го-
ворят средиземцы – из ближних дворян в пусть избранные,
но слуги. И вот из куколки вылупилась бабочка – оконча-
тельная опала. Можно было этого ожидать, и даже неминуе-



 
 
 

мо. Но от долгого ожидания развязки не легче, когда удар,
наконец, настигает. И окончательная ли это развязка – беда
приходит не одна, с победушками.

Понятно, самая большая опасность – не опала из-за от-
ца, а месть Ветисских после убийства представителя их рода
на поединке. Но это другая история, хотя и неразрывно свя-
занная с первой. Поскольку как можно отделить великокня-
жескую опалу от вражды самого могучего из боярских родов,
«первоближнего и началосоветного», представители которо-
го сидят не только в Боярской думе, но в Ближнем совете или
воеводами в главных городах. Хотя, если посмотреть с этой
стороны, великокняжеская ссылка может быть больше ми-
лостью, чем наказанием: в Висагете воткнуть в подворотне
нож под лопатку проще, чем на дальнем рубеже. В то же вре-
мя, если Ветисские не успокоятся, на что надеяться не сто-
ит, на дальнем рубеже им будет легче скрыть концы в воду.
Подстерегут и расстреляют из кустов руками наёмных упы-
рей. Или положат мышьяку в суп через подкупленного по-
вара. Как там мрут от мышьяка – рвота, жажда, руки-ноги
отказывают, полдня помучился и помер. Так отравили в Но-
вом Городе Мелидена Кожемяку, сородича и соперника ве-
ликого князя. Грехи наши тяжкие…



 
 
 

 
Глава 5. Липенск

 
На закате третьего дня, измучившись и промёрзнув под

холодным дождём со снегом, изгнанники добрались до Ли-
пенска. Встретили Мелидена с подручным неласково и ве-
лели ждать, пока наместник Гаур Воданиг не соизволит их
принять. Наместник был богатый местный боярин и владел
городком Истувераном на большой реке Тадзене, через ко-
торый проезжали вчера. Хорошо, хоть позволили обогреть-
ся и почиститься в съезжей избе, а также накормили гнилой
тюрей, какую в Висагете не едят и слуги. Это тоже застави-
ло задуматься: пока цело снаряжение, в исправности одежда
и есть домашние запасы, но надолго ли их хватит? Надеж-
ды на получение кормов из Дубравы смутные, а местные уж
очень нелюбезны.

Город Липенск назван так не зря – на полдень находятся
обширные липовые леса, благодаря которым множество па-
сек дают прекрасный мёд и воск. Однако наиболее значима
тут издревле сложившаяся работа с деревом. Из липового
лыка плетут лапти и мочалки, делают лукошки, режут лож-
ки, посуду, гладкие и приятные глазу столы, скамьи и сунду-
ки. Делают бочки и кадки, телеги, сани и лодки. Рубят лес
на готовые дома, которые можно привезти и собрать на но-
вом месте за считанные дни. Но еще больший доход дают
смола и дёготь, получаемые сухой перегонкой берёзы и сос-



 
 
 

ны, а также древесный уголь – берёзовый для кузнечных ра-
бот и еловый для выплавки железа и меди. Много домотка-
ных льняных холстов, хотя не столько, сколько в северных
Новом Городе и пограничном Веттаме.

Еще более известен Липенск как перекрёсток на  конце
холмистого водораздела, где сходятся три большие речные
дороги: по Тадзене можно плыть на полдень, совсем близко
расположенная Абайда, она же Березайка, вливается в по-
граничную Сивехру, ведущую в полночные норкские земли
и впадающую где-то далеко в ледовитое Серое море, а рас-
положенные чуть дальше на восход истоки Гиоры позволяют
перебраться в великую реку Самбату, вдоль притоков кото-
рой лежат основные медвежские земли и которая оканчива-
ется далеко-далеко на юго-востоке. Это положение Липен-
ска у верховий трёх рек позволяет перегружать в нём това-
ры, а также легко спускать собственные вниз по течению.

Всё бы хорошо, только с кормами в Липенске плохо. Рожь
кое-как выращивают лишь в  приречной долине Тадзены,
всюду вокруг болота и  глухоманные буреломные леса, че-
рез которые не пробраться даже выносливой степной лоша-
ди. На  полянах и  в  поймах рек пасут коров, но  этого ма-
ло. Без подвоза Липенску не выжить, однако привозной хлеб
ненадёжен. Когда подвоз нарушается, цены подскакивают
многократно и обыватели либо голодают, либо разбегаются.
Неудивительно, что Липенск не стал великокняжеской сто-
лицей. Равно как Новый город и Веттам на еще более худо-



 
 
 

родных землях, но им хотя бы помогают богатые рыбой озё-
ра. Тогда как на полдень от Висагеты простираются хорошие
пашни, и на закат они есть, и на восход. Поэтому там мно-
го поселян, следовательно, и кормящихся с них служилых
людей. И войско висагетское служит великому князю верно,
а не ищет, кому бы продаться подороже.

Расположен город Липенск очень удачно на холме над из-
лучиной Тадзены, которая в этом месте круто поворачивает
с восхода на полдень. С холма река просматривается далеко
в обе стороны, что позволяет заблаговременно замечать лю-
бую лодку и плот. Кстати сказать, основной мост через Тад-
зену находится не в Липенске, а выше по течению в Истуве-
ране, где река не такая глубокая. Хотя эти города – погра-
ничные оплоты Медвежья, здешние городские стены из ча-
стокола и деревянных башен над набитыми землёй бревен-
чатыми срубами поверх вала производит удручающее впе-
чатление. Так строили в далёком прошлом, Висагету еще сто
двадцать лет назад окружили стеной из белого известняка,
пусть и развалившейся незадолго до строительства нынеш-
ней кирпичной.

Местные караульные, кое-как разобрав подорожную,
с  опаской и  неприязнью косились на  рукоять огромного
двуручного меча за  правым плечом Мелидена, с  завистью
на  дорогой иноземный самострел тонкой работы, взводи-
мый съёмным рычагом  – так называемой «козьей ногой».
Здесь основным оружием были совня, то есть секач на длин-



 
 
 

ном древке, или рогатина – насаженный на древко широкий
длинный нож с крестовидной гардой. К ним прилагались то-
пор, шестопёр или кистень, мало у кого имелись сабля ли-
бо прямой меч, простые и только для одной руки. Мелиде-
нов двуручник пять футов длиной и почти восемь фунтов
весом выглядел очень дорогим оружием, опасным и неуклю-
жим одновременно. Слегка выгнутая вперёд гарда дополня-
лась двумя треугольными клыками на клинке, ограничива-
ющими спереди его толстую незаточенную часть.

Мнение о неуклюжести исчезало сразу же, как только Ме-
лиден описывал пару стремительных искрящихся кругов во-
круг себя, переходящих в глубокий выпад, но становилось
ясно, что другим такое оружие не  по  руке. И  что меч  –
для ближней охраны, не  для зарослей и  быстрого конно-
го боя. Кроме того, Мелиден располагал коротким двух-
футовым мечом-«кошкодралом» для ближних схваток, то-
пориком для повседневных нужд, большим узким ножом
такой же камбенетской выделки, как и двуручник, и  заса-
пожным метательным ножом на крайний случай. Ни у кого
не было и лёгкого конного самострела – все здешние всад-
ники пользовались луками, кто мощным составным, а кто
и простым деревянным из ясеня, вяза или берёзы. Конечно,
в городе встречались ввозимые средиземскими купцами са-
мострелы с ножным или ручным взводом, но исключительно
большие и грубые для пехотинцев.

Боярин-наместник Гаур Воданиг, как выяснилось дале-



 
 
 

ко не сразу, пребывал в своих имениях в Истуверане, взи-
мал подати с крестьян и  заодно охотился в окрестных ле-
сах. По этим же причинам отсутствовало большинство дру-
жинников  – время было самое отчётно-сдаточное вплоть
до  Юлейса, зимнего солнцестояния. По  дороге Мелиден
с  Важиней вполне могли застать Гаура Воданига в  род-
ной усадьбе, но проскочили Истуверан на рысях, спеша до-
браться до места назначения. Пока же пришлось иметь дело
со скупым и подозрительным тиуном Мокадином, оставлен-
ным в Липенске за старшего.

Итак, последние дни полузимника Мелиден с  Важиней
провели бездеятельно в съезжей избе. Она представляла со-
бой обширный бревенчатый сруб с  маленькими оконцами
под крышей, защищёнными бычьим пузырём и  ставнями,
и большой белёной печью в дальнем от входа торце. Глиня-
ная печь была снабжена деревянным коробом-дымоходом,
что являлось большой редкостью в Липенске, где почти все
избы топились по-чёрному. Как, впрочем, и в других мед-
вежских городах и сёлах. Полагали даже, что слой сажи в но-
готь толщиной на потолке и в верхней половине стен поль-
зителен для здоровья, поскольку сокращает поголовье кло-
пов – хотя бы не падают за шиворот. Обычно в съезжей избе
воевода вёл учёт прибывающих на смотр служилых людей,
там же, по случаю, устраивались пиры. Поэтому в середине
стоял большой грубый стол из щелястых досок на массивных
чурбаках, а по краям – лавки. Сдвинутые вместе, они обра-



 
 
 

зовывали жёсткие ложа, на которых укладывали свои кошмы
и плащи постояльцы. Поскольку в это время ни смотров, ни
пиров не ожидалось, съезжая изба превратилась во времен-
ный постоялый двор.

Пока Мелидена это устраивало. Сначала надо оглядеться
на новом месте, и тут подходило любое тёплое и не слишком
людное пристанище. Тем более что пошёл мокрый снег и по-
года стала совсем собачьей. В такую пору служба лучше все-
го идёт под крепкий сон. Лишь бы коней кормили должным
образом – но с этим был порядок, чем бы он ни был вызван.

Дальняя дверь съезжей избы, у печи, вела через неболь-
шой тёмный коридор на кухню, где заправляла толстая и ру-
мяная стряпуха Горва. Боком кухня выходила в  широкий
двор, выстланный деревянными плашками, а в её дальнем
конце лестница вела на второй этаж хором, в которых про-
живал управитель Мокадин.

Стряпуха Горва, путавшаяся со всей конюшней и имев-
шая нищую родню в городе, споро и обильно кормила упра-
вителеву дворню вместе с  сородичами, но  пришельцы ей
не  глянулись и  очевидно стесняли. Ругаться на  бледного
и  угрюмого, обвешанного оружием верзилу Мелидена она
не решалась, но быстро начала шпынять раззявистого Важи-
ню. «Не то беда, когда во ржи лебеда, а вот беды, что ни ржи,
ни лебеды» – утешался тот народными поговорками. Хотя
малый пост еще не начался, на обед им доставались только
суп из гниловатой капусты со старыми ржаными сухарями



 
 
 

и  крохотными обрезками мяса, и  варёная репа. Тогда как
дворня жрала рублёную и отбитую говядину так, что за уша-
ми трещало. Еда при такой жизни очень важна, потому на-
долго застревает в памяти.

Когда тающий снегопад затих, отогревшийся и отоспав-
шийся Мелиден впервые вышел в закуток за съезжей избой
и занялся маханием мечами большим и малым, метанием но-
жа в накарябанную на стене мишень, что перемежалось уда-
рами ног в бревенчатый косяк, от чего дом ощутимо вздра-
гивал.

За его странными текучими позами на полусогнутых но-
гах, резкими поворотами и  почти неуловимыми для глаза
взмахами наблюдал десяток управителевых дворовых, рази-
нув рты и с почтительного расстояния, затем к ним присо-
единилась семилетняя дочка управителя Тириза с чернявой
смазливой служанкой. Под конец появился сам управитель
Мокадин, до того принимавший лохматобородых и кирпич-
нолицых деревенских мужиков по  каким-то податным де-
лам.

– Ты что буянишь, – хмуро спросил управитель, среднего
роста, сутуловатый, с широкой впалой грудью, совершенно
седыми головой и коротко стриженой бородкой.

– Умение стараюсь не растерять, – еще более мрачно бурк-
нул Мелиден. – Думаешь, будете гнилой капустой кормить, –
добавил он с кривой ухмылкой, – спаду с лица и превращусь
в худосочного холопа? Как бы ни так. Найдётся тот, кто су-



 
 
 

меет оценить мастерство.
– Только появился, уже нрав показываешь – неприязнен-

но продолжил управитель. – Изба не твоя, нечего её ломать.
И не место тут махать своей железкой, людей пугать.

– Невиноватому нет причин пугаться, – ответствовал Ме-
лиден. – А для полезных занятий везде место, для безделья
не должно быть места. Что до избы, если развалится, значит,
плохо строили.

–  Я скажу сотскому Гиттину, что ты тут буйствуешь,
пусть он с тобой разбирается, пока воевода с Палачом тобой
не займутся.

– Скажи, скажи. Я сюда приехал службу нести при трёх
конях и полном оружии, а не репу грызть без соли. Если моя
служба без надобности, так и отпиши великому князю, – уже
не скрываясь, глумился Мелиден.

На том и разошлись. Вечером Мелидену достались изряд-
ный кусок варёного мяса в горшке и крынка молока. Дворня
продолжала держаться на расстоянии от чужаков, но уже без
неприязни. Умелец в любом деле вызывает уважение, а в во-
инском – вдвойне. Поскольку может быть полезен и при этом
тронуть себя не даст.



 
 
 

 
Глава 6. Гиттин

 
На следующий день пришёл сотский Гиттин, коротенький

и толстый пожилой мужичок в тонкой кольчуге и с мечом
у пояса, а с ним четыре бородатых воина в мохнатых шапках
поверх шлемов, в длиннополых тегиляях, с совнями на пле-
чах и топорами за поясом.

– Здравствуй, милый человек, – начал сотский, – что тебе
не сидится спокойно, буянишь, говорят, всю съезжую избу
чуть не разнёс…

– Кто это говорит, управитель что ли? Кормит одной гни-
лой капустой, видать в монахи хочет записать, а когда я вчера
решил размяться, помахать мечом во дворе, это ему покоя
не даёт, чернильной душонке. Завидно, наверное, что сам
так не может. Но я великого князя воин, не чернец, мне поло-
жено трудиться мечом, как дровосеку топором, чтобы не по-
терять умение. Поэтому зря он злобится, не по правде.

– Сказывают, ты своим длинным дрыном как пером маха-
ешь. Не покажешь старику?

– Отчего же не показать…
– Да, такого у нас еще не видали, как на ярмарке у грют-

ских скоморохов, но куда страховиднее. Меч средиземский,
дорогой. У нас про такие слышали, конечно, но даже за Реч-
кой они не в почёте, разве что далеко в Камбенете. И сколь-
ко за него отдал, или по наследству получил? И у кого так



 
 
 

научился, у немцев жил, или как?
– В Средиземье не был никогда. Но учился шесть лет у ма-

стера Нимвурда из Камбенета. Он прибежал в Висагету лет
пятнадцать назад или около того. И меч был его, он заве-
щал его мне как лучшему ученику. Перед смертью, когда его
отравили какие-то лиходеи.

– А к нам за какие провинности, если всё-таки по правде?
– По правде, убил на судебном поле боярского сына Экар-

та Нахвейга, из бояр Ветисских. Их лучшего бойца. Слыша-
ли про боярина Нахвея Вагунига, постельничего великого
князя? То был его средний сын. Поэтому великий князь от-
правил меня на липенскую границу, от кровной мести. По-
скольку знаю средиземский язык и грамоту тоже.

– Ну хорошо, куда тебя пристроить, воевода распорядит-
ся – его не будет дней десять, если не больше. Пока поживи
в съезжей избе, всё равно пустует. С тиуном зря не собачь-
ся, он человек не плохой и не надменный, просто привык-
нуть надо. Потом найдём постоянное место. Насчёт кормов
распоряжусь, чтобы не жались на  такого молодца-удальца.
А чтобы не скучать и не есть харчи зря, отправляйтесь вдво-
ём с  вечера сторожить Водовзводную стрельницу. Я при-
шлю провожатого, покажет, где и как. Не вполне подходящая
служба для стременного дворянина при конях, но до воево-
ды не могу решать. А пока пойдём, поедим.

– Эй, кума, ты еще жива, – закричал сотский, входя в кух-
ню. – Готовь нам закуску; хорошо бы выпить пива.



 
 
 

Так или примерно так поговорив, уселись всемером
в  съезжей избе. На  этот раз снедь была обильная и  даже
с изыском – уважавшая сотского Горва расстаралась. Запом-
нились котлеты-битки из рублёной говядины и размоченно-
го ржаного крошева, пиво в изобилии и даже медовое вино,
сваренное на хмелю. Изрядно досталось и Мелидену – сот-
ский подливал ему первому, явно надеясь развязать язык.
Мелиден не  возражал. К  хмельному он был не  слишком
привычен, но к тридцати годам успел убедиться, что вино
не лишает его до конца осознания своих речей и поступков.
По крайней мере, он всегда помнил, что говорил и делал,
и даже в сильном подпитии в глубине продолжал гореть ма-
ячок, заставляющий не переступать последнюю черту.

Когда-то, в ранней юности, у Мелидена вызывала недо-
вольство и  разочарование эта неспособность забыться
до конца – какой тогда смысл в пьянстве, деньги на ветер.
Но вскоре он начал её ценить. Возможно, проистекала эта
особенность не только и не столько из телесной крепости,
сколько попросту от непривычки – перебрав, Мелиден на-
чинал изрыгать выпитое либо заваливался спать. Неважно,
главное, Мелиден знал за собой такое, и потому не отказы-
вался от редкой выпивки, когда предлагают на дармовщину.

Сначала говорили о  местных делах, мелких и  малоин-
тересных для Мелидена. Потом разговор перешёл на  вое-
воду с присными, тут Мелиден насторожился – любая ме-
лочь о будущем начальстве может иметь значение. Воевода,



 
 
 

по словам рассказчиков, был грозным стариком, самовласт-
ным и упрямым, дотошно вникавшим во все дела, хорошо
знающим свои воеводские обязанности и любящим наводить
страх на подчинённых. Помимо любви к квасу и бане. «Обы-
чай у него добр – когда спит, без палки проходи смело», –
пошутил один из стражников. В молодости он был весьма
склонен к блудодейству, даже через преступное насилие над
жёнами служивых, но давно охладел к этому делу – здоро-
вье стало не то. В то же время к будущности Гаура Воданига
сотский и его люди относились с сомнением. Он был мест-
ный, из истуверанских то ли бояр, то ли князьков. Ждали,
что великий князь раньше или позже заменит его на своего,
висагетского. И скорее раньше, чем позже – как уже произо-
шло в Новом Городе. Поэтому висагетские дела интересова-
ли сотского весьма живо и с той точки зрения, кто сейчас
любезен Ларсу Вагунигу и может пойти на липенское вое-
водство.

Увы, Мелиден не  мог сказать ничего определённого
на этот счёт. Что государь Ларс захочет назначить липенским
воеводой своего, из ближних бояр, кого хорошо знает – да,
весьма вероятно. Примеры есть, тот же своевольный, но те-
перь приниженный Новый Город. Ясно также, что это будет
не один из младших братьев – Вирг Большой уже год в око-
вах и его участь становится только тяжелее, Барух затаил-
ся, как мышь под метлой. Но кто из ближних бояр – пред-
сказать невозможно. Сильнее всего сейчас Ветисские, к со-



 
 
 

жалению. Вторые по силе Бельские с полуденной границы,
но они не столько из Висагеты, сколько с полуденно-восход-
ной Виртрагины, близко связанные родством с её подручным
князем. Поэтому их сажают на околостепные места и вряд ли
пошлют в лесной Липенск.

Наконец, разговор дошёл до его собственных дел. Мели-
ден улыбнулся про себя хитрости сотского, оттягивавшего
эту часть посиделок до момента, когда Мелиден достаточно
наберётся, по мнению начальника.

– Так расскажи, милый человек, как тебя угораздило за-
рубить сына самого Нахвея Вагунига из Ветисских. Неужто
он лично на судейское ратовище вышел вместо того, чтобы
выставить заместителя. И что был за спор такой важный.

Между прочим, на  липенском диалекте Ветиса звучала
скорее как Витиза и  местные писари, дьяки и  монахи по-
рой писали, как слышится, оттого в той же грамоте боярина
в одном месте могли звать Ветисским, а в другом Витизким.
В столице за такой огрех били бы палками и пинками согна-
ли с прикормленного места, а на окраине это было в порядке
вещей, никто и внимания не обращал.

– Как раз спор был не слишком важный, даже не упомню
подробностей, да и не особо вникал, – отвечал Мелиден, жуя
пирог с рыбой и запивая домашним пивом на травах. – Где-
то у себя, в витисских краях, поспорили те бояре с какой-то
вдовой о куске земли, половине малого надела на ляде – так
у нас зовут лес, вырубленный и выжженный под пашню.



 
 
 

– По-вашему ляд, а у нас пожнями зовут пашню под вы-
жженным сябрами лесом, забодай тебя бык, – вставил один
из дружинников.

–  В  общем, вдова явилась к  Ларсу Вагунигу просить
о правде, привела с собой пару свидетелей, – недовольный
помехой, продолжил Мелиден. – Ветисские шуганули сви-
детелей так, что тех и след простыл. Вышло, что слово вдо-
вы против слова Нахвея Вагунига. Стало быть, вдове надо
было или возвращаться ни с чем, либо вызывать Ветисских
на Божий суд. Как слабая женщина без мужа, она имела пра-
во выставить заместителя. Вот ей на меня и указали – я к то-
му времени провёл семь поединков, все выиграл, убил ше-
стерых противников. Денег она предложила совсем немно-
го, рубль и двадцать три копейки. Рубль я взял, копейки ей
оставил на бедность. Но согласился – не ради денег, а из-
за собственных счётов с Ветисскими. Они и моих родичей
сильно ущемили, привыкли всё грести под себя. Долго рас-
сказывать, почему и как, да и не нужно. Они многим встали
поперёк горла. Я вполне понимал, что плюю против ветра
и могу плохо кончить, даже если одержу победу – Ветисские
могучий род и сейчас на самом верху. Да и великий князь
явственно благоволил им, не мне. Но, верно, поэтому они
и согласились – слишком были уверены в своём бойце, хоте-
ли покрасоваться лишний раз и показать свою силу.

– Тот боярский сын Экарт провёл куда больше боёв, хоть
был моложе на два или три года. Очень хорошо владел око-



 
 
 

ванной железом рогатиной с длинным ножом, вертел так, что
глаз едва успевал следить, и скакал, что твой плясун-скомо-
рох. Калантарь имел отличный из пластин на кольчуге, не че-
та моему – хотя тоже лёгкий, и он больше на живость пола-
гался. Разбитной был парень, скалозубый, с кудрявой бород-
кой, какую девки любят, он и попортил их немеряно. Куда уж
мне, серому и сирому, с ним тягаться. Со своим чужестран-
ным двуручником, который короче рогатины. Короче, дума-
ли, что будет показательная потеха. А я думал, что будет, то
будет, а будет то, что бог даст.

– Божья воля без людей не творится, – заметил сотский.
– Как бог захочет, так и свершится, а без его воли еди-

ный волос не упадёт, – крестясь восьмерично, поддержал его
один из стражников.

– Этот Экарт, кстати, не был наследником Нахвея Вагуни-
га, имевшего много сыновей. Он был третий или четвёртый,
не помню точно. Но такой боец-поединщик, причем бояр-
ского рода, был у них один. Потому весьма его ценили и тем
больше на меня затем озлобились.

– Как прошёл бой? Не очень красиво, чего уж там. Пусть
и по правилам. По нашим правилам можно носить любой до-
спех и пользоваться чем угодно, только метать ничего нель-
зя. У меня большинство поединков выходят слишком быст-
рые и неприметные. Может, поэтому меня и разлюбил вели-
кий князь. Он большой охотник до  таких зрелищ, потому
терпит их и поощряет, хотя дурное это дело и церковь про-



 
 
 

тив. Какое же правосудие, если прав оказывается тот, кто ис-
куснее с мечом или рогатиной, и ладно бы сам, а то выставля-
ют младших родственников или вовсе наёмников. Хоть мне
самому это выгодно. Или было выгодно, до поры до време-
ни. Но таков обычай.

–  В  общем, вышли мы. Было это месяца три назад,
на Успение святой нашей Вальжины, когда огурцы солят. Со-
бралось изрядно народу поглазеть, как меня на лоскуты ре-
зать будут, а потом заколют, как кабана или медведя. Забы-
ли, что несужёный кус изо рта валится, чтоб им в поле лебе-
ды, а в дом три беды. Сам великий князь, бояре и стольни-
ки на высоких лавках лесенкой, по чинам, с другой стороны
боярские бабы и девки в ряд, сидят, скромниц изображают,
а глазищи исподтишка так и зыркают бесстыжие. День был
нежаркий, хороший. У меня был двуручник, короткий кош-
кодрал-полумеч и камбенетский же нож, у него – рогатина
и лёгкая сабля у пояса. Начали мы кружить вокруг друг дру-
га, он тыкать и рубить своей рогатиной, я отбивать и отскаки-
вать. И вот отбил я один выпад, удерживая рогатину внизу –
тут клык помог на клинке, задержал, – сразу сделал глубо-
кий шаг влево, приотпустил меч, держа только правой рукой,
а левой выхватил нож и ударил его со всей силы в правый
бок. Удар пришелся между пластин, пробил тонкую коль-
чугу и вошёл в печень, наверное. Он замер и не успел еще
упасть, как я, бросив воткнутый нож и вновь перехватив меч
обеими руками, разрубил ему плечо. Не будь на нём панци-



 
 
 

ря, может быть, разрубил бы напополам. На том бой закон-
чился.

– Вдова своё земельное дело выиграла, а я попал в опа-
лу. Не сразу, постепенно удалили от дворца, стали посылать
гонцом или толмачить со средиземцами. А в Саману писцо-
вая изба выпустила бумагу отправляться на  средиземскую
границу. Хорошо хоть, что не на Полночный Камень.

– Ветисские многим стали поперёк дороги, в каждой боч-
ке затычка, – вставил своё слово сотский. – Хоть ты и силь-
ных людей задел, но особо не кручинься, поскольку многих
тем же порадовал, надо думать. Стало быть, и средиземской
речью владеешь?

– Не только владею, и читать, и писать могу и даже вести
счёт на абаке. Это конюшенный Магерша, то есть Магерун
Кальмериг Бельский, мне пособил со средиземской грани-
цей вместо полуденной погани или Камня. Именно потому,
что знаю средиземский язык и род наш отсюда, из Духова
Леса. Слышали про такое место?

– Не только слышали, но и бывали не раз, сто вёрст на пол-
ночь и восход. Самое нечистое место после вусурок, где вол-
колаки и кикиморы так и шастают по болотам. Что ни скажи,
леший вторьём морочит. Однако не похож ты на тамошнего.
Тамошние мужи чумазые и диким волосом заросли.

– Мой дед оттуда вышел еще при Вагуне Первом Мели-
дениге. А сам я не был там ни разу. Много где был, даже
на Камне Полночном побывал три года назад, а вот в Духо-



 
 
 

вом Лесу не был ни разу, хоть и зовусь Варсином.
– Так ты родственник Варсинов из Поречья? – перебил

сотский. – А что же сразу не сказал?
– Да не знаю я там никого и не был никогда. Если мой

дед и был чьим-то родственником шестьдесят лет назад, те-
перь это мхом поросло и вряд ли кто вспомнит. Но если уж
на границу, то лучше сюда, чем невесть куда.

– А что за Полночный Камень, где такое и что там забыл.
Мы и не слыхали о таких местах.

– Горы далеко на востоке или, скорее, каменные бугры.
На восход и немного на полночь – там холодно и рожь не рас-
тёт. Перед этими горами есть рубленый городок, где раз-
бойники-мочеганы живут среди лесной погани. Нас посла-
ли подвести их под руку великого князя, чтобы оттуда соби-
рать выход, то есть дань пушными шкурами с диких племён.
А немного спустя, год назад, на Полночном Камне послан-
ные рудознатцы открыли большую серебряную жилу. Вели-
кий князь сильно надеется на неё, чтобы расплатиться с дол-
гами грютам. Но, слава богу, это теперь не моё дело, я теперь
с другого конца. Гиблые там места, холодные и голодные. Лес
реже нашего, не такой бурелом, но тянется и тянется – неде-
лю, две можно идти и всё лесом. Людей никого, и крупных
зверей мало – легко околеть с голодухи.

– Так небось по рекам плавали.
– Конечно, как иначе, мы до Мочеганова городка добра-

лись не слишком трудно, хоть и далеко. Но оттуда к Полноч-



 
 
 

ному Камню надо подниматься против течения, а оно быст-
рое и сильное – реки текут с гор вниз. Это оттуда легко спус-
каться, а туда выгребать или тащить по-бурлацки баркасы –
тяжкий труд. Впрочем, и оттуда толи спустишься, толи разо-
бьешься о камни, когда реку совсем не знаешь. Наши реки
много спокойнее…

Беседа затянулась надолго, постепенно обрастая новыми
слушателями: присоединялась осмелевшая дворня со свои-
ми глупыми вопросами новому и бывалому человеку. Толь-
ко вечером Мелиден с Важиней забылись тяжким сном в уг-
лах съезжей избы ближе к печке, а первую стражу было ре-
шено отложить назавтра.



 
 
 

 
Глава 7. Служба и расхождения в вере

 
Настала Марона зимняя, когда зима встаёт на ноги – ме-

сяц студень. Действительно, выпал первый, пока слабенький
снег. Выпив квасу и  пожевав вчерашний пирог, Мелиден
и Важиня снарядились и отправились к Водовзводной баш-
не, что над рекой Тадзеной над самым поворотом. Это в са-
мом дальнем от восточных Висагетских ворот конце, через
весь город. Город не маленький, с  три версты, однако ми-
мо стен не промахнёшься. Под башней облепиху обклёвыва-
ли мелкие птички, в которых Мелиден по пёстрой чёрно-бе-
лой голове и желтоватому брюшку распознал синиц-маско-
вок. Выше в небе стаями летали непонятные другие, серые
и крупнее. Полезная ягода облепиха. А ведь еще при дедах её
не было даже в Висагете, не так давно кто-то завёз с востока,
прижилась и размножилась повсеместно. Здесь в Липенске
капуста и репа родятся хорошо, в видных со стен огородах
за тощими изгородями, но свёкла и морковь не родятся даже
у воеводы. И чеснок местные не выращивают, только репча-
тый лук, который Мелидену не по душе.

Потянулась однообразная служба – четыре стражи на Во-
довзводной башне или на Привратной, той, которая смотрит
на полдень, на мост через Тадзену (главные ворота восточ-
ные, Висагетские) – затем четыре стражи отдыха в съезжей
избе. Мелиден предпочитал одиночество на Водовзводной –



 
 
 

Важиню можно не считать – и ему охотно уступали очередь.
На Привратной было людно и больше возможностей пожи-
виться, но Мелидена раздражали местные кметы. Почти все
имели семьи в городе или пригородных сёлах, либо жили при
ком-то, и бесконечно перетирали свои мелкие хозяйствен-
ные дрязги или склочную родню. Либо искали случай со-
драть мелкую взятку с проезжих мужиков или купцов, вер-
шиной чего была дармовая пьянка в грязной сторожевой из-
бе, прислонившейся к башне. Мелиден брезговал и одним,
и другим, и третьим. Погони за мелкими воришками и бес-
конечные столь же мелочные ссоры его не увлекали. Религи-
озных споров при нём избегали, иное не приземлённое было
стражникам чуждо.

Тем временем ударили первые морозы, установился сан-
ный путь, начался малый пост. Мелиден не желал его соблю-
дать: пусть монахи постятся, им положено молиться за всех.
А служилый дворянин должен быть в силе в любое время
года независимо от одобрения или неодобрения попов. Это
от чрезмерного винопития вред, от мясоедения вреда не бы-
вает. К тому времени он обвыкся и приобрёл некоторое ува-
жение управителевой дворни. Начали даже советоваться из-
редка, как с непьющим, грамотным, повидавшим другие ме-
ста и небоязливым. Стоило растаять первому льду, и языки
развязались.

Обнаружилось, что в  городе есть поклонники строго-
го «новгородского» толка в противовес более умеренному



 
 
 

«митрополичью». Удивительно, сколь важными оказались
эти никчемные в быту вопросы для внешне грубых и про-
стоватых обывателей. «Общеверцы» свободнее относились
к соблюдению постов, к знакам почтительности к старшим,
меньше следили за речью, меньше кланялись, реже цитиро-
вали писание, менее строги были в одежде, которая у «новго-
родцев» (они сами себя называли «истинниками») была ис-
ключительно «смирных» тёмных цветов. В то же время сре-
ди обычных православных набирали силу поборники мона-
шеской «чистоты», стремящиеся превозмочь еретиков в дог-
матизме и аскетизме, а среди «новгородцев» множились тол-
ки, отклоняющиеся в  самые разные стороны. Разобраться
в местных хитросплетениях за считанные дни было сложно,
и не очень хотелось.

Управитель и часть дворни были выходцами из «истинни-
ков», с которыми поддерживали связи, но сами от строгого
толка отошли, за что сурово укорялись роднёй с полночно-
го «новгородского конца». Управитель даже прожил в юно-
сти десять лет в Средиземье, в самой Гетальке, будучи по-
слан туда на обучение прошлым воеводой – сыном последне-
го липенского князя. Оттуда он привёз жену, которая умерла
несколько лет назад в тоске и печали, так как «истинниче-
ская» родня категорически отказалась её принять и внешне
помирилась с управителем только после её смерти. С воево-
дой у управителя оказались тоже сложные отношения.

Мелиден не любил попов, не хотел вникать в сомнитель-



 
 
 

ную заумь древних писаний, всех этих «сынов света», полу-
понятных даже по причине архаического языка, считал их
переливанием из пустого в порожнее, а начётчиков – косны-
ми фанатиками либо лицемерами. И не особенно скрывал
своё отношение. В Висагете ему доводилось учиться искус-
ству счёта и средиземской грамоте у приверженцев «новго-
родского толка», укоренившегося лет двадцать назад. Но ви-
сагетские сторонники не принадлежали к ядру секты, не вда-
вались в тарлагианские догмы, были скорее любителями ред-
кой книжной премудрости и  звездочётства. Почерпнутые
у древних философов рассуждения лишали их веры в бес-
смертие души и Страшный Суд, что они обиняками и как бы
между прочим давали понять своему старательному учени-
ку. Они были осторожны и не требовали слепого принятия
своих взглядов; тем легче соглашался с их доводами боеви-
тый от природы Мелиден, не терпевший грубого навязыва-
ния чужой воли.

Бесстрашные насмешки над истовыми «истинниками»,
равно как над набивающими шишки на лбу монахами-пра-
воверами принесли Мелидену скрытые симпатии некоторых
блудных выходцев из строгого толка. Сами они тушевались
перед начётчиками, с  детства привыкнув беспрекословно
принимать их духовный авторитет и власть, что вбивалось
учительницами-«черницами» не только постоянными тума-
ками, но и ременной плетью, однако тяготились этой вла-
стью. Управитель тоже заметно смягчился, особенно когда



 
 
 

обнаружил неожиданную грамотность Мелидена даже в сре-
диземском наречии.

Воистину, стоит проявить своё ясное и обоснованное от-
ношение в каком-либо важном вопросе, и наряду с против-
никами всегда появляются сторонники. Прозябают те, кто
не холоден и не горяч.

Наконец, появился долгожданный воевода, чью свиту за-
благовременно заметили от восточных ворот. Он почти сра-
зу отправился к управителю, где его встречали со снятыми
шапками. Был канун праздника Введения – «Введение при-
шло, зиму принесло». Судя по обилию подобных календар-
ных примет, зима ожидалась народом долго и упорно. Гаур
Воданиг был толстый седой старик в  длиннополом кафта-
не и котиковой шапке – почему-то морской мех, покупае-
мый у норков, выше ценился в Липенске, чем родные бел-
ки, куницы и даже бобры, водящиеся в здешних лесных реч-
ках в  изобилии. Его сопровождали секретарь-«печатник»,
чахоточный и бледный молодой монах, и начальник охраны
Икут, имевший странную кличку «Палач» – высокий краси-
вый мужчина с румяным круглым лицом, большими тёмны-
ми глазами и густой шапкой русых кудрей. Он брил щеки
и носил длинные усы в противоположность почти всем окру-
жающим, отпускавшим бороды, зачастую весьма неопрят-
ные.

Мелиден, пока жил в Висагете, тоже брил бороду, остав-
ляя только короткие усы. Но  по  пути в  Липенск выросла



 
 
 

щетина, превратившаяся в короткую бородку по местному
обычаю. У него не было ни малейшего желания попадаться
на глаза начальству раньше времени, и он постарался задер-
жаться на Водовзводной башне, показывая служебное рве-
ние. Нравилась ему башня, откуда с  косогора открывался
вид на  десятки вёрст вниз по  течению Тадзены, на  живо-
писные поля, луга, леса, ближние капустные огороды с са-
райчиками и дальние деревни. Относительная уединённость
позволяла махать мечами сколько угодно, не вызывая чрез-
мерного любопытства, и даже стрелять из  самострела, по-
ка Важиня стоял вверху на стрёме. С невысокого простен-
ка на неприметной северной стороне можно было спустить-
ся наружу по пеньковой лестнице, ниже к валу прислонялась
длинная еловая слега с вставленными в пазы поперечинами,
прикрученными ивовыми ветвями. Вал был не только кру-
той, но и обливался в зимнее время водой, превращающейся
в лёд. Дальше находился не слишком широкий ров с изрядно
осевшими стенками, через который была переброшена пара
отёсанных брёвен.

К тому времени – наступила уже середина студеня – он
свёл первое знакомство с местной конной стражей, отлич-
ной от  городского ополчения, охранявшего только башни
и ворота, последние вместе со служилыми дворянами. В ос-
новном он сопровождал сотского Гиттина, которому прида-
вал значимости своим видом телохранителя и который начал
доверять ему мелкие служебные поручения. Сотский – это



 
 
 

не сотник, а чин городского ополчения, прежде возглавляв-
ший один из «концов» города и подчинявшийся главе опол-
чения – тысяцкому. Должность тысяцкого упразднили после
присоединения Липенска к Висагете, а четверо сотских оста-
лись. Гиттин был старшим из них и отвечал за охрану города
как такового, без внешнего округа.

В отличие от постепенно проникающегося доверием Гит-
тина, местные воины не  принимали опального висагетца
за своего, чурались, хотя опасались задевать в лицо. Важиня
служил мостом, разрывающимся между берегами: он и к Ме-
лидену чувствовал почтение, смешанное с земляческим род-
ством, и с местными хотел бы побрататься. Впрочем, какие
«местные»  – большинство верховой стражи было собрано
кто откуда, особенно сейчас, когда настоящие местные разъ-
ехались в так называемое полюдье. Объединялись эти слу-
жилые в земляческие группы, которым временами присыла-
ли подводу с кормами из прикрепленной деревни – тем и пи-
тались вкруговую из общего котла, сперва от одного кума,
потом от другого.

Помимо землячеств, съезжие дворяне делились по чинам.
«Лучшими» считали себя «дети боярские», причем и сре-
ди них выделялись «княжеского рода» и  те, кто поднялся
из простых дворян. Родословные припоминались земляками
до пятого-седьмого колена, как и все обстоятельства возвы-
шения или падения, с неизбежными во время склок преуве-
личениями. Ниже шли дворяне, образовавшиеся из рядовых



 
 
 

дружинников, испомещённых на землю, либо из обременён-
ных воинской повинностью старост. Среди них наблюдались
свои деления: были городовые дворяне, обязанные охранять
город и его ближайшие окрестности, были дворяне станич-
ные, нёсшие дозорную службу на  границе  – в  этих назна-
чались самые молодые, сильные, умелые и с хорошим сна-
ряжением. Станичные ставились выше городовых, но и сре-
ди последних выделялись «лучшие», включающие так на-
зываемых «жильцов», имеющих собственные дома в  горо-
де, и  «стременных»  – наиболее вооружённых и  искусных.
«Стременные» служили личной конной охраной при воево-
де, а также выполняли особо важные поручения вроде со-
провождения казны, доставки наиболее ответственной или
секретной почты, и  часто назначались начальниками над
прочими дворянами при выдаче отдельных мелких заданий.
Наконец, ниже всех стояли «боевые холопы», то есть воору-
жённые слуги при дворянах или детях боярских. Иногда их
называли послужильцами или «батожниками».

Кстати сказать, родной сын настоящего боярина обыч-
но стоял выше любых «детей боярских», даже заслуженных
и убелённых сединами. Боярин – это мелкий князь с  соб-
ственной вотчиной, их в окраинных княжествах вроде ли-
пенского можно пересчитать по пальцам и даже в Висагете
десятка полтора. Тогда как дворяне имеют поместья – услов-
ные держания с двором, отписанные высшим князем в обмен
на службу и подлежащие изъятию по её окончании. На деле,



 
 
 

конечно, поместья с ходом времени превращались в наслед-
ственные и трудно отбираемые, а вотчины, напротив, обла-
гались всё более жёсткими повинностями в пользу князя, что
ставило под вопрос их вечность и неотчуждаемость. Однако
разница еще сохранялась и хорошо осознавалась.

От чина зависели место за пиршественным столом в грид-
нице, очерёдность голоса при совете, изредка выдаваемое
жалованье, но прежде всего «честь» – понятие неопределён-
ное, но жизненно важное. В частности потому, что умале-
ние чести ложилось на весь род и передавалось потомству.
Стоило согласиться на низшее место за столом или на сове-
те, и сын, и внук были бы обречены на это низшее по от-
ношению к какому-то другому роду место, им обязательно
припомнили бы прецедент. А значит, понижались их шан-
сы занять высокую придворную или войсковую должность.
Поэтому незначительный, казалось  бы, вопрос о  рассадке
за столом порой порождал свирепейшие ссоры вплоть до от-
чаянного мордобоя невзирая ни на какие пени и последую-
щие княжеские наказания. Считалось, что лучше пострадать
самому, чем подвести род и  потомство. Впрочем, и  князь
обычно исповедовал те же взгляды и потому с пониманием
воспринимал эти распри, какими бы безобразными они ни
были, и не слишком усердствовал с карами.

Мелиден был чужаком-одиночкой для всех, столичного
землячества в Липенске не имелось. И чин его был не впол-
не ясен. По грамоте он значился всего лишь висагетским го-



 
 
 

родовым дворянином – но висагетским, то есть столичным
и выше прочих городов. И еще недавно он был стременным
при самом великом князе, более того, гриднем-телохраните-
лем. Последнее стало очевидным и без грамот, по повадкам
и богатому снаряжению. С другой стороны, при нём имел-
ся только один вооружённый слуга, и то не вполне его соб-
ственный, и малые корма.

Еще беспокоил вопрос денег. Получить припасы из отда-
лённого и мелкого поместья было трудно, просить не у ко-
го и недостойно. Хорошо, что пока кормят в съезжей избе,
но не вечно же там сидеть. Пока у него оставалось немного
денег, но их следовало беречь. Где и как их достать – непо-
нятно.

Также сидевшие в  Липенске дворяне примерно поров-
ну делились на  «митрополичьих» (или просто православ-
ных) и  «строгого толка», в  свою очередь распадавшегося
на несколько направлений по причине отсутствия общего ду-
ховного главы. «Истинники» преобладали с полночной сто-
роны от Липенска и были особенно многочисленны в Новом
Городе и Веттаме. В Висагете их учения сочли ересью на цер-
ковном соборе два года назад и начали подвергать утеснени-
ям, но в недавно подчинённых окраинных княжествах на это
пока не решались, дабы не возбуждать смуту. Дворяне-«ис-
тинники» опасались обсуждать свои дела при Мелидене, по-
дозревая в нём великокняжеского наушника, помимо есте-
ственной ревности жителей окраин к столичному гордецу.



 
 
 

Он был выше местных кургузых крепышей на пол-головы,
необычно статен и ловок, и гладким бледным лицом отли-
чался от окружающих багровых и опухших рож, заросших
грязной волоснёй. Не свой человек.

Через несколько дней после приезда Мелиден выстрогал
подобие большого и малого мечей из срубленной лещины,
а Важиня вооружился саженной жердью, после чего начали
биться между собой с неизменным итогом. Силы у Важини
было с избытком, но скорости и вёрткости не хватало. Поз-
же Мелиден стал вызывать на «потеху» любых желающих –
поначалу они и сами вызывались в изобилии – с деревянным
мечом и щитом или подобием рогатины либо другой дуби-
ны. Естественно, дрались в доспехах и шлемах, кто что имел,
с  условием не  бить в  лицо и  по  суставам. Никто, однако,
не мог продержаться и на «Отче наш», тем более на «Радуй-
ся, Искадина». Обычно после одного-двух отводящих отби-
вов следовал молниеносный тычок в живот или грудь, иногда
с него и начиналось, либо с заходом в сторону удар по ноге
и сразу же по голове.

Причем опытный Мелиден с первого взгляда подмечал,
кого можно сносить напрямую, а  с  кем лучше кружиться.
Если противник слишком хорошо закрывался щитом, Ме-
лиден блокировал его дубину и бил ногой в живот, бок или
бедро с такой силой, что ощущалась даже через толстый ту-
луп с подшитыми внутри железками, и воин падал на землю,
сам же Мелиден не терял равновесие и тут же показывал до-



 
 
 

бивание. Если особо могучий соперник не валился от пин-
ка, неуловимым образом Мелиден оказывался за  его спи-
ной и бил стопой под сгиб колена, одновременно захватывал
за шею временно освободившейся рукой, пока другая удер-
живала дубину, закручивал и бросал, после чего опять-таки
показывал добивающий удар. Наконец, Мелиден стал вызы-
вать двух и трёх противников разом, и со всеми справлялся
с неизменно удивляющими быстротой и поворотливостью.

Количество желающих опозориться убывало с  каждым
днём, лишь немногие упрямцы выходили на потешное по-
ле вновь и вновь. Сотский Гиттин только ахал и охал, глядя
на коловращение, другие старейшины боярских детей одоб-
рительно хмыкали в пробитые сединой бороды.

Некоторые просили научить, но Мелидену приходилось
отвечать, что быстро ничему не научишься, а для долгой учё-
бы нет возможности, и не умеет он учить – выразить словами
совсем не то же, что сражаться самому. Ведь суть не в тай-
ных фехтовальных приёмах, которые можно было бы быст-
ро раскрыть непосвящённым – зрители и сами это видели,
набор приёмов был не такой уж обширный и вполне понят-
ный, хотя некоторые хитрые. Но выполнял он их столь рез-
ко и стремительно, что глаз едва успевал следить, и с неиз-
менной точностью, поворачивался мгновенно и передвигал-
ся молниеносно, каждый раз оказываясь в единственно нуж-
ном месте, не дальше и не ближе от противника, чем следо-
вало, и там, где он был не готов. Не терял равновесия, попа-



 
 
 

дал без промаха, при этом на вид почти не уставал. А вот
для этого действительно нужно упражняться несколько лет
и с умом, пока тело и дух не перестроятся на нужный лад,
пока не дойдёшь до  собственного внутреннего понимания
того, на что учитель указал краткими подсказками и своим
примером.

– Говоришь, средиземец тебя этому научил?
– Да, беглый мастер Нимвурд из Камбенета. За шесть лет,

причем первые три года упражнялся каждый день, потом ре-
же. И другие учили тоже. Всё-таки столица и великокняже-
ский двор, не хрен собачий. Думаете, вру, когда говорил, что
был гриднем великого князя и провёл восемь судебных по-
единков, все выиграл.

– Зато наши сильнее и ловчее стреляют из лука, чем ты
из своего самострела, особенно верхом.

–  Сильнее вряд  ли, мой имеет силу тридцать гривенок
и в семь раз увеличивает её через рычаг. Быстрее – да, са-
мострел перезаряжать дольше и менее ловко, особенно зи-
мой в рукавицах. Зато, если он уже взведён, первый выстрел
можно сделать сразу – лишь болт вложить в жёлоб. Это важ-
но при нежданной стычке. А если стрелять издалека и спе-
шившись, можно делать это с колена и даже лёжа, с опоры,
и целить сколько надо.

– В верховом разъезде не больно спешишься и спрячешь-
ся, когда преследуешь неприятеля либо уходишь на  всём
скаку.



 
 
 

– Нельзя всё во всём делать лучше всех. Иногда двуруч-
ник и самострел лучше, иногда рогатина и лук. Потому они
и придуманы, для разных случаев. Если пособлять друг дру-
гу, не будет слабых мест.

Мелидена начали ценить, но  в  свой круг по-прежнему
не допускали, особенно косные и подозрительные «истинни-
ки». Всё равно он был столичный чужак, да еще непонятно-
го положения. Хотя грубых слов не говорит и не задирает-
ся зря, а обычай не тот, видно, что с нравом и нелюдимый,
и речью отличается от липенцев, новгородцев и веттамцев,
не говоря уже о низовских с Тадзены.



 
 
 

 
Глава 8. Станичный поход

 
Только через два дня после приезда воеводы Мелидена

вызвали в его терем. Очевидно, сначала верхушка обсуждала
в узком кругу, кто он такой и как к нему отнестись, помимо
устройства воеводой собственных хозяйственных дел после
сбора оброка с деревень. Украшенный резьбой терем имел
целых три этажа; таким, но с комнатами пониже и поменьше,
был разве что дом управителя. Присутствовали сам воево-
да Гаур Воданиг, печатник Тунжа, начальник охраны Икут,
также называемый окольничим, и сотский Гиттин. Встрети-
ли Мелидена настороженно, но без враждебности. Сначала
шли общие расспросы о делах в Висагете, о здоровье велико-
го князя и прочих новостях. Мелиден отвечал кратко и по-
чтительно, опасаясь вдаваться в  подробности придворной
жизни и пересказывать слухи, хотя мог бы рассказать много
нелицеприятного, особенно про новых грютских советников
Ларса Вагунига. Потом принесли варёный мёд и лёгкую за-
куску, разговор перенёсся на собственные Мелиденовы де-
ла, его воинское умение и судебные поединки. Между про-
чим, воевода поинтересовался, способен ли Мелиден снести
голову быку.

– Могу, – коротко отвечал Мелиден.
– А пополам по филею разрубить сможешь?
– Это как получится, но вряд ли. Достаточного навыка нет.



 
 
 

При забое шкуры берегут. А также меч жалко.
– А если пробу устроим? Сейчас самый забой по первым

морозам.
– И бесплатно покажу. Лишь скотину поставьте.
Затем воевода сказал, что сотенный хотел  бы оставить

Мелидена при себе стременным, но такому молодцу о трёх
конях и  с  полным вооружением самое место в  станичной
службе. Поскольку подмёрзли реки, установился санный
путь, началась торговля, нужен особый досмотр и помощь
таможенникам, чтобы помешать беглым холопам уходить
на средиземскую сторону. Вместе с купцами на дороги по-
лезли разбойники, в том числе с сопредельной стороны. Сей-
час как раз собирается отряд для помощи станичной служ-
бе, на один месяц включая дорогу туда и обратно. Мелиден
отвечал, что готов выступить хоть сегодня. Сегодня не надо,
сказал воевода, а через три дня будет в самый раз. Сбор у во-
еводского терема.

В оставшиеся дни Мелиден выводил коней из управите-
левой конюшни, выезжал рысью и  небыстрым скоком, ру-
бил с ходу ивовые прутья и надетые на них старые корзи-
ны, стрелял за городом из самострела в одинокую ель с об-
рубленными снизу ветками. Между тем, воевода и впрямь
прислал к нему слугу с приглашением показать молодецкий
удар на бойне. Мелиден не замедлил. Когда ему показали бы-
ка, привязанного верёвкой к колу, он походил около, не об-
ращая вроде  бы на  быка внимания, описал несколько фи-



 
 
 

гур двуручником в воздухе, вздохнул несколько раз глубоко.
И в какой-то момент, как бы невзначай повернувшись, нанёс
короткий удар с резким выдохом и выпадом на левую ногу,
так что движение оказалось почти незаметным для зрителей.
Но меч остановился перед передними ногами быка, а Мели-
ден выверенным прыжком отскочил назад, когда отрублен-
ная голова рухнула на землю и из шеи фонтаном хлынула
кровь. То же он повторил второй и третий раз.

–  Тебе  бы мясником работать с  такими навыками.
Так быстро проделываешь, что непонятно, как успева-
ешь. Небось, перебил скотины немерено в своей Висагете.
Но мог бы не торопиться так, подходить с расстановкой.

– Я не в каты собираюсь, а упражняю воинское умение, –
с достоинством отвечал воеводе Мелиден. – Вся суть в том,
чтобы собраться для удара незаметно для противника, будь
то бык или человек. И ударить точно в нужный миг с полной
силой. Долго примерившись и приладившись многие смогут.
Другое дело – вот так, с ходу.

– Видим, что не врёшь, будто служил при великом князе
Ларсе. А поперёк лошадь перерубить сможешь? Есть старая
кляча, всё равно забивать.

– Дурное дело лошадей убивать, пусть старых. Но могу
попробовать. Однако не ручаюсь, нет достаточного навыка.

Вывели лошадь, действительно мелкую клячу, едва дер-
жащуюся на ногах. На этот раз Мелиден не стал расхаживать
с непричастным видом, подошёл с боку, примерился и уда-



 
 
 

рил – но недорубил: перебив хребет, меч застрял на двух тре-
тях.

– Я же говорил, нет полного навыка, – с досадой заметил
Мелиден, выдернув меч из павшей лошади. – Силы и точно-
сти, может быть, хватило, но слишком короткий вышел удар.
Надо было опуститься в коленях, чтобы меч дошёл до брюха.
А может, он уже затупился на быках и потому застрял, попал
щербиной. Заточка тоже имеет значение, и не последнее.

Закончился день пиром у воеводы. Похоже, воевода Гаур
был не прочь сделать телохранителя великого князя своим
собственным. Он велел Мелидену со слугой после возвра-
щения из станичного похода поселиться в пристройке при
своём тереме, поскольку съезжую избу пора освобождать.
В этом была немалая честь, но Мелидена она не слишком
обрадовала. Торчать при старике с тяжёлым нравом – палка
о двух концах, лучше бы сидеть где-нибудь на отшибе. Од-
нако выбирать не приходилось.

На следующий день он стал готовиться к походу. Все три
коня были здоровы, и даже большая часть домашних запа-
сов еще сохранялась – овсяная мука, ржаные сухари, соло-
нина, сушеные грибы, чеснок и  даже горшок с  топлёным
маслом. Поход их, скорее всего, исчерпает, дальше остава-
лось надеяться на воеводские харчи. Ожидать чего-то из до-
ма в ближайшие месяц-два не приходилось. Хорошо бы у са-
мих родных всё было в порядке. Мелиден оставил жене боль-
шую часть полученных от поединков денег, но когда-то они



 
 
 

кончатся. Всего месяц прошёл с отъезда из Висагеты, а бы-
лая жизнь словно осталась в далёком прошлом. К новой Ме-
лиден вроде  бы приспособился, но  настроение оставалось
неизменно мрачным, слишком всё шатко и как бы навязано
внешней недоброй силой. Видимо, это читалось на его лице,
что также не способствовало сближению с кем-либо из мест-
ных.

В назначенный день перед воеводским теремом собрался
отряд человек тридцать, они должны были сменить такой же
на полуденном участке границы. Лучше было бы сторожить
торговую дорогу к пограничному мосту, но на лёгкую и при-
быльную службу были назначены самые старые и родовитые
боярские дети со своими холопами. Его же отряду предсто-
яло следить по лесам и неудобьям за верхним течением по-
граничной реки Сивехры там, где она ускоряет ход между
каменными буграми, предвестием гор, начинающихся за Ка-
мейским городком.

Припоминается, что на пиру после быкоубийства захме-
левший воевода поручал Мелидену поймать некоего разбой-
ника Окулшу, с небольшой отчаянной шайкой досаждавше-
го проезжим купцам и переводившего беглых холопов и пре-
ступников на средиземскую сторону. Мелиден рассудитель-
но отвечал, что если встретит лицом к лицу этого Окулшу
и кого еще из воров, то располосует в лучшем виде, только
где же его встретить. Он человек новый даже в Липенске,
всего три недели, не знает ни мест, ни людей – ни лесных



 
 
 

дорог и укрывищ, ни тех, кто может служить разбойнику на-
водчиком или скупщиком добычи. Это могут знать только
местные, те люди воеводы, кто живёт на границе постоянно,
годами. С них и надо спрашивать. Если же будет точное ука-
зание, то Мелиден не подведёт.

Окольничий Икут остался в Липенске – он тоже присут-
ствовал при разговорах с воеводой, но помалкивал, не зная,
видеть ли в Мелидене будущего соперника или подручно-
го, а во время пира набрался мёда и только что завезённого
заморского вина до невменяемого состояния. Выяснилось,
что прозвище «Палач» он носил не за особую личную жесто-
кость, хотя и не отличался мягкосердечием, а по наследству
от отца, тоже липенского окольничего, действительно губи-
теля холопов. Вообще, все местные имели клички, зачастую
едкие, которые шли в ход при уличных встречах без всяко-
го стеснения. Сильный и умелый боец, Икут питал пагубную
страсть к хмельному, которая уже начала сказываться на нём
неприглядным образом и впоследствии погубила. Увы, ча-
стый порок в воинской среде.

Командовать отрядом полу-назначили, полу-выбрали Ка-
тазакриса по  прозвищу Огурец из  боярских детей города
Малого Телема на стыке липенского княжества и лесостепи.
По знатности он не отвечал своему месту, зато был опытным
воином, хорошо знающим пограничные пути, и  искусным
конным стрелком из рогового лука, как многие полуденные
медвежцы, перенявшие этот навык у кочевников. Кроме лу-



 
 
 

ка, он обладал саблей, кистенем и ременной плетью, которы-
ми пользовался с необычайной ловкостью. Некоторые были
вооружены примерно так же, другие имели совни или рога-
тины в придачу к непременному луку со стрелами.

Посторонний затруднился  бы отличить воинов друг
от друга – они не имели никаких опознавательных знаков,
все заросли густыми бородами, низко на лоб спускались ото-
роченные мехом островерхие шапки, скрывающие под собой
шлемы. Долгополые, с короткими рукавами и высокими во-
ротами тегиляи были одинаково засалены и грязны. Только
очень намётанный глаз мог бы определить, на ком только на-
битый конским волосом либо пеньковым очесом и проши-
тый пеньковыми же верёвками кафтан, а у кого внутри спря-
тан настоящий панцирь из прочно связанных железных пла-
стин.

Тем не менее, между собой воины разбирались хорошо –
почти половину отряда составляли боевые холопы, безро-
потно довольствовавшиеся объедками после хозяев. Хотя
и хозяева не роскошествовали: у всех припасы ограничива-
лись мешком пропаренного овса и половиной пуда солони-
ны, благо соль в Липенске стоила значительно дешевле, чем
в Висагете, по причине ближнего торга с норками.

До границы от Липенска меньше двухсот вёрст или четы-
ре неполных перехода. Конные преодолели это расстояние
за неполные два дня по отличной дороге. Неглубокий снег
был только-только достаточен для саней, мелкий снежок из-



 
 
 

редка падал с неба, временами переходя в слабую морось.
Для путников, ночующих в неотапливаемых сараях или во-
все в ельнике, поскольку не хватает места для всех в крохот-
ных курных избушках мелких деревень, погода имеет пер-
востепенное значение. Пока погода была хороша.

Мелиден, как очевидно лучше снаряжённый для ближне-
го боя, естественным образом оказался возле начальника от-
ряда, охраняя его меткий лук от неприятельских неожидан-
ностей. Вероятно, бесхитростное прозвище «Огурец» Ката-
закрис получил за  зелёный цвет тегиляя. Но  в  разговоры
не вступали, ехали молча.

Перед самой границей переночевали более-менее удобно
в ямском дворе Авренского городка и соседних избах; ре-
ку усеяли рыбаки, по первому льду ловившие налимов, си-
гов и щук; по дороге непрерывно двигались обозы – главный
торг был на  средиземской стороне, в большом городе Ин-
недригане. Утром следующего дня отряд отправился на юг
вдоль Сивехры; ему предстояло разделиться надвое, подкре-
пив собой ближнюю и дальнюю станицы, каждой из которых
поручалось примерно шестьдесят вёрст пограничного рубе-
жа – пока пятеро отдыхали в станице, одна пятёрка объезжа-
ла одну сторону, а другая другую.

Забавно, что средиземские хроники, повествуя о неудачах
в боях с медвежскими схизматиками, как правило, приписы-
вали их бесчисленности орд неверных варваров. В действи-
тельности в малолюдном и бедном Медвежье редко собира-



 
 
 

лось служилое войско больше тысячи-двух конных, в мир-
ное же время большинство служилых дворян сидели в по-
местьях и призывались на охрану границы в малом числе,
по очереди, выходя полностью только на весенний либо зим-
ний смотр – где как. Вдобавок, основные силы обычно сто-
яли на полуденной засечной черте против хищных кочевни-
ков-сыроядцев. Протяжённую западную границу охраняли
считанные сотни воинов, распределённых между станицами
и гарнизонами главных городов.

Мелидену по жребию досталась дальняя станица верстах
в ста пятидесяти. Хорошая поначалу дорога сменилась тро-
пой среди высокоствольного леса, но видно было, что её чи-
стят от упавших деревьев. Ехали насторожённо, опасаясь как
своих разбойников, так и набегающих с другой стороны. Рав-
нина первых двух третей пути сменилась холмами, сначала
невысокими, потом всё более крутыми и каменистыми, при-
чем средиземский берег был заметно выше и недоступнее.

Дальнюю станицу местные называли Лучанской, то есть
находящейся в  излучине реки. Она представляла собой
небольшой посёлок на крутом каменном холме и была защи-
щена сосновым частоколом, укреплённым грубой каменной
кладкой внизу, с двумя воротными башнями из огромных
брёвен и высокой дозорной вышкой. Местные жили в про-
сторных избах с  грубыми каменными печами (в Липенске
преобладали глиняные), топившихся по-чёрному.

Для приезжих предназначалась войсковая изба с  дву-



 
 
 

мя печами в  разных концах, с  нарами-полатями по  бокам
и длинным грубо сколоченным столом посередине. Имелась
большая кадка с  водой, в  которой плавали перевязанные
в восьмиконечный крест лучины – чтобы черти в воду не лез-
ли. Хоть в церковь медвежский люд ходил только по главным
случаям, для разрешения любой повседневной нужды у него
имелись особый приём или молитва, напоминающая заговор
и связываемая с именем какого-нибудь святителя – от лихо-
манки, от порчи, для изгнания нечистой силы, от врагов, для
удачи в торговых делах и т. д.

Ничего другого в  строении с  крохотными забранными
ставнями оконцами под чёрным, как смоль, потолком не бы-
ло. Правда, висели пучки трав, помогающих от  насеко-
мых, но не от блох, постоянно перескакивающих с разной
скотины. В  этом обширном «съезжем дворе» было темно
и днём, спасала сосновая лучина, добавлявшая копоти. Гряз-
ное, с заплёванным дощатым полом помещение не распола-
гало к долгому отдыху – поели, поспали и на службу. В со-
седней конюшне с сеновалом под островерхой крышей было
намного уютнее, некоторые там и спали в не слишком холод-
ную погоду.

Главным развлечением и  даже в  чём-то священнодей-
ствием были общие обеды. Перекрестившись, садились тес-
но за  щербатый стол без скатерти, притаскивали на  жер-
дях большой котёл, и назначенный человек разливал полов-
ником сдобренные овсяной мукой щи в  огромные миски.



 
 
 

На каждую приходилось пять человек, которые по очереди
черпали из неё большими деревянными ложками, подстав-
ляя под ложку ломоть чёрного хлеба, чтобы не расплескать
на стол. Ели долго, разогреваясь от пара и пота, вытирали
красные лица рушником, одним на несколько человек. Их
потом стирали местные бабы.

После этого из котла вытаскивали большущий кусок варё-
ной говядины и на деревянном блюде резали тесаком на кус-
ки, раздаваемые затем сотрапезникам. Те опять подставляли
под свой кусок ломоть хлеба, откусывали и жевали, не торо-
пясь. Завершая трапезу, вставали и крестились, после чего
начинались досужие разговоры.

Мелидену молчаливо сочувствовали, уже зная его исто-
рию.

– Не весел, удалец? – утвердительно спрашивали его вре-
менами.

– Чему радоваться. Еще недавно лицезрел самого вели-
кого князя и митрополита в золотых ризах, как вас сейчас.
На божьем поле сражался, всегда с удачей, сотни на меня
любовались, снимал доспехи, большие деньги имел. Теперь
здесь щи хлебаю из кислой капусты и давлю тараканов. Же-
ну оставил и сына младенца, сироту при живом отце. Хоро-
шо, имение не отобрали, какое ни худое, а будет им прокорм.
Для вас такая жизнь в обычай, для меня падение…

Большинство изб располагались вне станицы внизу; все-
го их было до сотни, из них внутри частокола только деся-



 
 
 

ток домов местных «жильцов», освобождённых от податей
за службу по охране рубежа, иногда им привозили и мелкие
«выдачи» из Липенска, обычно сукном и солью. Кроме то-
го, каждые 20 дворов в приграничной полосе обязаны бы-
ли вскладчину выставлять одного воина. То есть приезжими
полутора десятками силы станицы не ограничивались, было
примерно столько же местных служивых во главе со старо-
стой, не считая ополченцев в постоянных внешних дозорах.
Не густо, но и место наиболее глухое, нехоженое. Особенно
недоступное со средиземской стороны, где среди сплошных
обрывов и буреломов бродили только редкие охотники.

Во  время дозорных разъездов ратники порой сбивали
меткой стрелой птицу с дальнего сука или бегущего зайца.
Мелиден не  стрелял, берёг дорогие болты. На  беззлобные
насмешки отвечал угрюмо: «Попадётся что-нибудь крупное,
узнаете, каков мой самострел». Но ничего крупного не по-
падалось. Удаляться от наезженной тропы опасались, чтобы
не поломать ноги лошадям на скользких, покрытых тонким
снегом камнях.

Глухие места приманивали разного рода изгоев, беглых
преступников и  разбойников. В  борьбе с  ними служилые
дворяне, направленные из дальних мест, могли оказать лишь
ограниченную помощь постоянным станичным сидельцам.
А те не хотели осложнять себе жизнь стычками с «гулящи-
ми людьми», или даже находили с ними взаимовыгодный об-
щий язык. «Пусть об этом у начальства голова болит» – ду-



 
 
 

мал про себя Мелиден, – «я и сам здесь наполовину гулящий
человек. Моё дело маленькое, куда скажут, туда пойду, ко-
го встречу, с тем и буду биться. А самому лезть на рожон
без надобности». Но выходы на тот берег он хотел разведать,
на всякий случай, как и порядок охраны рубежа, и именно
ради этого столь охотно согласился на станичный поход, хо-
тя мог попытаться сразу пристроиться при воеводе.

По бледному небу плыли редкие облака, шумела близкая
река, на каменных холмах величаво вздымались заснежен-
ные ели, здоровье Мелидену пока не отказывало, и товари-
щи оказались не такими вахлаками, какими представлялись
вначале. Но на душе всё равно стояла беспросветная мгла.

Он не  тешил себя надеждами, что в  Висагете его забу-
дут – и те, кто подвёл под монастырь его отца и опорочил
его самого перед великим князем, и мстительные Ветисские.
А куда спасаться дальше из Липенска? Только через грани-
цу в герцогство Иннедриганское, называемое Ремитой. Все
другие пути очевидно хуже. Он знает средиземский язык,
познакомился с их обычаями, и  там привычная городская
жизнь, совсем отрываться от которой тяжко. Не вполне при-
вычная, конечно, но  он не  способен вечно жить в  лесном
разбойничьем логове или отшельническом скиту на востоке.
И на степной границе делать нечего, и нравы работорговцев
Грюта Полуденного, коварных и своекорыстных, ему слиш-
ком хорошо знакомы, чтобы надеяться, будто неверный мед-
вежский беглец у них сможет избежать колодки на шее.



 
 
 

То есть подходил только путь на запад. Не то, чтобы он
прельщал – совсем даже нет. Но как быть, если дела и дальше
пойдут от плохого к худшему. Пребывание в Липенске всё
более тяготило – здесь, в неспешных пограничных разъез-
дах снова было время предаться неотступным тяжким мыс-
лям. Необходимость приспосабливаться к незлым вроде бы,
но своенравным воеводе, сотскому, окольничему, отчуждён-
ность грубых бородачей с окраин, эти постнорожие мрако-
бесы «истинники»… Вечно жить «боевым холопом», стро-
ить себе карьеру мелкими шажками… Мелиден заметил, что
непроизвольно начал вставлять средиземские слова в свои
раздумья. Тоска по жене Людмиле заставила вспомнить ко-
гда-то выученные старые средиземские стихи:

Зима была бы хороша
И не страшны любые вьюги,
Когда бы тело и душа
Не рвались к ласковой подруге.

К чему от холода дрожать
Под завывание метели,
Когда бы мог с тобой лежать,
Моя любовь, в одной постели.

И это падение после детства в почти дворце в Грюте По-
луденном, службы при самом великом князе в светлых тере-
мах, возле новопостроенных белокаменных церквей, учёбы



 
 
 

у Нимвурда и разговоров с обходительными камбенетскими
купцами и приказчиками, бесед с много знающими дьяка-
ми, после раззолоченных одежд и изысканных яств? На яст-
ва ему было плевать, тем более что и в Висагете их вкушали
другие, всё равно в душе Мелидена исподволь копилась зло-
ба на окружающую несправедливость. Пока она разряжалась
в  воинских упражнениях до  изнеможения, но  раньше или
позже её придётся выплеснуть на тех, кто встанет поперёк
дороги. Следовательно, надо быть готовым дать дёру дальше
после очередного убийства, – брезжило в голове у Мелиде-
на. Вольно или невольно, но расчётливый ум выстраивал все
его действия на подготовку к этому нежеланному, но неиз-
бежному «рывку».

Срок станичной службы пролетел незаметно. Никаких
разбойников не  поймали. Временно приписанных служи-
лых дворян хватало лишь на  разъезды по  приречной тро-
пе – тридцать вёрст в одну сторону, тридцать в другую, –
но не на прочёсывание горных лесов в глубине. Однако через
реку из Ремиты никто не лез или не оставлял следов во вся-
ком случае. Вероятно, главной причиной затишья было то
обстоятельство, что бурная в каменистых верховьях Сивехра
не замёрзла этой тёплой зимой, только пар стоял над засне-
женными берегами. Ни одного моста на их участке не име-
лось, перебраться вброд через ледяную высокую воду было
почти невозможно. Ловить Окулшу начальник Катазакрис
(странное грютское имя для русобородого медвежца) не со-



 
 
 

бирался – как его поймаешь, если сами местные не укажут.
Да и что ему делать в глуши в самый торговый сезон. Навер-
няка пасётся возле тракта, а в глухомань вернётся с награб-
ленным много позже их смены.

Следующая смена запоздала на  целых шесть дней,
но опытный полусотник был к этому готов и умело растянул
припасы. Обратно ехали уже в середине просинца, несколь-
ко оголодавшие, но в полном составе и добром настроении.
В Липенск прибыли вечером в сочельник, когда начинается
разговление перед великим постом и пекут сочни – лепёшки
на конопляном масле. Воеводы с Палачом в городе не было –
не дождавшись Мелидена пару дней, отправились надзирать
за торгом в Иннедригане. То есть опять разминулись по до-
роге. Оставшийся в тереме за старшего инок-печатник Тун-
жа пробовал ругаться на опоздание, но получил грубый от-
вет, что Мелиден вернулся со всем отрядом, когда пришла
смена и опоздали не они, а сменщики. О намерениях воево-
ды его никто не извещал и не мог же он сбежать со служ-
бы самовольно, хотя сидеть на границе лишние дни удоволь-
ствие небольшое.

Затем перебрались в  пристройку у  воеводского терема
с малой глиняной печкой, тесную, но тёплую, и остаток про-
синца прошёл в относительном безделье. Что оказалось как
нельзя кстати – в эти две недели ударили первые трескучие
морозы. Опять маленькая, но удача среди большой неудачи –
хоть проклятая зима перевалила за середину. Кормили у во-



 
 
 

еводы сытно; ни жены, ни детей у него не было, все умерли
в чумной год, пока он был в полюдье.



 
 
 

 
Глава 9. Тасья и Аглавина

 
А за три дня до истечения этого ничегонеделания в во-

еводском тереме появилась Аглавина в сопровождении ис-
тиннической начётчицы Гиштасии, которую обычно звали
просто Тасьей. Приехали судиться с соседом – убийцей мужа
Аглавины. Но раз воеводы не оказалось на месте, останови-
лись у Тасьи в пригороде, а пока каждый день ходили к те-
рему проведывать у воеводских слуг и знакомых «истинной
веры», что к чему.

Вскоре Мелиден почувствовал пристальный интерес этой
странной пары, тем более необычный, что не скрывал своё
недоверчивое, сдержанно говоря, отношение к воззрениям
и поведению «новгородских еретиков». При каждом похо-
де в терем Тасья умело пыталась завязать с ним разговор,
расспрашивая о том, о сём. Одновременно она разузнавала
о нём у глуповатого Важини.

Тон в этой паре задавала именно Тасья, хотя дело было
не её, а Аглавины. Но у раскольников она пользовалась оче-
видным авторитетом, служила как бы добровольным пове-
ренным по их делам, хотя основным её занятием было обу-
чение их детей своеобычной «истиннической» премудрости
впридачу к основам грамоты.

На вид ей было под сорок лет, но её удлинённое воско-
вое лицо было красиво вневременной аскетической красо-



 
 
 

той, словно списанной с икон святых подвижниц. Одета она
была в  длинное чёрное платье грубой шерсти с  таким  же
чёрным платком, плотно закрывающим волосы; эта черно-
та отчасти скрывалась старой шубейкой на беличьем меху
и такой же шапкой. Неслышные, мягкие движения придава-
ли строгую женственность её стройной фигуре, однако ярко
красные, пусть и постоянно сжатые губы расходились с об-
разом отрешённой от мирских соблазнов аскетки с опущен-
ными долу тёмными очами. Речь у неё тоже была ласковая,
плавная, полушепчущая и неожиданно умная. В то же время
к своим раскольникам она обращалась с заметной самоуве-
ренностью, очевидно зная слабости каждого. Это было вид-
но по приветствию только кивком головы на почтительное
бормотание со сниманием шапки степенных бородачей. На-
мётанный глаз Мелидена было трудно обмануть и он не со-
мневался, что при надобности смиренная черница может об-
наружить незаурядную быстроту и ловкость вкупе с вынос-
ливостью.

Напротив, высокая и статная Аглавина держалась сзади,
в разговор вступала неохотно, на любые вопросы отвечала
коротко и резко, на Мелидена её большие серые глаза смот-
рели искоса и с явным недоверием. На ней был толстый ба-
раний тулуп и её волосы тоже были покрыты плотным чёр-
ным платком под ушастой меховой шапкой, но с первого же
взгляда Мелиден приметил, что она на  редкость красивая
девица с тонкими чертами лица, какие в Липенске нечасто



 
 
 

встретишь. Разве что управителева чернявая служанка Най-
на, да и той далеко.

Что и говорить, зацепила девка Мелидена, на что и был
несомненный расчёт. Иначе бы он послал двуличных ерети-
чек далеко и без долгих обиняков. И о цели непрошеного
знакомства было нетрудно догадаться – явно грядёт очеред-
ной Божий суд, а назначить заступником Аглавине некого
или не на что. А какие у него, Мелидена, другие достоин-
ства кроме репутации наёмного поединщика, с точки зрения
«истинников»? Никаких, одни грехи и закоснелость в поро-
ках. Странно, конечно, что боголюбивые фанатики решили
развести его на женскую прелесть, но на то они и лицемеры.
Всё сумеют оправдать со ссылками на святых отцов и мате-
рей, когда им это выгодно. «Не согрешишь – не покаешься,
не покаешься – не спасёшься».

Но разум разумом, а плоть воистину слаба. Вежливо от-
вечая на настойчивые расспросы Гиштасии о житье-бытье,
Мелиден нет-нет, да и косился на маячившую сзади Агла-
вину. И действительно, до чего же хороша – высокая, тон-
кая, строгая, как раз такая, к каким Мелиден испытывал бо-
лезненную и неудачливую слабость. Может быть, за такую
и впрямь не жалко голову сложить. Чего её так уж беречь, го-
лову-то. Будто впереди ждёт что-то хорошее, а не одна тоска
и убожество.

На третий день хождений вокруг и около Мелиден решил
поговорить начистоту. Приметив, что пара снова на заднем



 
 
 

дворе воеводского терема и  о  чём-то толкует втихомолку
со слугами, он нарочно начал разминаться в стороне с дву-
ручником с особой быстротой и напором, показывая товар
лицом. Мороз к тому времени спал. Сделав перерыв, разго-
рячённый, он сам подошёл к Тасье и спросил с подчёркнутой
любезностью и лёгкой улыбкой, хотя глаза совсем не улыба-
лись:

– Как вам моё умение? Нравится? Это не всё, что я могу.
И когда она стала расточать неискренние похвалы удало-

му молодцу, молодец её оборвал, перестав улыбаться:
– Почтенная Гиштасие, кажется, у  тебя есть ко мне ка-

кое-то дело. Вряд ли такой человек, как я, может быть вам
любезен сам по себе. Так не пора ли признаться откровенно,
в чём именно у тебя нужда. Или не у тебя, а у твоей скромной
спутницы? В таком случае, почему бы ей тоже не поведать
своё дело. Я не серый волк, охотящийся на красных девиц,
и не кусаюсь без веских причин.

Судя по сразу поджатым в струнку губам, Тасье вряд ли
понравилась такая прямолинейность, но не подав виду, она
приняла предложенный тон:

–  Дело у  нас щекотливое, честный муж Мелиден Вар-
син, и  ты, кажется, догадываешься, какое дело. Нам тоже
неудобно подстерегать тебя на виду у всей воеводской двор-
ни. Не будешь ли ты так добр отужинать у нас в Сычугах, там
можно будет побеседовать в покое. Как солнце сядет, я бы
встретила тебя на этом самом месте и проводила до дома,



 
 
 

это недалеко, версты две.
– Нет ничего лучше, буду на месте обязательно. Или по-

дойдите к нашей пристройке, когда будет удобно, чтобы точ-
но не разминуться, вы же знаете, где я живу.

Похоже, не так Тасья рассчитывала сойтись с Мелиденом
для частной задушевной беседы, да и он чувствовал, что ве-
дёт себя не как принято. Неуклюже и в чём-то грубо, несмот-
ря на обходительные фразы. Ну да ладно, не ему что-то нуж-
но, а им от него. Иначе бы и не поглядели в его сторону, от-
вадили бы молодца от крыльца.

По такому случаю он немедленно отправился к цирюльни-
ку на торгу у Висагетских ворот и, не пожалев пары медяков,
велел гладко сбрить только что отросшую за месяц с неболь-
шим бороду, оставив небольшие усы – ходить совсем голобо-
родым, как средиземский поганец, в Медвежье было не при-
нято. Умылся снегом и ледяной водой, почистился, насколь-
ко можно было почиститься, не имея сменной одежды, и стал
ждать. Но кольчугу всё-таки надел под тёплый кафтан – бе-
режёного бог бережёт. А с коротким мечом и ножом у пояса
он не расставался никогда.

Деревня получернички Тасьи находилась в двух-трёх вер-
стах на полночь от Липенска на косогоре. Новенькая избуш-
ка глядела шатровыми воротами на улицу, а огородом на за-
дах выходила к пруду. Туда вёл крутой спуск, заросший су-
хим бурьяном, и между голыми деревьями виднелись вдале-
ке стены и церкви Липенска.



 
 
 

И хозяйство, и изба Тасьи были небольшими, зато в них
царили такие порядок и  чистота, какие можно встретить
только в монастырях, и то не всяких. Как уже говорилось,
Тасья была домашней учительницей у «истинников» и каж-
дое утро, начиная с осени, после страды, к ней сбегался де-
сяток ребятишек. После молитвы они учились за деревян-
ным столом в переднем углу. Гладкие лавки и полати укра-
шала искусная резьба из причудливых фигурок зверей и цве-
тов, снизу они были пропитаны светлой смолой и сверху кра-
шены жёлтой охрой. В дальнем углу Мелиден заметил пол-
ку с  книгами в  кожаных переплётах  – большая редкость.
На полу лежал плетёный половик, а печка была снабжена ко-
робом-дымником – тоже редкость, когда даже купцы жили
в курных избах. Даже у воеводы простые комнаты отаплива-
лись по-чёрному.

Сняв у входа мягкие сапожки из козьей кожи вместе с шу-
бейкой, хозяйка осталась в  одних чулках. В  дальнем углу
на полатях уже сидела Аглавина, тоже в шерстяных чулках
без обуви, в белой холщовой рубашке, синем сарафане и тём-
ном платке. Печка жарко топилась, на  ней что-то кипело
в медном котелке.

Помявшись, Мелиден тоже принялся стаскивать сапоги
с портянками вслед за кафтаном, чтобы не пачкать в избе.
Под портянками он, не в пример другим служилым дворя-
нам, носил высокие чулки из грубой шерсти, уже дырявые,
но еще дававшие дополнительную защиту ногам. Оставались



 
 
 

пояс с мечом и ножом в ножнах и кольчуга поверх кожаной
рубашки. После еще одной заминки, он стащил и кольчугу
с поясом, положив на лавку около стола. Будь что будет, а ид-
ти к женщинам, как на брань, не пристало.

Чтобы сгладить сохранявшуюся неловкость, Тасья выта-
щила небольшой кувшин с хмельным мёдом и к нему тарел-
ку с солёной капустой, политой конопляным маслом. «Се-
рьёзное дело», – подумалось Мелидену. – «Просто так уго-
щать мёдом чужака не будут. Он немало стоит».

– Не пугает, хозяйка, приглашать к себе такого гостя, да
еще тайно и поздним вечером? Вы же наслышались обо мне
всякого.

– Бог и святые угодники помогут, а что делать, милый, –
спокойно отвечала Тасья. – Дело, как понимаешь, непростое.
Не знаю, согласишься ли.

–  Хотите, чтобы выступил на  Божьем суде заступни-
ком, – вновь пошёл напрямик Мелиден. – Дело действитель-
но непростое, даже если бы я согласился. Хотя непонятно
пока, зачем мне соглашаться. Бахвальства ради зарубить ко-
го-то и получить в кровные враги чей-то род уже здесь?

– Добрые люди подсказали, что ты лучший боец в Липен-
ске, хоть не  все об  этом пока знают. И  что ты вступился
за вдову в Висагете за один рубль, не побоялся схватиться
с боярским родом Ветисских. Неужели врали люди? – холод-
но спросила Тасья.

– Нет, твои добрые люди не врали. Я не побоюсь выйти



 
 
 

в поле с любым здесь, в Липенске. Имею в виду пешим и вру-
копашную. Даже с двумя или тремя разом. Хоть после этого
меня могут истыкать стрелами из засады, как ежа. И вдову
защитил, почему тут и спасаюсь от кровной мести – не знаю,
надолго ли. Но вдову я защитил не за рубль, а ради личных
счётов с Ветисскими, не буду говорить, каких именно. А вам
я почему должен быть заступником и порешить кого-то мне
неведомого и никакого зла мне не причинившего. Я мельком
слышал о вашем деле, тёмное оно какое-то. Нельзя ли рас-
сказать полнее, с кем у вас спор и из-за чего.

– Дурное это дело, не буду скрывать. Но помоги девице,
иначе пропадёт. Лучшая она наша голосовщица и  первая
красавица, а в такой попала переплёт, что только в омут.

– Голосовщица, это та, что молитвы ваши поёт «новгород-
ские»? Так в чём же дело, против кого и из чьих будет ваша
Аглавина? Почему за неё своя родня не вступится, не похо-
жа она на сироту-приживалку. Ты-то ей кем приходишься,
почтенная Тасья?

–  Я дела веду боголюбивого народа, чтобы грехи свои
отмолить. Сказано, что доброе дело зачтётся. А родом она
из Самосадов, городка и пристани в тридцати верстах на пол-
ночь, куда соль возят от норков по Березайке. Богатый горо-
док, и отец её Гуща – купец первого ряда, а братья извест-
ные силачи. Водят караваны по Березайке и Сивехре и в Ли-
пенске торгуют солью, дёгтем, древесным углём. Но три года
назад сбил девку с толку Макер Горбатый, сын старика Ти-



 
 
 

та Горбатого (это прозвище такое, горбатых среди них нет,
по  деду зовутся помершему)  – грех сладок, а  человек па-
док. Тоже крепкая семья, но пришлая и митрополичьей ве-
ры, с полуденной границы, целых шесть братьев, один, прав-
да, монах, еще один – отрок, но двое знатные воины и охот-
ники – Макер и другой, Артом. Осели в Самосадах лет трид-
цать назад или больше, как бельмо на глазу.

Помолчав, она тихо заговорила снова:
– Как у нас принято, отправили её в скит к старице Инаре

на исправление. Замолит девка свой грех года два в Заболо-
тье, потом всё утихнет и пристроят её с приданым за како-
го-нибудь бобыля или вдовца.

– Года два, это чтобы дитя сбросить и оправиться, бого-
боязненные? – насмешливо ухмыльнулся Мелиден.

– Но в Заболотье снова бес попутал девку, больно хоро-
ша, – продолжала Тасья, сделав вид, будто не заметила неве-
жу, но с растущим напряжением. – Увлёк её инок Ивтихан,
чтоб ему неладно было, прости господи грешную. Увёл с со-
бой на  заимку  – это еще дальше на  полночь и  на  восход.
Там у него крепкая изба и богатый выпас перед Мшаным
болотом. Ребёнка прижил, сейчас ему второй год. Но недав-
но, и  двух месяцев не  прошло, подстерегли братья Горба-
тые Ивтихана по дороге к заимке и убили топором по лбу.
Но усадьбу жечь и увести Аглавину не решились, говорят,
Макер не позволил.

– А теперь Макер вздумал свататься к Аглавине, свою-то



 
 
 

первую нелюбимую жену он замучил, бил смертным боем.
Аглавина в ответ убежала с заимки в скит к Инаре. Но и там
ей жить спокойно не дадут, братья же Гущины не хотят за неё
вступаться, опорочила она их семью. Вот старицы и старцы
и решили представить это дело на  суд воеводы. Защитить
Аглавину – она наша лучшая голосовщица, другой такой нет
до Веттама, – и дать укорот Горбатым. Они ведь, раз нашли
дорогу на полночь и через кровь переступили, и скит забо-
лотский могут спалить, а дары боголюбивого народа огра-
бить. Гущины же братья сами не могут с ними бороться, так
как на них сразу ляжет вина. Уж больно сильны пришлые.

– И что ж вы предъявите? Слово Аглавины против слова
братьев Горбатых? Кто еще видел это убийство в глухом ле-
су? Откуда о нём вообще узнали, проболтался кто-то спья-
ну? Так это тоже слова  – как сбрехнул, так и  взял обрат-
но. Да и Ивтихан ваш блаженный был разбойник хоть ку-
да. Говорят, Артом Горбатый снял с него кошель с больши-
ми деньгами, сразу начал строиться невесть с чего и завёл
свою торговлю. Кстати, кто-то ведь навёл Артома на Ивти-
хана, вы об этом подумали? Кто-то из ваших, «боголюбивых
народов».

– А ты не язви, все мы грешные люди, – не сдержалась
Тасья. – Кто навёл, сами разберёмся. Ты тоже, смотрю, нос
сунул куда не  следует. А с Горбатыми что-то надо делать.
Они девку испортили, они и мужа её убили.

– Какого еще «мужа», – тут не сдержался уже Мелиден, –



 
 
 

если жили в грехе невенчанные и скрывались где-то у боло-
та. Зазнобу разбойника предлагаешь защищать и счёты ваши
«новгородские» сводить моими «митрополичьими» руками.
Если убрать елей и оставить суть. Не считай меня за дурака,
«святая душа на костылях».

–  Это кто  ж тебе успел наболтать такое. Поистине, по-
лон мир злоехидных змей. А тебя самого восемнадцать лет
не должны в церковь пускать, «митрополичий человек». За-
был декрет митрополита Ганимохиса от 4443-го года про по-
каяние наёмных смертоубивцев с поля? Многие забыли с по-
пущения Ларса Третьего Висагетского, но декрет не отмени-
ли.

– Как бы там ни было, а всё быльём поросло, – взяв себя
в руки и разом успокоившись, продолжала Тасья. – Ивтихан
помер и все его дела вместе с ним. А если не обломать Гор-
батых здесь, на воеводском суде, не будет возврата Аглавине
ни к себе на заимку, ни в Заболотье, ни к родным. Некому
её защитить от Макера. Возьмёт он её в наложницы, а заим-
ку разграбит и сожжёт. С первого раза не решился, теперь
точно решится. Там один старик-приживал и пара скотниц
с ребятами, что они могут? Поимей совесть, Тарлагина ради,
тебе этот Макер на один зуб, вон как мечом махаешь, глаз
не уследит. А у нас с ним никому не справиться. Или хочешь,
чтобы люди говорили, что струсил деревенщины?

«А  ведь верно, слухи распустят, потом не  отмоешься,
и в Липенске будешь ходить, как оплёванный», – мелькнуло



 
 
 

в голове у Мелидена. Тем не менее, он улыбнулся в ответ:
– Не слишком ли явно на чести моей играешь. Что я тебе,

гусак безмозглый или кобель-пустолай, на кого науськали,
на того и бросается.

– Так не хочешь помочь? Мы соберём денег, но немного.
Рубля три-четыре, даже если всю скотину продадим с заим-
ки. Хотя как там будут жить бабы-приживалы, по миру пой-
дут.

– А что твоя Аглавина в углу сидит и молчит? Разве это
не её дело в первую голову? Может, вы всё против её воли
делаете, а она спит и видит, как этому Макеру на шею сесть.
Чем плохо, если крепкий муж возьмёт вдову с ребёнком, да
еще им же подпорченную.

– Да не позволят братья Горбатые, особенно старейшина
Тит, жениться Макеру по чести. Ребёнок-то не от Макера.
Главное, она сама его видеть не хочет, правда ведь, Аглави-
на? Что ты там сидишь.

Тогда Аглавина подсела, наконец, к столу, с бледным и на-
пряжённым лицом.

– Не хочет, значит, такая судьба. Пусть будет, что будет.
Я тебе говорила, что ничего из этого не выйдет.

– Так ты-то сама желаешь, чтобы я за тебя с Макером бил-
ся? И убил его на твоих глазах? – внезапно для самого се-
бя бросил Мелиден. – Здесь Тасья ради тебя старается, пы-
тается меня опутать словесами. Но я, если буду сражаться,
то не за её словеса и даже не за твои пожитки, а за тебя. Ты



 
 
 

сама этого хочешь? Поскольку только твоё слово важно.
– Да. Раз нет другого выхода, я бы хотела, чтобы ты изба-

вил меня от Макера, а особенно от Артома. Лучше повешусь,
чем буду жить с кровопийцами, – твёрдо ответила Аглави-
на. – Скажи, что тебе надо, и я соглашусь.

– А если я скажу, что хочу не деньги, а тебя?
– Лучше ты, чем Макер. Тебя я хотя бы не знаю.
–  Хотя и  во  мне, стало быть, ничего хорошего. Спаси-

бо за ласковое слово, душа-девица. Так значит, если одержу
победу, ты согласна стать моей вместе с  заимкой? Однако
есть одно препятствие – у меня жена осталась в Висагете.
Да и по «истинной вере» класть поклоны перед старицами
не намерен, пусть и митрополичьими попами не пожалован.
Как ты на это смотришь?

–  Жестокий ты человек и  нелюдимый, я это уже знаю.
И грешник нераскаянный. Но пусть всё будет твоё и посту-
пай, как знаешь. Лучше ты, чем проклятые Горбатые. Захо-
чешь жить со мной на заимке, мне всё равно деваться некуда.

– Ну ладно, положим, я соглашусь. Мне тоже терять нече-
го, говоря по правде. Думаю, Ветисские и тут меня доста-
нут раньше или позже, потому даже в  гости хожу в  коль-
чуге и  с  мечом, не  взыщите. Лучше на  заимке спасаться,
чем бежать за западную реку. Однако моего согласия мало.
Согласится ли воевода на Божий суд? Согласятся ли Горба-
тые выйти против меня, как заместителя? Кто я для тебя –
не родственник, не зависимый человек, даже не жених. Толь-



 
 
 

ко наёмник. Но я княжеский боец, а они общинники, пусть
и вольные. Горбатым тоже, наверное, подскажут о моём уме-
нии. У них есть право отказаться без проигрыша, как от боя
с неравным противником.

– А ты говорил кому-то, что женат? – вмешалась Тасья.
– Я – нет. Но Важиня всё расскажет, если спросят. Хоть

он не мой человек, но знает о моей семье, мы оба люди князя
Баруха.

– За воеводу не беспокойся, это наша забота. Он нам бла-
говолит и не чурается истинной веры. Вот если нового при-
шлют из вашей Висагеты, может быть по-другому. А Гаур
назначит Божий суд, когда окажется слово против слова,
не сомневайся. Он пришлых тоже не очень любит, извини
за откровенность. К Горбатым уже послали гонца с приказом
явиться на воеводский суд. Пришлось много дать на лапу его
писарю Тунже, чтобы принял спор и послал приказ о явке
еще до возвращения воеводы. Поэтому с деньгами у нас пло-
хо, много дать не сможем. Так сколько ты хочешь?

–  Не  расслышала, старица, наш с  Аглавиной разговор?
Не сколько, а кого. Пусть Аглавина станет моей со всем, что
унаследовала от своего «инока». Как смогу с этим распоря-
диться – тут уж как бог даст. Одно могу сказать твёрдо, что
не обижу.

– Из огня да в полымя попадает девка. Примешь веру ис-
тинную?

– Как будто ты не понимала, на что её ведёшь, когда ко мне



 
 
 

привела. Что до  веры, любая тарлагинская вера истинная.
Я же ясно сказал, что не буду поклоны класть перед невесть
какими самих себя назначившими старцами. И молитвы ва-
ши не буду читать по сто раз на дню. Делами надо грех свой
искупать, не словесами. Достаточно, что не требую никаких
грамот, скрепляющих наш договор. Хотя можно и составить,
что отпишете на меня заимку, если будет Божий суд и я вый-
ду заступником. А я составлю завещание в её пользу на слу-
чай, если Божий суд не выиграю.

– Экие вы крючки чернильные в Висагете. У нас на слово
верят честные люди и на целование шетокса. Кто там твою
грамоту будет читать на заимке, медведи что ли. Да и неиз-
вестно еще, будет ли Божий суд.

– Понятно, что защита моих прав только мой меч и моё
умение. А с грамотами покрепче было бы. Приятно знать,
что по полному праву обладаешь, а не приблудный какой-то.

– Да отпустит ли тебя еще воевода на заимку, со службы
на блудное дело. Еще медведя не убил, уже шкуру делишь.

– И это неизвестно. Но попытаюсь получить отпуск как
местный однодворец. Войны нет, торговое время скоро за-
кончится. Чего зря воеводскую казну прожирать.

– А кто тебе рассказал про Ивтихана и деньги Артомовы?
– Слуга один воеводский. Думаете, не понял, чего вы воз-

ле меня вертитесь. И дворня поняла, не совсем дурные. По-
этому опасаюсь, как  бы не  предупредили вашего Макера,
чтобы не связывался. Так что постарался тоже узнать, во что



 
 
 

меня втянуть пытаются. А языки здесь без костей, похоже,
все всё знают, только доказать ничего не могут и не отли-
чишь, где чушь, где правда. И впрямь остаётся единственно
Божий суд – кто сильней, тот и прав.

–  Наговорились мы сегодня, пора поесть и  на  боко-
вую. Не  пустят ведь тебя в  Липенск до  утра, или пустят?
Но не лезь к Аглавине, нет сейчас у тебя на неё прав.

– Я предупредил, чтобы не ждали до утра. А чужого мне
не надо. Но что станет моё, то будет моё.

За ужином беседа продолжилась, но уже не о деле, а о жиз-
ни местной и в Висагете. Три огненных столпа видели в небе
в городе Спервагеле к северу; по мнению «истинниц», это
предвещало большую беду, вероятнее всего, пришествие
волхвов либо обращение в  них предавшихся дьяволу свя-
щеннослужителей. Непривычный к долгим разговорам Ме-
лиден больше спрашивал и женщины постепенно оттаяли.
Сказался и кувшинчик с мёдом. Но всё еще посматривали
настороженно, не полезет ли пришелец. Однако пришелец
считал ниже своего достоинства торопить неизбежное. Так
и улеглись по разным углам, а на рассвете разбуженный Ме-
лиден наскоро позавтракал и вернулся в Липенск.

Махать после этого мечом на виду он остерёгся, незачем
увеличивать свою и так чрезмерную известность. Выезжал
за город, в лес. С просинцем закончились холода. Зато у Та-
сьи с Аглавиной он бывал теперь каждый вечер, когда ухо-
дили ученики. Теперь речь в основном шла о разных боже-



 
 
 

ственных предметах, всецело занимавших умы обеих жен-
щин. Об отделении от «сынов тьмы» в преддверии «конца
дней». Порой их учение казалось ему, воспитанному на бо-
лее мягких понятиях, столь несусветной околесицей, что он
невольно хмыкал, покачивая головой, но возражать открыто
не решался. Он давно понял, что переубеждать окраинных
религиозных фанатиков ему не  по  плечу, далеко не  рито-
ру-златоусту и не знатоку священных писаний. Выйдет толь-
ко склока с взаимным ненужным озлоблением. Да и любо-
пытно было послушать «истинническую» науку, что там они
проповедуют.



 
 
 

 
Глава 10. «Истинная вера»

 
Вкратце, космогония у  поклонников «истинной веры»

следующая: плоская и круглая Земля стоит на трёх огром-
ных рыбах, плавающих в  море-океане и  питающихся рай-
ским благоуханием, просачивающимся из-под краёв небес-
ной тверди; тело человека сотворено из семи частей: от кам-
ня – кости, от Чёрного моря – кровь (почему именно от Чёр-
ного и  где оно находится, начётчицы ответить не  могли,
за этим надо обращаться к более сведущим старцам, благо-
честивее просто верить и знать через веру), от солнца – гла-
за, от облака – мысли, от ветра – дыхание, от духа – теплота
(от какого еще духа, от святого что ли? – ответ на этот во-
прос был точно такой же, как на предыдущий); первочело-
век Ангрут «начертан» богом пятого апреля в шестом часу
дня (точно ли апреля? В древности у заморцев, где возвещал
Тарлагин, год начинался не первого апреля, а первого марта
после февральских очистительных жертвоприношений, хо-
тя нигде не сказано, что начало года у земных властей как-
то связано с сотворением мира, почему его и переносят кто
туда, кто сюда – на это замечание обычный ответ Тасьи был
уже с злобным шипением, после чего Мелиден окончательно
воздержался от вопросов); без души он пролежал тридцать
лет, без первоженщины Гизе жил тридцать дней, а в раю был
всего от шестого часа до девятого; сатана зародился в морях



 
 
 

Грюта Полуденного на девятом валу, а на небе был не более
получаса; болезни в человеке оттого, что сатана истыкал те-
ло первочеловека Ангрута в то время, когда господь уходил
на небо за душой, и т. д. и т. п.

Всё это излагалось вязью в имеющих священный харак-
тер книгах «святых старцев», на свой лад перетолковываю-
щих довольно краткое Писание Тарлагина, созданное по вос-
поминаниям его учеников. Обучение в школе Тасьи своди-
лось в основном к заучиванию выдержек из них наизусть, че-
му она деятельно помогала завязанным в узлы ремешком –
по узелкам отсчитывали молитвы и поклоны обязательного
«канона». Также учили рифмованные молитвы, хвалебные
гимны господу и его глашатаям и подвижникам, и песнопе-
ния, прославляющие благочестивую скитскую жизнь. Оста-
ток посвящался грамоте и простейшему счёту.

Вершиной же этой космогонии было подробнейше разра-
ботанное учение об Антитарлагине, называемым «всесквер-
ным льстецом». По мнению «истинников», он уже народился
и царствует духовно почти двести лет, подтверждением че-
му служат многие знамения, начиная с богопротивного Ур-
тадагетского церковного собора 1173 г. по-средиземски или
4286-го по-нашему (он-то и открыл дорогу исчадию сатаны),
а затем разные «властные знаки» – гербы, сословия, грамо-
ты, клейма, карты, ликописание (то есть портреты), присяга.
Далее следовало ношение иноземной «пестрины», париков,
«ежом подклеенных по-бесовски», шейных шарфов, хожде-



 
 
 

ние женщин простоволосыми не только в церкви, но вооб-
ще при чужаках, моление на коленях, как у поганых запад-
ных душехватов. С его приходом началась порча нравов, еще
худшее ожидается в ближайшем будущем, но не определено,
когда именно – на этот счёт идут непрерывные споры. «Вос-
кипит земля кровью и смесятся реки с кровью; шесть полей
останется, а седьмое будут сеять; не воспоёт пахарь в поле
и из семи сёл люди соберутся в единое село, из семи деревень
в единую деревню, из семи городов в един город. Запечата-
ет всескверный льстец всех печатью чувственной и не бу-
дет того храма, где не было бы мертвеца. Увянет красо-
та женская, отлетит мужское желание и так возжела-
ют семь жён единого мужа, но в это время изомрут мла-
денцы в лонах материнских и некому будет хоронить мёрт-
вых. Затворится небо и земля не даст плода…». Под конец
небо сделается ледяным, а земля железной, и по воздуху про-
несётся «всескверный льстец» на коне с огненной шерстью.
Главная сила «льстеца» будет в том, что он всех одолеет го-
лодом, пока все не покорятся ему и не примут его печать.
Все эти несчастья совершатся постепенно, по мере того, как
возгласят восемь труб. Когда же возгласит последняя вось-
мая труба, «вся тварь восколеблется страхом и преиспод-
няя вострепещет», а земля выгорит огнём на девять локтей.
Только тогда наступит второе пришествие Тарлагина: «И как
рассеивается дым и нет его больше, так исчезнет нечестие
навеки, а праведность откроется как солнце. Тогда знание



 
 
 

заполнит мир, и никогда не будет в нём больше безрассуд-
ства…»

Полусумасшедшие видения старцев-отшельников прини-
мались «истинниками» на  полную веру, образуя простую
и ясную картину мира, так что непонятно было, как чужезем-
ные слепцы могут верить в свои детские сказки. Безусловная
вера нисколько не мешала начётчикам обсуждать и коммен-
тировать каждое слово «истин» до бесконечности, пытаясь
согласовать их между собой и установить наиболее точный
вариант, попутно находя в них всё более глубокий смысл,
иногда невообразимый для «непосвящённого».

Впрочем, так  ли эти споры и  толкования отличались
от схоластики православной «митрополичьей» церкви? Раз-
ве что та выработала единую упрощённую догматику
и успешно поддерживала это единство, а  у  «новгородцев»
постоянно появлялись всё новые толки, следуя амбициям
очередных святых старцев и усугубляя раскол. В полемике
с вольнодумцами правоверные неизменно следовали един-
ственному методу – на любую порождённую умствования-
ми каверзу и логически обоснованное сомнение подбирать
очередной набор цитат из писания и канонических святых
отцов, чем больше, тем лучше. Причем не имеет значения,
что в действительности цитата была сказана по совершенно
другому поводу и, по сути, к делу не относится. Неважно,
главное, записано у авторитетов, следовательно, применимо
всегда и везде.



 
 
 

Когда же посрамить злобесных раскольников в диспутах
не удавалось, в ход шли другие средства. В это самое вре-
мя Липенск обсуждал небывалую до сих пор новость. Ар-
хиепископ Нового Города и Веттама Гиндин, назначенный
из Висагеты лет восемь назад и исполняющий решение цер-
ковного собора, устроил публичное поругание попов и дья-
ков, приставших к «истинническому толку» и обвинённых
в осквернении икон. Гиндин повелел посадить их на вьюч-
ные сёдла спиной к голове коня, чтобы смотрели на запад
в уготованный для них адский огонь, одежду же их повелел
надеть задом наперед. На головы им надели заострённые бе-
рестяные шлемы с  султанами из  мочала и  венцы из  соло-
мы вперемешку с сеном, с надписью на шлеме чернилами:
«Вот сатанинское войско». И приказал архиепископ водить
их по Новому Городу, и всем встречным приказал плевать
в них и говорить: «Это враги и хулители божии». После же
повелел сжечь шлемы, бывшие у них на головах. Некоторые
сошли с ума от этой процедуры. Потом осуждённых кого из-
гнали, кого заточили.

Действо это, без сомнения, заимствовали у презираемой
на словах западной вселенской церкви – она уже давно устра-
ивала подобные процессии с еретиками и колдунами, оде-
тыми в шутовские колпаки. Затем их сжигали, вешали или
казнили иначе, где как заведено; в Медвежье до подобной
жестокости к «отклоняющимся» еще не дошли, но если так
пойдёт дальше, то ожидать можно всего.



 
 
 

Эта новогородская ересь, первоначально именуемая
«стригалями» (то ли потому, что первый еретик был цирюль-
ником, то ли из-за того, что её продвигали попы-расстриги)
возникла лет сто пятьдесят назад, захватив и Веттам. Она
призывала вернуться к духу первых тарлагиан, понимая бук-
вально писания Основоположников, и отказаться от позже
установленного «обрядоверия», считала церковное сословие
излишним, требовала «нестяжания» священства, чьи ритуа-
лы могут иметь силу только при личной беспорочности со-
вершающего. Непримиримо порицала «ставленную пошли-
ну», то есть плату за возведение в священники или дьяко-
ны. Также «новгородцы» отвергали поклонение иконам (хо-
тя не считали их вредным идолопоклонничеством, как неко-
торые другие ереси), не считали нужным посещение церкви,
поскольку молиться можно где угодно – «бог не в брёвнах,
а в рёбрах», исповедь в церкви заменяли покаянием земле.
Не признавали епископов и вместо хождения в храмы соби-
рали свои отдельные собрания.

Они сомневались в воскресении мёртвых и особенно рез-
ко выступали против похоронных обрядов – «не стоит над
мёртвыми петь, ни поминать, ни службы творить, ни при-
носа за умершего приносить к церкви, ни пиров устраивать,
ни милостыню давать за душу умершего». Последнее шло
особенно во вред православному духовенству, поскольку за-
вещания и похоронные вклады, порой включавшие все вла-
дения бездетных дворян, являлись важнейшим источником



 
 
 

богатства церквей и монастырей.
Ересь была подавлена во времена молодости Мелиденова

деда – кого утопили, кого уморили в заточении – но во вре-
мена покорения Нового Города висагетским войском вспых-
нула с новой силой, причем перекинулась на Липенск и саму
Висагету. Особенно жёстко это новое «висагетское» поко-
ление выступало против православного монашества, считая
его следствием «самосмышления» и «самоучения». «Древ-
неардствующие» доказывали, что целомудрие и посты про-
тиворечат подлинным заветам Тарлагина, ссылаясь на слова
апостола Страмаура: «Дух же ясно говорит, что в последние
времена отступят некоторые от веры, внимая духам обо-
льстителям и учениям бесовским, через лицемерие лжесло-
весников, сожжёных в  совести своей, запрещающих всту-
пать в брак и употреблять в пищу то, что бог сотворил,
дабы верные и познавшие истину вкушали с благодарением» .
Ссылались на авторитетное житие святого Пахора, в котором
говорилось, что монастырский устав, вырезанный навечно
на медной пластине, и образец монашеских одежд Пахор по-
лучил от явившегося ему ангела в чёрном облачении. Но ан-
гелы светлы и лучезарны, не мог ангел явиться в чёрном, сле-
довательно, это был бес, и монашество – дьявольское изоб-
ретение…

При этом «строговерцы» или «истинники» вовсе не отри-
цали благотворность ухода от мира, но понимали своё «ино-
чество» и «старчество» по-другому – не как мистическое за-



 
 
 

маливание грехов мирян, а как самоуглубление, праведный,
нестяжательский и смиренный образ жизни, сходный с об-
разом жизни первых пророков и Основоположников, и обу-
чение ему более слабых. Из Грюта они заимствовали особые
методы духовного сосредоточения и отрешения от мирско-
го. Однако когда умирали или слабели старцы-основатели,
многие пустыни и скиты опять клонились к формальной мо-
литвенной обрядности.

До недавних пор великий князь терпимо относился к этой
ереси, поскольку она позволила ему обосновать захват поло-
вины земель новогородских монастырей и многих монастыр-
ских деревень в старых владениях, для которых не смогли
представить достаточных подтверждающих грамот. Это поз-
волило испоместить две тысячи дополнительных служилых
дворян. Но сейчас отношение изменилось – возможно, под
влиянием грютской жены, возможно и потому, что отклоне-
ние раскольнических толков от правоверия увеличивалось
и представлялось всё более опасным.

В последнее время на полдень стала проникать «помор-
ская вера» некоего старца Жищегритиса, оживлённо об-
суждавшаяся женщинами между собой. Поклонники старца,
к которым перебежали некоторые из «истинников» и скло-
нялся сам покойный Ивтихан, полагали, что достаточно при-
нять новое имя с определёнными обрядами, и все прошлые
грехи разом снимутся, после чего можно начать совершен-
но новую жизнь. Только надо называть себя духовными бра-



 
 
 

тьями и сёстрами, потому что плотский союз мужей и жён
скверен как подражание первогреху Ангрута и Гизе, а братья
и сёстры – единая плоть и их соединение безгрешно.

С запада, из Средиземья, лезла более ранняя секта – воз-
вращенцев или перекрёстов. Эти настаивали, что священ-
ное омовение и торжественное воцерковление нужно прини-
мать в сознательном возрасте – как его принял сам Тарлагин,
полностью отвергали особую благодать священства и иноче-
ское отшельничество, не признавали икон и мощей, считая
их идолопоклонничеством, а самые крайние требовали, что-
бы вовсе не было богатых и бедных через перераспределение
благ. В Ремите эта ересь подвергалась жесточайшему искоре-
нению, но дальше на запад упорно тлела. Отдельным ерети-
кам удавалось прорываться через медвежскую границу, где
их пока что принимали из ненависти к западным недовер-
кам – извратителям православия. Люди это были низших со-
словий и такие же скрытные фанатики, как «истинники», что
способствовало постепенному сближению.

Как уже сказано, Мелиден не собирался вступать в спо-
ры с  женщинами, жившими в  своём странном, но  совер-
шенном мирке, сознание которых было полностью захваче-
но «духовной наукой» старцев-подвижников и спасением ду-
ши через ежедневное чтение молитв с множеством покло-
нов по строгому порядку и сложной системой самоограниче-
ний. Насколько понял Мелиден, научили их этому во время
скитского «исправления», на котором в молодости побывала



 
 
 

и Тасья.
Сам Мелиден тоже наслышался еретического от своих ви-

сагетских учителей-книгочеев, однако их осторожные мне-
ния были яснее и не требовали никаких ритуалов, напротив,
отвергали их. Именно, что Тарлагин был обычным смертным
пророком, а не сыном божьим и вместилищем святого духа
(об этом говорили совсем обиняками, но понять можно бы-
ло так), что нет божественной природы в иконах и мощах,
которые лишь дерево с картинками и прах, что человеческая
душа смертна и  грядущий Страшный Суд с  воскресением
мёртвых – выдумки. Что монашество – глупость и мракобе-
сие, а церковная иерархия имеет мирскую природу и про-
тиворечит писанию Тарлагина, заповеди которого просты,
что божественны только безличные мировые законы, кото-
рые надо изучать и им следовать. Но знания эти не для сла-
бых умов, и лучше их не разглашать кому попало, если хо-
чешь сохранить голову на плечах.

Ему припомнился средиземский купец, в прошлом году
пересказавший вольнодумному толмачу недавно выпущен-
ную книгу заморского учёного, опиравшуюся на  древних
мудрецов. В ней утверждалось, что земля – шар, а солнце,
луна и звёзды не перемещаются по твёрдой небесной полу-
сфере непостижимым божественным промыслом, но  тоже
шарообразные тела, вращающиеся по строгим законам в без-
мерном пустом пространстве. Причём древние заморские
мудрецы смогли даже вычислить размер земного шара, на-



 
 
 

блюдая за углом падения солнечных лучей точно в полдень
в глубоких вертикальных – по отвесу – колодцах, вырытых
в удалённых городах с известным расстоянием между ними.
Так якобы удалось вычислить кривизну земной окружности
и хитрым геометрическим способом узнать поперечную дли-
ну земного шара.

Что было бы, попытайся он растолковать эти заморские
теории блаженным начётчицам? Их даже в Висагете с трудом
воспринимали немногие вольнодумцы, преимущественно
из поживших заграницей, в том же Грюте Великом. А здесь
на окраине за подобные бредни, не иначе как поклонника-
ми сатаны внушённые, вздумай он настаивать на них, после-
дователи «строгого толка» могли взаправду «разъять по ко-
сточкам», как они постоянно грозились друг другу, уличая
в  разных грехах. И  висагетская церковь их не  одобряла.
Лучше держаться подальше от этих мудрствований, кто бы
ни мутил ими голову. Хотя любопытно, конечно. И что-то
в этом рассказе о земном шаре есть.



 
 
 

 
Глава 11. Поле

 
А дальше всё складывалось точно так, как задумали Ме-

лиден с Гиштасией. Словно их воля, стоило облечь её в яс-
ные слова и  планы, вдруг зажила материальной жизнью
и стала подстраивать под себя услужливую реальность. Да-
же удивительно. А ведь столь многое могло бы с лёгкостью
разрушить их замыслы. Магия какая-то, хотя никто вро-
де бы не гадал ни на черепашьем панцире, ни на трилистнике
по циноринской манере, не колдовал, и даже молиться по та-
ким низменным поводам Тасья считала зазорным. Но их ли
это была воля? Словно неведомая и невидимая сила несла
их по таинственной стремительной реке, а они даже не пы-
тались бороться с течением. Зачем он всё это делает? В чём
его выгода? Неужели в том, чтобы совокупиться когда-ни-
будь с вчера ещё незнакомой девкой из глухомани, уже по-
ходившей по рукам. Вроде бы жил без неё недавно, мог бы
прожить и впредь.

Хорошая девица, по  справедливости, если бы не начёт-
нический дурман в голове, но нельзя сказать, чтобы Мели-
ден ощущал страстную влюблённость, от какой страдал ко-
гда-то в юности. И жалостливым он никак не мог себя на-
звать, нищим никогда не подавал, порой и пинал с презре-
нием. Что ему эти бабы? А вот поди ж ты. Словно морок ка-
кой-то. В то же время, – утешал себя Мелиден, – если судь-



 
 
 

ба ведёт, и в самом деле не стоит упираться, а то потащит.
Видимо, так задумано на небесах. Или даже начётническим
«льстецом» – ему ли с ним бороться. Если всё равно нет ни-
каких целей, надо идти, куда идётся. И у Тасьи не видно лич-
ной корысти в этом деле. Разве что еще поднимет авторитет
среди «боголюбивых народов», но зато обзаведётся новыми
врагами. Может взаправду прежние грехи замаливает? Дея-
тельным искуплением.

Воевода вернулся с  торга уже через день после «совета
в Сычугах». Вернулся недовольный – торг прошёл не слиш-
ком удачно. Опять разбойники ограбили купцов перед са-
мым его носом, благополучно скрывшись с  добычей. Ко-
нечно, такое происходило каждый торговый сезон, то есть
в первую половину зимы, когда устанавливался санный путь,
но до больших снежных заносов и пока было чем торговать.
Однако обидно всё равно. Поэтому он встретил Мелидена
холодно и укорил за опоздание. Снова Мелиден оправдывал-
ся, что не он опоздал, а их смена опоздала. Иначе бы он охот-
нее провёл время на торгу, чем лишние шесть дней в зимнем
дозоре.

К счастью, воеводу быстро отвлекли другие дела, в том
числе Аглавинин спор, о  котором печатник Тунжа доло-
жил почти сразу. Разбирательство решили не  затягивать,
тем более что братья Горбатые со  своим батькой явились
уже на следующий день после воеводы. Еще через два дня,
на  святую Фурсу, состоялось заседание воеводского суда.



 
 
 

Как и можно было ожидать, оно свелось к голословным вза-
имным обвинениям сторон  – Макера и  Артома Горбатых
с одной, Аглавины и Гиштасии с другой. Тасья обвиняла бра-
тьев в насилии над Аглавиной, в убийстве её «мужа по бо-
жьей воле» (то есть невенчанного), в  грабеже. Приводила
каких-то свидетелей-единоверцев, указавших под присягой,
что Артом строит дом и завёл торговлю на деньги, непонят-
но откуда взявшиеся сразу после убийства инока Ивтихана.
Кроме того, ивтиханову лошадь видели во дворе у Горбатых.

В ответ Макер и Артом заявили, что лошадь Ивтихана на-
шли в лесу и сами обвинили его в разных разбоях и в том,
что соблазнил и увёл Аглавину против всех законов божьих
и человеческих. А Макер сошёлся с ней по доброй воле и хо-
чет закрепить первоначальное право на неё. На это Тасья за-
явила, что обвинения Ивтихана в разбоях – домыслы, что
деньги ему жертвовали «боголюбивые народы» на скитские
нужды и даже представила пару купцов-«истинников» в под-
тверждение, что в вопросе о насилии над Аглавиной надо
верить самой Аглавине, а не мужику-насильнику. Тут Макер
в запальчивости выкрикнул, что девку сбили с толку «нов-
городские раскольники» и она говорит с чужих слов. После
чего обсуждение перешло во взаимную брань, если верить
писцовой памятке, которую можно найти в сундуке судеб-
ных грамот липенского воеводства.

В  сенях шла своя работа. Воеводу, который сам вышел
из семьи «истиннического» толка и не потерял к нему сочув-



 
 
 

ствия, натравливали на пришлецов Горбатых. Слова Маке-
ра про «новгородских раскольников» его заметно покороби-
ли. Но открыто выступить на стороне скитских стариц воево-
да, всё-таки назначенный митрополитской Висагетой, не ре-
шался. Ясно было только, что слова одной стороны идут про-
тив слов другой, и никто не может предъявить неопровер-
жимых свидетельств. Также не вполне понятно было, какое
наказание назначить виновным, если таковые есть. Аглави-
на требовала кары убийцам и грабителям Макеру и Артому;
за намеренное убийство свободного мужа налагалась пеня
10 гривен, но за священника вдвойне. За насилие над сво-
бодной порядочной женщиной налагалась пеня те же 10 гри-
вен, но за насилие над уличённой в блуде – только 1 гривна.
Братья своё насилие и участие в убийстве отрицали, хотя от-
крыто называли его правым делом, и в свою очередь требо-
вали выдать им Аглавину как беглую жену, пусть и невенчан-
ную. И пеня за проигранный вызов на Божий суд составля-
ла непомерные 10 гривен. Но когда прения зашли в оконча-
тельный тупик, Аглавина потребовала Божьего суда по ста-
рому обычаю.

– Есть ли у тебя заступник? – спросил, как положено, во-
евода Гаур.

– Есть, – отвечала Аглавина.
–  Кто-нибудь из  твоих братьев Гущиных решил засту-

питься или из земляков строгой веры?
– Нет, не они. Твой служилый дворянин Мелиден Варсин



 
 
 

из Висагеты согласился постоять за мою честь.
– Мелиден? Кто он тебе? У него же вроде осталась жена

в Висагете.
– За правое дело решил постоять божьим соизволением.

Все знают, что он и в Висагете пострадал на защите вдовы.
Тогда воевода обратился к  братьям Горбатым, соглас-

ны  ли они на  Божий суд. Макер немедленно ответил, что
сразится хоть с чёртом, хоть с любым наёмником, если ему
выдадут Аглавину. Однако Артом, уже прослышавший, кто
такой Мелиден, пытался возражать, что не  по  закону вы-
ставлять против простых мужиков стременного дворянина
из Висагеты и бывшего великокняжеского гридня.

– Да, неравный получается бой, – вынужден был согла-
ситься воевода, которому Божий суд очевидно пришёлся
по  душе.  – Что скажешь, Мелиден-вдоволюбец? И  не  бу-
дет ли уроном для твоей чести драться с огнищанином, пусть
вольным и крепкого рода?

– Пусть выходят вдвоём или втроём на меня одного, – спо-
койно отвечал Мелиден. – Тогда урона чести не будет и бой
станет равным. С любым оружием, какое захотят, как заведе-
но. Или пусть сами наймут кого-нибудь, если боятся встре-
титься лицом к лицу. Деньги у них теперь есть, если не за-
блуждаюсь. А я не отступлюсь.

– Так не принято, втроём на одного, не по закону. Ты хо-
рошо ли подумал, Мелиден? Не слишком ли высоко себя ста-
вишь, один против трёх мужей?



 
 
 

– Как ставлю, так и ставлю. А законом запрещено товари-
щам или холопам вступать в бой на стороне господина. Я же
сам, по доброй воле и при свидетелях, согласен выступить
один против троих обидчиков. На это запрет не прописан.

Тогда воевода, сохраняя важный вид, обратился к  Гор-
батым с  вопросом, согласны  ли они на  Божий суд на  та-
ких условиях, или всё-таки отступятся. Артом, заподозрив-
ший неладное, мялся, но Макер был решителен – раз чужаку
жизнь не мила, пусть будет по его воле. И обратился к отцу
Титу за разрешением. Тот с суровым видом дал согласие –
пусть выступят разом Макер, Артом и еще один брат, Амал.
Провести Божий суд решили через четыре дня, на 9-й день
вьюговея.

Как уже сказано, все эти дни Мелиден, отпущенный вое-
водой, проводил у Тасьи с Аглавиной, занимался по утрам
на пустом огороде своим ремеслом, пока она при помощи
Аглавины учила учеников, подкреплялся капустным супом
с говядиной – любимым липенским блюдом, а вечер посвя-
щал беседе. Мысль о составлении правовых грамот он отбро-
сил, она и была полушуткой. Вопреки толкам, с Аглавиной
они не блудили, тут обе стороны были тверды, хотя и по соб-
ственным извращённым соображениям. В это, понятно, ни-
кто не верил и Макер ярился, расхаживая по Липенску тем-
нее тучи, как доносили доброхоты.

И вот настал назначенный день. Шёл лёгкий снежок, было
не холодно, словно небесные силы покровительствовали ис-



 
 
 

пытанию. Собрались на так называемом мысу на той сторо-
не Тадзены, внутри излучины напротив Водовзводной баш-
ни. Там на утоптанной площадке летом состязались борцы
от каждого из городских концов – кто «унесёт круг». Имелся
в виду круг зрителей, плотно обступавших ристалище. На-
чинали мальчики, продолжали подростки, а большие мужи
подходили к самому концу. Борьба же, в отличие от «дере-
венской» или «мужицкой» с захватом за пояс или в охапку,
заключалась в том, что противники хватали друг друга за во-
рот, подшибая ногой.

На этот раз вокруг борцовской площадки на мысу стояли
только знатные городские чины и боярские дети, а простой
народ глядел через реку со стены – на валу, покрытом льдом,
было не усидеть. Макер расположился в середине с большой
рогатиной в  руках и  большим топором сзади за  кушаком,
на нём были короткий набойный кафтан с заклёпками сна-
ружи, говорящими о железках внутри, плоский шлем, широ-
кие порты в полоску сверху вниз и сапоги. Достаток у Гор-
батых имелся, но снаряжение говорило скорее об охотнике,
чем о воине. С такой рогатиной и топором ходят на медве-
дя, не на человека. Справа от Макера стоял Артом в подоб-
ном же наряде, но шлем был с кольчужной бармицей, из-под
стёганки виднелась кольчуга до колен, в руках тяжёлая сов-
ня, а за поясом сабля. Амал же стоял слева, он единствен-
ный имел круглый деревянный щит, длинное копье и топор.
Все трое были рослые и широкоплечие, Макер и Артом даже



 
 
 

выше Мелидена.
На этот раз Мелиден выставил наружу кольчугу с латными

накладками, наручами и наколенниками, надел латные ру-
кавицы и средиземский шлем, закрывающий затылок до за-
гривка и  щеки. Кольчуга была короткая, полы отстёгнуты
от колец снизу и обернуты вокруг бёдер, где закреплены ре-
мешками. Такой составной покрой, хотя и имел неудобства,
но позволял использовать тот же доспех как для поездок вер-
хом и сторожевой службы, когда полы пристёгивались, так
и для поединков, когда они превращались в набедренники
либо снимались вовсе. При поединках Мелиден предпочи-
тал скорее ослабить защиту бёдер, чем уменьшать подвиж-
ность и лишиться возможности пинать ногами. На плече ле-
жал огромный двуручный меч, на ременном поясе с пере-
вязью – короткий меч-«кошкодрал» слева и длинный узкий
нож справа. Долго замерзать он не собирался, но попрыгал
для разогрева, повёл плечами и глубоко вздохнул. Против-
ников он не боялся, опасался только подсечек Артома сбоку
по ногам.

Братья Горбатые помолились, а Мелиден стоял молча с от-
сутствующим видом, глядя поверх голов и  вдыхая мороз-
ный воздух полной грудью. Воевода махнул рукой и нача-
ли сближаться. Мелиден заметил, что Макер выступил впе-
рёд, а Артом заходит шире сбоку – видимо, Макер отвлечёт
внимание тычками рогатины, тогда как Артом в самом деле
попытается с размаху подсечь его ноги совнёй. Что ж, раз



 
 
 

они хотят так, надо ударить первым и с другой стороны –
видно, что Амал самый неумелый из троих, и слишком они
разошлись друг от друга. Держа меч от противника внизу
в стойке «бастардного креста», Мелиден сделал стремитель-
ный поворот, отбил боязливо выдвинутое далеко вперёд ко-
пье Амала и мгновенным подскоком сблизился. Амал пы-
тался прикрыться щитом, но не успел – молниеносный ты-
чок пробил верх его правой щеки и глубоко ушёл в череп,
ломая кости и проникая в мозг. Мелиден резко отдёрнул меч
и Амал тут же повалился, как подкошенный.

Не медля ни мгновения, Мелиден отбил сильный удар ро-
гатины Макера, уклоном ушёл от другого рубящего; затем
на согнутых ногах перетекающими друг в друга плавными
рывками стал заходить Макеру с его левого бока – так, что-
бы тот оказался между ним и Артомом. Деревенщина была
сильна, но куда ей было соперничать с великокняжеским те-
лохранителем в быстроте и точности движений. Пытаясь со-
хранить расстояние, Макер отскакивал и чуть не сбил с ног
оказавшегося сзади Артома. Тут  же используя эту замин-
ку, Мелиден отбил очередной тычок макеровой рогатины
и в глубоком низком выпаде пронзил внутреннюю поверх-
ность правой ляжки Макера с мгновенным отходом назад.
Макер отчаянно пытался отмахнуться рогатиной от  снова
идущего вперед с его левой стороны противника, но еще от-
бив – и слегка изменив направление, клинок Мелидена во-
шёл ему точно в глаз. А Артом тем временем упёр в утоп-



 
 
 

танный снег свою совню – что Мелиден заметил краем гла-
за, – и закричал воеводе, что признаёт Божий суд и готов вы-
платить пеню. Однако Мелиден в тот же миг оказался рядом
и ударил его в сердце с такой силой, что меч пробил его стё-
ганку со спрятанной под ней кольчугой, как тонкий холст.

Всё произошло так быстро, что неискушённая часть
зрителей заметила только лихорадочные метания на  поле
с несколькими стремительными взмахами клинков, в  ходе
которых одно за другим повалились три тела, на чём всё за-
кончилось. Основная их часть стала расходиться, обескура-
женная.

Со  смертью одной из  сторон в  ходе Божьего суда дело
закрывалось, то есть никакие пени нельзя было взыскать,
они полагались лишь в том случае, если проигравшая сторо-
на оставалась жива и признавала поражение (конечно, речь
идёт о жизни собственно истца и ответчика, не о замести-
телях). Судебный сбор возлагался на проигравших совмест-
но, то есть на Тита Горбатого как старейшину и главного до-
мовладельца. На долю Мелидена, помимо возможной платы
от замещаемой стороны (которая была сугубо частным де-
лом договаривающихся), доставалось только снаряжение по-
бежденных противников, в котором они были на поле. Он
взял себе топор Макера и  его сапоги, как запасные  – они
пришлись точно по ноге с учетом чулок и портянок. Рога-
тина ему показалась слишком длинной. Поэтому всё осталь-
ное снаряжение он здесь же уступил воеводе и Икуту Палачу



 
 
 

за полцены, особо не торгуясь. Важнее было получить день-
ги сразу.

– Не по закону убивать сдающегося, – хмуро заметил во-
евода во время торга.

– Бой был не до признания, а до смерти. Эта гадюка по-
том всадила бы мне нож в спину или устроила налёт на Агла-
винину заимку. Надо было закончить с делом разом. Пусть
платит пеню богу, или чёрту.

Немного спустя Мелиден продолжил:
–  Миром он мог решать, пока не  взял в  руки оружие

и не вышел в поле. А раз вышел, моя воля, пощадить или
довести до конца. Другого бы пощадил, может быть, даже
Макера, а про этого больно дурное говорят. Пусть у чертей
милости просит, у меня и так кровников хватает.

Хотя всё свершилось вроде  бы по  желанию Гаура Во-
данига, старый воевода был почему-то безрадостен. Чув-
ствуя нутром подходящий момент, Мелиден как бы невзна-
чай брякнул:

– Не отпустите проводить девку на заимку? Как бы не за-
ели её волки по лесам и болотам, или опять подстережёт ка-
кой-нибудь недруг. Получится, что зря старался.

– Езжай с глаз долой, – неприязненно ответил Гаур. – Если
понадобишься, вызову.

А вот окольничий Икут, до того неизменно молчаливый
в  присутствии Мелидена, напротив, был весел и  оживлён.
Нетрудно догадаться, его радовало, что возможный сопер-



 
 
 

ник в борьбе за воеводские милости добровольно скрывает-
ся из Липенска. И бой ему понравился, не в пример прочим.
Поэтому он одобрительно осклабился, когда в ответ на по-
хвалы по поводу столь быстрой и лёгкой расправы над тре-
мя противниками Мелиден небрежно бросил: «Да куда им,
мужичью сиволапому. Было бы что в голове, заплатили бы
пеню и сидели в своих Самосадах спокойно. Сказано ведь:
не в свои сани не садись, коли не поп, так не суйся в ризы».
По липенскому судебнику именно окольничий должен был
следить за соблюдением правил на поле.
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