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От автора

 
Пятьдесят лет назад я начал писать роман. Я собирался

закончить его за пару недель. Потом стал ходить в школу, где
мне сказали, что романы обычно пишут подолгу. Это оказа-
лось правдой. Я все еще пишу тот роман…

Но публиковаться хотелось. Пришлось параллельно с на-
писанием романа попробовать себя в других, более оборо-
тистых жанрах. Так и возникла эта вот всякая всячина. Рас-
судив, что «Всякая всячина» – не очень подходящее загла-
вие для книги, я назвал ее более претенциозно: «Смена ве-
ков». (Именно так называлась первая подборка моих сти-
хов). Здесь и аллюзия к известному эмигрантскому изданию
двадцатых годов «Смена вех» (я ведь тоже эмигрант), и по-
пытка передать ощущение тех перемен, что произошли при
нашей жизни. Ведь это не просто номер века сменился, пе-
ременилась эпоха…

Давид Сеглевич. Торонто, декабрь 2007



 
 
 

 
Фантастика

 
 

Алло…
 

Эту странную историю поведал мне сам ее участник.
А  произошла она то  ли в  две тысячи третьем, то  ли
в две тысячи четвертом. Ныне мой герой уже не тот, что
прежде. Он успел довольно быстро продвинуться по служ-
бе и работает вице-президентом фирмы. Фирма, впрочем,
невелика, однако сам титул уже делает его носителя чело-
веком солидным. Noblesse oblige – положение обязывает. Та-
кой попусту языком трепать не станет…

Андрей Спиридонов жил один, хоть и было ему порядоч-
но за тридцать. Со стороны быт его мог бы показаться уны-
лым. Сам Андрей особого уныния не ощущал. Работа, вы-
лазки с друзьями на природу, в театр, в кино, в ресторан…
Снова работа… Не сказать, чтобы ему не хотелось обзаве-
стись семьей, не мечталось о женской ласке, о тепле и уюте
собственного гнездышка… Но все как-то случая не подво-
рачивалось. Познакомят, бывало, с какой-нибудь фифочкой,
пройдется с ней по недлинной торонтской набережной, по-
сидит в кафе – вот ему уж и скучно с нею, и о чем говорить –
совершенно неясно. Да и сама фифочка скучает и томится



 
 
 

не меньше. Улыбнутся друг другу, распрощаются – и оба уж
знают, что прощаются навсегда, что продолжения не будет,
да и не надо его, продолжения. Утешался тем, что у них в Ка-
наде брак между тридцатилетними считается ранним. Ведь
среднестатистическая канадка сочетается сладкими брачны-
ми узами в тридцать один, а ее столь же среднестатистиче-
ский партнер – аж в тридцать четыре.

Вот так и жил Андрей в «однобедренной» квартирке: го-
стиная, спальня да кухонка, где жарил вечерами яичницу
да варил сосиски. В салоне оборудован был «домашний те-
атр» – изящные, как фламинго, вертикальные колонки стоя-
ли по углам, горизонтальные висели по стенам. И когда ро-
мантическая тьма спускалась на город, побуждая к мыслям
о высоком, рождая сладостный трепет чувств, квартира на-
полнялась рыданиями саксофона, звонкими арпеджио фор-
тепиано, разговором скрипок. А наш герой восседал посре-
ди этого пиршества звуков со стаканчиком кьянти, внимая
Чарли Паркеру или старомодному Дюку Эллингтону. Чем
не жизнь?..

На работе все шло своим чередом, суетливо и бестолково,
по давно заведенному циклу: шумиха – неразбериха – поис-
ки виновных – наказание невиновных – награждение непри-
частных. Назначались нереальные сроки, заваливались про-
екты, затем сроки отодвигались… Андрей крутился средь
этой бучи и думал о том, что отвратная гостья ностальгия,
воспетая и  проклятая несколькими поколениями русских



 
 
 

писателей, посещает только тех, у кого есть на нее время.
Наступила, однако, пора, когда он стал ощущать неудо-

влетворенность работой. Зудело и щекотало: не ценят, не по-
нимают, задергали. Надоело все, к чертовой матери! Пере-
мен захотелось. Чтобы и фирма побольше, и зарплата покру-
че, и льготы весомее. Ведь есть же такие.

Связался с  несколькими агентами по  трудоустройству.
Ему всегда удивительно было, откуда такое обилие этих са-
мых «охотников за мозгами» и как они могут существовать,
коли их больше, чем самих людей, ищущих работу. И по-
чему компании должны прибегать к их помощи, если сто-
ит только свистнуть – и потенциальные работники валом ва-
лят? Андрею не раз объясняли, что вокруг этого самого тру-
доустройства много народу кормится. И в агентствах, и в са-
мих фирмах. Продаст такой агент сотрудника, отстегнет, ко-
му следует, – и может три месяца отдыхать, переваривая до-
бычу, словно удав, заглотивший козленка.

Первому из  этих агентов Андрей оставил номер своего
сотового телефона. Когда тот позвонил посередь какого-то
совещания и тут же с места в карьер стал расписывать пре-
лести некоей «позиции»: зарплата – обалдеть, льготы – вы-
ше среднего и  т.  п.  – Андрей понял, что сделал глупость.
Перестал давать агентам рабочие координаты, и лишь два-
жды в день снимал сообщения со  своего домашнего теле-
фона. Отныне все восторженные звонки от агентов, нашед-
ших сногсшибательные вакансии, тихо-мирно сидели в при-



 
 
 

емном ящике на сервере телефонной компании и спокойно
дожидались, пока Андрей до них снизойдет.

…Позвонили как-то раз из компании «Белл» и предло-
жили вместо обычной аналоговой телефонной линии поста-
вить цифровую. Андрей всегда был «застрельщиком всего
нового и прогрессивного», тут же согласился. Тем паче, что
неудобств никаких не предвиделось: всё как и раньше, вот
только телефонный номер ящика с сообщениями сменился.
Андрей, понятное дело, записал этот номер где-то на пер-
вой попавшейся бумажке да и забыл про него. На следую-
щий день захотел он сообщения снять, а номера не помнит,
он у него где-то дома валяется. Пожаловался Мишке Гуре-
вичу: вот, дескать, надо теперь куда-то в интернет лезть, но-
мер разыскивать, чтобы сообщения прослушать…

– Да ты что? – говорит Гуревич. – На фига тебе этот но-
мер? Звонишь к себе домой, а когда начинает работать авто-
ответчик, жмешь девятку. Вот и всё.

Подивился Андрей, что никогда про такое не  слышал,
но сделал, как посоветовали. И ведь сработало-таки! Про-
слушал сообщения. (Как всегда, ничего существенного).

На следующий день ему уж и лень было набирать какой-то
новый незнакомый номер. Сделал, как вчера: позвонил себе
домой. Так и повелось и продолжалось с неделю. А потом
случилось вот что.

Звонит Андрей на свой домашний телефон, ожидая услы-
шать привычное: нет, мол, меня дома, оставьте, пожалуйста,



 
 
 

сообщение, а уж я перезвоню – как только, так сразу. И вот
вместо этой бездушной белиберды приятный женский голос
отвечает ему:

– Алло!..
Смутился Андрей. «Sorry, моя прекрасная леди! Я тут но-

мерком ошибся» – и трубочку повесил.
Вновь звонит. И вновь тот же милый женский голос отзы-

вается. Это из пустой-то его квартиры!
– Sorry, – опять извиняется Андрей на изысканном своем

английском. – Это номер такой-то?
А в ответ ему – на чистом и не очень изысканном русском:
– Андрей! Кончай выпендриваться! Сегодня ты, надеюсь,

до восьми сидеть не будешь. Заскочи по дороге, купи буты-
лочку кетчупа. У нас кончился. И содовой заодно, парочку
больших бутылок.

Андрей и  рад  бы ответить, да не  может: язык отнялся.
Он бы и кетчуп купил, «не big deal», как здесь принято го-
ворить, – да к чему ему кетчуп, если в дверце холодильника
сегодня утром аж две бутылки стояло!

Посидел, поразмышлял над услышанным. Потом расска-
зал Гуревичу.

– Ну, все понятно! – говорит Мишка. – Прекрасно эти ма-
стера тебе дижитальную линию провели. Еще чей-то теле-
фон к тому же номеру подключили. А ты от них чего-то дру-
гого ожидал?

– Погоди! А откуда она мое имя знает?



 
 
 

– А ты думаешь, в Торонто мало Андреев? Если не сотни,
то уж десятки. Это точно.

– А голос?
– Что голос?
– Узнала ведь.
–  При таком-то качестве можно кого угодно «узнать».

Ждала просто звонка от мужа.
– А попробуй-ка ты позвонить.
Мишка набрал номер Андрея и завел разговор с неведо-

мой дамой.
– Извините, а как вас зовут?
– А кого вам нужно?
– Мне… Андрея, – слегка растерялся Мишка.
– Андрей на работе. А кто его просит?
–  Я попозже перезвоню,  – буркнул Гуревич и  положил

трубку.  – Ну вот, даже имени не узнали… Я ж говорил –
с подключением напутали…

Андрей понимал, что Мишка прав, но тень неуверенности
у него оставалась. Или ему просто не хотелось отгонять эту
тень?..

В тот вечер Спиридонов открывал свою дверь с некото-
рым трепетом сердечным. Нет, он, разумеется, не надеялся
застать в своей квартире незнакомку, но, шагнув в тихую пу-
стоту апартаментов, почувствовал легкий укол разочарова-
ния. Ему представилось, как на этой вот кушетке сидит, за-
кинув ногу на ногу, молодая женщина в халатике и прижи-



 
 
 

мает телефонную трубку к изящному маленькому ушку. Он
видел даже легкий белокурый завиток возле этого уха. Ан-
дрею казалось, что женщина непременно должна быть блон-
динкой.

Позвонил Гуревичу.
– Мишка, ты можешь мне сейчас позвонить? Если не туда

попадешь, не перезванивай, я тебе сам звякну минут через
десять.

Гуревич сразу все понял, и через полминуты телефон за-
звонил. Андрей снял трубку и грустно сказал:

– Это я. Все нормально. Наверно, наладили.
В тот вечер ему было особенно одиноко…

На следующий день Андрей звонил домой без всяких эмо-
ций, ибо ожидать было нечего. И вздрогнул, когда все тот же
мягкий голос сказал: «Алло!»

– Это я, Андрей.
Во рту было сухо, в ушах звенело. Даже самого себя плохо

слышал.
– Ах, ваше величество, это вы! – засмеялся голос. – Хоро-

шо, что представился, а то бы не узнала. Ты хоть пообедал?
Тяжко было Андрею обращаться на ты к незнакомой жен-

щине, но пересилил себя, переборол.
– Ага… А что ты делаешь?
– Играю.
– Во что?



 
 
 

Она опять звонко засмеялась.
– Баха играю.
– Баха?
– Да, представь себе. Иоганна Себастьяна. Я смотрю, ты

там совсем заработался. Выйди, прогуляйся!
– А ты мне сыграй!
–  Бах по  телефону? Замечательное качество звука. Все

обертоны – как в концертном зале.
– А знаешь, я читал один утопический роман. Он был на-

писан еще до изобретения радио и звукозаписи. Там во все
дома непрерывно транслируют музыку по специальным те-
лефонным каналам. И автор пишет, что если человек всегда
может слушать любимую музыку, то он счастлив.

– Мудро. А кто автор?
– Некто Беллами. Англичанин, вторая половина девятна-

дцатого века…
И так они болтали еще минут десять. И было Андрею лег-

ко, и душа его парила, и не нужно было вымучивать темы для
разговора. Ниточка диалога сама перескакивала куда надо.
Набравшись нахальства, спросил:

– А может быть, встретимся сегодня?
– Ах, мой рыцарь, вы назначаете мне свидание. Как это

мило! Я согласна. Вот приду вечером домой – там и встре-
тимся.

– Откуда придешь?
– Из консерватории. У меня трое студентов сегодня. Лад-



 
 
 

но, кончай трепаться! Пока!

Мишка Гуревич подошел спросить что-то по работе, но,
увидев Андрееву отрешенную физиономию, осекся.

– Ну как, с телефоном нормально?
Андрей только головой покрутил.
–  Да позвони ты в  «Белл»! Пусть они там разберутся.

Пусть проверят, в конце концов.
– Да, надо будет… Она меня и в самом деле принимает

за мужа или за своего бойфренда.
К  концу рабочего дня Андрей понял, что ни в  какой

«Белл» он не позвонит. Пусть будет этот неведомый голос,
пусть остается эта милая путаница! Пусть остается это «ал-
ло» с завитком на последнем звуке, с этим нежным «о» пере-
ходящим в «у», что равно понятно и русским, и англоязыч-
ным.

Он придирчиво вглядывался в каждый уголок, присталь-
но осматривал и салон, и спальню. В квартире что-то изме-
нилось. Он не мог сказать, что именно. То ли стулья слегка
передвинуты, то ли музыкальный центр кто-то включал. Бы-
вает так: чувствуешь неправильность, нерегулярность, но где
она? В самой атмосфере, в воздухе, в движении занавески
у кондиционера?

Выглянул в окно. Переливался и искрился снег в огнях
гирлянд. Те же, что и вчера, ёлки, опоясанные нитками лам-



 
 
 

почек, олени с фонариками… Кричали во дворе ребята, лю-
ди возвращались в свои теплые квартиры с праздничными
покупками. Приближалось рождество. Вся округа ждала по-
дарков. И Андрей тоже ожидал какого-то светлого подарка,
сюрприза, нечаянной радости…

– Алло!
– Это я.
– А, привет! Ты еще на работе? Давай, приезжай скорее.
– Почему?
– Какой ты стал рассеянный последнее время! В самом

деле не помнишь, что сегодня идем в театр? Тебе явно надо
меньше работать и больше отдыхать. Сегодня ж пятница!

– Пятница? Но ведь сегодня среда.
– Я ж говорю: заработался! Всё! Кончилась твоя рабочая

неделя. Не заметил? Пятница. Театр. Очнись!
– Это что, как в том анекдоте про раввина? «Вижу коше-

лек, а поднять нельзя: суббота. Помолился я как следует…
Гляжу: кругом суббота, а вокруг меня – сплошной четверг».
Это только вокруг тебя сегодня пятница.

– Ладно, давай скорее. Я уже начала собираться. Сейчас
из-за тебя ноготь смажу…

Андрей подошел к календарю, потом проверил на ком-
пьютере. Да что это, в самом деле? Чего ради потянуло про-
верять, будто и так не знает, что среда, среда сегодня!

Но  вдруг кольнуло что-то. Сорвался, помчался домой.



 
 
 

Торопился. Скорее, скорее! Застать!.. Стоп. Кого застать?
Не сходи ты с ума, в конце концов!..

В квартире стоял крепкий запах духов. Сильные, дурма-
нящие. Скорее всего, французские. Такие будят вожделение,
кружат голову. Именно так пахли красивые женщины в те-
атре. Леди, что являются в вечерних платьях с  глубокими
декольте.

Андрей вновь обошел все уголки. Ничего особенного.
Только этот аромат да еще на коврике – длинный белокурый
волос, видно занесенный ветром с улицы… Запах мучил его
всю ночь, мешая спать…

А на следующий день вместо привычного уже «алло» –
пустая английская фраза, приглашение оставить сообщение.
И померк день, и словно потерял что-нибудь или забыл нечто
важное и  никак не  вспомнить. Он звонил каждые полча-
са, и надежда постепенно уходила, растворялась, и хотелось
крикнуть: «Не уходи! Куда ж ты?» Кому кричать?..

Он звонил и на следующий день, хоть и было понятно: она
ушла. Навсегда. И не будет больше этого голоса. И не будет
больше Андрей защитником и подопечным одновременно,
что отличает женатого мужчину от всех прочих.

Он изменился. Стал серьезнее и  старался менее пре-
даваться романтическим грезам. Музыкальные вкусы тоже
немного сместились. Он стал меньше слушать джаз и боль-
ше – драматическую классику. Малера и Шостаковича.



 
 
 

История с телефоном уходила в прошлое, забывалась по-
тихоньку. Могла бы, наверно, забыться совсем…

Почти год спустя Андрей делал в квартире генеральную
уборку. Решил перебрать и  протереть все книги, диски,
плёнки. Отодвинул от стенки стеллаж, что не один год пре-
бывал в  полном покое. В  серой зашкафной пыли обнару-
жилась фотография. Обыкновенная фотка. Шесть дюймов
на четыре. Видно, осталась от прежних жильцов и проваля-
лась несколько лет, никем не замеченная. Мужчина и жен-
щина на фоне пирамиды Кукулькана. Андрей никогда не был
в Мексике, но пирамида узнавалась безошибочно по множе-
ству фотографий в книжках и журналах. Женщина – сим-
патичная, со светлыми волосами. Припала плечиком своим
острым к  широкому мужскому. Улыбается и  голову отки-
нула, вот сейчас расхохочется. А  он… Андрей сказал  бы,
что это – он сам, если бы не знал наверняка, что это не мо-
жет быть он. К  тому  же, мужчина на  фотографии выгля-
дел немножечко солиднее и респектабельнее нынешнего Ан-
дрея. Словно то была не фотография, а Андреев портрет, вы-
полненный художником, знавшим, что быть в скорости Ан-
дрею Спиридонову вице-президентом фирмы. И дата стоя-
ла на фотографии. Обычные розовые цифры в правом углу:
10 15 2010. Пятнадцатое октября десятого года. Понятно,
что у неведомого фотографа была сбита дата на аппарате…

2007



 
 
 

 
Убийство В. И. Ленина

и его последствия
 

Знаменитый английский физик Дэвид Дойч пишет о неве-
роятно огромном количестве – континууме – параллельных
миров. Миры эти существуют как  бы рядом, они почти
идентичны друг другу. Вот только события, происходящие
в  тех мирах, могут различаться: иногда чуть-чуть, ино-
гда сильнее. Никакого взаимодействия между мирами не су-
ществует, и лишь явление дифракции света, знакомое нам
из школьного учебника физики, свидетельствует об их су-
ществовании… Или какое-то взаимопроникновение все-та-
ки возможно? Не могут ли предметы из одного мира пере-
текать в соседний?

Вот о чем я подумал, когда на обычном книжном разва-
ле в одной из европейских столиц обнаружил старую, в ме-
ру потрепанную и не слишком толстую русскую книжку. На-
звание было тоже довольно обычным. «Малоизвестные стра-
ницы русской революции. Свидетельства очевидцев». При-
влекла и слегка удивила надпись в нижней части титульного
листа: «Издательство Орион. Нью-Йорк – Петроград. 1967».
В аннотации говорилось, что этот сборник, под редакцией
историка Андрея Робертского, является одним из многочис-
ленных изданий, посвященных 50-летию Великой Февраль-
ской революции. И хотя, как значилось в выходных данных,



 
 
 

книга вышла тиражом в 2000 экземпляров, никаких ее сле-
дов я не обнаружил ни в «Ленинке», ни в библиотеке Кон-
гресса США, ни в других крупных библиотеках. Предлагаю
вниманию читателя некоторые выдержки из этого сборника.

Из предисловия к главе «Убийство В. И. Ленина»
Успешное покушение на  одного из  большевистских ли-

деров, В.И.Ульянова (Ленина), может показаться событием
незначительным на фоне тех грандиозных перемен, которые
произошли в России в 1917 году. Много ли стоила в ту пору
жизнь человеческая? Позволим себе не согласиться с этим.
Именно во времена больших свершений, в «минуты роко-
вые», даже небольшой удар по клубку событий, может бро-
сить разматывающуюся нить истории в совершенно ином на-
правлении. И пусть история не знает сослагательного накло-
нения, стоит прибегнуть к нему, чтобы измерить и оценить
реальный масштаб каждой из составляющих великой рево-
люции.

Предположим на мгновение, что Ленин не погиб в апреле
семнадцатого года и направил всю свою недюжинную энер-
гию на захват власти. Мог ли «ленинский переворот» быть
успешным? – Безусловно. Известно, что Ленин представлял
самое радикальное крыло своей политической группы, так
назваемой партии большевиков. Этот радикализм, помно-
женный на неуемную жажду власти, был способен принести
самые неожиданные плоды. Разумеется, известно и то, что



 
 
 

большевики не имели особой поддержки в народе, за их спи-
ной не стояло крупных воинских формирований. Но сколь
часто в  политических битвах выигрывает не  самый силь-
ный, а наиболее беспринципный! Временное правительство
сплошь состояло из либералов. Верность либерально-демо-
кратическим идеалам в условиях российской действительно-
сти могла стать причиной его поражения. Не будем забывать,
что с момента отмены крепостного права прошло чуть бо-
лее полувека. Значительную часть российского общества со-
ставляли дети вчерашних рабов. Раб подчиняется силе. За-
хвати эти новые якобинцы власть в Петрограде – и вся Рос-
сия могла бы пасть к их ногам. Позвольте, – скажете вы, –
а как же Учредительное собрание?..

Да не введут читателя в заблуждение постоянные утвер-
ждения большевиков о верности демократическим принци-
пам, о приверженности идее скорейшего созыва Учредитель-
ного собрания. На самом же деле ленинское крыло партии
большевиков всеми фибрами ненавидело демократию. Это
и понятно: большевики могли бы удержаться у власти лишь
путем полного подавления демократических свобод. Их пер-
вым шагом стала бы отмена созыва Учредительного собра-
ния. Затем последовали бы разгром опозиционной прессы,
запрет всех оппозиционных партий, а возможно – и террор,
подобный якобинскому. С яростью принялись бы эти фана-
тичные политики за осуществление своих социальных уто-
пий, и серая мгла большевизма окутала бы шестую часть зем-



 
 
 

ной суши…

Инесса Арманд
Мы так долго не были в Петрограде! Последний час тя-

нулся бесконечно. Пытались смотреть в окна, но было уже
совсем темно, только редкие далекие огоньки мелькали ино-
гда средь болотистой низины.

Н.К. занимали мелкие бытовые банальности (Н.К. – На-
дежда Константиновна Крупская  – прим. ред.). Как, мол,
раздобыть извозчика в вечернюю пору, как обустраиваться
потом… Такой приземленной казалась она мне в  тот час,
такой недостойной этого великого человека! Я ведь думала
совсем о другом. Как встретит нас столица? Для меня этот
город всегда был чужим. Я ведь куда больше любила мою
теплую милую Москву, в Санкт-Петербурге приходилось бы-
вать лишь от случая к случаю. А главное: смогу ли я теперь
столь же близко общаться с В.И.?

И вот наконец поезд тормозит… Мы вышли из вагона…
Когда грянул оркестр, сразу почему-то завертелись в  моз-
гу строчки из оперы Чайковского: «Вот так сюрприз! Никак
не ожидали. Военной музыки оркестр…». Я даже не сразу
сообразила, что это именно нас так встречают. Ильич как
будто и не удивился вовсе. Словно всю жизнь его привет-
ствовали военные оркестры. С обычной своей деловитостью
вышел на перрон, пожал руку подбежавшему Чхеидзе…

Прошли в  Императорский павильон. Чхеидзе говорил



 
 
 

о новых свободных временах, о том, сколь важно в эти бур-
ные дни сплотить всех сторонников подлинной демократии
и  продолжать борьбу за  полное освобождение народа. Он
вновь и  вновь призывал к  единству… Но  я-то знала, как
сильно ненавидел Ильич оппортунистов, готовых ради пре-
словутых демократических свобод пойти на сговор с буржу-
азией. Меньшевиков он презирал и даже не скрывал этого
своего презрения в столь торжественный момент. Я стояла
рядом и хорошо видела ироническую усмешку на его губах.
К концу речи Ильич вообще повернулся к Чхеидзе задом, да-
вая понять, что ничего общего с ненавистными ему меньше-
виками иметь не желает. Потом вновь вышли из здания. Ле-
нин начал говорить, но толпа собралась порядочная, и слыш-
но было плохо…

Ах, и зачем он полез на этот треклятый броневик! Кто-
то услужливо подставил плечо. Помогли взобраться… Как
отчетливо помню его последние слова!

«Дорогие товарищи! Солдаты, матросы, рабочие! Им-
периалистическая война даст начало гражданской войне
по всей Европе».

И тут что-то хлопнуло совсем рядом со мной, точно ша-
рик воздушный взорвался. Ильич тут же умолк и повалился
с броневика. Подхватили падающее тело. Полетела в сторону
окровавленная кепка. Я просто застыла, я не могла осознать
весь ужас происшедшего. Толпа оцепенела на  мгновение,
а потом заполыхала криками, шумом, смятением. Хватали



 
 
 

кого-то, вырывали из руки пистолет, хоть было уже поздно.
Я не видела, кого хватают. Я бросилась к упавшему. С кри-
ком рванулась туда же Крупская. Мы столкнулись.

Вся верхняя часть головы – в крови. Темные струйки сте-
кают с виска. И совершенно спокойное, ничего не выража-
ющее лицо. Я ничего не видела, кроме этого неестественно
белого лица…

Ах, если  бы можно было повернуть время вспять…
На минуту, на полминуты… Остановить Ильича, прикрыть
его собственным телом… Поздно. Свершилось.

Григорий Зиновьев. Из речи на могиле В.И.Ленина
…Мы все были лишь его учениками. И все новые и новые

наши сторонники будут учиться у него борьбе за освобож-
дение пролетариата.

Наследие Владимира Ильича огромно. Значение его для
нашего общего дела буквально неоценимо. Но как же больно
становится при мысли, сколь много он успел бы еще совер-
шить, не оборвись его жизнь так трагически. Враги револю-
ции хорошо знали, в кого им надлежит целить. Именно те-
перь, когда мы принимаемся за строительство новой России,
нам будет страшно не хватать его решительности и отваги,
его бескомпромиссности, его кипучей энергии. Постараем-
ся же все вместе хотя бы частично восполнить нашу огром-
ную утрату. Будем достойными того великого дела, за кото-
рое Ленин отдал жизнь.



 
 
 

Павел Переверзев
Я еще не был в то время министром юстиции. Этот пост

занимал тогда сам Александр Федорович (А.Ф.Керенский –
прим. ред.). Я  же работал прокурором Петроградской су-
дебной полаты. Разумеется, косвенным образом я был свя-
зан с  делом Льва Освальда. Кем  же был этот «одинокий
волк» (ведь именно так переводится его фамилия)?

Сведений немного. Бывшие деятели царской охранки то-
гда не  очень охотно с  нами сотрудничали. В  архивах Де-
партамента Полиции никаких данных об агенте с такой фа-
милией не нашлось. Сам Лев Гарвеевич был из латышских
стрелков. На фронте отличался храбростью. Имел Георгиев-
ский крест четвертой степени. В конце 1916 года был конту-
жен, вследствие чего и отправлен в тыл. Как видно, контузия
не помешала ему хорошо стрелять. Квартировал он на Пет-
роградской. Разумеется, сразу же произвели обыск на квар-
тире. И – ничего. Еще один револьвер, патроны… Ни бумаг,
ни сведений о связях. Прибыл в Петроград недавно, друзья-
ми обзавестись вроде бы не успел. В пересыльной тюрьме его
допросили только один раз. На следующий же день, 4 апреля,
должны были перевести в «Кресты». Вот тут-то его и при-
стрелил Рубин. В упор, на глазах ошеломленного конвоя.

На  допросах Рубин заявлял, что, являясь членом Пет-
роградской организации РСДРП, всегда преклонялся пе-
ред личностью Ленина. Жаждал отомстить за убийство ли-



 
 
 

дера своей партии. Как выяснилось, Рубин действительно
был большевиком. Но  как-то плохо верится в  его правед-
ный гнев. В партии Рубин состоял лишь несколько месяцев.
За границу не выезжал и с Лениным никогда не встречался
лично. Откуда взяться такой безоглядной любви к вождю?
Как известно, Рубин был также убит «при попытке к бег-
ству» буквально через несколько дней после ареста.

Все эти факты позволяют нам предположить, что
за Освальдом и Рубиным стояли некие политические силы,
смертельно опасавшиеся усиления большевиков… Кто кон-
кретно? Тут мы можем только гадать. В частности, очень ак-
тивным был Пуришкевич. Он в то время сколачивал монар-
хическую организацию для скорейшего свержения Времен-
ного правительства. Активно сотрудничал с монархически
настроенным офицерством, крупными помещиками, быв-
шими деятелями охранки. Все они были крайне недовольны
демократическими преобразованиями новой власти, но на-
ше правительство не  было их единственным врагом. Нев-
растеник Пуришкевич параноидально ненавидел не только
«разумное, доброе, вечное», но  и  вообще все, что могло
представлять «угрозу устоям». Впрочем, никакими фактами
о причастности монархических организаций к убийству Ле-
нина мы не располагаем…

Александр Керенский
Разумеется, как министр юстиции, я слышал об этом деле.



 
 
 

К тому же немного знал жертву покушения. Лично знакомы
мы никогда не были, но одно время жили в одном и том же
городе – Симбирске. Мой отец был директором гимназии,
в которой учился Ульянов, преподавал там логику. По долгу
службы ему приходилось встречаться с отцом Ульянова, ин-
спектором народных училищ нашей губернии. (Удивитель-
но, что из двух столь почтенных симбирских учительских се-
мей вышли столь радикально настроенные революционеры,
как Ульянов и я. Впрочем, наши взгляды на политику сильно
расходились). Старший брат убитого был настроен еще бо-
лее радикально. Он стал одним из организаторов неудачно-
го покушения на царя и был казнен. Отец мой, будучи чело-
веком широких взглядов и либералом, добился золотой ме-
дали для брата казненного революционера. Это было неза-
долго до нашего отъезда в Ташкент. Насколько мне извест-
но, в аттестате Ульянова была-таки одна четверка, по логике,
проставленная именно моим отцом. Как преподаватель он
был очень строг и полагал, что знать его предмет на пятер-
ку не может никто. Отец выдал Ульянову прекрасную реко-
мендацию для поступления в университет, и тот проучился
некоторое время на юридическом факультете, но затем был
отчислен за революционную деятельность.

Все это было мне известно, и я следил за ходом расследо-
вания, которое с каждым днем все более и более запутыва-
лось. Вскоре кабинет сменился, и я уже не мог совмещать
пост премьера с деятельностью министра юстиции. На эту



 
 
 

должность заступил господин Переверзев. А вскоре, как вы
знаете, наступили очень горячие дни, и мне уже стало со-
всем не до того. Стремительный развал фронта и волнения
в  Петрограде привели нас к  единственно возможному ре-
шению относительно сепаратного мира с Германией. Никто
не ожидал от нас этого. Признаться, мы и сами от себя ниче-
го подобного не ожидали. Поверьте, верность союзническо-
му долгу не была для нас пустым звуком. Но выбора не было.
К июню даже самые милитаристски настроенные члены ка-
бинета поняли, что если мир не будет заключен до осени, то
страну захлестнет лавина всеобщей смуты. Эта лавина сме-
ла бы не только нас, она погребла бы под собой всю культуру,
все то, что для нас было дорого и свято…

Пропуская через свою территорию поезд, на  котором
ехали Ленин и  его соратники, германское правительство
рассчитывало, что большевики, будучи ярыми противника-
ми нашей военной политики, своей агитацией будут спо-
собствовать выходу России из войны. Этого не случилось.
Действия большевиков были вялыми и  нерешительными.
Фронт, однако, разваливался и без их помощи.

Историки всегда поражались, сколь быстро нам удалось
заключить Брест-Литовский мир, несмотря на противодей-
ствие со стороны Антанты. Да, мир этот был тяжел для стра-
ны, мы потеряли огромные территории, но это в любом слу-
чае было лучше, нежели потерять всю Россию.

Через год, как вы знаете, война закончилась победой Ан-



 
 
 

танты, и нам удалось вернуть значительную часть утрачен-
ных территорий. Нелегко пришлось нам в Версале, особен-
но поначалу. Члены делегаций глядели на нас буками. Кое-
кто пытался демонстративно обливать россиян презрени-
ем. Гучков, помнится, взглянув на  мрачное лицо Ллойд-
Джорджа, шепнул мне: «Этот Лев британский еще, глядишь,
и от нас репараций потребует. Такому палец в пасть не кла-
ди». Постепенно нам удалось нейтрализовать эту неприязнь
и убедить союзников в том, что ситуация в России летом сем-
надцатого года представляла собой типичный Force Majeure:
мы просто не  могли исполнять союзнический долг в  силу
внешних непреодолимых обстоятельств. Следует признать-
ся, что дело было не только и не столько в нашем красно-
речии. Возвращение долгов царской России – вот что стало
альфой и омегой этой стадии переговоров. Главы европей-
ских держав прекрасно понимали, что любые санкции про-
тив России чреваты задержкой выплат и даже полным их ан-
нулированием. Такими суммами не  бросаются. Отделение
Польши и Финляндии, с чем наша делегация немедленно со-
гласилась, только способствовало укреплению престижа на-
шей страны…

Надежда Крупская
От Григория Зиновьева я не ожидала такой реакции. По-

следние тезисы Владимира Ильича  – это его духовное за-
вещание партии. Я пребывала в  полнейшей уверенности,



 
 
 

что каждое слово этой маленькой рукописи будет встречено
с вниманием и одобрением. И что же?..

Я попросила Зиновьева передать тезисы в «Правду» для
немедленного напечатания. Даже и название у меня было го-
тово. «Апрельские тезисы». Ведь Ильич писал их уже в ап-
реле, перед самым своим приездом в Россию. Роковым при-
ездом…

Взгляды Ильича, его непримиримая позиция по отноше-
нию к соглашателям, не были секретом для членов ЦК. В Бе-
лоострове в наш вагон вошли Сталин и Каменев. В.И., ед-
ва поздоровавшись, тут же на них накинулся. «Что вы там
у себя в „Правде“ пишете? Мы вас ругали самыми последни-
ми словами!» Я ожидала, что последует бурная дискуссия,
но ни Сталин, ни Каменев спорить не стали. Сталин слегка
ухмыльнулся в свои кавказские усы, Каменев тут же перевел
разговор на что-то другое. Словно бы и согласились. А тут…

После разговора со Сталиным и Каменевым Зиновьев ска-
зал мне: «Дорогая Надежда Константиновна, вы ведь пре-
красно знаете, как мы все любили и ценили Ильича. И то,
что он здесь пишет,  – просто замечательно. Но  поймите:
не время сейчас! Ведь тут же призыв к гражданской войне,
и нас просто не поймут. Вот здесь… „Кончить войну истин-
но демократическим миром нельзя без свержения капита-
ла… Никакой поддержки временному правительству“. И вот
эти очень резкие высказывания в  адрес всех прочих пар-
тий… Они сейчас тоже как бы не к месту… Да, мы придем



 
 
 

и к требованию государства-коммуны, и к смене названия
партии на коммунистическую, и к отрицанию парламентско-
го государства, но лишь тогда, когда молодая российская де-
мократия как следует укрепится. А пока что не следует ма-
хать красным лоскутом. В нынешней ситуации важнее объ-
единяться, а не разъединяться».

Тезисы так и не были напечатаны…
(«Апрельские тезисы» Ленина были впервые опубликова-

ны в 1944 году – прим. ред.).

Биографические справки
В конце сборника имелись краткие биографические справ-

ки. Все, что касается биографий вплоть до 1917 года, пол-
ностью совпадает с тем, что известно нам сегодня. Но по-
сле этой даты начинается какая-то фантасмагория. Как
ни странно, в  книжке не  оказалось биографических дан-
ных премьер-министра Временного правительства А.Ф.Ке-
ренского. Остается предположить, что авторы считали
его столь широко известной личностью, что и деталей ни-
каких не требовалось. Кстати, в год выхода книги тот Ке-
ренский, которого мы знаем, был еще жив. – Д.С.

Инесса Арманд (1874—1958) – известная русская рево-
люционерка, член партии большевиков, любовница В.И.Ле-
нина. Родилась во  Франции, где жила до  пятнадцати лет.
В России стала женой Александра Арманда, сына богатых



 
 
 

промышленников, от которого ушла к его брату Владими-
ру. Была матерью пятерых детей, при этом активно занима-
лась подпольной работой. Была арестована, бежала из ссыл-
ки за границу. Преподавала в основанной В.И.Лениным пар-
тийной школе в Лонжюмо, а затем работала с ним в Париже.
Вернувшись в Россию вместе с другими лидерами больше-
вистской партии, участвовала в ее работе, была депутатом
Думы. Вновь вышла замуж (за известного политика Бархато-
ва). После самоликвидации большевистской партии возглав-
ляла различные женские организации. До 1946 года была ре-
дактором журнала «Работница».

(Известная нам Арманд замуж больше не выходила.
Умерла в 1920 году от тифа – Д.С.)

Григорий Зиновьев (Радомысльский) (1883—1951) –
один из лидеров большевиков, близкий друг Ленина и его
соратник с  1903  года. Постоянный представитель больше-
виков в  социалистических организациях Европы. Вернул-
ся в  Россию вместе с  Лениным. Из-за разногласий с  дру-
гими ведущими членами центрального комитета РСДРП
не был избран в Государственную думу в 1918 году. Позд-
нее сблизился со Сталиным, вместе с которым участвовал
в Сталинском путче 1923 года. После выхода из заключения
в 1930 г. активно занялся бизнесом. Открыл несколько мо-
лочных ферм в Екатеринославской губернии, стал крупным
скотопромышленником.



 
 
 

(«Здешний» Зиновьев разошелся с  Лениным,
выступил против его «Апрельских тезисов»
и  даже выдал правительству планы большевиков
относительно вооруженного восстания. Казнен
в 1936 году, в начале сталинского «большого террора».
Реабилитирован в 1988 г. – Д.С.)

Лев Каменев (Розенфельд) (1883—1962) – соратник Ле-
нина, член партии большевиков с 1903 года. Вел активную
пропагандистскую работу в Москве, Тифлисе, Санкт-Петер-
бурге. Неоднократно арестовывался. В 1914 г. возглавил ре-
дакцию массовой большевистской газеты «Правда» (выходи-
ла с 1912 по 1924 годы). С 1917 года активно выступал за со-
трудничество с  эсерами, меньшевиками и прочими парти-
ями демократического направления. После Учредительного
собрания избран в думу. Был членом нескольких российских
правительств. В частности, занимал посты министра транс-
порта, внешнеэкономических связей, образования.

(Известный нам Каменев был осужден и  казнен
вместе с Зиновьевым по делу «Троцкисто-зиновьевского
центра». Реабилитирован в 1998 г. – Д.С.).

Надежда Крупская (1869—1939)  – жена Ленина
с  1897  г. В  юности занималась пропагандистской работой
среди рабочих Санкт-Петербурга, за  что была арестова-
на и выслана. Была секретарем ленинской газеты «Искра»
и секретарем Центрального Комитета большевистской пар-
тии. После 1917 года проявила себя как реакционный публи-



 
 
 

цист. Требовала восстановления в России цензуры и офици-
ального запрещения и изъятия многих литературных и фи-
лософских произведений (в их числе – произведений Пла-
тона, Канта и др.). Выступала с резкими нападками на писа-
телей и поэтов демократического направления (в частности,
на К.И.Чуковского).

(Удивительно, что биографическая справка
на Крупскую практически совпадает с тем, что нам
известно о ней сегодня в  «нашей» истории. Даже год
смерти – тот же – Д.С.).

Павел Переверзев (1871—1956)  – адвокат, полити-
ческий деятель. Как и  Ленин, начинал карьеру помощни-
ком присяжного поверенного. Сблизился с эсерами. Был за-
щитником на крупных политических процессах. В частно-
сти, успешно защищал депутатов-большевиков, обвиненных
в государственной измене. В 1917 г. – прокурор Петроград-
ской судебной палаты и министр юстиции Временного пра-
вительства. В 1918 г. содействовал освобождению царской
семьи, в 1919 г. сопровождал ее за границу. Министр ино-
странных дел с 1924 по 1927 г. Крупный бизнесмен и орга-
низатор российско-французских промышленных предприя-
тий (производство пластмасс).

(«Реальный» Переверзев после Октябрьской
революции скрывался от  большевиков, затем
эмигрировал. Умер в  оккупированной Франции
в 1944 г. – Д.С.)



 
 
 

Иосиф Сталин (1878—1924)  – один из  политических
лидеров большевиков. Родом из Грузии. Был организатором
так. наз. «экспроприаций» – нападений на инкассаторов с це-
лью получения средств для подпольной работы. В  1912—
1913 годах был одним из главных сотрудников газеты «Прав-
да». В 1917 г., вернувшись из ссылки, вновь вошел в ред-
коллегию газеты. В 1918—1923 г.г. – депутат Государствен-
ной Думы от  большевиков. В  1923  г. совершил попытку
государственного переворота и захвата власти (Сталинский
путч). Погиб в тюрьме (убит сокамерниками, заподозривши-
ми его – возможно не без основания – в связях с тюремным
начальством и  провокаторской деятельности). Путч явил-
ся одной из главных причин, приведших к самоликвидации
партии большевиков.

Николай Чхеидзе (1864—1926)  – политический дея-
тель, один из лидеров меньшевиков. Депутат 3-й и 4-й Госу-
дарственных дум. В 1917 г. был председателем Исполкома
петроградского совета рабочих и солдатских депутатов. При-
нимал участие в заключении Брест-Литовского сепаратного
мира с Германией. Член российской делегации во время по-
слевоенной Версальской конференции. В 1921—1926 г.г. –
министр обороны. Убит в результате покушения.

(Известный нам Чхеидзе после революции боролся
за  отделение Закавказья, был председателем
Учредительного собрания Грузии. После вступления



 
 
 

Красной армии в Грузию бежал во Францию. Покончил
с собой в 1926 г. – Д.С.)

Из послесловия к главе «Убийство В. И. Ленина»
Позволим себе пойти еще дальше в наших предположе-

ниях.
Мы знаем, что революция, подобно беспощадному Крону,

пожирает своих собственных детей. Можно быть уверенны-
ми: приди ленинские радикалы к власти – и ничто бы их уже
не спасло. Но не зря же Крона иногда отождествляли с бо-
гом времени Хроносом. Только время, столь же беспощад-
ное и упрямое, могло бы вернуть Россию в русло нормаль-
ного политического развития. Сам режим мог просущество-
вать значительно дольше его основателей. Продолжим ана-
логию с революционной Францией. Там могильщиком рево-
люции был Наполеон. В России им мог бы оказаться новый
Нерон. И тогда страна продолжала бы свой путь под гнетом
жесточайшей диктатуры, противопоставив себя остальному
миру, в течение трех, а то и четырех десятков лет.

И  вот тут мы подходим к  принципиальному вопросу.
Как известно, только мощное противодействие всех евро-
пейских государств, включая Россию, позволило окоротить
руки Гитлеру. В 1938 году в Мюнхене все демократические
правительства выступили единым фронтом против Герма-
нии, что привело к краху национал-социалистического пра-
вительства. Гитлер и его подручные ушли в небытие вместе
со  своими людоедскими «теориями» и  планами мирового



 
 
 

господства. И я вновь и вновь спрашиваю: а если бы мир был
расколот? Если бы государства Запада опасались не только
гитлеровской Германии, но  и  враждебной им России? Ес-
ли бы они предпочли Гитлера как меньшее зло? Страшно да-
же подумать, что могло бы случиться. Могла бы разразиться
даже новая мировая война…

Учитывая тот прогресс в деле вооружений, какой мы на-
блюдали на протяжении последних десятилетий… Словом,
новая война могла принести миру столь ужасные бедствия,
которые мы с вами не можем представить в самом страш-
ном кошмаре. Мы лишь должны быть благодарны (кому: бо-
гу, природе, истории или все тому же случаю?), что этого
не произошло.

Но здесь мы уже вступаем в область совершенно необос-
нованных спекуляций и фантастики.

Основную идею этой публикации я позаимствовал из ста-
тьи британского историка Эндрью Робертса Andrew
Roberts. Lenin is assassinated at Finland Station.

Гротескная параллель с убийством президента Кеннеди
должна была придать рассказу дополнительную фантас-
магоричность и еще раз подчеркнуть фантазийность всей
истории.

Вскоре после публикации в  торонтском еженедельнике
мне позвонил редактор и сообщил, что со мной очень хочет
поговорить один из читателей…



 
 
 

Судя по голосу, этот читатель был человеком немоло-
дым. Он тут же с жаром принялся рассказывать мне, что
обратил внимание на одну потрясающую особенность: име-
на убийц Ленина почти совпадают с именами тех, кто был
замешан в убийстве Кеннеди! «Скажите, а убийцу Ленина
действительно звали Лев Освальд?»

…Я опешил. Ожидал чего угодно, но это уж как-то слиш-
ком… Замямлил:

– П… простите, но ведь… Вы действительно не знаете,
что Ленин умер своей смертью?

– Да знаю я, знаю! Он умер в январе 1924 года. Но вы ведь
факты приводите! Вот я и думаю: почему ж у тех, кто Ле-
нина убил, и у тех, кто убили Кеннеди, так имена совпада-
ют? Может, эти люди как-то между собой связаны?

И тут я понял удивительную вещь. Два факта: «Ленин
умер в январе 1924 года» и «Ленина убили в апреле 1917 го-
да» мирно сосуществуют в голове этого человека, никак друг
другу не противореча. Он верит обоим! Воистину, странная
это штуковина – человеческое мышление.

2009



 
 
 

 
Мировой заговор

 
Россия утратила аксиоматику. Здесь

дискутируют о простейших физических понятиях.
Дмитрий Быков. Из  выступления в  Челябинске
15 октября 2013

На днях довелось мне посмотреть забавный фильм рос-
сийского телевидения. В фильме на полном серьезе утвер-
ждалось, что основные законы физики, на  которых зи-
ждется современная технология, – просто выдумка неких
заговорщиков. А  придуманы физические законы для того,
чтобы наложить ограничения на  возможности человека
(и верно: ведь всякий закон есть некое ограничение). Таким
путем заговорщики не позволяют людям полностью овла-
деть силами природы и держат народы в повиновении. Вна-
чале я от души посмеялся, а потом подумал вслед за вели-
ким русским поэтом: «Плохая физика; но зато какая смелая
поэзия!» И вот что у меня получилось.

Богат и славен город Акрагант в Сицилии. Куда до него
захолустным Афинам! Народу в городе – что песчинок на бе-
регу. И местных, и приезжих – многие сотни тысяч. Агора –
более стадия в ширину и два стадия в длину, а как иначе вме-
стить такую уйму людей во время народных собраний. Вот
достроят с помощью богов-олимпийцев храм Громовержца



 
 
 

Зевса – все прочие города Ойкумены склонятся перед сла-
вою Акраганта. (И  то сказать: двадцать лет идет стройка,
а конца ей пока не видно).

А базары, где с рассвета и до заката толкутся люди, где
заключают немалые сделки под колоннами старой дориче-
ской стои! А порт, куда приходят многочисленные тяжело
нагруженные суда! Из Ионии, Фракии, Финикии… С Родоса
и Крита…

…Финикиец Гергий торопился. Был он дороден и немо-
лод. И жарко ему было под августовским сицилийским солн-
цем. Пыхтел, отирал с  лица пот полой дорогого льняного
гиматия. Миновал стелу с изображением Аполлона Агиэя,
покровителя дорог, и подошел к богатому дому Павсания.
В портике встретил его раб-привратник и провел в мужскую
залу. Павсаний вышел навстречу. Облобызались.

–  Гергий, друг любезный! Входи скорее да устраивайся
удобнее на ложе. Сейчас принесут нам вина и фруктов. Дав-
но ли прибыл? Что нового у вас в Сидоне?

– Какие уж там новости из нашего Сидона! Меня сейчас
больше занимает то, что творится тут, у  вас. Я уж третий
день в  Акраганте. Все не  было времени снестись с  тобой,
но сегодня мне рассказали такое, что почти сразу прибежал
к тебе.

– И что же такого необычного ты услышал?
– Видишь ли, Павсаний. По всему городу идут разговоры,

что можно творить субстанцию из ничего.



 
 
 

– Да мало ли о чем болтают рабы на базарах!
– Да нет, не только рабы. Свободные люди, и весьма по-

чтенные. А рассказывают они вот что. Лекарь Акрон держит
у себя дома множество снадобий, которыми исцеляет хво-
рых. Но не только эти снадобья. Есть у него всевозможные
соли и прочие минералы, над которыми производит он раз-
личные действа, кои называет опытами. Смешивает их в тех
или иных пропорциях, нагревает, сдавливает в особых прес-
сах. Происходят при этом удивительные превращения. Даже
стихии переходят одна в другую: стихия воздуха – в стихию
воды. И наоборот…

–  Не  иначе, как без вмешательства демонов не  обо-
шлось, – прервал Павсаний.

– Акрон утверждает, что такова природа самих стихий.
Но дело не в этом. С месяц назад он начал получать субстан-
ции буквально из ничего.

– Как это – из ничего? Величайший из мудрецов, Фалес
из Милета, учил, что все вещи имеют первопричину. Кстати,
говорят, что родители его – ваши, родом из Финикии…

– Так ведь нынче, любезный мой Павсаний, куда ни бро-
сишь камешек  – попадешь в  финикийца. Наши люди ве-
дут дела по всей Ойкумене, от Иберии до Египта, состоят
на службе у царей и вельмож. А сколько среди них знамени-
тых лекарей и ученых! Да ведь и этот самый Акрон – тоже
финикиец.

– Вот потому-то и говорят в народе о финикийском заго-



 
 
 

воре. Мол, миром правят уже не цари, а стоящие у их тронов
финикийцы.

– Много чего говорят. И заметь: те же самые говоруны,
как только захворают, бегут к финикийским целителям. Так
вот. Акрон может создавать нечто из ничего. И  это нечто
появляется само собой в плотно закрытой посуде. Как толь-
ко я про это услыхал, тут же отправился к нему. Не отка-
жет же он в демонстрации своих опытов только что прибыв-
шему собрату финикийцу. И верно: не отказал. Да он ведь
любит похвастаться, как и все мы. В доме у него много вся-
ческой посуды. Не только глиняной, а и дорогой, стеклян-
ной. Берет этот Акрон посудину, переворачивает, дает мне
в руки, дабы я убедился, что она пуста. Потом закупорива-
ет, опускает в некий раствор. И – поверишь ли! – раствор
этот вдруг закипел сам собою, хоть никакого огня под ним
не было. Потом взял сосуд щипцами, поставил на гончарный
круг, закрепил у самого края – и стал быстро вращать. Когда
круг остановился, Акрон откупоривает посудину и высыпает
прямо мне на ладонь с десяток пшеничных зерен.

–  Наверно, стихия огня проникла внутрь,  – задумался
Павсаний.

– Говорю же: не было там никакого огня. А потом берет он
другую посудину, тоже пустую, – и опять что-то с ней про-
делывает. Вот на этот раз он действительно прокаливал со-
суд на огне, опять опускал во что-то, опять вращал. А потом
остудил, открыл – и на ладонь мне упали листочки самого



 
 
 

настоящего золота! Уж в золоте я толк понимаю.
– И когда же они успели появиться?
– Откуда мне знать? За стекло ведь не заглянешь. Хотя

приходилось мне слышать, что египтяне умеют делать стек-
ло прозрачным. Такое стекло почти невидимо, словно воз-
дух. Я думаю, этот Акрон заполучил где-то древние знания
египетских жрецов. Он ведь не один год жил в Фивах.

– И что же тебя так напугало, любезный Гергий?
– Как это – что? Да если люди научатся производить то-

вары прямо на месте, то зачем будем нужны мы, торговцы?
Зачем снаряжать корабли, чтобы везти хлеб из Беотии, медь
с Кипра и пурпур из Киферы? Ты знаешь, сколько я зараба-
тываю на доставке серебра из Сидона и мечей из Фракии?
Конец богатству, конец достатку. И уже не мы будем дикто-
вать демосу наши законы, а сами станем рабами законов.

– Ха! Десяток зернышек пшеницы!
– Сегодня это – десяток зернышек и один производитель,

а завтра – тысячи производителей, десятки тысяч медимнов
зерна. И не где-нибудь в Беотии, а прямо здесь.

Павсаний призадумался, потом заерзал на своем инкру-
стированном жемчугом ложе.

–  Надо поговорить с  мудрыми людьми нашего круга.
Не мы одни заинтересованы в том, чтобы эти так называе-
мые опыты не вышли за стены Акронова дома. Соберу-ка я
завтра симпосион да позову самых знатных. И ты приходи.
Сразу после захода солнца.



 
 
 

* * *
– А может… просто убрать его, этого Акрона, – да и все

дела? – предложил скорый на решения Аристодем.
Легкий ветерок волнения пробежал среди восьмерых со-

бравшихся. Ибо об этом с самого начала беседы думали все,
да не решались обречь простую мысль в простые слова.

– Такое решение более подходит для эпохи варварства, –
возразил рассудительный Агафон. – Не забывайте: на дво-
ре уже пятый век до  рождества Христова!  – и  он кивнул
в сторону недостроенного общественного здания, что тем-
нело мрачной громадой напротив дома. Не далее как сего-
дня каменотесы выбили под фронтоном надпись: «465 год
до вашей эры», дабы будущим археологам не пришлось ло-
мать головы над датировками.

–  Всюду наблюдаем мы невиданный прогресс разума,  –
продолжал Агафон. – Человеческая мысль бьется над пости-
жением сущности естества. Многие идут по этому пути. До-
ходит уже до того, что люди не просто размышляют о предна-
чертаниях богов, но и сами начинают испытывать природу,
подобно этому Акрону. Уберем его – появится кто-то дру-
гой. Нет. Нам надо ограничить этих смельчаков мысли в их
исканиях. Положить некие пределы, за которые их разуме-
ние выходить не должно.

– Да, – одобрил Гергий, – не только в Лидии или Финикии
есть мудрецы. Здесь тоже найдутся мужи, что смогут напра-
вить людей по нужному нам пути. Вернее, отвратить от того



 
 
 

пути, что для нас гибелен.
–  Клянусь Зевсом, ты прав!  – воскликнул Павсаний.  –

И все мы тут знаем по крайней мере одного, кто как раз под-
ходит для этой цели.

Пирующие с  любопытством повернулись к  Павсанию,
ожидая имени.

– Эмпедокл, – произнес тот.
Люди призадумались.
– Помните, как Эмпедокл добился казни двух архонтов,

замышлявших переворот и желавших установить тираниче-
ское правление?.. А роспуск Тысячного собрания? Это его
рук дело, а ведь в собрании заседали весьма влиятельные лю-
ди.

– А ведь и верно, – сказал Агафон. – Эмпедокл молод,
но мудр. И не гнушается политики, не то что многие прочие
мудрецы. Он сумеет внушить народу правильные мысли. Я
завтра же с ним поговорю.

– Но не пора ли нам расходиться по домам? – встрепенул-
ся молчавший до того Тимей. – Это ведь Эмпедокл сказал,
что акрагантяне едят так, словно завтра умрут, а дома строят
так, словно будут жить вечно!..

* * *
Прошел месяц – и рапсод Клеомен огласил на Олимпий-

ских играх Великое Правило Эмпедокла: «Ничто не может
произойти из ничего, и никак не может то, что есть, уничто-
житься».



 
 
 

И повсюду люди опять и опять повторяли эту емкую и все-
объемлющую формулировку: «Ничто не  может произойти
из ничего»…

– Ну что ж, – обратился Павсаний к собравшимся. – Пока
что мы в безопасности. Вряд ли кто решится теперь опро-
вергнуть Великое Правило. Оно уже прочно засело в умах.
Однако, этого мало. Акрагант – еще не весь мир. И нынеш-
нее десятилетие – еще не вся история. Наши люди должны
принести этот закон на материк, в Лидию, Фракию, Египет,
во все самые дальние уголки мира, дабы и там не возникало
ни у кого соблазна творить субстанцию из ничего.

– Можешь не волноваться на этот счет, Павсаний. Наши
купцы будут возить теперь не только товары, но и Знание.

– Мы должны теперь сколотить тайное общество из  са-
мых надежных и самых богатых людей. Только им дано будет
узнать, что Великое Правило Эмпедокла – не более, чем на-
ша выдумка. Люди эти посвятят своих детей в тайну закона,
и те сами станут охранять его. Так наша власть продолжится
на сотни поколений вперед.

– А если кто разорится и выдаст нашу тайну непосвящен-
ным?

– Тот, кто разорился, нам уже не опасен. Разве вы не зна-
ете, что один голос человека богатого и влиятельного пере-
крывает сотни голосов бедняков?..

* * *
– Павсаний! Неприятная новость. У нас опять проблемы



 
 
 

с этим Эмпедоклом.
– И чего же он хочет на этот раз? Мы вроде бы хорошо

ему заплатили. И разве не достаточно ему той славы, в лучах
которой он теперь купается? Помнишь, с  какими стихами
он в прошлый раз вышел к народу? «Ныне привет вам! Бес-
смертному богу подобясь средь смертных, шествую к вам…»

– Ах, Павсаний, деньги и слава развращают человека. Эм-
педокл закатывает теперь богатые пиры, носит самую доро-
гую одежду. Обряжается в киферский пурпур. Ты знаешь,
все говорят о его необычных сандалиях. Сделаны они из ме-
ди. Похоже, он и вправду возомнил себя богом. И при этом
денег ему явно не хватает. Он хочет регулярно получать де-
сятую долю от наших доходов. Иначе грозится всенародно
опровергнуть свое правило и очернить нас в глазах демоса.

– Одним словом, он грозится рассказать правду? Что ж…
Делать нечего… Через два дня Эмпедокл устраивает жерт-
воприношение на Писианактовом поле, близ Этны. Я при-
глашен и сделаю так, чтобы тебя тоже пригласили, Тимей…

* * *
– Павсаний, Павсаний, вставай скорее!
– А что случилось?
– Эмпедокл пропал!
– Как это «пропал»?
– Помнишь, после торжеств мы все улеглись, и все виде-

ли, как и Эмпедокл лег спать вон под тем деревом? Утром
поднимаемся – Эмпедокла нет. Уж и рабов его допросили.



 
 
 

Они ничего не знают.
– А кони его на месте?
– Кони на месте, а самого Эмпедокла нигде не видать.
Встревоженный Павсаний заметался по поляне.
– Седлать лошадей! Едем на поиски. Разобьемся на четы-

ре группы…
Но с северной стороны уже бежал к ним невесть откуда

появившийся Тимей.
– Погодите! Погодите! Я все видел. Случилось такое, что

нам впору лишь молиться!
Тимей отдышался немного и продолжил.
– Вы же знаете, я тоже лег в стороне, недалеко от Эмпе-

докла. И вот ровно в полночь вдруг раздался прямо с небес
нечеловечески громкий голос: «Эмпедокл! Встань и иди!» Я
тут же вскочил и увидел, что небо светится. Впереди словно
зарница блестела и медленно двигалась в сторону вулкана.
Эмпедокл поднялся и пошел. Я – за ним. А блеск – все ярче.
Прошел я сотню шагов к Этне, а тот же голос вдруг прика-
зывает: «Тимей! Вернись! Нам нужен лишь Эмпедокл». Что
было делать? Вернулся я на место. Ждал Эмпедокла час-дру-
гой, а потом и не заметил, как задремал. А он сейчас навер-
няка беседует с богами.

– Ясно, – промолвил Павсаний. – Идем к Этне. Возможно,
он там.

…Они поднимались все выше к дымяшемуся жерлу вул-
кана. Слышно было, как хлюпают, взрываясь, пузыри в озер-



 
 
 

цах горячей грязи. Земля, вся в потеках застывшей лавы, бы-
ла горячей. Высоко-высоко, над самым жерлом, сгущались
грозовые облака.

Тимей забежал вперед и исчез в поднимавшихся кругом
туманных испарениях, но  через полчаса вдруг появился,
крича и размахивая каким-то небольшим предметом. Вот он
спустился ниже – и все увидели, что в руках Тимей держит
медную сандалию.

Павсаний повертел сандалию в руках и торжественно про-
изнес:

– Боги призвали к себе нашего друга Эмпедокла. Пойдем-
те же и воздвигнем ему святилище!

Началась гроза. Путники повернули вниз, в долину…
* * *
Граф Штаремберг был заметно взволнован.
– Мы проморгали Баварию, проморгали Пруссию! Более

двух тысяч лет наше сообщество успешно выполняло мис-
сию, возложенную на нас предками. Сколько ни бились все
эти алхимики, они так и не научились творить субстанцию.
А почему? – Да потому, что искали совсем не в том направ-
лении! И согласитесь, барон: в том была немалая заслуга на-
ших людей. Это ведь именно они подбросили книжникам
идею философского камня. Идею, основанную не на сотво-
рении, а на превращении веществ. А что мы видим теперь?
В Шпайере появляется этот врач Бехер с его опытами, с его
«огненной материей». Мы-то с вами знаем, что никакой ог-



 
 
 

ненной материи не существует, что субстанция в его опытах
просто творилась из ничего. А теперь на горизонте возника-
ет этот самый Георг Шталь с его теорией флогистона. Тут уж
не просто опыты. Тут целая теория. И заметьте: очень опас-
ная теория.

– Вы зря так волнуетесь, граф. Подобное уже происходи-
ло раньше. И каждый раз неугодные нам теории не намного
переживали своих творцов. Мы найдем человека, который
основательно и неоспоримо опровергнет теорию флогисто-
на, противопоставив ей какую-нибудь другую, более подхо-
дящую для нас. Конечно, потребуется время…

– И все-таки нам надо быть более предусмотрительными.
Опасные повороты событий надо предупреждать. Это про-
ще, чем ликвидировать их последствия. Вот об этом, кстати,
я и хотел поговорить. Вам не кажется, что в мире появляется
новый объект, требующий нашего пристального внимания?

– Что вы имеете в виду?
– Я имею в виду Россию, барон. Покойный царь Петр со-

здал там академию наук. В ней работают ученые из герман-
ских княжеств. И весьма успешно работают. Если мы не при-
мем своевременных мер, то новые опасные эксперименты
и теории вскоре появятся именно там. Я в этом почти уверен.

Барон улыбнулся.
– Вы нас недооцениваете, граф. Мы уже принимаем пре-

вентивные меры. Российской академией наук занимается
наш человек.



 
 
 

– И кто же это?
– Барон Иоганн Альбрехт фон Корф. Вся российская ака-

демия в его ведении.
– А что конкретно он предпринял для предотвращения

нелепых идей?
Барон смутился.
– В сущности, пока ничего. Явных поводов еще не было.
– Вот об этом я и говорю. А действовать уже пора. Пус-

кай-ка этот Корф выберет одного-двух студиозусов, из са-
мых талантливых. Да не германцев, а из тамошних исконных
жителей. В России завидуют и не доверяют чужеземцам, хо-
тя охотно пользуются их услугами. Так что желательно даже,
чтобы кандидатуры были не знатных родов. Тогда авторитет
их будет непререкаем. И в ученой среде, и у разного рода
прожектеров.

– И что дальше?
– А дальше пусть пошлют их к нам на учебу. А мы уж най-

дем, как повернуть их обучение в нужном нам направлении.
И вот тогда мы сможем быть спокойными за российскую на-
уку.

* * *
…Михайло Васильевич задумался немного. Бог его зна-

ет, этого Бойля. Может, и впрямь было что-то в его опытах.
Нечто незамеченное. Такое, что могло бы их и объяснить,
и представить в ином свете. Авторитет все-таки. Оксфорд-
ский профессор…



 
 
 

Но Ломоносов быстро стряхнул наваждение, снова взялся
за свое любимое, порядком сточенное перо с короткой разла-
хмаченной бородкой, обмакнул его в малахитовый черниль-
ный прибор и  быстро застрочил по  бумаге: «Деланы опы-
ты в заплавленных накрепко стеклянных сосудах, чтобы ис-
следовать, прибывает ли вес от чистого жару; оными опыта-
ми нашлось, что славного Роберта Бойля мнение ложно, ибо
без пропущения внешнего воздуха вес сожженного металла
остается в одной мере…»

Потом подумал еще с минуту и написал заключительный –
обобщающий – абзац:

«Все встречающиеся в  природе изменения происходят
так, что если к чему-либо нечто прибавилось, то это отни-
мется у чего-то другого. Так, сколько материи прибавляется
к какому-либо телу, столько же теряется у другого»…

* * *
– А ты уверен, что такое общество существует, гражданин

Альбер? Еще один заговор аристократов?
– Да я это наверняка знаю, гражданин Фуркруа. Они мно-

го лет собирались у герцога де Марни, замышляя козни про-
тив народа. И Лавуазье – один из главных заговорщиков. Те-
перь де Марни казнили, а этот Лавуазье ходит себе на свобо-
де. Мало того, он заседает теперь у вас в академии наук. Он
состоит казначеем одной из комиссий, и республика ввери-
ла ему крупные суммы. Могу представить, на что Лавуазье
расходует эти деньги.



 
 
 

–  Но  ты говоришь, что они собирались на  свои тайные
встречи еще при старом режиме. Как же они уже тогда могли
злоумышлять против республики?

– Ну, я не говорю, что они злоумышляли именно против
республики, но против народа – это точно. Люди там были
все богатые и знатные.

– Надо немедленно сообщить об этом Марату.
– Что, самому Другу народа?
– Если наша задача состоит в том, чтобы уничтожить Ла-

вуазье, то Марат – самый подходящий для нас человек. Ре-
волюционный трибунал всегда прекрасно понимает, чего хо-
чет Жан-Поль Марат. А хочет он обычно одного и того же.
И уж в нашем случае наверняка будет настаивать на крайних
мерах.

– Вы уверены?
– Во-первых, что это за «вы» между равноправными граж-

данами республики? А во-вторых, Марат и сам не чужд нау-
кам. Он ведь доктор медицины и даже публиковал кое-какие
труды по тем же вопросам, что и Лавуазье. Марат долго жил
в Англии. Он – приверженец традиционных теорий, процве-
тавших в годы его молодости.

– Вы… Ты хочешь сказать, что Марат захочет уничтожить
Лавуазье из-за научных разногласий?

– Я этого не говорил. Но всякий, кто соприкасался с на-
уками о природе, должен будет согласиться, что именно Ла-
вуазье ниспроверг старые представления, столь любимые ан-



 
 
 

гличанами. Ну, кто будет теперь всерьез говорить, например,
о  флогистоне? Впрочем, научные заслуги не  оправдывают
контрреволюционной сущности этого Лавуазье…

…Они приблизились к зданию Медицинской школы, где
жил Марат. Еще издали услыхали сильный шум. К дому бы-
ло не подойти: вокруг бушевала огромная толпа. Вначале ни-
чего невозможно было понять. Потом по возгласам, репли-
кам, обрывкам фраз нарисовалась картина происшествия:
Марат убит.

Альбер выглядел совершенно растерянным.
«Ничего, – подумал Фуркруа, – справимся и без Марата».

А вслух произнес:
– Какая потеря для революции!
* * *
Повозка подкатила к площади Революции около трех ча-

сов дня. Лето только начиналось, но уже давала себя знать
душная парижская жара. Народу, как всегда, собралось мно-
го. За последние полтора года парижская публика еще не на-
сытилась ежедневными картинами проливаемой крови.

«Да, – подумал Лавуазье, – из всех зрелищ только одно
не приедается черни: публичная казнь».

Он стоял в повозке без своего обычного парика, со связан-
ными за спиной руками. От этого голова осужденного была
приподнята, что придавало ему гордый вид.

Отмененная якобинцами католическая религия учила,
что надобно прощать своим палачам и мучителям. Однако



 
 
 

Лавуазье и при старом-то режиме не был ревностным като-
ликом. И не собирался прощать. Ни жалкому выскочке Ма-
рату, возомнившему себя великим ученым, ни тем, кто при-
шел потом. Лавуазье даже радовался, когда узнал о  гибе-
ли своего ненавистника. Не потому, что жаждал его смерти.
Ему просто казалось, что теперь наступит конец преследова-
ниям, обвинениям, доносам. И жизнь – его самого и его се-
мьи – перестанет висеть на волоске, как это было последние
пару лет. А радоваться было рано. Когда делами академии
наук в Конвенте стал заведовать Фуркруа, академикам при-
шлось несладко. К ним теперь относились с нескрываемым
подозрением как к пособникам контрреволюции. Пожалуй,
выиграли от перемены только политиканы от науки, что все-
гда умели приспосабливаться к обстоятельствам, а из всех
видов доказательств предпочитали политическую риторику.

А член революционного трибунала негодяй Коффиналь,
приговоривший его к  смерти со  словами «Республике
не нужны ученые»? А покровитель Коффиналя Робеспьер,
бросивший вслед за  Коффиналем: «Революция нуждается
не в химиках, а в патриотах»?

Лавуазье не  мог знать, что и  Коффиналь, и  Робеспьер
очень скоро прибудут на это самое место на площади Рево-
люции в таких же повозках, в какой сейчас доставили его.

…Гвардейцы вывели его из повозки и уложили на помост.
Рухнул нож гильотины. Голова Лавуазье упала в корзину…



 
 
 

– Всего мгновение потребовалось им, чтобы срубить эту
голову, но и за сто лет Франция не сможет произвести другой
такой, – заметил Лагранж.

«А ведь этот Лавуазье был только игрушкой в наших ру-
ках», – подумал его собеседник, но вслух ничего не сказал.

* * *
– Вы слышали об опытах Тесла, барон?
– Никола Тесла? Ну, кто же о нем не слышал!
–  И  вам не  кажется, что нашему древнему сообществу

опять пришла пора действовать, и действовать решительно?
– Напротив, мне казалось, что всё идет как нельзя луч-

ше. Насколько я понимаю, наши отцы-основатели завеща-
ли нам хранить и оберегать закон сохранения вещества. Мы
добавили закон сохранения энергии. И сделали это весьма
своевременно и успешно. Мы сразу поняли, что сотворение
энергии из ничего не менее губительно для нашей власти,
чем сотворение материи. Пожалуй, даже более губительно.
В наше время власть над энергией – это власть над миром.
И поглядите: ни одна академия наук сейчас не рассматрива-
ет проекты, отрицающие закон сохранения энергии. И это –
главная наша заслуга.

– Да, прямые попытки создать вечный двигатель теперь
вызывают только смех. Но могут быть и косвенные попытки.

– Что вы имеете в виду?
– Тесла вроде бы заметил, что творит энергию из миро-

вого эфира. Он не говорит о получении энергии из ничего.



 
 
 

И тем не менее…
–  И  тем не  менее, это оно и  есть, сотворение энергии

из ничего, из пустоты, которую мы теперь называем эфиром.
– Вот именно. И у нас уже готов план действий. Необхо-

димо построить новую физическую теорию, которая, во-пер-
вых, не будет включать понятие эфира, а во-вторых – свяжет
воедино вещество и энергию. Таким образом получится, что
охраняемые нами законы относятся не к отдельным сущно-
стям, а напротив того – представляют проявления единого
начала.

– Одной идеи мало. У нас говорят: «нужна идея и парень
к ней».

– Живет такой парень! – и звонко засмеялся, довольный
своей остротой. – О нем и речь. Я хотел бы, чтобы вы с ним
познакомились. Его жена работает в  имении вашего отца.
Парень очень талантлив. Служит в патентном бюро. Сильно
увлечен физикой. Он в курсе всех новых теорий. Остается
только повернуть работу его мысли в должном направлении,
как мы это всегда делаем.

– И как же зовут молодого человека?
– Альберт Эйнштейн…

2013



 
 
 

 
История с географией

 
 

Палатка капитана Кука
 

Я не задавался целью подробно рассказать о капитане
Куке. И уж тем более не собирался писать его психологиче-
ский портрет (для такого портрета просто нет данных).
Образ прославленного капитана  – лишь повод поговорить
об истории…

(Фотографии принадлежат автору, репродукции взяты
из открытых источников).

Ну что, друзья мои-приятели? Вот сижу я здесь с вами
за элем… С виду – человек как человек. Вроде вас, только
постарше малость. А может, я уже и не человек совсем? Те-
перь я часто бываю вроде пророка. Всё мне ведомо. Все язы-
ки, все народы. Все вижу, все знаю на сотни лет вперед…
Вижу: стоит сейчас на другом материке, за океаном, палатка
моего капитана. Одна палатка, и только лес кругом да вода
озерная. А ведь с той палатки большой город начнется…

Да, скоро уж и новый век наступает. Девятнадцатый. Ка-
ким будет, что в нем случится? Ой, много всего! Ни пред-
ставить того не можем, ни помыслить о том. А наш век – уж
и по боку? Варварство, мол, междоусобицы… Нет, шалишь!



 
 
 

Не забудут ни нас самих, ни век наш… И напишут: «О нет,
ты не будешь забыто, столетье безумно и мудро». Это ж мы
всю землю прошли, всюду проникли. После нас и белых пя-
тен на карте не осталось…

Так говорите, про капитана моего рассказать? Для вас он
уже вроде легенды, капитан Джеймс Кук… Сказка, дела дав-
ние… А я с ним за два десятка лет столько морей прошел,
с капитаном моим, – вам и не снилось. И в первом его пла-
вании был, и в последнем. Привечал он меня. Как набирает
команду – так уж мне и дает знать. Пойдешь, мол? Так ведь
с таким капитаном куда угодно пойдешь.

Когда ты на берегу, так торчишь средь потока, как тро-
стинка прибрежная. Кажется, что и движение есть, и вода
вокруг бурлит – ан нет: то время тебя обтекает. А сам ты все
на том же месте. Зато когда в плавании, в походе, – тут уж
от жизни не отстаешь. Она не вокруг тебя, а вместе с тобой
движется…

Попал я к нему на «Пемброк» в пятьдесят девятом, по-
сле Луисбурга. Как Луисбург брали, я вам как-нибудь по-
сле расскажу. А уж как через океан к нему шли – и вспоми-
нать не хочется. Пока до Америки добрались, многих това-
рищей за борт спустили. Каждый день умирал кто-нибудь.
Когда подошли к Новой Шотландии, всех качало. Да не вол-
нами океанскими, – болезнью. Во рту все время кровь, десны
вздулись, зубы гнилые на палубу выплевываем. Полэкипа-
жа – в лежку. Я-то еще держался, по две вахты выстаивал…



 
 
 

Потом уж узнал, что и на корабле Кука такое же было. Сам
он мне говорил, что двадцать девять человек потеряли они
в походе. Но то была ему наука. Ведь чем он от других ка-
питанов отличался? – А тем, что из всего для себя науку из-
влекал. Учился до самого конца своего. И во все свои похо-
ды запасал он лимонный сок, капусту, яблоки моченые. Нас
так и прозвали: лимонники. Силком эту кислятину пить за-
ставляли. Зато и люди его болеть перестали. Откуда он про-
знал про средства эти – бог весть. А там и другие капитаны,
на него глядючи, тоже народ беречь стали. Это тебе не ка-
ботажное плаванье. Месяцами берега не видишь. Что взял
на борт – то и жрешь день за днем.



 
 
 

Джеймс Кук. Портрет работы Натаниеля Дан-
са. 1775

Так вот я и говорю… Взяли мы Луисбург. Потом уж при-
каз пришел сравнять его с землей. Мы в том не участвовали,
дальше пошли, на Квебек.



 
 
 

Я к тому времени уже хорошо познал наше мореходное
дело. В картах разбирался. Лаг и лот были лучшими мои-
ми приятелями. И вот объявляют: «Пойдешь на „Пемброк“
в распоряжение капитана Джона Симко для картографиро-
вания местности». Мне, признаться, не  очень-то хотелось
переходить на другой корабль. Здесь я уже всех знал. Ребя-
та – свои в доску, начальство не обижает. А там, гляди, ка-
кой-нибудь аристократ-самодур измываться начнет. Да кто ж
нас, матросов Его Величества, спрашивает?

Как прибыл я на корабль, там уж и капитан сменился. Ак-
курат за день до моего прихода Джон Симко умер от воспа-
ления легких. Скрутило его буквально в одночасье. Только
что кораблем командовал – и вот уже лежит хладным тру-
пом. А в Британии – вдова и трое детей малых…

Представляюсь новому капитану. Вижу – молодой совсем,
на вид лет тридцати, не больше. Сам высокий, рослый. Ли-
цо – красное, обветренное, кожа шелушится. Грубоватое та-
кое лицо. И руки – большие, с крепкими пальцами. На ари-
стократа ну никак не похож! Потом уж узнал: никакой он
не дворянин, а сын простого фермера. В прошлые времена,
при Карле Первом, его  бы и  на  пушечный выстрел до  ка-
питанства не  допустили. Да у  нас много тогда перемени-
лось. Теперь вот и французы у себя новые порядки наводят.
И у них безродные в большие чины вышли…

Объясняет мне капитан задачу. Необходимо провести
весь наш флот – все двести судов – по реке Святого Лаврен-



 
 
 

тия прямо к Квебеку. И дело это – ох непростое! Лоций нет,
подробных карт нет. Если что имеется – так только у фран-
цузов. Заполучил капитан кое-какие французские карты, так
там даже береговая линия нанесена по-разному. На одной
карте – эдак, на другой – по-другому. Поди разберись! А на-
до. Океанские корабли по реке вести – это, скажу я вам, за-
дачка! Не  дай бог сядет судно на  мель  – как снимать под
прицелом французских пушек? Но капитан мой – даром что
крестьянский сын – а голова! Дай бог каждому министру та-
кую. Запирается у себя в каюте и сличает, чертит…

Входим в устье реки. Ну – скажу я вам! Много рек видал
и до, и после, но такого простора, как там, нигде не сыщете.
Вот хоть Нил. Бывал я на Ниле. Да, огромная река, длины
неимоверной. Откуда начало берет – неведомо. Но река, как
река. Вот здесь – один берег, вон там – другой. А на Святом
Лаврентии и не понять, река это или море. Другой берег та-
ет, размывается в голубой дымке на самом горизонте. Неда-
ром же капитан Картье решил, что это он в океанский залив
вошел. Так и назвал «Залив Святого Лаврентия». И идет наш
«Пемброк» по этому простору в одиночку, гордый, важный.
Наставил все свои шестьдесят пушек – не суйся!.. Подальше
на запад река чуть поуже стала. Левый берег – пологий, низ-
кий. Леса да болота. А правый – высокий, каменистый. Ска-
лы отвесные. И наверху – французские пушки. Знают фран-
цузы, что мы идем, ощетинились…

И пошла у нас с Куком работа. Болтаемся от берега к бе-



 
 
 

регу, наносим на карту каждую бухточку, каждый островок.
И как же ловко все у него получалось! Сам секстан берет,
сам триангуляцию делает, сам береговую линию рисует. Да-
же ночью ему покоя нет. Проверяет долготу места по обсер-
вации луны. Подгоняет «Пемброк» совсем близко к берегу,
а ведь судно немалое, четвертый класс, осадка – дай бог!

– Сэр, – говорю ему, – ближе никак нельзя. Того гляди
в прибрежную косу уткнемся.

– Ладно, – отвечает, – спускайте бот.
Подходим ближе к берегу на боте, делаем промеры глу-

бин… Словом, через месяц-другой вся акватория была
на Куковых картах. Вновь вниз пошли, там уж весь британ-
ский флот собрался. И потянулась за нами длинная эта ве-
реница. Смотришь на восток – мачты, паруса – до самого го-
ризонта. И мы впереди всех. Тянем за собой корабли, как
на веревочке. Кук – на мостике, спокойный, деловитый. Ко-
мандует… А лето меж тем уже кончается. Ночью прохладно,
а по берегам, среди зелени, бледно-желтые пятна пробива-
ются. Зимовать здесь не будем – это и крысам корабельным
понятно. Значит, пойдут скоро ребята на штурм…

И тут уж стали мы с флагманским кораблем вдоль реки
шастать, место выбирать. Сам главнокомандующий генерал
Джеймс Вулф на палубе. Подзорную трубу наставит и в бере-
га вперяется. Посмотрит-посмотрит, потом головой покача-
ет. Всё не то, мол… Дальше идем. Я Вулфа видывал вот как
вас сейчас. Большеносый такой. И глаза большие, грустные.



 
 
 

На подбородке – ямочка. А за париком-то не больно следил.
Вечно он у него съезжал да лохматился. Рыжеватый такой
паричок. Пудры жалел, что ли?

Меня зло разбирает: ну, сколько так можно болтаться?
Солдаты у него болеют сотнями. В командах уж ропот по-
шел. Того гляди – бунты начнутся. Да и зима не за горами…

И  вот как-то гляжу я: одну бухточку очень уж серьез-
но осматривает, явно дольше обычного. Я  б на  его месте
и приглядываться не стал. Обыкновенная бухта в паре миль
от  форта, а  над ней  – утес футов в  полтораста, не  мень-
ше. А он кивнул этак спокойно и велел назад поворачивать.
И  к  вечеру пошли на  кораблях приготовления. Народ ту-
да-сюда бегает, шлюпки готовят.

– О господи! – говорю. – Неужто он со своими ребятами
на скалы полезет? Да их там перестреляют всех, как лесных
петухов!

У меня среди офицеров много добрых знакомых было.
– С него станется, – говорят. – Или ты не знаешь, что ге-

нерал Вулф – сумасшедший?
Оказывается, когда король наш покойный Георг решил

поставить Вулфа командующим, многие возражали. Де-
скать, с головой у того не в порядке. Ненормальный совсем.

– Ничего, – отвечает король. – Может, кого из моих гене-
ралов покусает – так это бы неплохо.

После уж ребята сказывали, как всё было. Мы-то в сторон-
ке стояли, потому как наша забота – корабли провести, а уж



 
 
 

остальное – дело солдат Его Величества. Еще за пару дней
до того предупреждали французского командующего Мон-
кальма: пойдут скоро англичане на штурм, и не иначе, как
со стороны Авраамова плато. А тот им:

– Мне доподлинно известно, что у неприятеля нет кры-
льев.

Гордый был да самоуверенный, царствие ему небесное…
Как объявил Вулф своим офицерам место высадки, те аж

обомлели. Да как, мол, такое возможно?
–  Потому и  пойдем с  юго-запада, что нас оттуда никак

не ждут. Я сам, – говорит, – в ответе перед Его Величеством
и народом.

И пошли наши боты неспешно да без шума. Ночь осен-
няя, темная. Народ на лодках хмурый сидит. Разговаривать
не велено. Часовые французские их заприметили-таки свер-
ху. Окликнули. Да и то сказать: три с лишним тысячи че-
ловек, да при оружии, да с пушками… А капитан Фрезер
из лодки им что-то эдакое загнул на чистом французском –
наши ребята ничего не поняли. И сверху: «Пассе! Пассе!»
Проходите, мол.

Какое чудо помогло ребятам в ту ночь на скалы влезть –
одному богу известно. Сто раз их могли увидать да и сме-
сти шрапнелью. Французский дозор эти скалы обходил еже-
нощно. И надо же: как раз в тот вечер у командира дозора
лошадь уперли! Кто стащил, какие конокрады? Не похоже,
чтобы англичане заранее кого-то подослать смогли. Или был-



 
 
 

таки свой человек во вражьем стане?
Поутру, как солнце поднялось, увидали французы наши

полки в полном боевом порядке. Наших-то маловато было:
три тысячи против десятка тысяч французов. А поле – от бе-
рега и до леса – без малого в милю шириной. Вот и поставил
генерал Вулф два ряда вместо трех.

Мы стоим против берега. Все на  палубе. Ждем, что  ж
будет. Тихо, только река плещет… И вот – пальба. Ничего
не видим, что там наверху делается, только слышно: хлоп…
хлоп… Как сучья в костре. А потом завидели мы дым. Мне
даже показалось будто гарью потянуло. Горит что-то, а что –
не поймешь. Оказалось, наши на левом фланге перестрел-
ку затеяли, столкнулись с  отрядом французских ополчен-
цев. Там как раз мельница стояла и несколько домишек. Как
стали англичне ополченцев теснить, те и подожгли и дома,
и мельницу. Чтобы англичанам, значит, не отдавать. А на-
шим дым только на руку. Прикрыло ребят занавеской этой,
не видно их совсем, и сколько там народу – не разобрать.

А пальба меж тем – все громче и чаще. Только слышим:
вразнобой палят. У  ополченцев французских  – винтовки.
Это тебе не мушкет. Ствол нарезной, пуля летит вдвое даль-
ше. А что толку, когда порядка в стрельбе нет? Англичане за-
легли себе и ждут. Генерал Вулф приказал заложить в муш-
кеты по два заряда и не стрелять, пока неприятель вплотную
не подойдет. Признавались потом ребята: нелегко, ох нелег-
ко им было держаться! Французы все ближе и ближе, а впе-



 
 
 

реди – сам Монкальм на вороном коне скачет, шпажонкой
воздух метелит. Вот сейчас пойдут в штыковую атаку, сметут
всех к чертовой матери. И тут: «Огонь!». Встали наши сол-
даты да и дали залп. Почитай, четверть наступающих тут же
грохнулась оземь. Остальные остановились, как в стену вре-
зались. А наши сделали шаг-другой вперед – и снова дали
залп. В упор, так что их самих кровью забрызгало…

Что тут началось! Стоны, крики. Раненые, умирающие
на земле корчатся, кровь кругом. Бегут французы, бегут в па-
нике. Только Монкальм на своем вороном еще вперед рвет-
ся. И тут сзади, с пригорка, наша пушка ударила. Шрапне-
лью. Генерал на лошади назад качнулся, потом коня поворо-
тил – и вдруг сразу весь обмяк, к крупу привалился… И по-
нес его конь назад, в город Квебек. Там он на другой день
и помер.

Англичане тоже бегут, неприятеля преследуют. А  того
и не знают, что их командующего уж и на свете нет. Быва-
ет так с командирами: то стоит он, как заговоренный, посе-
редь шквального огня – и пули его будто облетают, а то вдруг
словно приманивает смерть свою. Плохой был тот день для
Вулфа. Еще утром, до наступления, зацепило ему руку. Пе-
ревязал наскоро, наблюдает за боем. И как раз перед нашим
залпом, может минуты за две до того, – сразу две пули: одна
в живот, другая в грудь. Упал командующий, кровью обли-
вается. Адьютант кричит ему: «Сэр, они бегут!» – «Кто?» –
«Неприятель бежит!» – «Ну, слава богу. Можно и умереть



 
 
 

спокойно». И тут же богу душу отдал.
Вот так оно было на Авраамовом плато. И перешла к нам

Канада с ее лесами необъятными, с озерами да реками без
счету. Не одолей мы тогда, под Квебеком, так у Британии
сейчас бы и вовсе владений в Америке не осталось. Новая
Англия-то, вишь, откололась. А  Канада  – она британская.
Знаю: надолго, на века…

Бенджамен Уэст. Смерть генерала Вулфа. 1770

А в последнем нашем плавании не нравился мне Кук, ох
не нравился! Поверите ли: когда он погиб, я не то чтобы ра-



 
 
 

дость, но какое-то даже облегчение испытал. Взялся он ис-
кать этот чертов Северо-Западный проход. Другой бы порыс-
кал-порыскал, да и вернулся бы в Англию. Не пройти, мол,
к Индии через эти льды. А наш одержимый был. Мы ско-
ро поняли, что не успокоится, покуда и себя и всю команду
не погубит. Да вот уберег нас господь. А его – нет.

И  крепко страдал наш капитан разлитием желчи. Это
и без подзорной трубы видно было. Кожа на лице желтая, под
глазами мешки, а сами глаза постоянно злые, искры мечут
и вроде бы даже размером меньше стали. Упрям стал, слу-
шать никого не хочет. Но, видать, и сам понял, что до зимы
нам никак не управиться, пора к теплу возвращаться. Когда
повернули на юг и пошли обратно, к Сэндвичевым островам,
мы было обрадовались. Сойдем, дескать, на берег. Всей ко-
манде – отдых, климат там – наиприятнейший, девки – за-
гляденье: и поют, и танцуют, и сами к мужикам ластятся. Так
ведь нет! Не так все получилось. На берег не высаживаемся,
идем в лавировку вдоль берега. И первым делом Кук настро-
го запретил туземных девок касаться. «Ах вы, – говорит, –
наглые сифилитики! Небось у каждого второго – дурная бо-
лезнь, а туда же… Девок им подавай!» «Скоро, – говорит, –
вашими трудами, ни одного туземца на островах не останет-
ся по всему Тихому океану!» А то не берет в расчет, что ре-
бята уже третий год в плавании. Мало того, что всякой дря-
нью пичкает, вместо грога нашего любимого какую-то бурую
настойку сует, – так еще и баб не трогай!



 
 
 

А уж чтобы подстрелить туземца – и думать не смей. Мат-
росы его величества большого греха в том не видели. То ж
не христианскую душу погубить. Бывало, постреливали бес-
причинно, для забавы. Но у Кука такого и в заводе не было…

Ну, короткие вылазки на остров иногда делаем. Принима-
ют нас хорошо, радушно. Меняем там топоры, гвозди и про-
чие железки на местные товары: съестные припасы, копру,
древесину. Да и  по  женской части… Запрет  – запретом,
а природа свое берет.

Подходим наконец к широкому заливу. Утесы… Длинные
две гряды. Желтые, как охра. В море вдаются по обе стороны
залива. Хижины на берегу. Потом уж рассказали нам, что
в этих голых скалах туземцы вождей своих хоронят. Одни
только кости прячут в расщелинах, прости господи. Плоть
снимают…

Спускаем шлюпки. И… сроду такого не видывал. Встре-
чают нас. Да не просто встречают, а с каким еще почетом!
Десятки, сотни каноэ на воде. Сопровождают шлюпки к бе-
регу, а там уж толпы. И кричат, ликуют. Мы одно только сло-
во и разбираем: «Лоно! Лоно!» Выходит вперед один круп-
ный такой, разодетый, на голове – пышный убор из птичих
перьев. И тоже: «Лоно… Лоно…» И на капитана нашего по-
казывает. Кук выходит вперед, поклонился слегка. Понял,
что перед нами Великий Жрец. И без всякого страха, без
опаски пошел за ним. Мы следом потянулись. Идем по жи-
вому коридору, островитян разглядываем. Народ в украше-



 
 
 

ниях, венках. На женщинах – юбки из пальмовых листьев,
а выше – ничего. Благодать!

Заводят нас в какое-то строение за частоколом, а там –
деревянные идолы со страшнющими рожами. Большие, в два
человеческих роста. Подводят к ним нашего капитана, уса-
живают, скрещивают ему руки на груди, хороводы какие-то
начинают водить. Поют, выкрикивают что-то, погремушка-
ми своими бренькают. А Кук – ничего. Сидит себе торже-
ственно и молча. И вправду на их идола стал похож. Фрукты
ему подносят, гирлянды цветочные. Аромат стоит, аж голо-
ва кружится.

А как закончились все эти церемонии, выводят нас из хра-
ма. Осмотрелся Кук и объясняет жрецу: нельзя ли, мол, мне
вот здесь, по соседству, свою палатку поставить? А объяс-
няться с местными мы уж умели. Больше знаками, но и сло-
ва кое-какие знали… Согласился жрец, даже вроде бы обра-
довался.

Палатка у Кука знатная была. Просторная, высокая. Пол
настильной из мелких досок. Он в ней всегда и инструменты
свои держал, и сам обитал, когда на берег высаживался. Ему
ведь по ночам за светилами наблюдать. Брезент надежный,
хоть и  выцвел слегка на  солнце. Внутри свободно во  весь
рост стоять можно. Сколько раз, бывало, натягивать ее при-
водилось. И где только она не стояла. И на дальнем севере,
на русских берегах, и на острове Пасхи, и в южных морях…

Живем на острове, покоем наслаждаемся. Оба корабля –



 
 
 

на якоре. А капитана местные жители так и зовут: Лоно. Ну,
он не возражает. Лоно так Лоно. Смешно даже: офицеры его
тоже стали этим именем кликать. Своими ушами слышал:
«Мистер Лоно…» И опять не возражает капитан…

Так прошел январь. Февраль наступает. В  дорогу пора.
Снова на север. К алеутам, к эскимосам. Пока дойдем там,
глядишь, и весна наступит – самое время на восток проби-
ваться, к дому…

Провожают нас с почестями. Даже их храм, возле которо-
го палатка Кукова стояла, нам отдали. И как это умудрился
наш капитан святыню местную выпросить!.. Разобрали там
кое-какие из построек. Дерево на корабли доставили. Только
одну статую не велели нам трогать. Самую на вид ужасную.
Объяснили нам, что то их злой бог по имени Ка. И вроде бы
вот-вот явиться должен. И намекают, что лучше б нам с ним
не встречаться.

Тут как раз несчастье случилось. Канонир наш, Вильям
Ватман, внезапно помер. Был он с нами на берегу, да захво-
рал. С неделю отлеживался в палатке. Потом вроде бы на по-
правку пошел. Как только стали мы в дорогу собираться, от-
правили его на корабль, к пушкам его разлюбезным, долечи-
ваться. А через два дня привозят к нам на катере его тело.
Замолк наш весельчак, а славный матрос был. Все его люби-
ли. Как и я, ходил с капитаном во все его плавания.

И опять умудрился наш капитан договориться со жреца-
ми. Это насчет похорон. Великий Жрец отдал под могилу са-



 
 
 

мое святое место: возле храма этого. Туземцы даже сами вы-
зывались похоронить Вильяма, но капитан наш вежливенько
так отказался. И то сказать: срам-то какой: доброго христиа-
нина – да по языческому обряду. Мы службу совершили как
положено, по-христиански. Туземцы стоят тихо, почтитель-
но, наблюдают за церемонией. А как стали мы зарывать мо-
гилу, тут они и пошли. Кабанчика несут запеченого, кокосы,
фрукты разные, цветы… И все это – туда, в яму…

На следующий день снялись мы с якоря и пошли на север.
И может, все бы пошло нормально и капитан наш был бы
жив, кабы не эта чертова мачта на «Резолюшн». Бог его зна-
ет, с чего ей вздумалось треснуть. То ли дерево с самого на-
чала было с гнилью… Так ведь не один год продержалась.
И вдруг – хрясь! Обломилась как раз посередине, только па-
руса зашуршали и опали, как миллион осенних листьев. Всё,
приехали. А без фока куда пойдешь? Капитан только голо-
вой покачал и отдал приказ возвращаться в Керагегуа Бэй,
мачту чинить.

И вновь поставил Кук свою палатку на том же месте, у све-
жей могилы.

А туземцы… Вроде бы и те же, да совсем не те. Словно
подменили их за неделю. Как будто и встречают нас почти-
тельно, и товар на обмен привозят, и на корабли к нам жалу-
ют. Только ни веселья особого, ни радости. И в храме ихнем
только одна статуя так и торчит – все тот же бог Ка со свире-
пой рожей. А главное: наглые стали да вороватые. Так и но-



 
 
 

ровят стырить все, что плохо лежит. Особливо привлекал их
металл всевозможный. Стальных ножей да кинжалов у них
уже много было. Мало тех, что у нас выменяли, так они на-
ловчились из любых кусков железа ножи делать. Мы у них
даже пару старых кинжалов видали. Работа, конечно, топор-
ная. Заметно, что не кованы, а отбиты из чего-то. Откуда –
понять не можем, до нас ведь на островах этих никого из ев-
ропейцев не было. Видать, прибило когда-то к берегу остан-
ки затонувшего судна. Вот ножи эти и оказались потом ро-
ковыми для друзей наших…

Один туземец ушлым таким оказался – на глазах у наше-
го кузнеца схватил кузнечные щипцы – и стреканул за борт.
Мы быстренько шлюпку – на воду, да и за ним, в погоню. Ку-
да там! Подобрала его большая пирога, причалила в сторон-
ке… Но матросы распалились, на весла налегают, выскочили
на берег. Тут подоспели ребята из берегового поста… Сло-
вом, крепкая драка разгорелась. Все весла переломали. Сла-
ва богу, что вождь их Пареа вмешался. «Едем, – говорит, –
к Куки, разбираться». А на чём, коли весел нет? Пареа тут
велел островитянам вёсел притащить. Поплыли. Кук встре-
чает возле своей палатки, злой, как сотня дьяволов. Но с Па-
реа говорит вежливо, без крику… Словом, всё наворованное
нам тут же вернули: и щипцы, и зубило, и крышку от котла,
и даже картуз боцмана нашего, что стащили с него в драке.
А Кук устроил нам всем разнос. Как, мол, могли высадиться
без его ведома и побоище устроить! Как смели оставить бе-



 
 
 

реговой пост! И поплыл с нами на «Резолюшн», чтоб и там
порядок навести…

А следующий день, воскресенье 14 февраля 1779 года, ни-
когда не забуду. Только рассвело – слышу на палубе возбуж-
дение. Крики, ругань, проклятия. Наш большой катер ночью
уперли. Стоял тихо-мирно на якоре со спущенным парусом –
и на тебе! Тут уж капитан рассвирипел. Отрядил пару ло-
док, чтобы перекрыли выход из залива, а сам с лейтенантом
и с нами, десятком матросов, – на берег. Все при мушкетах.
«Захватим, – говорит, – вождя Кариопу. Будем держать за-
ложником пока не вернут катер».

Высадились мы. На берегу – толпы. Враждебности никто
не изъявляет. Шагаем прямиком к дому вождя. Кариопу вы-
ходит. Рожа заспанная, удивленная. Капитан объясняет ему:
так-мол и  так, надо срочно к нам на корабль. Взял вождя
за руку, тот вроде бы ничего дурного и не заподозрил. Идем
в сторону берега. Видим поодаль: подходит к берегу шлюпка
с нашего берегового поста, в ней – два матроса с «Дискаве-
ри». Высаживаются как раз в том месте, где бабы местные
сидят, завтракают. У них, вишь ли, женщины не могут есть
вместе с мужчинами. Запрет. Табу. Видать, те женщины сра-
зу поняли: неладно что-то. Вскочили, бегут к толпе, кричат
что-то. Заволновался народ. Матросы к нам подходят. «Сэр,
стычка на том берегу залива. Вождь Каремоо убит».

Кук чуть не сплюнул с досады, аж покраснел весь. А тут
как раз жрец вышел с большим кокосовым орехом, говорит



 
 
 

что-то. Нам-то и не до него совсем, а он все вещает… Огля-
нулись мы – а толпа-то вокруг уж совсем другая. Всё переме-
нилось. Кругом – тата-тоа, воины со щитами. Туземцы, бы-
вало, как придут на корабль, всё расспрашивали, кто из нас
тата-тоа. Кук им, помню, говорил: «Я тата тоа». – «А покажи
следы от ран». Капитан показал им большой шрам на руке –
поверили. А у лейтенанта нашего шрамов не было. «Нет, –
говорят, – ты не тата-тоа».

Так вот. Сгрудились вокруг нас воины. Копья кругом, ду-
бинки, кинжалы. Да и  толпа жителей не расходится. Про-
талкиваемся. Кук все держит вождя за  руку, а  жрец так
всё и бормочет. Тут какая-то женщина кидается к вождю.
«Не ходи, мол, на корабль! Убьют тебя!» Толпа опять завол-
новалась. «Сэр, – говорит лейтенант, – вон у того малого –
кинжал под плащом. Надо бы его пристрелить». – «Не смей-
те, лейтенант!» Туземец все-таки на нас бросился, а ребя-
та его  – прикладами. Отступил. И  тут камни в  нас поле-
тели. Кук первым-таки не  выдержал. Горяч был. Выпалил
из своего пистоля. Без толку. Щиты у них – из пальмы, плот-
ные, только из мушкета и пробьешь. Капитан отпустил во-
ждя и командует: «к шлюпкам!» А тут и копья полетели. Но-
вые выстрелы грянули. Слышим: со шлюпок, что ждут нас
у берега, тоже палят. Капитан махнул им и кричит: «Прекра-
тить огонь!» Эх, зря он это сделал! Не поняли в шлюпке да
и отплыли ярдов на сорок от берега. Вы думаете, все матро-
сы Его Величества – пловцы заядлые? Да ведь многие из нас,



 
 
 

даром что столько морей прошли, плавали, как наковальня.
Да еще и камни вокруг градом… Я приотстал малость и ви-
дел, как ребята в воду кинулись. Туземцы – с дубинками да
кинжалами – на них… Меня самого за руки хватают, не дают
к воде подойти. Вижу, как впереди капитан спокойно эдак
входит в воду. Затылок ладонью от камней прикрывает. Тут
один туземец подбегает сзади, незаметно так, – и дубинкой
его по голове… Оно и обошлось бы. Кук только пошатнулся
да мушкет выронил, а сам дальше в воду идет. Крепок был
капитан. И тут вижу: тот самый, с большим кинжалом под
плащом. Я заорал, да не слышит меня капитан: толпа шу-
мит. Бросился он на Кука. Увидел я даже, как кинжал сверк-
нул на солнце. А может и померещилось мне это сверкание.
Сзади ударил островитянин – капитан свалился в воду. Тут
уж на него целая толпа набросилась, а у меня от ярости аж
в глазах потемнело. Откуда-то силы взялись. Сбросил с себя
нескольких, в стороны раскидал, кинулся к своему капита-
ну. Рвусь вперед, к воде, сам рычу от злобы. Хватают меня,
да не удержать им… Не успел, однако. В воду вошел – уви-
дел только, как волокут на скалы тело Кука. Тут еще народу
набежало, оттесняют меня… Кинулся в волны, поплыл. Уж
и не помню, как до шлюпки добрался. Только смутно припо-
минаю, как уходили мы от берега к кораблю. Перед глазами
все плывет. Может, от слез моих бессильных…

Весь остаток того дня – как в тумане. Меня ведь тоже хо-
рошо дубиной огрели, пока от островитян отбивался. Обид-



 
 
 

но, что даже тела товарищей наших подобрать не  смогли,
на  поругание оставили. Порох, мол, отсырел… Да что уж
там говорить, измельчал к  тому времени народ. Капитан
Клерк послал потом катер к скалам. Матросы с него паль-
нули пару раз, пристрелили двоих-троих туземцев, да так
ни с чем и вернулись. А к храму туземному бот отправили.
Там и народу местного почти не было. Свернули матросы на-
ше хозяйство: палатку, мачту починенную, инвентарь весь –
и на корабль.

Ночью на скалах костры горели. Слышали мы, как бара-
баны гремят, как женщины причитают. Весь день на берегу
народ шумел. В подзорную трубу видели на одном туземце
треуголку капитана нашего, на другом – камзол. Сильно это
нас разозлило. Ишь, дескать, дикари неотесанные. А ближе
к вечеру и наши офицеры в одежду покойного капитана об-
рядились. Заперлись после обеда у него в  каюте и приня-
лись делить вещи. Выходят – смотреть противно. Кто под-
зорную трубу моего капитана тащит, кто секстан, кто рубаш-
ки. Сам бы взял чего на память о капитане своем, да кто ж
нам даст? Офицеры всё расхватали.



 
 
 

Гавайи. Залив Кеалакекуа, где погиб капитан Кук



 
 
 

Обелиск на месте гибели Джеймса Кука

Вечером заявился к нам жрец Кооаха, с ним еще двое.
У одного – мешок из пальмовой ткани. И такой дух от этого
мешка! Даже на палубе, на вольном воздухе, – хоть нос за-
тыкай. Выходит капитан Клерк. Он к тому времени с «Дис-
кавери» к нам перебрался и каюту Кука занял. Развязывает
жрец мешок, показывает, что там внутри. Возьмите, дескать.
Ваше. Мы сперва и разобрать не могли, что там такое, а как
разобрались – ох!.. Желудки-то у нас луженые, любую качку
выдерживают, а тут едва не стошнило. Плоть окровавленная.
Нога человеческая от ступни до самого бедра, только без ко-
стей, мясо одно. Еще кусок плоти… А жрец торжественно



 
 
 

так: «Куки, Куки». Капитан покраснел весь, глаза из орбит
вылезли. А как обрел дар речи, только и выдавил: «Вон! Что-
бы духу…»

Интересуетесь, не  съели  ли капитана и  несчастных то-
варищей моих? Сие мне неведомо. Врать да выдумывать
не  стану, не приучен. Островитяне клялись всеми своими
богами, что человеческого мяса не  касались. Только ко-
сти-де поделили, согласно обычаю. Да кто ж их знает?

Жестокость, – говорите, – дикость да варварство? А знае-
те, вот теперь, столько проживши да познавши, спрошу: а са-
ми-то мы намного ли лучше? Поглядите на нас да на пред-
ков наших. Столького достигли: и науки, и ремесла, и искус-
ство! А ведь все это – слезами да кровью. И столько той кро-
ви пролито – тем дикарям и в страшном сне не привидится.
И чем дальше, тем больше! Так-то вот…

* * *
Меня зовут Елизабет Постума Симко. Имя мое дано мне

не родителями, ибо увидеть меня им не довелось. «Постума»
означает «посмертная». Отец мой, полковник Томас Гвил-
лим, скончался за полгода до моего рождения, мать, Елиза-
бет Гвиллим, – через несколько часов после моего появления
на свет. Я никогда не спрашивала, зачем Создателю угодно
было лишить меня родителей на самом пороге жизни. Такие
вопросы и задавать-то грешно. Ему виднее…

Мой отец, будучи в чине майора, служил под началом ге-
нерала Вулфа и участвовал во взятии Квебека. Мог ли он



 
 
 

помыслить о том, что тридцать лет спустя судьба его дочери
окажется накрепко связанной с завоеванной им заокеанской
колонией?

Я воспитывалась в семье моей тетушки и ее мужа, про-
славленного адмирала Грейвса. Детство мое прошло в граф-
стве Девон, в имении адмирала, и было весьма безоблачным.
Правда, я довольно страдала из-за своего неказистого роста,
ибо всегда была самой маленькой из всех своих подруг. Тем
не  менее, при столь незначительном росте я была ловкой,
выносливой и любила длинные прогулки среди прекрасных
лесов Девона. Вначале пешком, затем на невысокой лошад-
ке, на которую я обычно с трудом вскарабкивалась. Я не бро-
дила бездумно, я всматривалась. Мне всегда было немно-
го жаль, что не существует такого магического прибора, что
позволил бы запечатлеть и сохранить на бумаге контуры этих
холмов, лесные тропинки, разнообразие древесных листьев
и пышных трав. Так я стала рисовать и всегда брала на про-
гулки этюдник и карандаши. Дома я перерисовывала свои
этюды акварельными красками. Наиболее из них удавшие-
ся тетушка даже вставляла в ореховые рамки и развешивала
по стенам моей комнаты.
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