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Аннотация
Оглядывая собственное многолетие с высоты приобретённой

с годами мудрости, мы видим лазоревую даль бескрайнего
Житейского моря, переливы глубины, искрящиеся в лучах
полуденного солнца.Вот каким оказался фарватер нашей
непростой судьбы – сверкающей дорожкой времени среди
голубых проталин прожитой жизни…
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Предисловие

 



 
 
 

Марина Алексеева «Бокал с цветами»

Милый читатель, ты раскрыл голубую книгу необычной
человеческой жизни. Почему автор употребил эпитет «голу-
бая», с какой стати обращается на «ты», хотя ваше литера-
турное знакомство ещё так мимолётно, и чем именно объяв-
ленная житейская «необычность» необычнее всякой другой
жизни, единственной в своём роде? Постараюсь ответить.

Человек, биография которого рассыпана по  страницам
этой книги, родился в далёкие послевоенные (пятидесятые)
годы прошлого века. Его жизнь длилась долго и непросто.
Кто-то скажет: «Простых судеб не бывает!» И будет прав.

Когда судьба нам кажется излишне простой и прямоли-
нейной, мы лукавим и в бессилии собственного духа видим
лишь недополученную от Бога справедливость. А ведь боль-
шинство внутренних немощей – это прежде всего слабый вы-
бор нашей свободной воли. И Бог тут, конечно, ни при чём.

– Вы хотите сказать, что житейские испытания Бог назна-
чает человеку по его силам? – спросит читатель. – А как же
случаи суицидов? Разве Всевышний может ошибаться?

Вновь звучит тема недополученной справедливости  –
на  этот раз Бог неправильно задал параметр! Но  так  ли
это? На вопрос читателя есть и другой ответ: человек сам
не принял божественного назначения и добровольно отка-
зался от него. Так решила его свободная воля.

В биографии Венедикта, главного героя нашей книги, бы-



 
 
 

ли моменты, когда огненным напряжением сил он отстаивал
своё право на продолжение жизни вопреки всем пагубным
обстоятельствам. И вечный вопрос «Быть или не быть?» его
свободная воля решала коротко и ясно – «Быть!»

Даже в самых безвыходных ситуациях Венедикт, как ля-
гушка, оказавшаяся в крынке с молоком, выбирал лучезар-
ный глагол «быть» и  упрямо шёл вперёд. Смело, а  порой
и безрассудно он наступал на болотистые кочки собственно-
го будущего. Вперёд его вела гипертрофированная интуиция
смельчака – основа всякого высокого действия.

Конечно, интуиция – не гарантия победы. Наполеон, че-
ловек, наделённый огромной пространственной интуицией,
был сокрушён накопительным методом аналитика Кутузова.
А вот смельчак Суворов – ярчайший пример победоносной
интуиции на все времена!

Кто-то скажет: «Интуиция – не что иное, как тончайший
„нано-расчёт“ на  уровне подсознания». Возможно. Но  это
возражение ничто не меняет в нашем определении интуиции
как «знании о будущем, не вытекающем из очевидных пред-
ставлений о настоящем».

Мы высекаем собственную биографию из окружающего
нас житейского материала. И если при этом не раздаётся пу-
шечная канонада или не слышен ратный крик «Ура!», вовсе
не означает, что нам назначена мирная биография. За право
распоряжаться любящим человеческим сердцем идёт непре-



 
 
 

рывное сражение двух антагонистов – добра и зла. И наша
свободная воля – главный засадный полк в этом сражении.
На чьей стороне он вступит в сражение и решит в конце кон-
цов – кто из двух поединщиков одержит победу.

Во всякой биографии есть место подвигу. Ощутить геро-
ику будней совсем не сложно. В советское время о подвиге
нам твердили с детского сада. Окрылённые надеждой на лич-
ную встречу с героическим началом, мы выжигали фонари-
ком глаза, читая после отбоя под одеялом приключенческие
романы. Одни из нас, как пел Владимир Высоцкий, из на-
пильников делали ножи, другие – из кусков картона и тон-
ких, как спицы, реек – планеры и будущие межпланетные
звездолёты.

Конечно, если вечером после работы подкачать себя пив-
ком, прийти домой и, завернувшись в газету, прилечь на ди-
ван перед телевизором, отложив сражение с  обстоятель-
ствами до следующего дня, житейский асфальт, скорее все-
го, сохранит своё идеальное покрытие, и ни одна травинка
не  вскроет его оплавленную поверхность. А  Бог, который
всегда рядом, «горестно вздохнёт», глядя на наше душевное
безделье, и, как солнце в ненастную погоду, скроется из ви-
да – только Его и видели…

Пока в  нас бурлит некая таинственная неудовлетворён-
ность, мы должны настойчиво искать своё место за флажка-
ми размеренного быта. Очень странного быта! Как зонтик
безопасности, его раскрыла над нами однообразная и очень



 
 
 

разумная взрослая жизнь.
И вообще, разве это жизнь? Разве для этого мы ждём соб-

ственное рождение долгие девять месяцев?
Нет же!
И пока не закончились наши первородные силы, надо что-

то изменить, дать решительный бой сытым привилегиям раз-
меренного быта. Бой необходим. Только в бою мы можем со-
вершить подвиг и в миг соприкосновения жизни со смертью
надышаться свободой на всю оставшуюся жизнь, даже если
жить осталось всего мгновенье.

Однако хватит жонглировать словами. Пора заняться соб-
ственно книгой и её главным героем Венедиктом Сифови-
чем Аристовым.

С биографической точки зрения жизнь Венедикта сложи-
лась весьма удачно и прошла по особой милости Творца под
голубым мирным небом. Случай, прямо скажем, для рус-
ской биографии нетипичный. Он не замёрз в пути, не уто-
нул в пруду, ни разу не сел в падающий самолёт или теряю-
щую управление машину. Господь предупредительно отво-
дил Венедикта от житейских ям и искушений плоти. Правда,
однажды Всевышний попустил-таки искушение – загремел
Веня в тюрьму на долгие четыре года. Что ж, видимо, не бы-
ло иной возможности вразумить его слишком широкую на-
туру. Но во всём остальном наш герой неизменно оставался
баловнем судьбы и беспечным счастливчиком.



 
 
 

Однако его житейское везение далеко не всем было обя-
зано благорасположению неба. С юношеских лет свободная
воля понуждала Венедикта к непрерывному поиску истины
и  смысла жизни. Ради этого он шёл на  жертвы, лишения
и безусловные «революционные» изменения линии жизни.
Легко догадаться, при свержении устоявшегося миропони-
мания на противоположное, Венедикт оказывался одновре-
менно победителем и жертвой своего очередного беспокой-
ного замысла. Но что самое замечательное, всякий раз, одо-
лев инерцию разворота, он обретал силу и оказывался побе-
дителем в новом пространстве, созданном по его собствен-
ным умозрительным «чертежам и координатам». А победи-
телей, как известно, не судят.

Следует сказать, что действие, в  котором мы непосред-
ственно участвуем, всегда поначалу кажется нам архизначи-
тельным. Однако со временем оно теряет свою сакральную
значимость и рассыпается на мелкую рябь событий, подобно
морскому бризу, бегущему по поверхности глубин. И если
мы, увлечённые игрой волн, перестанем вглядываемся в чер-
неющие житейские глубины, все наши духовные упражнения
и поиски смыслов станут похожи на  вереницу эффектных
фраз и придурковатые записи мудреца-графомана.

Когда читаешь «Один день Ивана Денисовича» или ла-
герные рассказы Шаламова, кровь стынет в  жилах от  глу-



 
 
 

хого рыка. Это рык тех самых глубин, незаметных за внеш-
ним благополучием мирной жизни. Лагерная тема открыва-
ет для нас совершенно неизвестный «фарватер» человече-
ских судеб. Марианские впадины нечеловеческого безраз-
личия и зла, которые выписывают перед нами эти элитные
«океанические картографы», разят ум и сердце. Мы не гото-
вы ни осмыслить, ни принять их как свершившийся факт на-
шей истории. Ведь если такое было в прошлом, значит, по-
добное может с той же степенью вероятности, вернее, неве-
роятности случиться и в будущем!

В капле воды отражается сущность океана. В причудли-
вых рельефах глубинного фарватера слышится «эхо» чело-
веческих потрясений. Чувствительным и точным литератур-
ным эхолотом был Антон Чехов. Старик Хэм обожал высту-
кивать на своей любимой печатной машинке «Corona 3» ску-
пые пиктограммы человеческих поступков, напрягая внима-
ние читателя намеренной недосказанностью, за которую он
(то-то мудрец!) прятал главные причинно-следственные свя-
зи.

Поэтому приступая к пересказу очередной (нет-нет, во-
все не очередной – особенной!) человеческой жизни, автор
очень надеется, что намеченное житейское путешествие до-
ставит не  только интеллектуальное удовольствие, на  кото-
рое в равной мере рассчитывают и писатель, и его читатель,
но преподнесёт двум литературным собеседникам плод их
совместных раздумий о  главном назначении человеческой



 
 
 

жизни – воспитании божественной любви друг к другу.



 
 
 

 
Глава 1. Как теннисный

мячик в руках обстоятельств
 



 
 
 

 
Пролог

 
Он умирал медленно и  спокойно. Онемение, прораста-

ющее в  распадок огромного страдающего тела, не  пугало,
но было по-своему приятно. Оно зазывало органы жизнеде-
ятельности окунуться в  нежную прохладу первых касаний
смерти и насладиться ими. Умирание собственного тела че-
ловек наблюдал как бы со стороны. Его здравствующее со-
знание ещё не пошатнуло нарастающее кислородное голода-
ние, и мозг не принял последнего в своей жизни решения –
провалиться в безликую яму небытия.

Человек лежал на  спине, чуть искривив в  улыбке рот,
и припоминал долгую прожитую жизнь.

Подобно большим неторопливым птицам, воспоминания
поднимались над умирающим телом и  разлетались во  все
стороны сквозь облупившуюся дранку потолка. Где-то там
наверху они ластились к голубым склонам огромной светя-
щейся полусферы, окружавшей комнату, в которой с каждой
минутой всё более ощущалось присутствие смерти.

Говорят, привычка – вторая натура, милостью неба дан-
ная нам взамен ожидаемого счастья. Привычка мыслить, по-
стоянно тревожить рассудок той или иной идеей – великое
благо. Увлечённые потоком мыслей, мы не  замечаем, как
день ото дня всё более немеет и портится наше тело.

Так и теперь, вместо того, чтобы оплакивать приближе-



 
 
 

ние телесной смерти, думы человека орлили в стратосферах,
осматривая вершины, достигнутые и не достигнутые в этой
жизни.

«Поорлив», они теряли высоту и над самой землёй разле-
тались по прожитым десятилетиям, о которых никто из ныне
живущих людей ничего не знает или уже не помнит.

Но помнит он. Там остались следочки, его следочки. Они
реально существуют, пока он жив. Неужели смерть вычерк-
нет и их? Разве можно прошлое изменить? Выходит, мож-
но…

Через полчаса смерть одолела пограничный рубеж и те-
перь с  благородством римского колониста устанавливала
свои холодные порядки. Да, дружище, твоя славная Троя па-
ла – это факт. Сейчас остановится сердце, и под искрящи-
мися биографическими обломками исчезнет последняя ни-
точка, за которую ещё можно потянуть и, обманув на время
смерть, передать потомкам драгоценный трепет твоей ухо-
дящей жизни.

Но главное – передать память о Трое, которая могла бы
уберечь новое человеческое племя от ошибок юности. Ведь
оно наверняка совершит их, рассчитывая жить вечно и от-
того пренебрегая долгой и при этом очень короткой жизнью.



 
 
 

 
Часть 1. Странная периодичность

 
Великому Родену повезло с  учителем. Француз Эдуард

Лантери оказался достойной педагогической оправой, из ко-
торой выпорхнул в индивидуальное творчество гениальный
Огюст. Господину Лантери принадлежат слова: «Счастлив
тот, кто открыл себя рано, у него есть шанс стать великим
художником».

Увы, эти замечательные слова неприменимы к биографии
главного героя нашей голубой летописи Венедикта Сифови-
ча Аристова.

Лет двадцать пять назад Венедикт отметил своё пятиде-
сятилетие. И теперь на пороге без четверти векового юби-
лея мысли о прожитой жизни и недорастраченной сердечной
любви частенько тревожили его благородный ум и отзывчи-
вую душу.

Родился Венечка (так звали Венедикта родители) челове-
ком крайне эмоциональным и в то же время стеснительным.
Если гнев, досада и прочие лихоимства выплёскивались на-
ружу прямиком из нервической сущности подростка, то доб-
рота и душевная отзывчивость с великим трудом продира-
лись через его гипертрофированную стеснительность. Отто-
го свои лучшие качества Веня проявлял с опозданием и, как
могло показаться со стороны, с неохотой.

Уклад Аристовых был прост. Распорядок дня начинал-



 
 
 

ся и  заканчивался обыкновенно. Достатка, позволяющего
разнообразить, как теперь говорят, семейную «потребитель-
скую корзину», Аристовы не  имели. С  одной стороны, их
скромный бюджет был следствием житейского, так сказать,
нестяжательства. С другой стороны, на последних поколени-
ях родового древа Аристовых природа откровенно отдыхала.

Не  имея ни талантов, ни карьерного трудолюбия, Ари-
стов-старший не ждал, да и не жаждал от родственников ка-
кой бы то ни было семейной поддержки.

И  всё  же генетическая лаборатория Бога  – «организа-
ция» справедливая. Время от времени она балует нас удиви-
тельными чудесами. Так накопившаяся невыразительность
многих пра-пра-родителей встрепенулась в Венечке ярчай-
шим личностным потенциалом. Казалось, всё недополучен-
ное от природы прежними Аристовыми, Главный инженер
лаборатории «запихнул» в четыре килограмма рождествен-
ского пирога с восхитительным вензелем «Венедиктос»!

Как  же эти четыре килограмма (то вместе, то порознь)
кричали, оглашая старенький роддом вестью о  явлении
в мир новой человеческой твари! «Экая птица говорливая
ваш Венечка!  – смеялась дежурная сестра, передавая ма-
лыша на руки отцу. – Птицы свободу любят. Вы уж птаху
не невольте».

Время подтвердило слова доброй женщины. С ранних лет
Венечка рос ребёнком особенным. Чурался доблестных дет-
ских игр послевоенного времени и в  то же время воспри-



 
 
 

нимал пространство, отведённое ему для жизни, как некую
сказку, где повсюду за нагромождением привычного таится
что-то необыкновенное.

Его воспалённая фантазия наделяла видимый мир осо-
бым таинственным содержанием. Оттого мальчик всё время
испытывал внутреннее возбуждение и как бы заранее трепе-
тал перед очередной встречей с неизвестным. Когда ему при-
ходилось выбирать, он предпочитал самое необычное из воз-
можных житейских продолжений, чутьём волчонка «разгля-
дывая» в  парадоксальном непременную будущую правду.
Например, если случалось на  прогулке выпросить у  мамы
мороженое, Венечка не  спешил разворачивать блестящую
фольгу, но несколько раз перекладывал эскимо из одной ла-
дони в другую, представляя движение холода в теле как пер-
воначальное прикосновение к лакомству.

С ранних лет начальником жизни маленького Венедикта
стало художество. Ребёнок рисовал любым красящим мате-
риалом на первой подвернувшейся поверхности. В перечне
творений юного гения, помимо собственно рисунков на бу-
маге, значились расписанные в технике цветных карандашей
паспорт отца и пенсионная книжка милой бабушки Зины.
И если баба Зина, созерцая гениальные каракули любимого
внука, нежно улыбалась, разгоняя по лицу веер причудли-
вых морщинок, то испорченный тот или иной документ отца
отражался на «заднем полушарии» Венедикта серией увеси-
стых оплеух.



 
 
 

– Сифочка! – говорила сыну заплаканная баба Зина, гля-
дя, как неотвратимо совершается воля отцовского правосу-
дия. – Не неволь Венечку, он же птица…

При этих словах рука отца повисала в  воздухе и  через
мгновение безвольно падала вниз, как брошенный с кручи
камень.

– Да ну вас! – в  сердцах говорил он и уходил, хлопнув
дверью. А бабушка счастливо обнимала внука и по-птичьи
что-то ворковала ему на ушко, зализывая нанесённые отцом
раны.

В четвёртом классе Венечка заболел музыкой. Трепет воз-
душных струй, мерные поскрипывания качающихся на вет-
ру деревьев напоминали ему тактовые деления музыкальной
фразы. Музыка окружающего мира звучала в голове ребён-
ка, как в оркестровой яме. Юный Веня с восторгом вслуши-
вался в самого себя. Его пальцы перебирали в воздухе нотки,
как клавиши огромного уличного рояля, стараясь поспеть
за некоей музыкальной темой, звучащей помимо его воли.

Отец Венедикта, почтенный Сиф Пересветович, хорошо
играл на аккордеоне. До чего же был красив отцовский ин-
струмент. Перламутровые резные панели, расположенные
вдоль правой клавиатуры, украшали покатую грудь этого
волшебного инструмента. Мехи напоминали мягкую шкур-
ку пумы из сказки о Маугли. Они расползались в стороны,
не обронив ни струйки клокочущего в них музыкального ва-
рева. Басы левой клавиатуры, полные симфонизма, ласти-



 
 
 

лись к мелодии и украшали её нарядные звуки дивной ор-
ганной полифонией.

Веня, очарованный густым «произношением» перламут-
рового существа, вскоре стал учиться, естественно, на аккор-
деониста.

Два года продолжалось феерическое восхождение нового
музыкального гения на Олимп нотного стана. «Экселент!» –
восхищался его успехами преподаватель Дома культуры же-
лезнодорожников добрейший Эдуард Львович. Он с нежно-
стью наблюдал, как его ученик приходил на занятия со сво-
им трёхчетвертным юношеским аккордеончиком. «В успеш-
ной семье растёт успешный ребёнок», – радовался Львович,
не зная, что семью Аристовых вряд ли можно назвать успеш-
ной, и инструмент для Вени куплен матерью в долговую рас-
срочку по причине развода с отцом и скудного материально-
го положения.

Но вот стрелка на житейских часах обежала два огромных
годичных круга. Эдуард Львович, ничего не подозревая, го-
товил Венедикта в музыкальную школу и уже заранее лико-
вал, представляя эффект от игры своего ученика на вступи-
тельном прослушивании. Однако в конце второго года му-
зыкальных занятий на Венедикта обрушилась, да-да, именно
обрушилась безжалостная магия цифр и математических со-
поставлений. Как малыш, который роняет старую игрушку,
когда видит новую, Веня потянулся к точным знаниям, со-
вершенно потеряв интерес к профессии музыканта. Эдуард



 
 
 

Львович, почувствовав неладное, много и часто звонил сво-
ему любимцу, говорил в телефонную трубку о необходимо-
сти продолжить занятия музыкой, твердил о каком-то выс-
шем предназначении…

Веня всякий раз при разговоре с  Эдуардом Львовичем
поднимался и стоял по стойке «смирно», прижимая правой
рукой к уху телефонную трубку. Казалось, он находится весь
во внимании и молчит, боясь перебить вдохновенный рече-
вой поток своего учителя. Ничуть! Ум Венечки прогуливал-
ся в  это время совсем в  другой стороне. В  обнимку с  хо-
лёными натуральными и взъерошенными иррациональными
числами он блуждал по запутанным лабиринтам математи-
ческих обстоятельств и весело отмахивался от надоедливых
децибел добрейшего Эдуарда Львовича.

Тёмная, как Кносский лабиринт, оглашаемая леденящи-
ми душу рыками поверженных софизмов, математика увле-
кала нового Тесея всё глубже в свои таинственные дебри. Ло-
гический максимализм на долгие годы овладел романтиче-
ской сущностью Венедикта. Прежние изобразительные и му-
зыкальные очарования уступили место очарованиям высо-
коточных алгебраических соединений.

Здесь мы закончим «опись» детских и ранних юношеских
лет Венечки Аристова. Немного отдохнём, выпьем с читате-
лем по чашечке кофе и годков этак через пятнадцать подся-
дем «под локоток» к долговязому небрежно одетому челове-
ку неполных тридцати лет. Чем-то наш герой сейчас занят?..



 
 
 

 
Часть 2. Диалог

 
Позабыв о  кипящем на  плите чайнике, Венедикт сидел

на старом семейном диване и, подперев подбородок грифом
гитары, размышлял об очередном уходящем в Лету десяти-
летии.

«Мать честная! – сокрушался наш герой. – Сколько же я
наломал дров…»

Привычным движением он переложил деку под правую
руку и извлёк раскатистый аккорд.

«Ах, Веня, Веня, куда тебя, дурака, всё время несло? По-
чему, не  дорисовав картинку, не  доиграв мелодию, не  до-
писав формулу, ты срывался с места и бежал прочь? Искал
высший смысл и всё такое? Нет, дружок, высший смысл был
и  в  художестве, и  в  музыке, и  в  математике! Ты чувство-
вал это. Поэтому твоё сердце трижды влюблялось в будущее,
но твой вертлявый ум трижды уводил тебя в сторону. Пред-
ставь, три раза ты предал самого себя!..»

Напротив дивана возвышалось большое напольное зерка-
ло. Оно в точности отражало движения Венедикта и даже ход
его мыслей. По перемещению бровей, то взлетающих вверх,
как крылья потревоженной птицы, то устремляющихся вниз
и «вгрызающихся» в переносицу, подобно двум прожорли-
вым гусеницам, можно было наблюдать за внутренней мыс-
лительной борьбой, происходившей в растерянном и пере-



 
 
 

ставшем понимать самого себя человеке.
И всё же, несмотря на визуальное, в целом горестное сход-

ство, отражение в зеркале являло вид человека собранного
и целеустремлённого – настоящее Alter ego. Это удивило Ве-
недикта.

– Ну что, приятель, хана чистописанию? – съязвил он, гля-
дя в глаза «собеседнику».

– Отчего же хана? – ответил тот. – Хана – это, батенька,
только начало. Прими житейский раздрай как период размы-
тых смыслов. Так сказать, насильственный отдых ума перед
будущим марш-броском. Конечно, идти от противного все-
гда неприятно, но тут уж ничего не поделаешь. Для избавле-
ния от дурака все средства хороши, и лучшее из них – пол-
ное заблуждение!

Альтер эго в свою очередь ехидно улыбнулось, но, при-
помнив систему Станиславского, изобразило плаксивое вы-
ражение лица в точности, как у «первообраза».

– Скажи, что мне делать? Может, сойти с ума и посвятить
остаток лет натуральной биологии? – Венедикт заиграл пе-
ребором, выжидательно глядя в зеркало.

– Остаток лет, говоришь? Э, нет, батенька! Нам велено
трудиться! – рассмеялось Альтер эго. – Карма у нас такая.
Иначе говоря, Господняя обязанность перед человечеством,
понимаешь?

– А может, это всё фантазии, и нет ничего такого! А на-
ши сакральные мысли – обыкновенное житейское баловство,



 
 
 

проверенный способ поддержать в груди «священный» огонь
гордыни…

На этот раз Альтер эго не спешило с ответом и замерло
в задумчивости. Игривая улыбка спорхнула с его лица и рас-
таяла в зазеркалье.

– В отличие от тебя, – наконец заговорило умное отраже-
ние, – я верю в Бога и в устройство бытия по вертикально-
му принципу. Ничто не происходит просто так. Всё вытекает
из предыдущего и является основой для последующего.

–  Из  твоих слов выходит, что Дарвин прав? И  библей-
ское сотворение человека – красивая сказка для малограмот-
ных? – перебил Венедикт.

– Хорош иконописец!.. – улыбнулось эго. – Быть может,
Дарвин и прав. Но его правота никак не объясняет появле-
ния разумного начала. Разумное начало в человеке не кон-
струируется из биологических процедур. И об этом тебе хо-
рошо известно.

– Это ещё почему? – Венедикту вдруг захотелось подце-
пить Альтер эго.

Он отложил гитару и пересел поближе к зеркалу на табу-
рет.

–  Основной закон философии учит нас не  удивляться
непредсказуемым событиям. Гусеница сворачивается кокон,
из которого через некоторое время вылетает… бабочка! Это
невероятно. Быть может, и с интеллектом происходит то же
самое? Он рождается чудесным образом из накопившегося



 
 
 

количества некоего бессознательного вещества. И нам ни-
чего другого не  остаётся, как придумать бога, чтобы хоть
как-то объяснить самим себе его волшебное преображение
в мыслящее начало?

– Хороший вопрос, – Альтер эго не уловило в словах Ве-
недикта скрытый розыгрыш и, оглядев отражённое в зеркале
пространство, ответило:

– Выходит, мы с тобой смотрим в одну и ту же сторону,
но с противоположных точек зрения.

– Это как? – Венедикт заметно повеселел.
–  А  так. Мы стоим рядом. Тебе ещё предстоит подъём

на вершину, а я только что с неё спустился. Мы оба смотрим
вверх, но с противоположных относительно вершины точек
зрения. У тебя вершина ещё впереди, а у меня – за спиной,
сзади! Это понятно?

Венедикт собрался было ответить, но в это время раздался
звонок в дверь.

–  Иду-иду!  – Венедикт поднялся с  табурета и  вышел
в прихожую. Его собеседник «вышел» вслед за Венедиктом,
но в противоположную сторону.



 
 
 

 
Часть 3. Сбой

 
Немного истории. По окончании школы Венедикт посту-

пил в  престижный Инженерно-Физический институт. Бес-
печно жонглируя знаниями, полученными в математической
спецшколе №2, он, в  отличие от  подавляющего большин-
ства абитуриентов, экзамены сдал шутя. К примеру, на про-
фильной физике ему был задан вопрос: «Назовите физи-
ческие параметры среды, при которых происходит молеку-
лярная конденсация влаги. Короче говоря, когда выпадает
роса?» На что Венедикт, рискуя получить пару, улыбнулся
и простодушно ответил: «Утречком!»

Экзаменатор замер, сдвинул брови домиком с проломлен-
ной крышей и внимательно посмотрел на юного наглеца.

Чутьё педагога различило в  наивной улыбке бесстраш-
ного абитуриента многие испытания будущих лет. Физик
потупился в  бумаги и, не  поднимая головы, задал вопрос
вне школьной программы. Венедикт ответил. Экзаменатор
в свою очередь улыбнулся, поставил в ведомость «отлично»
и отпустил его со словами: «Молодой человек, будете гулять
по росе, не простудите голову!»

Учёба не принесла Венедикту внутреннего удовлетворе-
ния. Проявив полный пофигизм к систематическому обуче-
нию, он опаздывал на лекции, а часто и вовсе прогуливал



 
 
 

занятия. По вечерам вместо подготовки к очередному кол-
локвиуму бесцельно шатался по Москве или, купив за гро-
ши билет на галёрку, высиживал какой-нибудь концерт, раз-
мышляя о чём-то своём, далёком от темы представления.

Беспечно распоряжаясь огромной личной свободой, вне-
запно свалившейся ему на плечи, и не зная, что за каждый
сделанный в жизни шаг придётся отвечать перед собствен-
ной судьбой, Венедикт зажил полушутя. Про такого в народе
говорят: «Паял-лудил и ум нудил о том и этом понемногу».

Нет, он не  сорвался с  катушек, не  провозгласил прио-
ритет личного права над окружающей действительностью.
Быть может, подвела Веню самая обыкновенная романтика,
прекрасная и щедрая на безответственные обещания земно-
го блага. Ведь приблизилась пора его биологического цвете-
ния, пора первой романтической любви!..

К  концу второго курса он запустил учёбу совершенно.
И не столько учёбу, сколько самого себя.

Были к  тому и  веские причины. Счастье, которое юно-
ша ощутил как реально приближающееся событие по непо-
нятной причине вдруг вспыхнуло, неловко развернулось
и  прошло стороной. Несостоявшуюся любовь он пережил
как тягостное удушливое страдание. Венедикту, неискушён-
ному в  житейских неблагодарностях, подобное предатель-
ство со стороны собственной судьбы казалось надуманным
и неприемлемым. «Зачем нужна такая жизнь, – он мучитель-



 
 
 

но повторял про себя, – если жизнь нового дня не продол-
жает, но разрушает нажитое накануне?

Тёплая морская волна, едва оплеснувшая тело, схлыну-
ла, и  холодный порывистый ветер вонзил в  мокрую кожу,
не успевшую остыть от сладостных ожиданий, тысячи кол-
ких ледяных игл.

От  всего случившегося, вернее, не  случившегося Вене-
дикта парализовало. Парализовало не физически, но интел-
лектуально – он перестал что-либо понимать. В его ощуще-
ниях себя по отношению к окружающему миру наступил тот
самый «период размытых смыслов», об  одном из  которых
наш герой беседовал с Альтер эго «пару страниц назад».

Этот первый период самонепонимания пронёсся как сле-
пой вихрь по Венечкиной биографии и закончился доволь-
но бессознательным решением бросить институт, пойти слу-
жить в армию и тем «начать» жить сначала. Торопливая мо-
лодость редко находит в себе силы задержать бег (или па-
дение) и поразмыслить над собственной судьбой. Падение
часто представляется ей взлётом, ведь молодость, как и лю-
бовь, доверчива к грёзам и слепа к житейским обстоятель-
ствам.

Кто не испытывал подобных периодов? Смысл бытия вне-
запно теряет привычную убедительность. Верные предпо-
сылки счастливой жизни рассыпаются, как недостроенный
карточный домик, на который «чья-то заботливая рука» вы-
лила сладкий сироп, обещанный «строителю» по заверше-



 
 
 

нии дела. В итоге ум выглядит как груда липких игральных
карт, не подлежащих ни разбору, ни дальнейшему разумно-
му употреблению.

Человек в годах, горестно вздохнув, с терпением присту-
пает к реставрации своей житейской «карточной колоды».
Он знает, что никто ему новые карты взамен испорченных
не выдаст, а без них – как жить? У молодости на подобное
кропотливое действие никогда не находиться ни желания, ни
времени. «Нарисую ещё!» – восклицает она и устремляет-
ся дальше, не зная, что рано или поздно «дорожное началь-
ство» потребует плату за «проезд и провоз багажа». Нарисо-
ванную подделку оно не примет, но скажет так: «Прежние
карточки выданы официально, потрудитесь предъявить!»…

Венедикт стал пропускать занятия в институте и всё бо-
лее накапливать долги по семинарам и профильным темам.
Он понимал, что вязнет в  предсессионных нескладушках,
но продолжал фолить. По утрам с неким внутренним злорад-
ством Веня прощался с матерью и выходил из дома, но бод-
рая походка метров через триста расшатывалась и станови-
лась похожа на питейную развалочку никуда не торопящего-
ся заштатного сибарита. Он шёл в кино или садился на элек-
тричку и уезжал загород. Бесцельно побродив по очередной
лесной просеке, возвращался и, петляя знакомыми переул-
ками, оказывался дома. На вопрос матери «Как дела?» что-
то небрежно врал.

Перекусив и прихватив из семейной библиотеки пару то-



 
 
 

мов какого-нибудь симпатичного на вид писателя, Венечка
со словами «устал, пойду прогуляюсь» исчезал в сиреневом
смоге городского вечера. «Пусть погуляет, – вторила мать,
провожая глазами сына, – он у меня молодец – учится!»

Однако Веня шёл «погулять» с  определённой целью.
В  ближайшем книжном магазине он сдавал вынесенный
из  дома очередной подписной двухтомничек. Полученных
за книги денег хватало на бутылку какого-нибудь дешёвого
сухого вина. Пристроившись в парке или во дворе на безлюд-
ной лавочке, он выпивал вино и несколько часов, пока хмель
курсировал по телесным кровотокам, бродил по Москве, пе-
релистывая в мечтах страницы своей будущей биографии.

В  такие минуты казалось, что неурядица, обступившая
его в институте и вообще в жизни, лопнет сама собой, как по-
крышка на старом колесе, и он раскроет перед благодарным
человечеством всю полноту своего дарования. Веня был аб-
солютно уверен, что ему суждена необычная и высокая судь-
ба.

Болото никогда добровольно не отпустит свою жертву. Ве-
ня это почувствовал, когда подошло время первой весенней
сессии. Ещё была возможность собраться, уйти с  головой
в учёбу. Читать, зубрить, сдавать долги, как-то выкарабки-
ваться из сложившейся ситуации. Но…

Он не нашёл в себе силы покинуть колею праздного ро-
мантика и переступить на житейский большак. Возможно,



 
 
 

«коротнула» какая-то внутренняя мера. Посчитав достаточ-
ным время первого феерического благополучия, эта скаред-
ная собеседница хмыкнула: «Ты научился бегать по  ров-
ной дорожке. Теперь для житейского разнообразия попры-
гай в мешке по болотным кочкам! Осилишь гать – фортуна
твоя, провалишься – сгинем вместе…»

В конце концов Венедикт решил: его единственным его
поводырём должен стать закон отрицания отрицания – что-
бы жить дальше, следует любым доступным образом пре-
кратить жизнь нынешнюю, потому что она отрицает своё
собственное продолжение. И конечно, наш герой выбрал са-
мый экстравагантный выход из сложившейся ситуации – уй-
ти добровольцем в армию и на два года перестать о чём-ли-
бо думать. «Хватит ломать голову над не берущимся житей-
ским интегралом. – сказал он самому себе. – Два года хочу
знать, что ничего не знаю. А там посмотрим!»



 
 
 

 
Часть 4. Хороший вопрос

 
Увы, армия не  только не  избавила Венедикта от  зади-

ристых житейских проблем, но  с  первых  же дней службы
принялась нещадно хлестать пухлые гражданские пролежни
неловкого новобранца. Со сборного пункта колонну призыв-
ников отвезли в автобусах на вокзал и распихали по вагонам
поезда «Москва – Симферополь». И покатился поезд этаким
бодрячком в далёкие крымские степи.

В первую же ночь Веня проснулся от дикого нечеловече-
ского рыка. Рычал один из новобранцев. Бедняга корчился
на полу вагона, как рыба, выпрыгнувшая на песок. Он метал-
ся между топчанами и  выдавливал губами окровавленные
сгустки пены. «Ё-моё, эпилептик… – промычал сквозь зубы
громила сержант. – Чё пялитесь, а ну навалились!» Сержант
и два ближайших бугая прижали несчастного к доскам пола,
уворачиваясь от всё новых и новых порций пенистой кро-
вянки, которую извергали уста несчастного. «Тихо вы, убьё-
те ж парня!» – крикнул кто-то из-за любопытных спин. В это
время эпилептик сдавленно захрипел и вправду, обмякнув
всем телом, закатил глаза. «Врача! За врачом во второй ва-
гон, живо!» – заорал сержант, обращаясь к ефрейтору из со-
провождения. Тот, расталкивая всех и нещадно работая лок-
тями, стал пробираться в сторону тамбура.

«Весёленько…»  – вздохнул Венедикт, подтягиваясь



 
 
 

на третью, самую верхнюю полку плацкарта, отведённую ему
за выдающийся рост и громоздкое телосложение.

«Вене… дит Аристов, ну и имя, ёшкин корень, язык сло-
маешь. Учись, Венебздит, брать высоту, в  бою пригодит-
ся!» – ощерился старшина-контрактник, распределяя брито-
головую зелень по ярусам плацкартных лежаков.

Так Венедикт оказался в  знаменитой симферопольской
школе сержантов.

Есть в жизни особые ситуации, о которых можно долго
рассказывать, но ничего так и не рассказать. Если женщи-
на станет объяснять любимому мужчине, что такое роды,
она обязательно поймёт в  конце рассказа, что ничего так
и не смогла растолковать этому пушистому белому марсиа-
нину. Она почувствует порог взаимопонимания двух любя-
щих сердец и тихо заплачет.

Так и человек, побывавший в лагерях Гулага, в  тюрьме
или «на худой конец» в армии, обречён остаться недопоня-
тым теми, кто лично не испытал этого.

Автор готов пересказать поминутно два долгих года из по-
служного списка военнослужащего Венечки Аристова. Од-
нако опыт собственной службы подсказывает автору: как бы
правдиво или наоборот образно ни ложилась на лист стено-
грамма армейских будней нашего героя – она расскажет ни-
чего толком. Уж, поверьте на слово – ровным счётом ничего.



 
 
 

Жизнь личности – это ежедневный поиск жемчуга на глу-
бине. При этом всё лёгкое, наносное не выдерживает глубин-
ных давлений, всплывает, смешивается с травчатым планк-
тоном и пенистой волной выплёскивается на берег.

Ловцы жемчуга ныряют с  камнем. Дополнительный вес
позволяет им опуститься на  глубину. В  обмен на  камень
они собирают глубоководные раковины и  возвращаются
на поверхность моря с драгоценными жемчужинами в руках
и сверкающими глазами.

Однако бывают случаи, когда человеку привязывают к по-
ясу камень насильно. Тут уж не  до  жемчужин. Такому
невольнику вырваться живым из глубины – большое везение.
Гулаг в этом плане – глубина классическая. Тюряги, конеч-
но, гораздо демократичнее Гулага, но со своими «коралло-
выми» особенностями. А уж армия по сравнению с ними –
сущий курорт. Вот только курорт ли? Давление воды мень-
ше, но соприкосновение со смертельной опасностью – то же.
Ведь дышать невозможно на любой глубине.

Да, существуют профессиональные обстоятельства  –
охрана на вышках, вертухаи за спиной, холёные офицеры,
обтянутые человеческой кожей. Кто они? – Люди. А кто то-
гда те, кого эти люди убили как нелюдей, – Вернадский Ман-
дельштам, Гумилёв?..

Хороший вопрос! Его поставила жизнь перед Венечкой
с первой же недели пребывания в симферопольской учебке
младшего комсостава.



 
 
 

Найти ответ, вернее, объяснить себе право на  насилие
одних людей над другими Веня пытался всю оставшуюся
жизнь. К примеру, социальное насилие – это нормальное яв-
ление в  демократическом обществе? Если «да», то верту-
хай – человек необходимый, и мы должны ему быть благо-
дарны за то, что он взял на себя труд исполнять социально
грязную работу.

Если же слеза ребёнка, расстрел Гумилёва, лагерные му-
чения и смерть Мандельштама, отца Павла Флоренского, Ва-
вилова и прочих гениев русского мира недопустимы ни при
каких обстоятельствах, тогда приговорщики и исполнители
приговоров – безусловно не люди. А кто?

Гений отвечал перед обществом простолюдинов по зако-
ну, писанному простолюдинами.

И ещё.
Человеческая реакция на предстоящую боль – это сплав

душевного благородства и  телесного страха перед опасно-
стью какого-либо физического повреждения. В зависимости
от их пропорции относительно друг друга мы имеем Гастел-
ло, Матросова или Брута.

Известно, что среди личного состава каждой роты есть
«штатные» стукачи. Офицеры намеренно поддерживают
этот институт осведомителей, помогающий им контролиро-
вать дисциплину в подразделении по принципу «предупре-
ждён – значит, вооружён».



 
 
 

Стукачи в течение службы пользуются негласными приви-
легиями, раньше других увольняются в запас, но, как прави-
ло, с покалеченной психикой. Их дальнейшая судьба не бле-
щет разнообразием. Самые бессовестные из  них оседают
на малозначительных работах и продолжают шестерить, вы-
гадывая копейки за счёт наветов и доносов на новых сослу-
живцев. Те же, в ком замарашка-совесть каким-то образом
уцелела, спиваются и вскоре исчезают из мира людей.

Эти печальные факты из мира армейских отношений ав-
тор приводит лишь за тем, чтобы у читателя сложилось вер-
ное представление о моральных качествах личности нашего
героя в «годину трудных испытаний».

Итак, краткий послужной список нашего героя:
– По окончании симферопольской школы сержантов Ве-

недикту Аристову, единственному из пятисот выпускников
учебки, не назначили звание «сержант», а присвоили (как
плюнули на  погоны) «почётное», вернее, оскорбительное
звание «ефрейтор».

–  В  воинской части, где Венечка служил по  распреде-
лению после окончания школы сержантов, командир полка
лично сорвал с погон Венедикта две единственные лычки,
вернув бывшему ефрейтору Аристову служебную чистоту
и девственную «невинность». «За проявленную дисципли-
нарную и политическую (!) халатность в отношении священ-
ного воинского долга» – так было сказано в приказе по части.



 
 
 

«На свободу с чистой совестью!» – троекратно прокри-
чал Венедикт, выходя с чемоданчиком за порог КПП. Что ж,
милый читатель, не спеши осудить нашего героя за прояв-
ленную публичную непатриотичность, ведь автор умолчал
о многих испытаниях, через которые пришлось пройти Вене
с тайными слезами на глазах.

Нам всем пора бы понять: мы неодинаковы! Это значит,
что одни и те же обстоятельства, как атмосферные столбы,
давят на нас по-разному. Кому-то они как зонтик в непогоду,
а кому – град с куриное яйцо.



 
 
 

 
Часть 5. Мама Галя

 
Венедикт поцеловал входящую мать, взял у  неё из  рук

сумки и проводил в прихожую.
– Ма, а помнишь, как ты всякий раз, застав меня дома,

задавала один и тот же вопрос: «Сын, ты опять пропустил
институт?»

Венедикт рассмеялся. Воспоминания прошедших лет за-
ставили улыбнуться и мать.

– Кто же знал, что из тебя получится серьёзный человек? –
мама присела на край дивана. – Можно я попозже приготов-
лю ужин? Поговори со мной, сынок.

Она расправила усталые плечи и приготовилась слушать.
– Мама, помнишь, на той неделе ты вот так же вошла в дом

и увидела меня взъерошенного и ничего не понимающего?
– Помню, сын. Я тогда ещё подумала, что у тебя случились

ужасные неприятности, ты был совершенно не в себе.
– Это так. Но я не сказал тогда, что твой приход прервал

мою беседу знаешь с кем? С моим собственным Альтер эго.
– Не понимаю.
– Ну, это вроде внутреннего голоса, вернее, того, кем я

хотел бы быть.
– И…
– Он сказал, что мы с ним смотрим в одном направлении,

но с противоположных точек зрения.



 
 
 

– Как это?
– Очень просто. Мы оба смотрим вверх. Но он уже прошёл

то, что мне предстоит пройти, и знает то, что мне предстоит
узнать. И оттого мы обо всём судим по-разному.

– Сын, ты говоришь загадками.
– Мама, сколько раз я изменял прекрасному и возвышен-

ному ради, как мне казалось, ещё более прекрасного и воз-
вышенного! Что за лукавый путал мои мысли и  заставлял
начинать, как школьника, всякий раз сначала? Ты помнишь,
как я тяжело болел от всего этого, едва не потерял веру в са-
мого себя.

– Но ведь ты вернулся на круги своя, к тому, с чего вообще
началась твоя жизнь, – с художества?

– Да, мама, да! Это было равносильно прозрению слепца.
Древняя каноническая живопись извлекла меня из прежне-
го мироощущения, будто лодку отвязала от берега и отпра-
вила в море божественной красоты и абсолютного порядка
вещей. Но как только я отплыл от берега, на море пал туман,
и перестал видеть не только горизонт, но даже собственную
руку…

– Сынок, тебе скоро исполнится тридцать лет. У тебя есть
работа, тебя уважают, в этом я не раз убеждалась, наблюдая
тебя в храме. Когда-нибудь ты порадуешь меня и женишься
на хорошей девушке.

Мама опустила голову, чтобы Венедикт не приметил на-
бухшие на глазах капельки слёз.



 
 
 

– Главное, знай, я всегда с тобой. Хоть немного от меня
теперь помощи, но…

–  Мама, да ты у  меня!..  – Венедикт обнял мать так  же
крепко, как она обнимала его в детстве.

Он помнил её объятья – жаркие любящие клети. Как хо-
рошо было высчитывать минутки, наблюдая поверх мами-
ных рук за секундной стрелкой на часах. Вот непоседа вска-
рабкалась вверх и подбежала к цифре «12». Мама, мамочка,
держи меня ещё! Но вот захват слабеет, и клеть развалива-
ется. «Мама, зачем ты меня так рано отпустила!» – щебечет
маленький Венечка, раздумывая, заплакать ему или улыб-
нуться.

И теперь он, держа мать, краем глаза увидел те самые ча-
сы и ту самую секундную стрелку. Она подбиралась к цифре
«12», как тридцать с лишним лет назад!..

«Пора», – усмехнулся Венедикт и расцепил руки, недо-
держав мать в  объятьях до  полной минуты секунд десять.
Женщина будто прочитала мысли сына и, улыбнувшись, ска-
зала:

– Зачем же ты меня так рано отпустил?



 
 
 

 
Часть 6. Армейская школа жизни

 
Несмотря на всю схоластику армейского времяпровожде-

ния, служба не прошла даром для Венедикта. До деталей раз-
работанное противостояние отдельно взятой личности и об-
щей системы подавления (основы армейского распорядка)
в течение двух долгих лет вразумляло Венедикта особым об-
разом.

Подобно обратному току в электротехнике, особенностью
армейского воспитания является – никогда не догадаетесь! –
обучение человека эффективному поведению в экстремаль-
ных условиях цейтнота. Ежедневная практика выживания
учит принимать наилучшее решение в  самых провальных
ситуациях. Этакий бытовой армейский блицкриг. Должност-
ные и личные отношения с младшими и старшими команди-
рами, со старослужащими, алчными до человеческого позо-
ра, с соратниками по призыву, пугливыми на окрик коман-
дира, учат солдатика отстаивать право на продолжение жиз-
ни, какой бы стороной ни повернулась к нему служба.

Несмотря на моральную сутолоку армейских дней, Вене-
дикт задумал во что бы то ни стало вернуться к учёбе. Ти-
хо с мамой вдвоём отпраздновав долгожданный дембель, на-
утро Веня оделся по форме и отправился в институт. «Хо-
чу учиться!» – отрапортовал он декану своего профильного



 
 
 

факультета.
–  А  раньше о  чём думали, молодой человек?  – декан

не был настроен на служебные поблажки.
– Дураком был, ваше высокопревосходительство, – гарк-

нул Веня (фолит, опять фолит этот житейский выскочка!).
– Вот, значит, как, – замер декан (как тот физик на при-

ёмном экзамене), – и чем же вы подтвердите серьёзность ва-
ших намерений?

– Прошу мне верить, – ответил Венедикт, – других под-
тверждений не имею.

Декан уступил напору Венедикта и восстановил его в пра-
ве учиться в блистательном МИФИ. Со своей стороны наш
юный герой, как нельзя лучше, оправдал сказанные им сло-
ва, став круглым отличником, единственным на курсе.

Странно, не  правда  ли? Однако странного тут ничего
нет. Изрядно подкачав самоорганизацию распорядком ар-
мейской школы жизни, Венедикт отправился в океанические
просторы ядерной физики, подобно новенькому корвету, до-
заправленному не разворованной соляркой.

Часть 7. Родзянко и «необъяснимое равновесие»

В подклете новенькой церкви, построенной в традициях
древних подпружных кружал, глиняных гидрозамков и стен,
сложенных на  чисто известковом строительном растворе,
стенописец Венедикт вечерял с товарищем.



 
 
 

Пахло «сырым» гидратом окиси кальция и меловой, ещё
не просохшей отделкой стен. Собеседники расположились
за маленьким импровизированным столиком, составленном
из деревянного упаковочного ящика и куска толстой фане-
ры, вдоль и поперёк испещрённого крупными белыми раз-
водами. Роль скатерти достойно выполнял разворот старой
московской газеты. Из приборов на столе были две вилки,
одна столовая ложка (на всякий случай), несколько бумаж-
ных тарелок, горсть салфеток и старый, полуразвалившийся
консервный нож.

Товарища звали Юра, Юрий Владимирович Родзянко.
Никакого отношения к  знаменитому однофамильцу Юрий
не имел, но магия исторического имени, как камертон, на-
страивала общение друзей на  неспешный рассудительный
лад. Каждому из  них было немногим за  тридцать. И  если
в двадцать лет подобный дружеский разговор пестрит курьё-
зами о настоящем и небылицами о будущем, то в тридцать –
мысли о грядущем уступают желанию осознать реально про-
житое прошлое.

– Вень, гляди, мы с тобой вскладчину более полувека от-
мотали от житейской катушечки!

Юрий разлил по  единой (так говорят, когда не  намере-
ваются вести счёт количеству выпитого) и внимательно по-
смотрел на товарища.

– Да, Юра, не прост оказался этот «Кносский лабиринт».
Я всё думаю, хватит длины клубка дойти до главных событий



 
 
 

или оборвётся нить где-нибудь на середине, что тогда?
– Тогда – всё, Венечка, приехали. А куда приехали – какая

разница!
– Есть разница. По-твоему, помер человек – и нет его?

Жил, не жил – одно безликое нечто, вернее, ничто. Одна-
ко вот какое дело. Со мной недавно странное событие при-
ключилось. Держу его в тайне, если расскажу, подумают, что
свихнулся я, не иначе. Но тебе доложу. Как говорится: от ме-
ня не убудет и к тебе не прибавится, потому что не поверишь.

Венедикт и  Юрий, несмотря на  давнюю дружбу, были
людьми совершенно разными. Веня, вдохновенный роман-
тик, всякий раз с азартом проверял себя и собственную судь-
бу на прочность и выдержку. Юра, с юности пугливый и рас-
чётливый педант, наперёд всякого действия долго размыш-
лял о надобности оного.

Они подружились случайно. Как-то, возвращаясь из шко-
лы, Веня увидел толпу ребят из параллельного класса, об-
ступивших какого-то парня. Не трудно было понять, что на-
зревает самосуд. Веня бросился в  толпу. Орудуя локтями
и портфелем, раздвинул плотное кольцо «воинов дворовой
справедливости» и встал рядом с поникшим и испуганным
парнишкой.

– Ты чё? – попёр на Веню рыжий парень, видимо, заводила
этого «низкорослого ристалища».

Веня ничего не  ответил. Стараясь двигаться размерен-



 
 
 

но и не торопясь, он сгрёб подзащитного в охапку, рявкнул
на рыжего: «А ну, пусти!» – вышел из окружения и был та-
ков.

Спасённого парня звали Юркой. Когда они оказались
в безопасном месте, Юра, ещё подрагивая от страха, спросил
Веню:

– Почему они отпустили нас?
– Не знаю. Испугались, наверное, – ответил Веня.
Венедикт действительно не знал, по какой причине ему

сошла с  рук эта демонстративная дерзость. Быть может,
в нём в момент напряжения внутренних сил открылось то,
что потом многократно закрепится в армейском двухгодич-
ном тренинге, – умение принимать решение, исходя из ин-
туитивных «знаний» о будущем.

Он не был уверен в том, что никто не дёрнется в ответ
на его действия. Он даже не думал об этом. Предметом его
заботы в те мгновения был сжавшийся в комок парень, а во-
все не собственная безопасность.

Когда же подобных случаев «необъяснимого равновесия»
накопилось в избытке, Венедикт озадачил себя проблемой
взаимопроникновения времён. И первое, что заинтересова-
ло его пытливый ум, – возможность увидеть будущее.

«Без умолку безумная девица…»  – гремел Высоцкий,
утверждая право человека на знание предстоящих событий.

– Ты слышал что-нибудь о библейских пророках? – как-
то спросила Венедикта мать.



 
 
 

– Нет, кто они? – простодушно переспросил Веня.
– У нас есть книжка… – Мама подошла к книжной полке

и стала перебирать корешки книг.
Через минуту она взяла в  руки старый рассыпающийся

фолиант с красивой, потёртой обложкой и пожелтевшими,
во многих местах порванными страницами.

– Это ещё дореволюционное издание. Приданое нашей ба-
бы Зины. Полистай.

Текст о библейских пророках произвёл в доверчивой ду-
ше Венедикта сущую революцию. То, что описанные в кни-
ге истории произошли на  самом деле, Веня сразу оставил
за границами сомнений. Глотая страницу за страницей, он
с упоением духовного чтеца всё глубже погружался в неве-
домый для себя мир религиозных отношений.

Через какое-то время Веня с  удивлением заметил, что
совершенно нормально воспринимает идею существования
Бога. Его не удивляют описания невероятных с точки зрения
здравого смысла чудесных явлений и крутая метафизика ма-
териальных событий. «Это же очевидно!» – восклицал он,
радуясь заступничеству архангела Михаила за Ананию, Аза-
рия и Мисаила, трёх невинно осужденных отроков, брошен-
ных жестоким царём Навуходоносором на сожжение в огнен-
ную печь.

Мама с удивлением поглядывала на сына и дивилась его
податливости, говоря словами Александра Блока, к «неска-



 
 
 

зуемому». С одной стороны, это радовало её, с другой – на-
стораживало. Уж больно труден путь верующего человека
в мирских потёмках. И хотя говорят: «С волками жить – по-
вочьи выть», не должен истинно верующий человек, живу-
щий бок о бок со зверем, выть по-звериному! Конечно, судь-
ба христианских мучеников от древних времён и до недав-
них наших дней свята и возвышенна. Но какая мать поже-
лает телесного унижения своему возлюбленному чаду. Разве
что София…



 
 
 

 
Часть 8. Видение

 
Венедикт в очередной раз разлил по единой.
–  Это случилось пару лет назад. Я заканчивал роспись

придела преподобного Симеона в храме на Поварской. Был
тихий предрождественский вечер. Настоятель только что за-
вершил исповедь и отъехал в Патриархию. Несмотря на при-
ближение праздника, вокруг было немноголюдно. Из служа-
щих, пожалуй, только матушка Наталья да алтарник Генна-
дий Васильевич. Кстати, вскоре после случившегося оба они
почили. А я вот жив и несу эту странную тайну за всех нас
троих. Может, оттого и тяжко у меня на душе, Юра, ох, тяж-
ко.

–  Да что случилось-то, говори,  – перебил его товарищ,
вновь разливая по единой «припрятанный» на дне бутылки
остаток.

– А случилось вот что. Сначала все мы услышали какой-то
гул. Затем я почувствовал небольшую вибрацию воздуха.
Эта вибрация рождала странное беспокойство, хотелось всё
бросить и бежать сломя голову куда-нибудь, всё равно куда,
главное, прочь и подальше. Повинуясь неясному влечению,
я оглянулся. И тотчас передо мной, будто вырос из-под зем-
ли, возник киот с иконой преподобного Симеона Столпника.
Этот киот, я отчётливо помнил, стоит слева от малого ико-
ностаса в пределе преподобного Симеона. Я же находился



 
 
 

в этот момент в главном четверике…
Это пространственное несоответствие я обнаружил в сво-

их воспоминаниях много позже. Но тогда, припав с горячей
молитвой к образу, я ни о чём не мог думать и только повто-
рял: «Отче! Огради нас Христа ради от супротивной силы!»
«Обернись», – будто ответил мне образ Симеона. Я обернул-
ся. Храм был совершенно пуст. Только мать Наталья и Ге-
на стояли у свечного ящика, неловко поддерживали сполза-
ющие на пол книги и растерянно оглядывались по сторонам.
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