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Аннотация
Герой этой книги Алексей Лукич Петухов – современный

сказитель, бывалый русский человек, от лица которого ведёт
повествование автор. Лукич – верный слуга народа, лукаво
и мудро докапывается до самого донышка нашей жизни,
а его правдивые рассказы, объединяя всю Россию, создают
наполненную юмором энциклопедию русской провинции.
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Сергей Данилович
Кузнечихин

Где наша не пропадала
Из жизни Петухова

Алексея Лукича
Роман

Александр Пушкин оставил нам Савельича, а Сергей Куз-
нечихин – Лукича. Таково обретающее нарицательную си-
лу отчество бывалого русского человека Алексея Петухова
– главного героя кузнечихинской книги, от лица которого и
ведёт повествование автор. Савельич – верный слуга юного
барина Гринёва. А Лукич?.. А Лукич – верный слуга народа.
Потому что, во-первых, все его рассказы объединяют Рос-
сию географически – от плеча до плеча, во-вторых, даже в
лукавстве своём (оттого – и Лукич) докапывается до самого
донышка нашей жизни, и не понять, где больше вымысла –
в правде или правды – в вымысле? Лукич – это современ-
ный сказитель, наговоривший «Энциклопедию русской про-
винции» встреченному им на пути Данилычу сиречь Сергею
Кузнечихину.

Юрий Беликов



 
 
 

 
Часть первая. Самодельные игры

 
 

Корень
 

Если начинать, то начинать с начала.
Я понимаю, что любой род держится на женщинах, но о

наших женщинах рассказывать совсем нечего. И коней на
скаку не останавливали, и в горящие избы не входили, – не
потягивало их на такие мужицкие подвиги. Да и на женские
– тоже. Бабка моя, говорят, красавицей была, в девках ее
брандмайор сватал, специально из города приезжал, но и о
ней ничего остросюжетного не вспоминают. Разве что три-
надцать детишек на свет божий произвела, так по тем вре-
менам это неудивительно – жили при лучине, картошку на-
возом удобряли, грамоты не знали, телевизоров до часу но-
чи не смотрели.

Но детей, обратите внимание, именно тринадцать. Пото-
му что дедушка был Петухов. Все, что касается заскоков, вы-
вихов и разного рода приключений, мужчины нашего рода
всегда брали на себя.

Почудили наши мужики. Ох уж победокурили. Не все, ра-
зумеется, но в каждом колене появлялся какой-нибудь герой,
для которого пусть и наничку, но чтобы обязательно в от-
личку. Ходячие анекдоты. Про одного даже поэму написали.



 
 
 

В честь него и папаня мой Лукой назван. Батя, сами знаете,
мужик не промах, но до первого Луки ему не то чтобы дале-
ковато, просто сравнивать несерьезно – другие времена, раз-
ные масштабы. Вырождаемся понемногу. А что сделаешь, не
мы одни. Мамонты вообще вымерли, и тигры уже наперечет.

Какая поэма, спрашиваете?
Веселая поэма. Был такой поэт – Иван Барков.
Не слышали, говорите.
Ну, вы даете! Его сам Ломоносов учил. Только к Ломоно-

сову мой предок никаким боком, ни с какой стороны. Врать
не буду. Чужой славы нам не надо. Со своей бы управиться.
Просто ученик великого ученого сиживал с моим предком за
чарочкой. И не раз. Была у них такая общая слабость. Случа-
лось, по суткам из-за стола не вставали. У одного было чего
рассказать, а у другого талант имелся. И сочинил Барков по-
эму о подвигах Луки. Имя в поэме осталось настоящее, а фа-
милию он заменил – Мудищевым обозвал. Может, для кон-
спирации, может, для лучшей рифмовки, может, ради озор-
ства. Бабка наша, к примеру, считала, что Лука надоел поэту
пьяным хвастовством, потому и заработал такую кличку. У
деда своя версия была, он подозревал, что Баркова одолела
мужицкая зависть. Уточнить теперь не у кого.

Кстати, и вокруг нашей фамилии полно тумана. Дед мой,
батькин отец, уверял, что мы вовсе и не Петуховы, а Орловы
– ни больше ни меньше. Не совсем из графьев, и фаворитам
Екатерины не родня, но мало ли на Руси птичьих фамилий:



 
 
 

Орловы, Соколовы, Гусевы, Сорокины. Однако менять фа-
милию пришлось как раз из-за этих самых фаворитов.

Веселые вести не лежат на месте. Узнал Алексей Гри-
горьевич Орлов о великих донжуанских подвигах Луки и
струхнул за положение своего беспутного братца. Дело по-
нятное – дойдут слухи до государыни, а там гадай: как она к
такой любопытной новости отнесется, что в ее царскую го-
лову взбредет, в какую сторону извилина под короной вы-
гнется? Пока гадаешь, половину растеряешь, а вторую – от-
берут. И решил Алексей Григорьевич избавиться от сопер-
ника. Подослал он проверенного человека, чтобы упоил тот
Луку, а там мало ли что с бедолагой по пьяной лавочке мо-
жет случиться: с крыши упадет или в речке утонет – какая
разница. Человека подослали проверенного, да не слишком
подготовленного. Сели они за стол, а Луку сам Барков пере-
пить не мог, сели в обед, встали вечером. Увязался человек
Луку провожать. В обнимочку идут, песнюка давят. Вышли
на мост. Собутыльничка заносит, и все в одну сторону, все к
перилам поближе. А перила низенькие, уронить через них –
пару пустяков. И уронил бы. Да ловкости не хватило, в соб-
ственных ногах запутался, и сам вниз загремел.

А Лука так и не понял, с кем гулял, спасать кинулся и
даже на берег вытащил, только откачать не сумели, слишком
тяжело наглотался мужик.

Провалилась операция.
Не понравилось это Алексею Григорьевичу. Разъярился



 
 
 

граф. Экий, мол, живучий, харя твоя подлая, брыкаться по-
смел. Разъярился и недолго думая послал к Луке женщину,
чтобы соблазнила, а ночью впустила к сонному пару голово-
резов. Лучшую свою любовницу отправил, не пожадничал.
Но горячая голова только на второй день умнеет. Разомлела
графская любовница в объятиях Луки и все ему выболтала
и про свое задание, и про человека, что через перила пере-
кинулся.

Веселенькая информация, ничего не скажешь. Пришла
очередь и Луке задуматься. Вроде и не робкого десятка му-
жик, но против лома нет приема: раз увернешься, другой –
ускользнешь, а на третий и хребет переломать могут. И что-
бы не искушать лишний раз судьбу, сбрил он свои пышные
усы, уехал из Петербурга в Ярославль, а фамилию сменил на
более скромную.

Был Орлов, стал Петухов.
Да хоть бы и Курицын. Дело не в фамилии. Волк вон каж-

дый год линяет, а повадок не меняет.
Но это уже мои соображения. А что касается прапра (ко-

гда дедушкой его называю, как-то неловко становится), так
вот Лука, я полагаю, кровушкой обливался от такой линьки.
Если было все действительно так, как дед рассказывал.

Сам дед о потере фамилии горевал, и очень сильно. Но
здесь уже другое. Ему позарез нужна была красивая вывеска.
Потому что случалось бывать в таких домах и компаниях,
где приличная фамилия заменяла и фрак, и бронежилет, и



 
 
 

кошелек – на первое время, разумеется.
Дедушка мой был картежником. До одна тысяча девять-

сот двадцать второго года – профессиональным. Потом, ко-
нечно, пришлось для маскировки на работу устраиваться, но
основной доход все равно шел с игрищ.

Жили они в деревне, недалеко от Москвы, хотя, по тем
скоростям, не так и близко. Бабка моя, красавица, с ребя-
тишками мал-мала меньше кое-как поддерживала нехитрое
хозяйство, а он, как настоящий артист, заявлялся туда только
после гастролей. Прикатывал на тройке с бубенцами и пол-
ную коляску гостинцев вез. Удача, сами понимаете, подру-
га непостоянная, случалось, я полагаю, и пешочком, босыми
пятками по холодной росе. Наверняка случалось, но об этом,
кроме домашних, все быстро забывали. А запоминалось, ко-
гда под звон бубенцов, с подарками, когда из каждого карма-
на по сотенной торчит. Батя рассказывал, что сам видел, как
вывалил дед из таратайки бабий плат полный керенок, так
набитый, что концов еле на узел хватило. Да летучи шаль-
ные денежки: порхают, кружатся над домом, а редко какая
ассигнация в родную семью осядет.

Частенько после хорошего фарта его сопровождала свита
из веселых девиц. На двух извозчиках в деревню въезжали.
Забывал мужик на радостях, что жена-красавица дома ждет.
Надо же перед земляками пыль пустить. Заявится на родину
с передвижным борделем и начинает демонстрировать ши-
роту натуры. Направо и налево одаривает. Ни для кого не



 
 
 

жалеет: будь там староста или самый зачуханный мужичон-
ка-бобыль – без разницы. Всем же хочется культурной ласки
отведать. Бобылей даже самыми красивыми одаривал: для
них в деревне вечный пост и разговеться негде, так пусть уж
потешатся. Только допризывников не баловал, очень уж пек-
ся о чистоте нравов подрастающего поколения. Мужики бла-
годетеля по имени-отчеству величают, а для него это важнее
денег и чинов.

Не всегда, конечно, гладко обходилось. Время было смут-
ное, медицина отсталая, и попадались в его свите гостьи с
«сюрпризами». Гуляют, веселятся, а дня через три иной по-
дарочек возьми да и напомни о себе. И появляется у дере-
венского мужика «гусарский насморк». Хорошо, если дед к
этому времени укатить успеет. Под горячую руку-то ох как
опасно попадаться. Случалось, и поколачивали, когда денег
на откуп не оставалось. Но в общем-то зла на него не держа-
ли.

Потом, когда твердая власть установилась, дед на первое
время притих. На собрания начал ходить. Чуть даже в на-
чальство не выбился. Старший сын его, дядька мой, полком
в Красной Армии командовал. А он, стало быть, отец героя
Гражданской войны. О предках своих Орловых уже не вспо-
минал.

Но надолго его не хватило. На одном из политзанятий
сравнил он Петра Первого с пиковым валетом, а Фридриха
Энгельса – с королем треф. Сравнил из подхалимских сооб-



 
 
 

ражений – короли, мол, запросто бьют валетов. Но председа-
телю комбеда, или тогда уже сельские советы были, короче,
главному активисту такое сравнение показалось контррево-
люционным. Деду сразу припомнили и непролетарское по-
ведение, и эксплуатацию веселых девиц, которых в деревню
привозил…

Обиделся дед, уехал в Москву, устроился там золотарем,
а в свободное время пиратствовал в игорных притонах. От-
руби волку хвост, он все равно овцой не станет.

К тому времени уже и нэпманы силу набрали, появились
места, где шальные деньги можно оставить и, главное, было
с кем играть и у кого выигрывать.

Снова началась красивая жизнь.
Но длилась недолго. Нарвался дед на мужичка, ободрал

его как липку: «лимоны» уже из кармана в карман переко-
чевали, часы с золотой цепью сменили хозяина, пиджак на
кон пошел… да остановился на полпути. Вынул мужичок из
того пиджака серьезное удостоверение, а из заднего кармана
брюк – небольшой такой пистолетик, почти игрушечный.

И загремел мой дедушка на три года. И посадили его как
левого эсера. Кто такие левые эсеры и чем они отличаются от
правых или, к примеру, от меньшевиков – он не знал. Знал
только, что они связаны с политикой. Потому и не удивил-
ся приговору – он ведь не у какого-нибудь нэпмана часы с
золотой цепью выиграл, а у сотрудника серьезных органов.
Значит, дело политическое. Значит, он действительно самый



 
 
 

что ни на есть левый эсер.
Но первый срок оттянул он без особых лишений. Ни на

Беломорканал, ни на Соловки его не отправили. Сидел неда-
леко от дома в какой-то пересыльной тюрьме. Организовал
там обувную артель. Надо было во что-то заключенных обу-
вать, вот он и плел для них лапти. Подобрал себе подручных
посноровистей и к концу срока стал, в некотором роде, глав-
ным модельером. Бригада гнала поток, а он – сувенирные
экземпляры в экспортном исполнении для жен и подружек
тюремного начальства.

Так что перевоспитать за три года его не успели. Вернулся
он в Москву белокаменную и снова занялся любимым делом,
а числился золотарем.

Кстати, вы знаете, кто такой золотарь?
Ювелир, говорите. Нет, ребята, чуточку поскромнее. Ас-

сенизатор – увы, мои дорогие.
Ювелиром он был в другом деле, в любимом. Квалифи-

кация в кутузке не пропадает, и нужные адреса за три го-
да не позабылись, правда, некоторые заведения успели по
десять раз координаты сменить, но хороший волчий нюх за
версту уловит дух. И снова зачастил он в дома, где собира-
ются ловцы удачи. Однако осторожничал. Подозрительных
людей старался не обыгрывать.

А когда в тридцать седьмом году его загребли по второ-
му разу, и опять как левого эсера, дедушка очень удивил-
ся и потребовал разъяснений. Да некстати потребовал. Рабо-



 
 
 

ты у следователя было невпроворот, и ликвидировать поли-
тическую безграмотность гражданина Петухова было неко-
гда, поэтому отправили дедушку набираться ума-разума да-
леко-далеко за Уральский хребет, ровно на десять лет. И
только в городе Тайшете, на таежной реке Бирюсе узнал он,
что левые эсеры в карты не играют, а если и случается для
времяпрепровождения, то всего лишь на щелбаны. Расстро-
ился, конечно, что целых три года зря лапти плел, но, с дру-
гой стороны, руки у него оказались развязанными, – если ле-
вым эсером его окрестили по ошибке, значит, играть он мо-
жет с кем угодно. И он играл. А с его талантом даже в лагере
был и сытым, и одетым, и пьяным, и с табачком.

Но это еще не все.
Гора с горою не сходится, а дедушка встретил в лагере то-

го самого сотрудника, который сделал его левым эсером и
упек на три года. Не среди кумовей встретил, а на соседних
нарах. Вот такие вот зигзаги. Боженька любит иногда пошу-
тить. Сотрудник, конечно, не узнал его – мало ли таких перед
глазами промелькнуло. А для деда он все равно, что крест-
ный. Тут хоть наголо остригись, хоть бороду отращивай – не
замаскируешься. И сели они играть. Пока мусолили картиш-
ки, слово за слово, дед выведал у бывшего сотрудника, что
ходил он в притон вовсе не по заданию. Так что отвернись
в тот день удача, проиграйся дед – и гулял бы спокойненько
на свободушке. Но в том-то и дело, что проигрывать он не
любил.



 
 
 

Обыграл крестного и во второй раз, и в третий обыграл.
Да так обыграл, что фрукт этот расплачивался до конца сро-
ка.

Чем расплачивался, спрашиваете?
Не натурой. Дедушка в этих вещах был консерватором.

Он в Бога верил. Выпивкой расплачивался, табаком, чаем
и мелкими услугами: принеси, подай, портянки постирай.
Лакея себе выиграл. И служил он дедушке до самого сорок
седьмого года.

А в сорок седьмом дед снова вернулся в Москву. Улицы в
столице, сами знаете, кривые, дня не пройдет, чтобы с кем-
нибудь из земляков или родственников нос к носу не столк-
нуться. Так и дедушка зашел пивка выпить и оказался за од-
ним столиком с дядькой моим по материнской линии. Пи-
вом, конечно, не кончилось, особенно когда дед узнал, что
у него очередной внук растет, в честь него Алексеем назван-
ный. Выпили за здоровье внука, потом за то, чтобы внук та-
бак не курил, чтобы водку не пил, чтобы в карты не играл и
так далее. От всех пороков вроде бы огородили. Пока такой
огород строишь, и устать немудрено. Легли отдохнуть под
кустиками. А время весеннее было, первые числа мая. Зем-
ля еще не прогрелась.

В три дня скрутило дедушку. Сибирские морозы перехит-
рил, а майское солнышко в западню заманило.

Такой вот корень.
Ботва тоже нежидкая выросла. Но ботва есть ботва.



 
 
 

Спрашиваете, за чье здоровье пили?
За мое. За чье же еще? Знал бы, что так получится, я бы

не спешил на этот свет. Подождал бы до его возвращения.
Авось бы и другим человеком вырос. Да как знать?



 
 
 

 
Точное время

 
А начались мои приключения еще до появления на свет.

Тут и прапра, и дедушка, и папаня – все понемногу постара-
лись. Наследства от Петуховых не остается, а от наследствен-
ности никуда не денешься. Чем богаты, как говорится…

Родился я в поезде, но это ничего не значит и к приклю-
чениям не имеет никакого отношения. Поезд – вполне нор-
мальное место для рождения человека, которому суждено
всю жизнь болтаться по различным вокзалам и гостиницам.
Это еще не начало приключений. Вся закавыка в том, что
меня вообще быть не должно. Судите сами: отец вернулся с
фронта первого сентября сорок пятого, а тридцатого декабря
сорок пятого года я уже родился. Теперь отнимите. Стран-
ная цифра получается, не так ли? Пусть и записали меня на
первое января нового года – все равно не складывается и не
вычитается. Правда, знал я одного химика, не из тех, что
над пробирками колдуют, а из тех, что определенный отре-
зок жизни отдают на строительство химкомбинатов. Химик
рассказывал, что родился четырехмесячным, и до получения
паспорта его держали в банке со спиртом, потому он якобы
и распохмелиться никак не может. Но химикам я никогда не
верил и к спирту равнодушен – пиво предпочитаю. К тому
же появился на белый свет, имея почти пять килограммов
живого веса, это я сейчас поисхудал, а тогда пухленький был,



 
 
 

щеки со спины проглядывались, и крикливый – все провод-
ницы сбежались. Так что походил я больше на десятимесяч-
ного, заждавшегося свободы. Но каждый лишний месяц был
против меня.

В такой арифметике без алгебры не разберешься.
И все-таки батя насчет моего происхождения не сомне-

вался. Он знал, что появился я на свет благодаря жене май-
ора Воскобойникова.

А история получилась такая.
Заняла батькина часть польский городишко. Вошли и

остановились. Немцы, грешным делом, тоже умели воевать
и отступали не так быстро, как нам хотелось бы. И вот за-
клинило. Время идет. Победа близка, а смерть еще ближе.
Оттого и завелись шашни у командира батькиной части май-
ора Воскобойникова с настоящей полячкой. Не выносил ко-
мандир простоя. Да и полячка была с глазищами в пол-лица
и волосами ниже колен. На войне – день за два, а военная
любовь и того круче. Да тут еще месяц март. Майор свою
подругу подарками заваливает. Солдатам тоже кое-что пере-
падает. И муштры никакой. Хороши деньки – ни длинны,
ни коротки – только жаль, что их немного. Прошел слушок,
будто наступление готовится. Майор для прощания с панен-
кой ящик шампанского раздобыл. Но тут уже заседания одно
за другим пошли, майора туда-сюда теребят, вызвал он бать-
ку моего и велел отвезти ящик по адресу. Сел батя в танк
и погнал. У него эта игрушка с пушкой послушнее лошади



 
 
 

была. Он на ней и за водой ездил, и вдовам пахать помо-
гал, и по снабжению мотался. Снабженец на такой машине
намного обаятельнее выглядит, ему и отказать не у каждого
язык повернется. Дорога до командирской крали была зна-
комая. Едет, соображает, как погалантнее подарок препод-
нести. В переулке перед домом притормозил, ящик, перевя-
занный бантом, подвесил к стволу своей элегантной маши-
ны и подкатил так, чтобы подарок аккуратненько повис над
подоконником – протягивай руки и бери… да помни блестя-
щих русских офицеров и русских солдат-умельцев.

Жест изобразил, а оценить некому. Панночка моцион со-
вершала. Посидел батя на крылечке, покурил – нет хозяйки.
Что делать? Обратно везти? Но приказано было вручить, а
военные приказы должны выполняться, иначе не победишь.
Взял он тогда гвоздик, поковырялся в замке, и дверь откры-
лась. Для хороших рук это пара пустяков. Занес шампан-
ское в хоромы панские, огляделся – лепота. Только порядку
маловато. В стенку огромные часы вмонтированы, амурами
да венерами разукрашенные, а не тикают. Мастеровой чело-
век мимо сломанного механизма редко пройдет, а если ме-
ханизм ко всему еще и диковинный, ненашенский какой-ни-
будь, тогда к любопытству и бахвальство примешивается. А
что греха таить, есть такая слабость у моих предков. И ре-
шил батя удивить командирскую зазнобу, повторить подвиг
Левши и показать ей, что русский солдат не только стрелять
умеет.



 
 
 

Голова у моего батьки шестьдесят первого размера, с та-
кой, если даже на треть заполненной, можно в большие люди
выйти, а у батьки значительно больше, чем на треть. Только
образования серьезного не хватает. Времена сложные были,
дедка наш… я уже рассказывал, дома не сидел, воспитанием
не занимался и помощь от него нерегулярная, а семья боль-
шая, прокормиться трудно… Однако батя пять зим подряд
бегал в волостную школу. Девять верст туда, девять – обрат-
но. Учителей там было всего двое. Один вел русский язык,
историю и географию, второй – арифметику и физику. Про-
светители были братьями и, плюс ко всему, близнецами. От-
того у батьки и знания получились немного путаными: Пи-
фагор у него вместо Ганнибала с римлянами воевал, а Исаак
Ньютон папуасов от проказы лечил. Только и поправить его в
том захолустье некому было. Мать хвасталась, что охмурила
самого грамотного парня, который не только читать-писать
– велосипеды умел рисовать. А что? По тем временам вело-
сипед был все равно что для нас космический корабль. По-
сле братьев-близнецов он еще на каких-то курсах поучился,
и этого ему хватило, чтобы стать великим специалистом по
тракторам и заодно первым парнем на селе. Благодаря сталь-
ным лошадкам он и в тридцать седьмом на свободе удержал-
ся, когда деда и дядьку, бывшего командира полка, посади-
ли. Кочевал из одной МТС в другую, где ремонт, где посев-
ная, где уборочная – специалист везде нужен. Дело сделал –
и дальше, пока любознательные товарищи присмотреться не



 
 
 

успели. Так и уцелел. Вышел из окружения с минимальными
потерями. Один раз патефон в спешке оставили, потом сун-
дук в дороге не укараулили. И сестра потеряла полтора года.

Каким образом, спрашиваете?
Самым нелепым. Она родилась в тридцать шестом. А в

тридцать восьмом маманя по неграмотности растопила печ-
ку ее метриками. С перепугу чуть в слезах не утонула. И не
мудрено – попадешь в милицию, а там за потерю докумен-
та возьмут да и припаяют лет пять, если не больше… Батя,
конечно, храбрился, утешал как мог. Только много ли смо-
жешь, если не сегодня, так завтра в казенном доме поджида-
ют. Но все-таки придумал: переехали в соседнюю область, и
он, еще до устройства на работу, прямо с вокзала, заявился
в больницу, выпил с кем полагается и получил справку, что
в дороге у него родилась дочь. Восемнадцати месяцев как не
бывало. Сестрицу такая потеря пока не удручает, омолажи-
вает, можно сказать, но ближе к пенсии – как знать, там своя
арифметика и счет в другую сторону пойдет.

Но батя в той суматохе о ее пенсии не думал, он и до сво-
ей-то не надеялся дожить. Одного посадили, другого сосла-
ли, третий без вести пропал… И надежда только на стальную
лошадку, у которой черепашья скорость, и на госпожу удачу.

Однако вернемся к часам, они, конечно, не велосипед и
не трактор, но очень уж захотелось бате себя показать.

Открыл, значит, дверцу и прикидывает, как бы в меха-
низм заглянуть: один шурупчик отверткой потрогал, другой



 
 
 

– покрутил… и вдруг стена подалась.
Представляете?
Чуть нажал, и она поехала, как турникет на проходной,

вокруг оси. Не вся стена, разумеется, а часы, вмонтирован-
ные в дверь. Повернулись, открыли проход, а дальше – сту-
пеньки в тайник.

Завалилась суббота за пятницу.
Батя чуть было не сунулся туда, но вовремя унюхал запах

табака, запах благородный, а майор Воскобойников, кроме
махорки, ничего не признавал. Да и зачем ему в тайнике пря-
таться на завоеванной территории? Значит, кто-то чужой…
Батя потянулся за автоматом да вспомнил, что в танке его
оставил – неудобно же к даме с оружием.

Как быть?
На столе – патефон и ящик с шампанским. На полочке

перед зеркалом – ножницы и одеколон.
Кстати, об одеколоне. Выпил батя на День танкиста. Нет

– не одеколона. Наружные напитки он употреблял строго
по назначению. Выпил нормальной русской водки. И захоте-
лось ему ради праздника постричься. А парикмахерша сдоб-
ная, как французская булка. Пока простыней окручивала,
нечаянно прижалась. Потом еще раз. При ее работе без это-
го не обойтись, особенно если выпуклые места в избытке.
А много ли пьяному надо, чтобы воспылать? Облапил за та-
лию – и на колени. Да просчитался – дамочка оказалась чьей-
то верной супругой и с характером. На его невинную шутку



 
 
 

своей шуткой ответила. Сначала постригла под пионерскую
челку, а потом вместо одеколона обрызгала какой-то воню-
чей пакостью. И батя с детской прической и странным аро-
матом отправился в гости. Хорошо еще не домой. Маманя
бы растолковала ему, с чем едят французские булки. Дру-
зья-однополчане выручили, остригли его под Котовского, а
запах попробовали одеколоном перебить, но не получилось.
С неделю «благоухал».

Но это уже после войны было. А там… тайник, в котором
прячется неизвестный враг, а под рукой только ножницы.

И как, вы думаете, он выкрутился?
А вот как.
Поставил немецкую пластинку. Врубил музыку на всю

громкость. А сам бутылку в руки – и к часам. Спрятался за
ними и ждет. Ждал недолго. Немец услышал свою музыку и
понял это как приглашение: все, мол, спокойно, прошу лю-
бить и жаловать. Он даже насвистывал, поднимаясь.

Ну а дальше, главное, не перестараться, рассчитать удар
так, чтобы бутылку об голову не разбить и память из «языка»
не вышибить.

Это у бати аккуратненько получилось.
Пленника связал, шампанское выпил.
Через неделю к ордену Красной Звезды представили. Ба-

тя, когда еще патефон заводил, понял, что там офицер пря-
чется, – не будет же командирская краля с солдатней путать-
ся, но чтобы в тайнике целый оберштурмбаннфюрер сидел,



 
 
 

да еще с важными стратегическими документами, этого он
не ожидал, это чистое везение.

Кстати, и майору Воскобойникову повезло – окажись
немец по чину ниже, чем он, – суда офицерской чести не ми-
новать, быстренько бы подрыв авторитета пришили. Но май-
ор и без суда скис. Мало того, что шуточки свои всегдашние
позабыл, он и материться перестал. Все чего-то думает, ду-
мает. А чего думать? Ордену завидовать не должен – свои в
три ряда. Из-за крали расстраиваться – тоже не в его натуре.
Но что-то с мужиком случилось. Смотреть больно. Того и
гляди под пулю подвернется. Посоветовались солдаты, кото-
рые из старичков – жалко терять боевого товарища в конце
войны – и велели бате переговорить с майором, снять камень
с его души.

Майор словно ждал его. Без всяческих прелюдий налил
две кружки до краев и говорит: «Езжай, Лука, в команди-
ровку в город Сыктывкар, живет там у меня жена законная,
и есть подозрение, что не очень она скучает обо мне, езжай
и разведай, у тебя нюх на этих тыловых оберштурмбаннфю-
реров».

Но время-то военное, просто так не проедешь, поэтому
выписали батьке командировку на Урал, не помню точно, в
какой город, а по дороге он должен был заглянуть куда сле-
дует.

У жены майора Воскобойникова в городе Сыктывкаре ни-
какого оберштурмбаннфюрера батя не застал, и тайника у



 
 
 

нее в квартире не было. Да и не шибко-то он искал, не с его
характером шпионить за чужими женами. Тем более что бла-
годаря этой прекрасной женщине выкроилась ночка домой
заскочить. Рискованно, конечно, было, могли и за дезертира
принять. Поэтому затемно пришел и до рассвета вышел. Как
будто и не было его.

Оттого и принялись соседи и кумушки считать да пе-
ресчитывать мои месяцы. Для мужиков аргументы найти
нетрудно, а завистливой бабе рта не заткнешь. Мать, бедняж-
ка, на улицу выйти боялась. Сидит и ревет целыми днями.
Тут уже и батька испугался, как бы от такой нервной пере-
грузки дурачок не родился. С маленьким приветом, для нас,
Петуховых, вроде как норма, но чтобы совсем дурак – это
уже излишки, перебор называется. И плюнул он тогда на всю
сплетенную свору одним плевком, погрузил свой табор в ва-
гон и айда в стольный город Москву.

Самую малость не доехали, всего триста километров. И во
всем я виноват, потерпел бы немножко – и родился столич-
ным жителем. Куда там – свободушки захотелось. Видать, и
вправду маманькино нервное напряжение сказалось на моих
умственных способностях…

Пришлось выходить на первой же станции. Еще по дороге
в больницу увидел батя, как трактор на буксире полуторку
тащит, и понял, что работа для него найдется. На торфораз-
работке без трактора не обойтись, а трактору без механика…
и подавно.



 
 
 

Здесь и завязли.
А вскорости облигация выиграла, так что у меня с самого

что ни на есть начала – из одной крайности в другую.



 
 
 

 
Близкие родственники

 
Играть с государством в азартные игры на деньги – заня-

тие рискованное. Дед мой считал, что карты намного надеж-
нее облигаций. Но деду проще, шулер – человек свободный,
а советский человек должен быть сознательным. У него вы-
бора нет. Он обязан покупать облигации. И, представляете,
одна выиграла. Маманя с батей на радостях даже к имени
моему примеряться начали. Жалели, что мальчик родился,
была бы девочка, тогда бы обязательно назвали Облигация.
Но какую-то память о выигрыше оставить хотелось. И они
купили радиолу. Возвращаются с базара, а возле самого до-
ма встречают парторга, да еще и с пустыми ведрами. Маманя
у меня суеверная, ей что поп, что парторг – все равно при-
мета дурная. Бросила она отца с радиолой и сломя голову к
люльке. А я уже выпал из нее. Лежу на полу и молчу, вот
вам и везучий мальчик. Со мной ничего не случилось, а мать
чуть от перепугу не умерла. Мне бы извиниться за неудач-
ную шутку, но в полтора месяца говорить еще не умел.

С юмором между нами, Петуховыми, некоторые сложно-
сти – не всегда понимаем друг друга. Я уже намекал, что не
всю мою родню по кочкам несет, основная колонна катит по
наезженной дороге. Тетка моя учительницей в Питере рабо-
тает, и дети у нее все учителя, даже дочери в галстуках хо-
дят. А мои братаны – оба подполковники: старший – лет-



 
 
 

чик, средний – подводник. Но закавыка не в чинах… просто
те Петуховы, которые воображают себя нормальными, не то
чтобы не любят других Петуховых, любят, наверное, однако
считают, что мы их якобы позорим, поэтому стараются дер-
жаться подальше. Учителя и подполковники – народ солид-
ный и от этой самой солидности немного неуклюжий. Пото-
му и неловкости иногда случаются.

Батя мой приехал в Москву к младшему брату. Подарков
огородных полную сумку приволок. Пришел в дом, а кварти-
ра на запоре. Скучно стало. И в сортир захотелось. Не бежать
же в скверик – понимает, что в столице находится, неудобно
родню позорить. Достал из кармана гвоздик. Поковырялся
в замке. А вы же знаете, что в механике он кое-что петрит.
Пять минут, и вход свободен. Забросил папаня вещички – и
пулей на горшок. Даже дверь за собой не запер. И в ту же са-
мую дверь чуть ли не следом за ним врывается наряд мили-
ции. Старуха соседская увидела, как он к замку примерялся,
и позвонила, а милиция, на удивление, не задержалась.

– Руки в гору! Сдать оружие! Кто такой?
Батя объясняет – к братану, мол, приехал, из провинции,

фронтовик бывший… А милиция у нас недоверчивая, осо-
бенно к честным людям. Заковали в кандалы, дуло под ло-
патку – и повели. Шаг вправо, шаг влево – повторение мать
учения. Выходят на улицу и нос к носу с братаном. Батя ему
– выручай, мол, Андрюха! А тот видит конвой с пистоле-
тами, морду тяпкой и – мимо своего дома, чтобы со следа



 
 
 

сбить. Милиция тоже не глухая – извините, мол, товарищ, не
сможете ли опознать задержанного гражданина?

– Не могу, – говорит.
А батя от такой наглости аж заикаться начал, наверное, и

лицо перекосило до неузнаваемости. Стоит, бормочет:
– Ты что, Андрюха, родного братана не узнаешь?
– Первый раз вижу, – говорит и перед милицией извиня-

ется.
А милиция – перед ним.
Доставили батю в участок. Допрашивают, но, кроме при-

знанья в грабеже, ничего слышать не хотят. Байками про
двоюродных слесарей московских кузнецов они якобы уже
сыты.

А дядька поблуждал по закоулкам, убедился, что «хво-
ста» не прицепили, и домой пришел. Увидел подарки дере-
венские. Соседей расспросил. Узнал, что к чему и при каких
обстоятельствах случилось недоразумение. Совесть заныла.
Ночь промучился, а наутро отправился выручать – не при-
знал, дескать, извините еще раз, а напоследок с порога в тре-
тий раз извинился.

На батю, разумеется, извинений не хватило. С бати – бу-
тылку, за то что выручил. Заступил, а магарыч слупил.

Думаете, перепугался? Нет. Осторожность проявил. Де-
ло-то в сорок девятом было. Тогда многих гребли. Подумал,
что в органах вспомнили непролетарского деда или какие
другие грешки обнаружили – мало ли во что может влипнуть



 
 
 

братец Лука… Короче, семь раз отмерь – один раз не заре-
жут.

Я, конечно, с батькой себя не равняю, но и мои брат-
цы-подполковники порою шарахаются от меня. И началось
это с самого детства.

Когда я родился, у старшего, который летчик, уже с дев-
чонками шуры-муры налаживались. Свидания – одно за дру-
гим, а тут я, словно камень на шее. Даже хуже, чем камень.
Камень молчит, а у меня голосище, как у пожарной машины,
вдобавок и кран у этой машины держит не очень надежно, не
сказать, что подтекает, но открывается без предупреждения.
Сам я таких подробностей не помню, но братья утверждают,
что именно так, и даже хуже.

Провинился братец, наказали его няньканьем, а у него
свидание – пришлось идти со мной на руках.

И в его пору, и в мою все поселковые влюбленные встре-
чались на линии – чем не бульвар: елочки в два ряда, сухая
дорожка для прогулок и романтический ветер от пролетаю-
щих поездов. Какие там страсти кипели, как-нибудь после
расскажу. Стоит, значит, братец и ждет свою принцессу. А
я возьми да и надуй в пеленки. Не одеколоном, разумеется.
Но без всякого злого умысла – откуда ему взяться в нежном
возрасте – просто несчастный случай. Да как объяснишь, ес-
ли в запасе единственное слово «УХО», я его на седьмом
месяце освоил. Оправдаться не смог, и братан оценил мою



 
 
 

неловкость как врожденную вредность. За добро – добром,
а за вредность – вредностью. Зашел он в лес, засунул меня
под елочку и скорее назад, к месту встречи. Пока бегал, по-
дружка нарисовалась. Взялись за ручки и пошли. Маршрут у
всех одинаковый: от казармы до моста, а если погода сухая,
за мостом можно в березнячок свернуть. Да не ухмыляйтесь
вы, им же всего по шестнадцать лет было, чистые, романти-
ческие прогулки. Весной за мостом подснежники росли, ле-
том грибы попадались. Неважнецкие грибки, но им, на мое
несчастье, повезло – набрели на выводок белых. Одну семью
срезали – вторую охота найти. После второй – третью, в азар-
те все забываешь. Часа три бродили. Потом нанизали добы-
чу на прутья и, счастливые, повернули к дому. Забирать ме-
ня при подружке он постеснялся, проводил ее и потом уже
побежал в лес.

Прибегает, а меня под елкой нету.
Пропал мальчик. Цыгане украли. Братан чуть ли не пла-

чет. Да какое там чуть ли! Скулил, наверное, как соблазнен-
ная и покинутая. Это он потом уже рассказывал, как вернул-
ся домой, спрятал за пазуху трофейный кортик, подаренный
отцу майором Воскобойниковым, и направился в табор, что-
бы отбить похищенного младенца или умереть. Задним зре-
нием все мы красавцы, до табора он, кстати, не добрался.
Батя перехватил. Пришлось объясняться, выкладывать, ку-
да подевалось чудо в пеленках. А братан потому и рвался к
цыганам и жизнью рисковать был готов, лишь бы избежать



 
 
 

этого разговора.
Выволочка ему потом была, а для начала они помчались в

лес, чтобы еще раз поискать, а то ведь молодые елочки, как
цыплята, одну от другой не сразу отличишь.

Никакие цыгане меня не украли. А жаль. Глядишь бы, и
распевал сейчас: «Мне, цыгану, по карману „Волгу“ быструю
купить…» Нашли меня под одной из елочек. Спал, как сус-
лик. А что бы не поспать на свежем воздухе под птичье пе-
ние? Самый здоровый сон.

Не украли меня цыгане из-под елки и украсть не могли,
потому что цыгане в лес не ходят, делать им там нечего. Вол-
ки тоже не тронули, не водятся они в том лесу. Зато водятся
муравьи-ссыкунцы, и в больших количествах. Думаете, они
человечину не едят? Едят. Еще как едят – и пропитую, и про-
куренную, а уж от молоденькой – тем более не откажутся.
Но я их перехитрил. Запах детских пеленок действует на му-
равьев как надвигающийся ливень. Он их по муравейникам
разгоняет. Крохотный был, а уже учился выживать.

От цыган и волков спрятался, муравьев распугал – мож-
но бы и расслабиться. Да в Библии вроде сказано, что покой
нам только снится. Второй-то братец тоже в подполковники
метил. Когда ему было одиннадцать, мне – четыре, и поэто-
му он считал меня круглым идиотом. Выйти со мной на лю-
ди для него страшнее пытки было. Особенно его раздража-
ла моя красная рубаха, которую мать из собственной кофты
сшила. А мне она, наоборот, нравилась. Откуда четырехлет-



 
 
 

нему пацану знать, что в женской кофте ходить неприлично?
И брат мне тоже нравился, таскался за ним как хвост.

Забежал он как-то к дружку, а меня у калитки оставил.
Сижу, скучаю. И вдруг вижу – гуси меня окружают, здоро-
венные, с меня ростом, шеи вытянули и шипят. Я хотел было
за калитку прошмыгнуть, да опоздал – путь отрезали, не гу-
си, а группа захвата из войск особого назначения. Я в крик,
да разве их гогот перекричишь?! Налетели, сбили на землю
и на лежачего накинулись. Сначала я еще отбивался, одному
ногой под клюв заехал – сразу шипеть перестал. Был бы в
ботинках – лежать бы гусаку в нокауте, но ботинки по буд-
ням трепать не полагалось. Одного утихомирил, другие на-
ступают, как те вятские – ребята хватские, полезут драться –
семеро одного не боятся. И гуси такой же породы. Пришлось
уходить в глухую защиту – голову руками обхватил и носом
– в траву, чтобы глаза не выклевали. Но, обратите внима-
ние, голову уже тогда берег, полагал, что это самое ценное во
мне, – заблуждения ранней молодости. Когда братан спасать
меня выскочил, я уже без сознания лежал. Чуть припоздай,
и насмерть заклевали бы.

Братану за это побоище от батьки крепко перепало, а мне
– от братана. Ну а гуси, они даже из воды сухими выходят,
на то они и гуси.

Но я незлопамятный. В то же самое лето едва не погиб,
спасая гусенка. Сидел на мостике, а по дороге стадо коров с
пастбища возвращалось. Шло себе, да и ладно, они каждый



 
 
 

вечер так шли, ничего интересного. Вдруг вижу, гусенок у
них между копыт мечется. Пушистенький такой, малюсень-
кий… наступят – и в лепешку. Ну, я и кинулся спасать. Так
ведь он с перепугу не дается. Бегал, бегал за ним между ко-
ровьих ног и, видимо, поднадоел крупному рогатому скоту.
Одна хвостом по затылку заехала, вроде как предупредила,
чтобы не вертелся где не положено. Я не послушался. Тогда
уже другая, которая построже, подцепила под зад и выбро-
сила с дороги. Повезло, что на комолую нарвался. Но преле-
сти полета и жесткость падения запомнились надолго. Кста-
ти, летел я с куском хлеба в руке, было такое лакомство –
корка черного хлеба с подсолнечным маслом и крупной со-
лью. Так вот, когда я очнулся, сразу же начал горбушку эту
искать, но не нашел, и тогда уже крик поднял. В очередной
раз чуть Богу душу не отдал, но уже без братской помощи.
Сам наскреб, а удача выскребла.

Потом, опять же без посторонней помощи, падал с дерева,
падал с крыши и падал с лестницы.

Потом чуть не сгорел на рыбалке: придвинулся во сне к
тлеющему костру и заполыхал.

Собаки меня раз пять кусали, и одна вроде немножко бе-
шеная была – чувствую, иногда меня как не в ту степь зано-
сит.

Из ружья в меня три раза стреляли.
Бензином травился.
В машине угорал.



 
 
 

С мотоциклом под откос падал.
И так далее. Короче, весь набор аварий и несчастных слу-

чаев. Не знаю, как цел остался.
Единственное, чего не случалось, – ни разу не тонул. Ви-

димо, и впрямь – кому суждено быть повешенным, тот не
утонет. Но на всякий случай надо сплюнуть через левое пле-
чо и постучать по деревяшке, то бишь по собственной, забу-
бенной.



 
 
 

 
Дальние родственники

 
Я, пожалуй, обманул вас, когда заявлял, что у Петуховых

сплошные крайности – или разгильдяй, или подполковник
– и ужиться они не могут. Есть исключение – и тот и дру-
гой ужились в старшем брате моего отца. Обе крайности в
одном человеке. Полком в Гражданскую войну командовал,
а из кого в большие начальники вырос? – из самого отъяв-
ленного Петухова. Дед не прочувствовал, а пьяный поп не
докумекал, какого сына Лукой обозвать, а какого – Миха-
илом. Ни к учебе, ни к ремеслу, не говоря уже о грязной
работе, у дяди Миши тяги не просвечивало уже с детства.
Зато драться был горазд. Чуть затронь, раскраснеется, как
рак, вцепится в обидчика – два здоровых мужика оттащить
не могут. Никому спуску не давал. Недели без драки не вы-
держивал. А едва усишки пробиваться начали, девки голо-
ву забили. Отправят непутевого косить, значит, – в кустах с
какой-нибудь кралечкой спрячется. Отправят копнить – под
первой же, самой крохотной, копешкой пристроится. Девки
ради него последний стыд теряли. Отсюда и с парнями отно-
шения не самые теплые. То в одной деревне подкараулят, то
в другой. Иной раз еле до дома доползал, но день-два отле-
жится, и опять выбитая дурь скапливается, опять на подви-
ги тянет. И случилось темное приключение с приказчиковой
дочкой – или с обеими – по-разному рассказывали. Приказ-



 
 
 

чик мужскую родню собрал, и устроили охоту, но пока лови-
ли – сват приказчика с проломленной головой оказался. Суд
– плох, а самосуд – еще хуже. Большие тучи над домом по-
висли. Парню деваться некуда, чтобы родню в свои беды не
впутывать, пришлось в неполные восемнадцать бежать в го-
род. Обиженные грозились разыскать и притащить в дерев-
ню для ответа, но тут стряслась революция, не до него ста-
ло. Наши думали, что пропадет сорванец. Если уж в дерев-
не с пути сбился, то в городе совсем заплутает. А он ниче-
го, выдурился. Бывшие подружки за упокой грешной души
его свечки уже поставили и замуж повыходили, а он в конце
Гражданской возьми и заявись в деревню… и не каким-ни-
будь условно освобожденным, а командиром полка с маузе-
ром на боку и саквояжем подарков в руке. Погулял неделю,
свел с ума молодую учительшу и отбыл на Юг для прохож-
дения дальнейшей службы по ликвидации недобитых банд.
А оттуда в Туркестан – драться с басмачами. Легенды о его
подвигах, одна страшнее другой, кружили по деревне и по-
стоянно пополнялись. И Махно он чуть ли не изловил, и у
Будённого на спор броневик выиграл, и со сбитого аэропла-
на в речку спрыгнул, и Ленина от второго покушения спас
– все это якобы рассказывал он в своих письмах к учитель-
ше. Влюбленная женщина не жалела красноречия на своего
героя. Народ с удовольствием слушал и разносил славу по
округе. Только наши, Петуховы, не очень верили в ее бай-
ки, они-то знали: расписываться Михаил научился, а писать,



 
 
 

мягко говоря, не очень. Хотя в геройстве ему никто не отка-
зывал, ну и, конечно, в том, что касается женских юбок. Ко-
роче, вернулся дядька из похода женатым человеком и отцом
трех наследников славы. Двое из них в одном месяце роди-
лись, а третий на полгода моложе.

Говорите, что такого не может быть?
У Петуховых все возможно.
Те, что постарше, родились на Украине. Клима, названно-

го в честь Ворошилова, подарила законная жена… второго,
Яшку, принесла цыганка-певица. Принесла, в смысле роди-
ла, а не подбросила папаше. Ну а третий – от узбечки. Ива-
ном назвали. Одним словом – интернационал. «Кипит наш
разум возмущенный и в смертный бой идти готов…»

Дед наш, как только после первого срока освободился,
отыскал свою гордость, сына – красного командира, надеясь
поскорее устроиться в новой жизненной ситуации. А тот и
слушать не захотел ни о каких делах, пока старик не полю-
буется на внуков. С женщинами дядя Миша вел себя, мо-
жет, и легкомысленно, а детей любил во всю широту своей
необузданной натуры. Поэтому и цыганку, и узбечку устраи-
вал жить всегда поблизости от законной семьи и каждое лето
всех троих пацанов отправлял в один лагерь – пионерский,
разумеется, – для развития и укрепления братских чувств.
Правда, законный посматривал на побочных немного свысо-
ка, но родитель всегда наказывал его за гонор. Деду, кстати,
больше других понравился цыганенок.



 
 
 

Потом деда арестовали во второй раз, а через полмесяца
забрали и дядьку. Сыну пришлось отвечать за отца, или от-
цу – за сына, или каждому за себя? – дело темное, может,
стуканул какой-нибудь урод, что красный командир подает
пример многоженства – и загремел красавчик. Может, про-
стая случайность, кабы знал да ведал, загодя пообедал. Толь-
ко рассчитываться за случайность пришлось сполна. Невин-
ный дедушка освободился через десять лет, а невинный дя-
дя Миша так и пропал.

Случилось это, разумеется, в тридцать седьмом.
Клим к тому времени уже в комсомольцах ходил. Дурную

весть, как неприличный запах, утаить невозможно. Учуяли
в школе, и сразу же комсомольское собрание.

Как? Почему? Откуда?
Настроились было исключать, а Клим, опережая бдитель-

ных товарищей на два хода, заявляет, что в родственных от-
ношениях с гражданином Петуховым не состоит, и фамилия
у него теперь не какая-нибудь, а Чумаченко – и даже проле-
тарское происхождение фамилии разъяснил, напомнил тем,
кто не знает историю, что чумаками называли украинских
крестьян, занимавшихся извозом. Вовремя сообразил пере-
вести стрелку на материнскую линию. Короче, умыл ретивых
и остудил горячих. Погасил волну и затаился, а перед войной
без лишних осложнений поступил в институт.

Яшку с Иваном из комсомола никто не выгонял, потому
как в родственниках врага народа не значились. Яшку, соб-



 
 
 

ственно, и выгонять было неоткуда, отряд передовой моло-
дежи забраковал его за плохую успеваемость еще до ареста
дяди Миши.

Законную супругу по допросам таскают, а цыганка с уз-
бечкой как были в тени, так и остались. Женщины, даже по-
дружки, тайно враждуют, а о соперницах и говорить неудоб-
но. Мужское братство другим законам подчиняется. Попал
один в беду, значит, остальным отсиживаться неприлич-
но. Пришли Иван с Яшкой пострадавшего брата утешить, а
тот им прямо на пороге повторил сказанное на собрании и
дверь захлопнул. Яшка стучаться начал, потом грозить через
дверь. Иван еле оттащил его, уговорил не поднимать скандал
на людях, чтобы жизнь матерям не усложнить. Но настыр-
ный цыганенок все-таки подловил Клима на улице и «зажег»
братцу по «фонарю» под каждым глазом за отречение от ге-
роического отца.

Потом началась война. Всех троих под одну гребенку – в
пехоту. Но парни толковые, немного пообтерлись, и каждый
по своим способностям определился. Клим немецкий знал
и выбился в переводчики. Иван к снабженцам пристроился.
А Яшку взяли в разведку. Петуховская кровь, перемешан-
ная с цыганской, – для такого «ерша» лучшего применения
на войне не придумаешь. Служил и смекалисто, и ловко, и
удачливо, однако звезд на погоны не заработал. Зато на грудь
– во всю ширину.

В ширину, говорю, а не в ширинку. Ухом надо слушать,



 
 
 

а не брюхом.
Короче, осенью сорок третьего Яшку представили к звез-

де Героя. Но получить не успел. Обмывал награду с друзья-
ми и по пьянке угнал машину у командира дивизии, а тому,
по закону подлости, приспичило куда-то ехать. Дело повер-
нули так, будто из-за несчастной машины сорвалась важная
операция, – нашли стрелочника. И заступиться никто не по-
смел, и награды не помогли, цыганское счастье долгим не
бывает. Трибунал, приговор к высшей мере, сразу же заме-
ненной на штрафбат. Пока в разведке рисковал – ни ране-
ния, ни контузии, а там в первом же бою… Наповал. Батя
мой уверен, что его какой-нибудь придурок из заградитель-
ного отряда застрелил.

А Иван, между прочим, вернулся с войны тоже при «ико-
ностасе». Награды, правда, не ахти какие звонкие, но ведь не
разведчик же, а самый обыкновенный снабженец. Не каждо-
му на таком фронте отличиться дано. А он смог.

Дело в том, что кроме всяческого фуража и боеприпасов
приловчился он поставлять на передовую веселых девиц для
среднего комсостава.

Где он их находил, спрашиваете?
Да везде. Там, где есть земля и воздух, всюду произраста-

ют и веселые женщины. Главное – разглядеть и уговорить.
А уговаривать он умел, ласковый был, даже без выпивки в
душу влезал.

Комсостав его, разумеется, ценил, только народец там



 
 
 

неблагодарный, привыкший подарки как должное прини-
мать. Но однажды Иван осчастливил кралей зачуханного пи-
сарчука, лысенького и с родимым пятном в полщеки. Не ра-
ди корысти, просто пожалел бедолагу. А жалость – не жад-
ность – этот ключ самые тяжелые засовы на самых неожи-
данных воротах открывает. И писарчук, когда в очередной
раз переписывал наградной список, внес в него Ивана. Сна-
чала на медальку. Начальство не вчитываясь, подмахнуло.
Через некоторое время операция повторилась. Потом еще…

После войны менять свою армейскую специальность Ива-
ну не захотелось. Работы в России много, но хорошей всегда
не хватает, особенно в Москве. Пришлось трясти наградами,
полученными за ратные подвиги. Яшку награды погубили,
а Ивана выручили – взяли его начальником снабжения в со-
лидный трест. Самым молодым начальником стал. Был бы
с дипломом, взлетел бы и выше. Но с грамотешкой не лади-
лось, не лезли науки в его хитроумную голову.

Клим – другое дело, тот после войны добил свой инсти-
тут и прямым ходом – в научно-исследовательский, диссер-
тацию писать. Да нелегкое, видать, это занятие. Три года пи-
сал и столько же переписывал. Неизвестно, когда бы эти пи-
сания закончились, если бы не встретил случайно незакон-
норожденного брата, которого перед войной на порог не пу-
стил. Кто старое помянет, сами знаете что бывает, тот в кам-
балу превращается. Врагов народа к тому времени тоже про-
стили и тоже призывали старое не поминать. Что было, того



 
 
 

не вернуть. Горячий Яшка наверняка бы довел старый раз-
говор до точки, а Иван – мужик обходительный. Выпили по
такому случаю. Клим рассказал о своих бедах, а Иван – о
победах. У него к тому времени и впрямь была настоящая
«Победа» стального цвета: купил списанную после аварии, а
потом сделал ее новой. Выслушал Иван жалобы невезучего
брата и попросил познакомить с его учеными начальниками.
И закрутилось дело. И расклинилось там, где раньше клини-
ло. Умел Иван разговаривать со средним комсоставом, знал,
с какой стороны подойти, а военный или ученый, для него
разницы никакой.

По возрасту они мне в отцы годятся, а вообще-то прихо-
дятся двоюродными братьями. Каких только ветвей ни рас-
тет на петуховском родословном древе. Я с ними не знаком,
редко в Москве бываю, а батя знал их еще пацанами, правда,
Клим ему уже тогда не нравился, слишком капризничал, а к
Ивану и после войны заезжал, с тем попроще, хоть и полы в
коврах, и горка, полная хрусталя. Иван даже к нам обещал
наведаться, да так и не собрался. И с какой, собственно, ста-
ти гнать легковую машину из Москвы в поселок, где на до-
рогах грязища по колено?

Как ни крути, а столичные родственники, они всегда –
дальние.



 
 
 

 
Первые ошибки

 
Первый раз – в первый класс. Тогда еще без цветов приво-

дили, потому что черемуха в лесах давно отцвела, а в огоро-
дах сажали только съедобные растения. Георгины в палисад-
никах появились года через три. Но образование было всеоб-
щим и обязательным. Не сказать, что я сопротивлялся этому,
но большим желанием отправиться в школу не горел. Вроде
и любознательным рос, но дурной характер уводил мое лю-
бопытство почему-то всегда мимо школьных и прочих про-
грамм обучения. А в школу не хотелось просто из чувства
товарищества. Дружок мой, Юрка, родился седьмого ноября.
Двух месяцев не хватило. Он до тысячи умел считать. Отец
ходил к директору школы, упрашивал принять, и все равно
не взяли. Уперлись в букву закона.

Пришлось идти без друга. Первый день еле отсидел. Ску-
котища. Представляете, целые сорок пять минут на одном
месте: ни встать, ни пробежаться, сиди и слушай всякую
чепуху. Не по мне такое времяпрепровождение. Во второй
день уроки еще длиннее показались. А в школу идти как раз
мимо Юркиного дома. И я на третий день возьми да и сверни
к нему. Не скажу, что заранее придумал, как-то само собой
получилось. Родители ушли на работу. Он спокойненько до-
сыпает. Бужу. Глаза вытаращил, не поймет, то ли утро, то ли
вечер. Сначала испугался, потом обрадовался.



 
 
 

Сели играть в подкидного дурака. Способности к картам у
меня наследственные, в семь лет я уже взрослых обыгрывал.
Сидим возле окошка и поглядываем, когда соседка моя, учи-
тельница, курочек домашних кормить побежит. Как только
Александра Васильевна мимо окна промелькнула, я порт-
фель в руки и домой. Мать ни о чем не догадывается. Устав-
шему от занятий лишнюю ложку сахара в кашу кладет. Ей
кто-то сказал, что сахар учебе помогает. А кашу не только
масло не портит.

На другой день снова к Юрке. Опять карты мусолим. Иг-
раем на щелбаны. У него на лбу шишка намечается, а у ме-
ня средний палец от битья заболел. Поднаскучило занятие.
Хочется разнообразия. Но на улицу нельзя, заметить могут
– поймают, в школу отведут. Я вспомнил про наш стог, он
за дорогой стоял, рядом с огородами. Хороший стожок, осо-
бенный. Поселок-то на болоте строили, вода рядом, поэто-
му сено ставили на помостах. Вкапывали столбы, застилали
жердями и хворостом, а на них вершили стог. Батя постарал-
ся приподнять или, наоборот, поленился глубокие ямы под
столбы рыть, и у нас между землею и настилом, не только
лежа спрятаться, но и сидеть было можно. Я это место еще
летом облюбовал, мы с Юркой частенько там играли. Вот и
решили навестить любимое логово, а заодно и огурцов по-
солить. Добра этого дома и у него и у меня полные бочки
стояли, но интересно же самим попробовать.

Утром я исправно прошагал пятьдесят метров по направ-



 
 
 

лению к школе, потом перебежал дорогу и крадучись, как
разведчик в тылу врага, добрался до стога. Спрятался и жду.
Юрки нет. Слышу, ворона на стогу каркнула. Чего прилете-
ла, чего разоралась? Мне уже начинает казаться, что друга
в плен взяли и допрашивают. Знаю, что не выдаст, но на ду-
ше все равно тревожно. Наконец-то появился. Проспал, как
всегда. Но глиняную баклажку для засолки принес, не под-
вел. Где брать огурцы, головы не ломали. Чужой огород ря-
дом. Днем, когда все на работе, боятся некого, заходи и со-
бирай. Но идти – это слишком просто. Настоящие разведчи-
ки должны передвигаться только ползком. Ползать по мок-
рой траве не очень приятно. Геометриям нас еще не учили,
но то, что кратчайшее расстояние между точками – прямая,
мы уже знали. Однако еще не догадывались, что даже зверь
не охотится рядом со своим логовом. Подползли к ближай-
шему огороду, раздвинули плетень и залегли в борозде меж-
ду грядками. О том, что огурцы в сентябре уже отходят, мы
даже не подумали. Кое-как насобирали корявых кособоких
уродцев и очень обрадовались, когда попался здоровенный
желтый огурец. И про укроп не забыли, с понятием действо-
вали, даже корешок хрена выковыряли. С хреном долго во-
зились, я палец поранил, но не сдался. Если уж взялись со-
лить, значит, надо все делать по-взрослому.

Потом, когда вернулся домой в перепачканной рубахе, ма-
маня рассердилась, допытываться стала, чем нас в школе за-
ставляют заниматься. Но я же сообразительный, быстренько



 
 
 

придумал отговорку. Сказал, что на пришкольном участке
кролик убежал под сарайку, и я ползал добывать его оттуда.
Выкрутился, да еще и героем себя выставил.

Огурцы посолили по всем правилам, очень хотелось сразу
же попробовать, но вытерпели, понимали, что сразу нельзя,
для засолки время требуется. Решили перенести пир на сле-
дующий день. Ждать, конечно, тяжело, но к тому времени я
уже знал поговорку, что быстро только кошки рожают, да и
то слепых.

Долго ждать не пришлось. Вечером к нам заявилась хо-
зяйка огорода с милиционером – дядей Васей Кирпичевым.

Кто собрал урожай, пострадавшая выяснила и без мили-
ции. Сама следствие провела. Тропа, которую мы животами
и локтями пробили, подсказала, где воровское логово, а хо-
зяина стога она и без милиции знала. Дядя Вася потребовал-
ся, чтобы предъявить иск.

Сколько стоит полтора килограмма корявых огурцов? Ну,
плети поломали, так опять же через неделю сама бы их вы-
драла. Стоят, разбираются. У тетки голос повышенный. Батя
вынужден сдерживать себя. Тетка наседает – дядя Вася ей
поддакивает. Батя возражает – дядя Вася соглашается с ним.
Маманя не вмешивается, молчит. Когда спор начал вязнуть и
затихать, пострадавшая выложила главный козырь. Им ока-
зался тот желтый переросший боров, непригодный для еды,
на который мы по глупости позарились и оставили огород-
ницу без семенного фонда. Кончилось тем, что батя взял с



 
 
 

подоконника два семенных огурца, а дядя Вася ввернул, что
рассаду для них аж из московского питомника привезли.

Пострадавшая смирилась. Отец пошел провожать пред-
ставителя власти, а маманя стала разбираться со мной. Рем-
ня у нее не было, но мокрое полотенце по мне погуляло, и
очень изрядно. Попутно выяснилось, что и в школе три дня
не был.

Исправлять меня поручили среднему брату. Он уже в
седьмом классе учился. Ему приказано было сопровождать
неслуха в школу, сдавать под надзор учительницы и прове-
рять до последнего урока – не сбежал ли.

Братишка, надо сказать, тоже оболтусом рос и не очень-
то радовался родительским поручениям: и грядки поливать,
и уроки делать – все из-под палки. А тут, на удивление, рас-
цвел и возгордился. Идем утром по улице, он меня за шкир-
ку держит, как собачонку, которая в любой момент удрать
норовит. А если дружки рядом появляются, он еще и приго-
варивает: «Я тебе покажу, как уроки прогуливать. Ишь ты,
герой, учиться ему не хочется. Да я из тебя отличника сде-
лаю».

До класса доведет, обязательно дождется учительницу,
передаст прогульщика и обязательно откозыряет по-воен-
ному. Если учительница задерживается, ему приходится на
свой урок опаздывать, но ждет. После четвертого урока тоже
прибегает, и обязательно не один. Все должны видеть, какой
серьезный парень растет. Подполковниками не становятся,



 
 
 

ими рождаются.
За неделю такой опеки я полностью исправился. Мне даже

нравиться стало в школу ходить, и на уроках почти не ску-
чал. Мать с отцом про мои прогулы успели забыть, а брат все
опекает и опекает. Я, грешным делом, попросил отца, чтобы
освободил его от этой обязанности. Батя даже удивился его
послушности. Поблагодарил братишку за службу и велел от-
дыхать в свое удовольствие. А он все равно не отступился,
до самых октябрьских праздников, до конца первой четвер-
ти водил.

Кончилось тем, что я две пятерки заработал, а его в седь-
мом классе на второй год оставили.

Но тем не менее выдурился парень, в подводники попал,
до подполковника дослужился, точнее, до капитана второго
ранга. И Юрка, дружок мой, который в подкидного дурака
играть не умел, каким-то секретным конструктором в Дубне
работает. Но я им не завидую. Кому как, а нам эдак.



 
 
 

 
Происхождение асфальта

 
Теперь что в поселке не жить, теперь здесь, как в Пари-

же. А раньше и дома были пониже, и асфальт пожиже. Ну,
дома, скажем, дело вкуса. Один, чудак, за землю цепляется,
боится на лишнюю ступеньку подняться, а другой и сотню
готов отмахать, лишь бы его половицы оказались выше чу-
жого потолка. О вкусах, как говорится, не спорят. Да и редко
кто выбирает жилье по вкусу – берем там, где дают. С дома-
ми разобрались, а с асфальтом – еще проще. Вряд ли среди
нормальных людей найдется любитель ходить по уши в гря-
зи. А дороги в поселке были… вам и в кошмарах такие не
снились.

Стоило осенним дождям выполнить свой план, и все бес-
сапожные попадали под домашний арест. Меня самого бра-
тан на закорках в школу носил.

Так школа-то в центре поселка стояла. А что на окраинах
творилось! Как вспомню – так вздрогну.

И самой грязной была теперешняя Космическая улица,
бывшая Техническая. Это позднее на ней домов понастрои-
ли, а раньше там одна пекарня стояла. Пекарня по одну сто-
рону Технической, а хлебный магазин – по другую, через
квартал.

Фургон с хлебом таскал мерин Кучумка, гибрид першеро-
на и владимирского тяжеловоза. В поселке в те времена еще



 
 
 

конюшня функционировала. Всеми делами на ней заправлял
бобыль дядя Федя. Маленький такой мужичонка, но силищи
невероятной. Два мешка овса мог за раз унести. Подойдет к
телеге, подхватит мешок под мышку, повернется, подхватит
другой – под вторую – и попер. А лошадей любил больше,
чем себя. Редкий раз его без животины увидишь. Мне кажет-
ся, он и жил-то на конюшне, в пристройке. Мы его стариком
считали, а ему еще и сорока не стукнуло.

Вроде и забитый мужичок был, но наотрез отказался гро-
бить Кучумку на распущенной дороге. Пусть, мол, началь-
ник на собственной тройке хлебушек возит – сам в корню,
а две ляжки в пристяжке. Начальник побушевал, да так ни
с чем и отступился. Вынес решение торговать хлебом прямо
в пекарне.

Как вы думаете – кто всех медленней ползет?
Черепаха, говорите? Ошибаетесь, дорогие. Очередь.

Сколько времени выстоял я в очередях! Если подсчитать, то
по месяцу в год верняком выйдет. Они мне до сих пор снят-
ся. Хорошо еще, если с веселым дружком на пару окажешь-
ся. А если один. Тоска. Это взрослый – пока планы строит,
пока в памяти копается – глядишь, и у прилавка оказался.
А пацан? Ему же вспоминать не о чем. Ему играть хочется.
А тут на месте топтаться заставляют. Хорошо – час-полто-
ра, а зачастую и дольше. Тогда же не штучным торговали, а
на развес. Теперешние пацаны и не представляют, что такое
довесок с хрустящей корочкой…



 
 
 

А завершалась эта каторга форсированием Технической
улицы. Редкий раз не завязнешь. Иногда вроде и проскаки-
ваешь. Вроде и грязюка не злая, не тянет с тебя сапоги, так
нет же, словно тебя черт подзуживает. Начинаешь понарош-
ку буксовать, дразнить ее, как собачонку. А когда спохва-
тишься – уже поздно. Торчишь, как пенек, посреди дороги. И
кажется, что выползет сейчас трактор из-за поворота, сров-
няет тебя с колеей, и никто не узнает, где могилка твоя. Вро-
де и при папке с мамкой растешь, а чувствуешь себя самой
распоследней сиротиной. В те годы много песен про них хо-
дило. Жалко себя становится. Начинаешь хныкать. Сначала
себе под нос, потом входишь во вкус и врубаешь сирену на
полную громкость. На другом конце поселка слышно. Толь-
ко непонятно, то ли пацан на дороге завяз, то ли боровка
легчат. Прибегает какой-нибудь дядя, вытаскивает тебя, са-
дит босого на перила мостика, и ты ждешь, поджав ноги, и
смотришь, как он вытаскивает твои сапоги.

Так вот и жили.
Но однажды застряла на Технической улице директор-

ская жена. Серафимой Николаевной звали, как сейчас пом-
ню, представительная женщина была, пудов семь тянула, не
меньше. Что делать жене директора на пекарне – я не знаю.
Какая нужда гнала, какие заботы? Может быть, искала тесто,
может – чью-нибудь невесту. Что теперь гадать? В общем,
застряла.

Первым ее увидел Ванька-крапивник. Такой пройдоха



 
 
 

был, везде успевал. Прибегает ко мне и говорит: «Дашь крас-
ной резины на рогатку – чудо покажу».

Знал, что я целую калошу у батьки выпросил. Пришлось
отрезать. По соседству еще кое-какие пацаны обитали, так
он у кого крючки рыболовные выманил, у кого – на велоси-
педе покататься. Торгуется, а сам торопит, пугает, что чудо
увести могут.

Прибегаем – никто не увел.
Стоит Серафима Николаевна посреди дороги и молчит.

Величественно стоит, как статуя, только полы бостонового
пальто поддерживает, чтобы не испачкались. Фельдшер, Фи-
липп Григорьевич, мимо шел. Раскланялся с ней, спросил
– не беспокоит ли давление. Серафима Николаевна толь-
ко улыбается в ответ. Филипп Григорьевич дальше пото-
пал. А мы хихикаем. Невдомек дуракам, что неудобно ей
на помощь звать. Не хухры-мухры все-таки, не какая-нибудь
Дунька из вербованных. Нам смешно, а ей не до смеха. Да-
же губы побелели. Так накусала их, что вся краска сошла.
И время такое выбралось, что взрослых никого на улице не
было. А у нас, если бы и хватило ума помочь, так силенок не
хватило бы. Я же говорил, что в ней не меньше семи пудов
было, если не больше.

Стоит благородная женщина в грязи, бледнеет от позора,
а дурачкам смешно.

Тут-то и появился Федя-бобыль. Глянул на этот пейзаж,
да как цыкнет на нас, а сам не раздумывая – на дорогу. Про-



 
 
 

брался к ней, присел и пропал под подолом. Сгинул, словно
его и не было. А дальше как в кино. Серафима Николаевна
всплеснула ручками, сказала: «Ах!» и поплыла, аки по суху,
едва касаясь носками хляби Технической улицы. Ни дать ни
взять – бегущая по волнам. Выплыли они на мостик. Феди,
бедняги, почти не видно. А она ножками по воздуху пере-
ступает, ручками балансирует, все хочет показать, что сама
идет. А когда твердь под ногами почувствовала, вся зарде-
лась, губку закусила и вперед – ни слова не говоря и не огля-
дываясь. А спаситель ее, потный и красный, как вареный рак,
чесанул в другую сторону, тоже молчком и не оглядываясь.

Я уж не знаю, поведала Серафима Николаевна мужу о сво-
ем приключении или нет, только вскорости начали возить на
Техническую улицу щебенку, потом пригнали каток и при-
везли асфальт. А уже после Технической взялись и за цен-
тральные.

В шестьдесят первом году, когда самой модной и знаме-
нитой фразой стала: «Поехали!», заасфальтированную ули-
цу переименовали в Космическую. А за месяц до этого умер
дядя Федя. Его именем улицу, конечно, не назвали. А зря.
Будь моя воля, я бы и сейчас ее переименовал. Старики его
до сих пор вспоминают, правда, не по фамилии, а просто:
Федя-конюх или Федя-бобыль.



 
 
 

 
Сладкие яблоки

 
Есть хороший флотский закон – подальше от начальства,

поближе к камбузу. А мне все детские годы пришлось кан-
товаться в одном доме с учительницей. Разве это детство?
Разве это жизнь, когда ты словно козявка под микроскопом
на стеклышке выгибаешься. Дом двухквартирный, и все вни-
мание на тебя. Двойной контроль. В школе не успел набедо-
курить, а бате уже доложено. На улице лишний шаг сделал
– в учительскую волокут. Ладно, еще если за грехи, а чаще
всего только благодаря подозрительности Александры Васи-
льевны. Вечером из поджига выстрелил, а утром уже в ди-
ректорский кабинет под конвоем физрука и пионервожатой.
Кто-то из пацанов трубки на дрезине отпилил. А я при чем?
Стащили медные, а у меня на поджиге – бронзовая с толсты-
ми стенками. Но не предъявлять же своего безотказного кра-
савца как вещественное доказательство. Им покажешь – и
сам больше не увидишь. А в переломном возрасте нет ниче-
го позорнее, чем оказаться разоруженным. Стою, как парти-
зан на допросе: не знаю, не видел, не слышал… Вожатая что-
то пискнула – я на нее ноль внимания, на физрука – тоже,
разговариваю только с начальством, смотрю прямо в глаза.
Рассеял подозрения. Выставили за дверь, велели подождать.
Потом физрук выходит с ласковой улыбочкой, за плечи об-
нимает – и снова на ковер. Не мытьем, так катаньем. Лад-



 
 
 

но, мол, верим, что дрезину ты не трогал, но кто-то все-та-
ки отпилил, и тебе не трудно узнать – кто. На вшивость ис-
пытывают. Где уж мне, говорю, с таким поручением спра-
виться, здесь надо кого-нибудь из отличников привлечь или
председателя совета отряда. Вожатая как взовьется: не поз-
волю, мол, активистов позорить! Какой же, говорю, позор,
если они ваше поручение выполнят. Это, наоборот, высокая
честь. А она совсем озверела, слова подходящего подобрать
не может, только глазами ест. Жрет, можно сказать, куска-
ми отхватывает. Чувствую, сначала одно ухо вспухло от ее
взгляда, потом другое. И физрук на всякий случай за локо-
ток взял, нежненько так – едва слезы не выступили. Бог лю-
бит праведника, а судья – ябедника. До праведника мне да-
лековато, но и директор не Бог. Короче – отпустил. Мужик
он был, в общем-то, неплохой, жаль, в другой район переве-
ли.

А вот соседку нашу Александру Васильевну, к сожале-
нию, никуда не перевели. Накрепко приросла. Саженцы яб-
лок в палисаднике посадила и урожая дождалась.

Дворы у нас заборчиком разделены, чтобы кур не перепу-
тать, а палисадник общий: четыре грядки их, четыре – наши.
Там эти яблоньки и росли. Одна антоновка, а вторая – не
знаю, как называется, но яблоки – с хороший кулак, и крас-
ные такие. Идет шпана по дороге, а они сами в глаза лезут,
аппетит дразнят. Ну, как тут стерпишь? Какие нервы нужны!

Но я терпел.



 
 
 

Мне проще было в Новоселье за три километра сгонять,
а то и в Добрыни, там в двух местах еще краснее висели.
В те годы в Добрынях мальчишка вальтанутый жил. Лет до
двенадцати бегал по деревне без порток, но в рубашке. По-
просишь загар показать, он рубашку задерет, и белой спиной
хвастается. Потом приехала какая-то тетка из Питера, забра-
ла его с собой, вылечила у знахарки, и он к тридцати годам
не то профессором стал, не то кандидатом.

Я в этих Добрынях тоже в интересную историю попал.
С мешками по чужим садам мы не лазили, совесть не поз-

воляла. Яблоки за пазуху складывали или в шаровары, то-
гда еще не тянучки носили, а сатиновые, широченные, как
флотские клеши.

Верхнюю резинку оттянул и бросай – много уместится.
Убегать с полными штанинами яблок не совсем удобно, но
когда лезешь в сад, надеешься, что убегать не придется. Ра-
ботали чисто.

И в тот раз набил обе штанины яблоками, выполз акку-
ратненько, на велосипед – и до свидания. С километр от де-
ревни отъехал. Бабы навстречу идут, из леса возвращаются.
Поравнялись почти… и здесь, как на грех, резинка на пор-
точине возьми да лопни. И посыпалась моя честная добыча
бабам под ноги… Это мужики у нас тугодумы, а бабы махом
сообразили, откуда в моих штанах яблоки появились. Что
делать? Была бы дорога хорошая, на скорости бы проскочил,
и привет. Была бы дорога… а там две колеи и обе не свои.



 
 
 

Пылища, еле педали проворачиваешь. Ухватили за руль, а
потом за волосное управление – и к земельному суду. Бить
не стали, просто спустили шаровары, вытрясли остатки яб-
лок, а взамен крапивы натолкали.

Между прочим, крапива очень помогает при геморрое,
только откуда ему взяться в юные годы, да и лечили меня от
другой болезни. Но народная медицина весьма пользитель-
на.

И все равно – соседские яблочки меня не трогали. Я их
тоже. Однако пользы от моей честности не было. Кто бы ни
залез – виноватым считали меня. По железобетонной логике
Александры Васильевны получалось: чем проще взять, тем
сильнее хочется. О том, что бывает и наоборот, она, к сожа-
лению, не догадывалась. Это уже вне школьной программы.

Кому-то яблочки, а кому-то шишки.
А шишки быстрее приедаются. Особенно напрасные. Из-

вилины начинаешь напрягать. Помните, как Ньютону яблоко
на темечко упало, и он сразу же эврику изобрел? Я в ту пору
об эврике не знал, но когда из-за яблочек соседских кое-что
прилетело, изобретательность быстренько проснулась.

Спрашиваете, что я сделал?
Воспользовался подсказкой.
Вышел под утро в наш общий огород и обобрал соседские

яблоки. Но не сразу. Сначала я потоптался по своим гряд-
кам, морковку подергал, три георгина сломал, а потом уже
снял урожай с чужих яблонь. Бережно и тщательно. Непло-



 
 
 

хой урожай. И вместе с нашей морковкой отнес к поросенку
в хлев. Сам принципиально не тронул, хотя тайнички у ме-
ня имелись, и очень надежные. Но не тот случай. Устроил
хрюшке праздник и снова вернулся в огород, подошел к за-
бору, раздвинул монтировкой пару штакетин, бросил ябло-
ко возле лаза, а второе выкинул на тротуар. Оно, правда, в
канаву скатилось, пришлось вылезать и подыскивать место,
чтобы и видно было, и никто случайно ногой не поддел.

Единственное что упустил – забыл стереть отпечатки
пальцев, но Александра Васильевна о них тоже не вспомни-
ла.

А утром возле дыры в заборе встретилась она с моей ма-
маней, поохали они, повздыхали, поругали поселковую шан-
трапу, да и разошлись с миром.

Все обвинения с меня были сняты.
Для полной победы справедливости не мешало бы заста-

вить Александру Васильевну извиниться передо мной, но
сам я не догадался, маленький был еще, а подсказать эту наг-
лую идею было некому.



 
 
 

 
Коза и капуста

 
Я уже рассказывал, как дед о чистоте молодежи пекся, и

батяня мой следом за ним вздумал нас оберегать. Все наде-
ялся от дурной наследственности избавить. И получалось по
его словам, что городских детей в магазинах покупают, а по-
селковых и деревенских – в капусте находят. Вроде склад-
но. У Ваньки Голованова ни отца, ни огорода не было, по-
тому, наверное, и поговаривали, что его в крапиве нашли.
Только странное дело, Ваньку на улице Крапивником назы-
вали, а нас Капустниками никто не звал. Я возьми да и по-
интересуйся у батьки – почему? Он глаза выпучил, затылок
почесал, но так ничего и не придумал, а чтобы я лишнего
не спрашивал, сунул мне в руки корзинку и отправил в лес
крапиву щипать.

Крапивой кормили поросенка Борьку. В те годы многие
держали свиней. Нам, пацанам, чуть ли не каждый день при-
ходилось брать эту нежную травку. И ватагами ходили, и по
одиночке – у кого какой характер. Но, кстати, о детишках –
ни одного ребеночка в крапиве не нашли, а в какие только
чащобы не забирались!

У меня до сих пор, только сала поем, сразу руки начинают
чесаться, как от ожогов.

Борьки были каждый сезон новые, а коза Майка жила дол-
го. Сначала мы держали корову. Февралькой звали. Но с се-



 
 
 

нокосом было тяжело. Косили по-партизански, на лесных
полянах, подальше от глаз – земля-то вокруг колхозная. Ча-
стенько случалось, что засекут косарей, но не штрафуют, да-
же выговора не сделают, а потом, когда сухое сено уже в ко-
пешки сметано, – приезжают и увозят. И никому не пожалу-
ешься. Устал батя от таких приключений, корову продали и
завели козу – на нее все-таки легче наворовать.

И вот как-то в конце каникул подзывает меня батя и го-
ворит: «Слушай, Леньчик, коза у нас разболелась, отведи-ка
ты ее в деревню к дяде Грише, а он там с ветеринаром дого-
ворится».

Сам батя отвести не мог, с радикулитом маялся, а мне все
равно делать нечего и, главное, идти надо было в Новоселье,
в деревню, где самые лучшие яблоки. Три километра – до-
рога недлинная, но одному топать все-таки скучновато, и я
заманил с собой Крапивника, вдвоем и за яблоками лазить
сподручнее.

За лечение Майки батя велел передать двадцать пять руб-
лей: старыми, разумеется, но это все равно больше, чем те-
перешние два пятьдесят. Идем мы с Ванькой и мечтаем: вот
найти бы нам такую бумажку, сразу бы купили по пистоле-
ту-пугачу, гору пистонов, а на остальные обязательно халвы.

Мечтаем, фантазируем, и вдруг Майка наша как сиганет
в сторону, да как припустится, да не куда-нибудь, а прями-
ком на конюшню Феди-бобыля. Вроде и больная, а носится
как сумасшедшая, хорошо еще не в лес чесанула, попробуй



 
 
 

там излови. Подбегаем к конюшне, а из ворот навстречу нам
– Федя. Я же говорил, что он со своими лошадьми не рас-
ставался. Встал поперек пути, посмеивается: куда, мол, по-
стрелята, намылились? А мы: как куда? Коза убежала. Нам
не до смеха. А он знай похохатывает. Ничего, мол, страшно-
го, успокоится, потом сама выйдет. Ну, если дядя Федя го-
ворит, значит, так оно и есть, он любую животину, как себя,
понимает. Я присел у тополя, жую травиночку, жду. А Вань-
ке, будто муравей под рубаху заполз, ерзает, не сидится ему.
Шепнул, чтобы я без него не уходил, а сам побежал за ко-
нюшню. Зачем – не сказал. А возвратился с такой ехидной
мордочкой. И снова на месте усидеть не может. К Феде-бо-
былю пристает – не пора ли на Майку посмотреть, может,
успокоилась уже? Конюх сердится, пугает, что бельма на гла-
зах вырастут, и от ворот не отходит.

Смотрю на них, чую, что оба хитрят, а спросить не реша-
юсь, боюсь, что Крапивник потом засмеет.

Однако дядя Федя не обманул. Майка вышла и спокойная,
и послушная. И мне как-то спокойнее стало. Один Ванька
дергается. Торопит меня. Только смотрю, что Майку он не в
сторону деревни погоняет, а к магазину. Я снова ничего по-
нять не могу. Тогда он возьми да и спроси: знаю ли я, чем ко-
за заболела. А мне откуда знать. Заболела чем-нибудь, если
к ветеринару отправили и двадцать пять рублей дали. А он:
«Да не надо ей уже никакого ветеринара, ее Гоша вылечил».

А Гошей звали здоровущего черного козла, которого Фе-



 
 
 

дя-бобыль держал на конюшне, чтобы тот своим духом ла-
сок и хорьков отпугивал. Они ведь не только мышей ловят и
кур таскают, они лошадь до смерти могут защекотать. Сме-
лые, ничего не боятся, кроме козлиного запаха. Говорили,
что Гоша этот раньше в цирке работал. Но однажды не в духе
был и наподдал под зад жене начальника милиции. Та его по
брюху погладить хотела. А ему не понравилось. Начальни-
ку милиции тоже не понравилось, что его законную супру-
гу какой-то цирковой козел боднул. Казус-то при свидете-
лях получился. И пришлось Гошу увольнять, потому что ми-
лиционер грозился дело на дрессировщика завести. Тут Фе-
дя-бобыль и подвернулся, купил его за бутылку «сучка». На
конюшне Гоша подобрел и никого не трогал, но кое-что от
цирковой жизни в нем осталось. Сунет ему беломорину кто-
нибудь из мужиков. А он – чмок, чмок – как заправский ку-
рильщик дым кольцами пускает. Если водкой угощали, еще
смешнее исполнял – лизнет из чашки и сразу же: ме-е-е –
закусить просит.

К нему-то наша Майка и чесанула. Ванька для того и убе-
гал, чтобы подсмотреть. Тут он и растолковал мне про капу-
сту и крапиву, и даже про аборты.

Получилось так, что двадцать пять рублей, предназначен-
ные для ветеринара, мы сэкономили. Оттого и спешил Вань-
ка к магазину. Да я и сам давно уже облизывался, глядя на
пугач с пистонами.

Ох и настрелялись же мы в тот день. Зашли в лесок, при-



 
 
 

вязали Майку на полянке с густой травой, а сами устроили
игру в пограничников. Палили, не жалея пистонов, даже по
две штуки заряжали, чтобы выстрелы гремели, как настоя-
щие.

Хватило нам и на халву.
Возвратились домой поздно вечером. Батя спросил, поче-

му так долго ходили. Я сказал, что по дороге в деревню Май-
ка убегала четыре раза, а ее, сумасшедшую, и вдвоем не сра-
зу поймаешь. Дурачком прикинулся.

«А когда назад вели, не бесилась?» – лениво так спросил,
якобы без особого интереса.

Спокойная, говорю, прямо шелковая.
Маленький был, а хитрый, как по нотам разыграл. Батя

после таких подробностей словно забыл про Майкину бо-
лезнь. А мне только этого и надо. Через неделю я уже и пугач
свой прятать перестал.

Потом, уже в сентябре, когда уроки начались, заглянул к
нам дядя Гриша. И зашел, видно, разговор о Майке, тут-то
все и прояснилось.

Батя подзывает меня, берет за ухо и спрашивает: «Значит,
убегала, говоришь, целых четыре раза?»

Пришлось выкладывать все начистоту и по порядку.
Я хнычу, батя хмурится, а дядя Гриша хватается руками

за живот и от хохота чуть ли не плачет. Все бы ничего, да
велся этот допрос во дворе, у нас там столик стоял, за ним
они как раз и выпивали. А через забор от нас, я уже гово-



 
 
 

рил про свое невезенье, жила учительница, Александра Ва-
сильевна. Она в это время белье вешала. Дядя Гриша возьми
да и похвали меня: вот, мол, какой орел растет, даром что
сопли под носом болтаются, а уже соображает, что к чему.

Александра Васильевна ничего не ответила.
Зато через два дня собралась в школе пионерская линей-

ка, и при всем честном народе меня из звеньевых разжало-
вали в рядовые.

Поставили перед строем, подошла пионервожатая с опас-
ной бритвой и отпорола с моего рукава накрепко пришитую
маманей лычку. И ведь какую формулировочку подобрали –
за издевательство над животными.

Сейчас я уже не помню – в четвертом классе я учился или
в пятом, но до самого окончания школы я так в рядовых и
проходил, ни на одну выборную должность меня после того
судилища не выдвигали.



 
 
 

 
Охота на моржа

 
Кто-то из мудрецов, Пушкин вроде, а может, и Шопенгау-

эр, точно не помню, сказал, что слава – это яркая заплата
на грязной одежде. Им, конечно, виднее, хотя одежда, если
очень грязная, она и без яркой заплаты в глаза бросается. За-
бавнее, когда наоборот. Ходил вроде нормальный, аккурат-
ненький человечек, а прилепили ему эту самую заплату, и
понеслось… и одежда чистая вроде не к лицу, и портки че-
рез голову натягивает, и валенок вместо шляпы примеряет.

Медсестра в поселке жила. Приехала после училища. Два
года уколы ставила, и никто внимания не обращал.

И вдруг по центральному радио идет объявление: «По за-
явке медицинского работника Веры Терликовой исполняет-
ся „Песенка Дженни“».

Слышали такую песенку?
Так-то вот! Она знала, что заказывать. Попросила бы –

«Марина, Марина, Марина, приди на свиданье ко мне» – не
больно бы разбежались, таких просителей и в городе полно.
А в «Песенке Дженни» только название простенькое, даже
вроде игривое, на иностранный манер, зато слова самые те:
«Там, где кони по трупам шагают, где всю землю окрасила
кровь – пусть тебе помогает, от пуль сберегает моя молодая
любовь». И припев подходящий: «Если ранили друга, пере-
вяжет подруга горячие раны его».



 
 
 

Как для медицинского работника такую песню не испол-
нить?

Не все, конечно, концерт слышали, в рабочий день случи-
лось, но свидетелей хватило. Сам директор предприятия по-
звонил в амбулаторию и поздравил. Вечером в клуб пришла
– сеанс на полчаса задержали. Володька-киномеханик вылез
из будки и никак не мог пробиться к ней, чтобы расспросить,
каким образом в передачу попала. Почтальонша потом рас-
сказывала, что за неделю из поселка на радио восемьдесят
четыре письма отправилось. И все, разумеется, с заявками.
Да без толку. Там, видно, решили, что для нашего поселка
достаточно Веры Терликовой. Ни одной песенки не спели.
Хорошего понемногу. А водичка-то на Веркину мельницу –
единственную уважили. Каждый вечер у общежития почет-
ный караул под ее окнами. Здоровенные парни в амбулато-
рию толпой на уколы валят. Да припоздали чуток. Состав
уже скорость набрал. Теперь уже догонять надо и на ходу
прыгать, а для этого и смелость нужна, и ловкость. Нет бы
раньше угадать, когда она два года подряд на танцах в углу
скучала, а в будние дни готовилась поступать в институт и
зубрила: уж замуж невтерпеж… А теперь новые правила и
новые исключения. Разборчивая стала. За неполный месяц
дюжину женихов перебрала.

И остановилась на инженере-конструкторе. Не сказать,
что самого видного или самого ловкого выбрала, она дальше
смотрела. Через год у жениха срок отработки заканчивался



 
 
 

и собирался он уезжать в родной город Златоуст, а может, и в
Лихославль, сейчас уже забыл, да какая разница – из нашего
болота любая дыра с красивым названием столицей казалась.
Конструктор поначалу сутулился от постоянного ожидания
разговора с неудачниками. Дело понятное, могли встретить
и проучить, а приезжего – сам Бог велел. Но все обошлось
мирно. Радио все-таки, неизвестно, какие там порядки. Ко-
роче, успокоились. У конструктора уже и спина стала рас-
прямляться, и в кино на последний сеанс не боялся ходить.
Да и поселковая шпана в те годы незлопамятной была.

Беда подкралась совсем с другой стороны.
В поселок приехали снимать кино для телевидения. Чело-

век пять прикатило, но особенно бросались в глаза двое: опе-
ратор с тоненькими усиками и в красном берете, весь из себя
приблатненный, и девица с огромной рыжей гривой, разгу-
ливающая по улицам без платка. Не торопитесь с выводами
– оператор на Верочку Терликову не позарился, а рыжая на
конструктора и подавно.

Вы, наверно, думаете, что они приехали снимать како-
го-нибудь ударника семилетки?

Начальство тоже так думало.
А они направились к Лехе-пожарнику.
Мужик этот каждый день в проруби купался. Кто бы по-

думал, что за такую дурь в телевизор можно попасть? На по-
селке к нему давно привыкли, а для городских оказалось в
диковинку.



 
 
 

Узнали.
Раскудахтались.
Прикатили.
Пока они в доме приезжих размещались, председатель-

ница поселкового совета прилетела, Никодимова Прасковья
Игнатьевна. В те годы она еще сама бегала, а не к себе вызы-
вала, молодая была, да и гости не совсем обычные. Прибе-
жала и с порога: «Как так… почему пожарника, а не маяка
производства?»

В маяках по добыче торфа Вовка Соловьев числился, он
и сейчас, как я слышал, из президиумов не вылезает – же-
лезный мужик, ведь знает, что всему поселку известно, на
чем держится его слава и сколько народу на эту славу гор-
батится, все знает и хоть бы раз покраснел. Но приезжие на
Соловья не клюнули. Их такими баснями давно закормили,
до оскомины наелись. Тогда Никодимова побежала к пожар-
нику, чтобы успеть подготовить к съемкам, научить, о чем
говорить – проинструктировать, а заодно и посмотреть, есть
ли у него в чем к незнакомым людям выйти, а то он и на ра-
боту и в кино в одной и той же фуфайчонке, в пожарке вы-
данной. Прасковья думала, что он пальто бережет, а у него
такого излишества и вовсе не оказалось. Ему-то и начхать, а
ответственному работнику опять суетись. Денег на покупку
он, конечно, не дал. Тогда она побежала в магазин, выбра-
ла дорогое пальто с каракулевым воротником, точно такое
же, как у собственного мужа, а деньги велела высчитывать



 
 
 

у пожарника из зарплаты в течение года. Потом ее личная
портниха до утра подгоняла обнову к нестандартной фигу-
ре неожиданного героя. Зато на съемку пожарник заявился,
как заправский барин, в пальто, надетом на голое тело, и в
заграничных плавках, которые люди с телевиденья привезли
специально для него.

Съемку назначили на два часа. Срок сообщили только ак-
тивистам под строгим секретом, но разве такое утаишь?

Никодимова пришла намного раньше операторов, чтобы
порядок навести, и все равно опоздала. Народищу на водое-
ме собралось, аж лед потрескивал. И не только мы, пацанва
любопытная, даже мужики из механических мастерских вы-
валили, прямо в спецовках, благо что мастерские рядом. На
этом Прасковья их и подловила: «Почему в рабочее время
на улице прохлаждаетесь?»

Достала блокнотик и давай прогульщиков переписывать.
А куда против блокнотика? Пацанов, конечно, этим не запу-
гаешь, зато силу можно применить. Ванька рядом с прору-
бью место забил, чуть ли не с утра мерз, а она его за ушко
и на солнышко, остальные сами потеснились, чтобы возле
проруби достойные люди встали, ну и Никодимова со сво-
им благоверным в их числе. Мужичонка у Прасковьи щуп-
ленький, на голову ниже ее, зато в белом кашне и при шля-
пе. Другие активисты тоже принарядились. Дело понятное –
к фотографу идут, и то самое лучшее надевают, а здесь вся
область любоваться будет, а может, и вся страна. Расфуфы-



 
 
 

рились, ну и ладно, но толкаться-то зачем. Я место для знати
освободить не успел, а мужик Никодимовой торопит, пиха-
ется, я поскользнулся и бултых в прорубь, не с головой, сла-
ва богу, но валенки едва не утопил. Так я же и виноватым
оказался. Обидно, стою, носом шмыгаю. Мужики на Нико-
димова, за грудки хватают – почто, мол, ребенка обижаешь,
его трясут, ну и мне пинкаря, чтобы под ногами не вертел-
ся, не мешал справедливость восстанавливать. У Никодимо-
ва свои понятия о справедливости, ему дядя Вася Кирпичев,
милиционер наш, срочно понадобился. А тот недолго думая
за кобуру схватился. До стрельбы, к нашему пацанскому со-
жалению, дело не дошло, зато крику было на все лады. Ум за
разум у народа заехал. Один только Леха-пожарник не вол-
нуется. Стоит на краю проруби в плавках канареечного цве-
та, пузо волосатое почесывает и милиционера успокаивает,
пусть, мол, всем же сфотографироваться охота.

Пока готовились, пока прицеливались, кинокамера засты-
ла, или еще какая авария с ней приключилась, я в этой об-
ласти не секу. Они, видать, тоже не самые великие специа-
листы, а если не к рукам, то и варежки снимать бесполез-
но. Бедного Леху раз пять в прорубь гоняли. Другой бы и с
первого раза околел, а нашему пожарнику хоть бы хны. Здо-
ровенный мужик был. Двухпудовкой, как детским мячиком,
играл. Ручищи что бревна.

Глянула Верка на новую знаменитость и поняла, что по-
спешила с выбором. Конструктору сразу отставку – и все



 
 
 

свое очарование нацелила на пожарника. Не посмотрела, что
и староват он для жениха, и с женой больше десяти лет про-
жил. Жена, как в народе женском говорится, не стена… Да и
кто она такая – обыкновенная бабенка, разве пара для чело-
века, которого по телевизору собираются показывать? Кого
из поселковых баб рядом с таким героем поставить можно?
Некого, одна Верка Терликова достойна.

И загулял пожарник с медсестрой.
В то же самое время случилась в поселке кража. Была при

бане забегаловка, и кто-то ее обчистил. Бандиты выдрали за-
мок вместе со шкворнем и унесли три ящика водки. Кроме
алкоголя, грешным делом, там и взять было нечего. Ночь для
налета выбрали метельную, следов никаких не осталось. Дя-
дя Вася Кирпичев покрутился возле бани в поисках веще-
ственных доказательств, под прилавок в забегаловке залез,
однако ни оторванных пуговиц, ни записных книжек, ни по-
дозрительных окурков не нашел. Выпил три кружки пива,
потолковал с мужиками – на том и успокоился.

Налет списали на заезжих бандитов.
А в народе поговаривали, что напроказничал не кто иной,

как Леха-пожарник. Во-первых, замок с мясом выдрать си-
ленка нужна. Во-вторых, никаких подозрительных незна-
комцев в те дни никто не видел. А в-третьих, баня стояла
рядом с пожаркой, и тот водоем с прорубью, в которую Ле-
ха лазал, как раз между ними. Ну и самое главное – пришла
одна тетка белье полоскать в солнечный денек, когда вода



 
 
 

насквозь просвечивалась, глянула в прорубь, а на дне – бу-
тылки закупоренные.

Спустить их туда нетрудно, каждый смог бы, а кто, кроме
Лехи, достанет?

Уравнение с одним неизвестным.
Закалочка шла по всем правилам: сначала ледяная водич-

ка, потом – огненная. О таких опытах научную статью мож-
но писать. Но поселковый фельдшер Филипп Григорьевич
Недбайло писать не любил, у него другими заботами голова
была забита. И дядя Вася Кирпичев с прохладцей к писани-
не относился, стеснялся своей орфографии. А разговорчик
по поселку свободно гулял, и трудно было его не услышать.
Но Прасковья сделала вид. И дядя Вася Кирпичев увернул-
ся. Не думаю, что со страху. Скорее всего, пожалели. Леха
на поселке вроде балованного ребенка был. Редко какая гу-
лянка без него обходилась. Он и драку всегда разведет, и по-
мирит. Он и силушкой потешит – вытащат мужики четыре
двухпудовки, свяжут канатом, а Леха выйдет и все это хозяй-
ство зубами поднимет – и в цирк ехать нет нужды.

Короче, народ поговаривал, а власти помалкивали.
Все ждали передачу по телевизору, каждый надеялся себя

увидеть, пусть даже с самого что ни есть краешку.
А влюбленным было не до сплетен. Они и трезвые, слов-

но под хмельком. Живописная парочка организовалась. Он
– квадратный, как канистра, и она – стройненькая, как рю-
мочка. Впечатляющий дуэт. Гуляют, милуются, но про пере-



 
 
 

дачу тоже не забывают, боятся, как бы не пропустить.
В то время на весь поселок три телевизора было: один,

неработающий, у директора школы, второй у Никодимовой,
а третий у Вовки Соловьева, на него все и надеялись.

Верка Терликова о свадьбе поговаривала. Да случилось
происшествие. Возвращался пожарник с гулянки и уснул на
дороге. Закаленному человеку все равно где спать, никакие
простуды не страшны, и все бы ничего, если бы не мотоцик-
лист. Какая уж нелегкая занесла его ночью на дорогу? Толь-
ко прокатилась коляска по сонному лицу пожарника. Пока
Леха в себя приходил, мотоциклиста и след простыл. Исчез,
как не было. И передних зубов как не бывало. Представляе-
те, такой гигантский организм – и вдруг без зубов. Он целого
гусака за один присест уминал, а ему великий пост устроили.

На тридцать килограммов похудел!
Но Верка держалась мужественно. Да и нельзя ей по-дру-

гому. Сама же заказывала: «Если ранили друга, перевяжет
подруга горячие раны его» – на том и прославилась. А слава
– обязывает. Ну и любовь, конечно.

Медсестра готовила пожарнику питательные бульоны, а
народец гадал, что за дьявол сидел на мотоцикле. На кон-
структора не грешили – не тот характер и на мотоцикле ез-
дить не умеет. Перебрали мотоциклистов – может, у кого зуб
на пожарника имелся – не нашли. У него вообще врагов не
было. Все понимали, что виноват нелепый случай. Ни мести,
ни умысла… Но кто-то все-таки наехал.



 
 
 

Пока гадали да рядили, не заметили, как Леха зубы вста-
вил, и улыбаться начал.

А если пострадавший оттаял, то и другим дрожать бес-
смысленно.

Обошлось, и слава богу.
Вот тут-то мотоциклист и проболтался. Сказал по пьяной

лавочке одному. Один – другому. Услышал пятый. А деся-
тый уже и пожарнику шепнул.

И этот божий человек, который за всю жизнь пальцем ни-
кого не тронул, взял ружьецо, заявился к мотоциклисту и са-
данул в него глухариным зарядом из шестнадцатого калибра,
а потом с повинной к дяде Васе Кирпичеву.

Мотоциклист выжил, половина заряда в мебель ушла, од-
нако моржа нашего отправили поближе к Ледовитому океа-
ну.

Передачу про него так и не показали. Никодимова специ-
ально ездила узнавать, и ей сказали, что передача запреще-
на, и пленка уничтожена.

А Верочка Терликова осталась в гордом одиночестве.
Привезла из города пластинку с песенкой Дженни и крутила
целыми вечерами. Ни на танцы, ни в кино, только на работу,
и то в черном платке, а потом и черное платье купила. Кон-
структор, от греха подальше, сбежал в свой Лихославль или
Златоуст. Другие парни тоже не отваживались. Понять их, в
общем-то, не трудно. Срок у пожарника хоть и приличный,



 
 
 

но не бесконечный. Только пацаны бегали под окна слушать:
«Там, где кони по трупам шагают, где всю землю окрасила
кровь…» – военная песенка.

До хрипоты пластинку загнала. И неизвестно, чем бы это
кончилось, если бы не жена Лехи-пожарника. Пока Вероч-
ка на работе была, забралась через окно к ней в комнату и
растоптала пластинку на мелкие кусочки, а патефон, между
прочим, не тронула – женщины, даже потерявши голову, со-
храняют уважение к дорогим вещам. Да и не виноват пате-
фон, во всем виновата песня, песня и поплатилась.

После этого Верочка за неделю собралась, уехала и адреса
никому не оставила.



 
 
 

 
Плакучие ивы

 
Песня у Высоцкого была, где здоровенные жлобы поруби-

ли все дубы на гробы, там еще леший поблизости промыш-
лял и вопил своей лешачихе: «А коры по скольку кил прино-
сил?» Я как раз и хочу спросить: что это за кора и для какой
надобности лешачок таскал ее, надрывался издаля?

Для еды, говорите?
Нет, что вы, кое-какого пропитания и без коры хватало:

рябчиков, зайчатинки, рыжичков, боровичков – да мало ли
в лесу деликатесов. Правда, козы осиновую кору любят. Но я
не знаю, держал ли леший козу, а если и держал, то зачем ей
кору из лесу таскать, проще саму в лес выпустить, и грызла
бы свеженькую, на выбор.

Речь совсем о другом.
Были времена, когда за ивовую кору платили деньги, а ес-

ли точнее – копейки, но в конце пятидесятых и копейкам
счет вели. Взрослые мужики этим промыслом почти не зани-
мались, разве что в случаях, когда нищета не просто за горло
брала, но и пальцы сжимать начинала. Зато у подрастающих,
да ранних имелась хорошая возможность заработать первые
деньги.

Работенка была непыльная – если понимать в самом пря-
мом смысле – откуда в лесу пыли взяться? Но это единствен-
ный плюс, после которого тянется длиннющий ряд минусов.



 
 
 

Ива – дерево болотное, а на болоте главный хозяин – комар,
насекомое коллективное, дружное, между собою они не гры-
зутся и всю злость для людей берегут. Кора с ивы сдирает-
ся легко, проще чем с березы или осины, но ведь и картош-
ку нетрудно почистить, если уху с товарищем варить собрал-
ся, а если для пюре на полковой кухне – то-то и оно. Обо-
драл ствол, за второй принимаешься, а после сорок второ-
го – сорок третий стоит. Он стоит, а тебе шевелиться надо.
Потом все, что надрал – через кусты, по кочкарнику на до-
рогу вытащить, потом – до дома довезти. Серьезные пацаны
искали себе участки поближе к узкоколейке. И сушить ста-
рались в лесу, чтобы легче вытаскивать было. Утром на мо-
товозе с рабочими – туда, вечером – обратно. Полноценный
взрослый рабочий день. Без перекуров, потому что пока еще
некурящие были. Поработает старательный парнишка пару
недель на одном месте и остается после него внушительная
делянка ободранных деревьев. Голенькие стоят. Белым-бе-
ло. Только на кончиках веток зелененькие листочки трепе-
щут. Кажется, что ежатся от холода. Потом стволы сереют и
не так бросаются в глаза, а поначалу жутковатая картинка.
Плакучими ивы совсем по другой причине назвали, но ко-
гда натыкаешься на такую делянку и перед тобой возникает
скопище, напоминающее толпу скелетов с растопыренными
руками… Помните, в школе учили: «Плакала Саша, как лес
вырубали…»? Так и там. Только не вырубленный, а еще на
корню, вроде как живой, но изуродованный. Правда, когда



 
 
 

рожа пылает от комариных укусов, разъеденных солью по-
та, даже в голову не приходит, что с живых деревьев кожу
сдираешь. Все эти жалостливые мыслишки появляются по-
чему-то на чужой делянке. В нее и заходить-то страшновато,
кажется, обступят тебя эти скелеты, сплетутся ветвями в хо-
ровод и не выпустят…

Чтобы заработать на часы, приходилось упираться около
месяца. А если захочется велосипед, то в одиночку не упра-
виться, вот если на пару с братом, да еще и папаня перед ба-
ней в выходные подключится, тогда и велосипед можно оси-
лить.

Мы с Ванькой о часах еще не мечтали, маленькие были.
Ему хотелось лобзик, чтобы красивые полочки выпиливать
на продажу, а я спал и видел спиннинговую катушку. Таких
предметов роскоши в поселковом магазине, разумеется, не
водилось, но их можно было выписать через посылторг.

Недели на две нас хватило. Откуда силенке взяться в две-
надцать лет, а упорством я и сейчас похвастаться не могу.
На большое болото мы, конечно, не ездили, сшибали вокруг
поселка, но все равно полтора-два километра в один конец
приходилось отмеривать. В первый день надрали по здоро-
венной вязанке. Пока на опушку выбирались, выдохлись до
самого донышка. Скреби, не скреби – бесполезно – сил нет.
А до поселка еще топать и топать. И оставлять страшно –
мало ли кого в лес понесет – поселок-то рядом. Да не совсем.
Рядом для того, кто с бидончиком за малиной направился, а



 
 
 

с корьем на горбу – не очень. Судили-рядили, спорили-вздо-
рили, и все-таки жадность победила. Ванька остался карау-
лить, я побежал за отцом. Хотелось, конечно, щегольнуть са-
мостоятельностью, но Ванька разнылся, а у меня не хватило
характера. Батя упорство оценил, но посоветовал оставлять
корье в лесу на просушку. На другой день взяли с собой то-
порик, нарубили тех же ивовых жердей, оказалось, что сруб-
ленные и обдирать легче. Устроили вешала и все, что надра-
ли за день, оставили сохнуть.

Ночью, правда, дождик прошелся, и все равно подвяли-
лось. Рискнули еще на ночь оставить. Прихватили по то-
щенькому пучку для конспирации, чтобы враги видели, что
мы выносим корье из лесу. Хитрющие ребятишки росли.

Пока драли, кое-чему научились. Корье с тонких веток
сохнет быстро, но слишком усыхает. А если с толстого де-
рева, да еще и с комля и до самых корней – тогда намного
увесистей. Это Ванька у больших пацанов подглядел, какое
выгоднее драть, только для выгодного ручонки покрепче на-
ших требовались. Но мы старались. И комаров покормили.
Устроили им праздник. Детская-то кровушка, наверное, по-
приятнее будет, не прокуренная и злостью не пропитанная.

Надрали.
Перетаскали домой.
Оставалось сдать.
Принимал корье Аркаха Киселев. Жил он на станции, но

не в путейских домах, а в деревне. Работал заготовителем.



 
 
 

Ездил по всему околотку, скупал шкуры, сухие грибы, мо-
жет, кто-то и ягоды сдавал, но наши, поселковые, возили
клюкву в город – выгоднее, да и не любили его. Вроде бы
и обходительный мужичок, голосок медленный, сладенький,
всем улыбается, со всеми здоровается, а народу его привет-
ливость почему-то в тягость. Все, разумеется, знали, что Ар-
каха, если не обвешает, так обязательно сортность занизит
или обсчитает, но сторонились не только из-за этого, что-то
другое отталкивало, не запах изо рта, скорее – душонка его
дурно пахла, и люди это чувствовали. А что касается уме-
ния объегорить, тут ничего не скажешь, работа такая, но в
ней он был виртуоз, ни совести, ни жалости не ведал. Кроли-
чьи шкурки, например, требовал только с головой. А голо-
ву обдирать – сплошная мука, обязательно где-нибудь дрог-
нет рука. Прорежешь. А он только этого и ждет, сразу в тре-
тий сорт списывает. Взрослых вокруг пальца обводит, а с па-
цанами вообще не церемонится. У кротовых шкурок вроде
и придраться не к чему, так принесешь тридцать, а он два-
дцать пять насчитает. Вроде все на глазах, а начнет перета-
совывать, и пяток куда-то испарился. Ручки быстрые, глазки
скользкие. А на корье для него вообще раздолье – гуляет,
как Стенька Разин по Волге: то непросушку найдет, то грязь
прилипшую, то замшелость слишком густую. И весы у него,
конечно, дрессированные – сколько пожелает, столько и по-
кажут.

Но это других пацанов облапошить легко, а мы-то с Вань-



 
 
 

кой хитрые. Идем возле огородов, видим, дядя Леша-пожар-
ник грядки полет. У него в ту пору как раз любовь с мед-
сестрой кипела и пенилась. Видно, решил перед законной
женой оправдаться, горе ее облегчить. Но у него же руки, как
бревна, и пальцы, как поленья. Для дерганья травинок такие
конечности явно не приспособлены. И нагибаться, с его жи-
вотом, удовольствие ниже среднего. Кряхтит старательно, а
сорняки почти не убывают. Оно и понятно: кнута в оглобли
не заложишь. Ванька толкает меня в бок и говорит, давай,
мол, поможем ему по-тимуровски, а потом попросим, чтобы
сходил с нами корье сдать.

С огородом меньше чем за час расквитались. Видели бы
наши маманьки такую прыть, то-то бы удивились. А потом
сделали бы соответствующие выводы. Но обошлось без лиш-
них свидетелей.

Тачка с корьем была увязана еще вечером. Мы дружнень-
ко впряглись и потащили, самостоятельные огольцы. От дя-
ди Леши требовалось только проводить нас до склада и по-
стоять рядышком, пока Аркаха взвешивает. Но добрый му-
жик посмотрел, как мы упираемся, засмеялся и велел нам
ложиться на корье, чтобы потом скопом на весы закинуть –
все лишние килограммы, хоть и весу в двух тимуровцах не
больше пуда. Но это он, конечно, недооценил, так не в обиду
же. С шуточками да с таким помощником не заметили, как
добрались. На чужом горбу дорога всегда короче.

Аркаха посмотрел на нас, посмотрел на пожарника. За-



 
 
 

улыбался – шире некуда. Но дядя Леша не хуже других знал,
почем эта вежливость. Он даже принаглел слегка форса ра-
ди. Вроде как по рассеянности руку на корье положил, пока
приемщик гирьки на весы добавлял. Аркаха все видел, мимо
него и мышь не проскочит, однако промолчал. Несподручно
волку грызть медвежью холку.

Короче, сдали. Денег получили и на лобзик, и на спин-
нинговую катушку и даже на пряники осталось. Идем хохо-
чем. Ванька на радости признался, что в каждый пучок по
железному костылю подложил. Не знаю, правда, железяками
нашпиговал или хвастается, как обычно. На такую мину и
самому недолго нарваться. Аркаха частенько заставлял раз-
вязывать пучки и, если находил что-то лишнее, сразу стано-
вился серьезным и заявлял: «Ну что, милицию будем вызы-
вать, или сами разберемся?» А какой нормальный пацан за-
хочет связываться с милицией? И приемщик с прежней улы-
бочкой бросал оштрафованное корье мимо весов на свою ку-
чу. Ванька чувствует, что я не очень-то верю его трескотне,
и начинает упираться, рассказывать, как все предусмотрел,
Аркаха, дескать, шерстит корье только у взрослых ребят, а
маленьких просто обвешивает, потому что не догадывается,
что и маленькие трутни горазды на плутни. Дядя Леша хва-
лит его, хитрована. Ванька героем себя чувствует, а герою
– награда полагается. Сворачивает к магазину пряников ку-
пить. Рядом с магазином чайная. Туда пиво привезли. Му-
жики на крылечке курят. Пожарника увидели, к себе зовут,



 
 
 

по кружечке пропустить. А у того денег с собой не было. Он
к нам: «Выручай, мелюзга, с получки верну». У Ваньки кар-
ман глубокий, руку засунул, а вытащить не может. Понятное
дело – очень хочется лобзиком поработать. Мне катушка то-
же позарез нужна, чтобы щуку с руку выловить, но пока по-
сылторг раскачается, реки замерзнут, в ноябре пришлют или
в марте – разницы никакой. Получка у пожарника через две
недели. А деньги у меня в нагрудном кармане рубашки, там
рука не застрянет при всем желании.

Но до получки Леха-пожарник не доработал. Случилась
эта дикая история со стрельбой, и его посадили. Тут уже грех
о катушке вспоминать.

Пожарника увезли на Север, а через два года утонул и Ар-
каха Киселев. Дом у него стоял на берегу пруда. Не ахти ка-
кие хоромы при его-то деньгах. Поговаривали, что он давно
в городе приценивается к жилью, да никак сторговаться не
может. Или не хочет. С хлебного места сорваться нелегко.
Встречал я таких людей. Сначала на год откладывают, потом
– на другой, потом и так далее… пока гром какой-нибудь не
грянет. Пруд возле дома старый, барский еще. За долгие го-
ды какого только хлама в нем не скопилось, и деревья, что
на берегу росли, в него падали. С бреднем туда не сунешь-
ся, поэтому карасей было много. У Аркахи в собственном,
можно сказать, пруду все лето стояла морда. Пошел утром
перед работой проверить. Потянул за проволоку, но морда
зацепилась за корягу. Решил сплавать. Нырнул, а вынырнуть



 
 
 

не смог.
Жена знала, что он на пруд собирался, но хватилась не

сразу, думала, что, не заходя домой, на работу подался. За-
беспокоилась только к вечеру. Место неглубокое было. Как
он умудрился захлебнуться?

Когда его искали, заодно и морду вытащили. Карасей –
больше ведра и все как на подбор.

От дурной славы и в могиле не укроешься. Сразу же по-
явились шуточки. Одни говорили, что нырнул Аркаха, уви-
дел богатый улов и захлебнулся от жадности, а другие уве-
ряли, что морда пустая была, и захлебнулся мужик от рас-
стройства, а караси уже потом со всего пруда на падаль со-
брались.

Кстати, над самой водой росли настоящие плакучие ивы,
но плакали они, конечно, не по Аркахе Киселеву.

Жена его с детьми еще до зимы в город перебралась. Хо-
роший дом купила. Вот только сын в темную историю вля-
пался, посадили за изнасилование. Статья, конечно, скольз-
кая, но кому-то там, наверху, было угодно, чтобы «поскольз-
нулся» на ней именно сын заготовителя Аркахи Киселева.

Уже в Сибири рассказал эту историю ребятам с работы, и
двое мужиков стали уверять, что в их деревнях жили точно
такие же заготовители и оба плохо кончили, и, что характер-
но, у детей жизнь наперекосяк пошла. После этого что хо-
чешь, то и думай…



 
 
 

 
Пионерские игрушки

 
Ни разу не довелось полюбоваться салютом. Чего только

не видел в этой жизни, даже маленькое извержение вулкана,
а салюта – увы. Слишком редко заносила меня кривая в горо-
да-герои. Помню, как-то с одним бурятом пили пиво в слав-
ном городе Певеке. Дело было как раз перед октябрьскими
праздниками, пятого ноября. Кстати, пиво в Певеке замеча-
тельное, и ленинградскому, и московскому до него тянуться
– не дотянешься. Хорошее пиво, с хорошей рыбкой, да еще
с хорошим собеседником – чем не праздник? А друг мой –
веселый был человек. Его, между прочим, Ботюром Бадма-
евичем звали. Но жил среди русских и разрешал называть
себя Бурят Иванович. Сидим, значит, пьем пиво… и Бурят
Иванович рассказывает, как он у себя в Забайкалье за гра-
ницу браконьерить ходил. Правда, курица – не птица, Мон-
голия – не заграница, но орлы в зеленых фуражках свободно
разгуливать все равно не разрешают. Зато какие в Монголии
таймени, и козы там жирнее наших, и сохатый здоровее –
есть ради чего рисковать. Ну и вырвалось у него сожаление,
что сорок раз бывал за кордоном и ни разу – в столице. Ста-
ло быть, тоже салюта не видел. Выпили мы еще по пять кру-
жек и купили билеты в Москву. Фейерверком полюбоваться
и самим покрасоваться. Долетели до Магадана и застряли.
Северная погода и нелетная погода – это почти одно и то же.



 
 
 

Пришлось любоваться родимой пургой. За три часа до салю-
та немного прояснилось, объявили посадку, да лететь смыс-
ла не было – не успевали. А в Магадане салют не делают, а
стоило бы, тоже ведь город-герой в некотором роде.

Подвела погода. А счастье было так близко.
Нет – серьезно. Самая давняя мечта. У меня с детства при-

страстие к взрывам и прочей пиротехнике. Может, потому,
что зачат был в победные дни?

Первый взрыв услышал я в шесть лет. Тогда еще бомбы
и снаряды по кустам вдоль железной дороги попадались, не
сказать что как грибы, но в достаточном количестве. Гово-
рили, будто начальник узловой станции немецким шпионом
был, три эшелона с боеприпасами под бомбежку подставил.
Воронки до сих пор еще не заросли. Пацанами по литровой
банке артиллерийского пороху накапывали. Порох этот на
макароны похож, вернее, на толстую вермишель. Наставишь
такой вермишели на рельсы, и она под колесами, как петар-
ды, взрывается. Лежишь под насыпью и чувствуешь себя на-
стоящим партизаном. Но это чуть попозже было, не в шесть
лет. А в тот раз увязался я за старшими пацанами на рыбал-
ку. У Толика Суханова мать путевой обходчицей работала, и
жили они в казарме на восемьдесят шестом километре. За-
шли к Толику, взяли пару беркунов и отправились на пруд.
Из меня в ту пору рыбачишко неважный был, ну да не об
этом речь. Поймали десятка три карасишек и решили там
же в лесу поджарить. Пока ребята костер разводили, меня



 
 
 

послали в казарму за сковородкой. Мать Толика поворчала
немного – почему домой с карасями не пришли, велела обя-
зательно залить головешки водой, еще что-то наказывала, но
я торопился. Бегу по тропинке вдоль полотна, дымок уже над
деревьями увидел… и вдруг как хрястнет… Глаза от страху
сами закрылись. А когда открылись, смотрю – елка на меня
падает. Развернулся и ходу на пятой скорости до самого до-
ма со сковородкой в руке. Около трех километров. Если бы
кто секундомер включил – наверняка бы засек мировой ре-
корд для детей дошкольного возраста. Оказалось, что паца-
ны бомбу в костер положили, а сами за бугорок спрятались.
И не просто положили, а так, чтобы взрывная волна уходи-
ла не в их сторону. Саперы, да и только. А старшему из них
одиннадцать лет было.

Себя в одиннадцать лет я тоже крупным специалистом
считал. Освоил стрельбу из сучка, из ключа, из двух болтов
на одной гайке и собственный поджиг имел. Правда, лучший
свой пистолет я смастерил в восьмом классе. Хороший под-
жиг за день не делается. Можно, конечно, сплющить конец у
медной трубки, прикрутить ее проволокой к сучку и палить
в небо, отворачивая голову на сто градусов. Но ради такого
первобытного оружия и разговор заводить не стоит. Я о под-
жигах, которые представляют историческую ценность. Сна-
чала подбирается ствол. Медную трубку с тонкими стенками
найти не трудно, у любого трактора можно отпилить – это
для шпаны.



 
 
 

Настоящий мастер постарается раздобыть стальную или,
на худой конец, бронзовую, толстостенную. Кстати, лучшую
стальную трубку я выдрал из спинки старинной кровати. Но
прочность – это еще не все, о калибре тоже нельзя забы-
вать. Чем меньше отверстие, тем быстрее зарядишь. Пятна-
дцать-двадцать спичек – самая норма. Иной чудак смастерит
себе гаубицу, в которую искроши коробок, и все мало. Ко-
нечно, если хочется грохоту, тогда другой коленкор, тогда и
голову ломать не стоит – стащил у батьки ружейный патрон,
бросил в костер и слушай… А у моего знаменитого маузера
ствол был двойной: в короткую медную трубку была впрес-
сована длинная стальная, чтобы никаким зарядом не разду-
ло, получилось и надежно, и красиво. Личное оружие долж-
но быть таким, чтобы его и в руки было приятно взять, и
друзьям показать не стыдно. Рукоятку из хорошей березовой
доски выпилил, резьбой украсил, потом в костре немного
обжег и суконкой отполировал, после этого она стала черная
с благородным блеском. Ну а палил безотказно и мощно, с
десяти шагов половую доску – навылет.

Делал я и многозарядные поджиги, и курковые самопа-
лы… об этом долго можно рассказывать, но вернемся к са-
люту.

Попалась мне книга про хана Батыя. И вычитал я в ней,
что на речке нашей, на Сити, произошла великая сеча, и за-
рубили татары князя Владимира, упал на берег, а его золо-
той шлем покатился в воду. Поехали мы с Ванькой на Сить



 
 
 

и отыскали тот самый омут, в котором утонул княжеский
шлем. Не первый попавшийся омут, книгу до черноты за-
мусолили, пока сверяли, но все-таки определили. Разделись,
обшарили под берегом, обныряли середину, вытащили кир-
зовый сапог – шлем не нашли. Но мы же не дураки, сообра-
зили, что его илом могло затянуть – времени-то вон сколько
прошло. Думали, гадали и догадались найти бомбу, бросить
ее на дно и бабахнуть так, чтобы взрывная волна выбросила
шлем на берег.

А почему вы не спрашиваете, зачем нам столько золота?
Цели были самые благородные. Хотели пробраться в Ал-

жир и устроить там революцию. Шлем собирались распла-
вить, расфасовать на мелкие слитки и пустить их для под-
купа турецких пограничников и покупки оружия. Обратите
внимание: не распилить, а переплавить – чтобы без потерь.
Умные были, как утки…

Искали бомбу – нашли снаряд, но это не самое страшное
– главное, надо было придумать, как взорвать его под водой.
О том, что в природе имеется бикфордов шнур, мы уже зна-
ли, но где его украсть? Если бы жили на руднике и чей-ни-
будь батька работал проходчиком… тогда бы угнетенные ал-
жирцы самое позднее к Первомаю получили бы долгождан-
ную свободу. Но у нас на болоте взрывать нечего. Торф на
поверхности, без всякого динамита бери – не хочу. Мы даже
сами пытались этот шнур изобрести. Натирали веревку ке-
росином, поджигали и опускали в воду – бесполезно. Гасла.



 
 
 

Пока изобретали – зима наступила. А тут еще сомнения воз-
никли: откуда бы писателю знать, в какой из омутов скатился
золотой шлем, если сам он в сече не участвовал? Задали во-
прос учителю, и тот рассказал нам про авторское воображе-
ние и художественный вымысел. Ничего себе, думаем, кто-
то воображает, а бедные алжирцы должны страдать. Рухнула
красивая мечта.

Но снаряд остался в надежном тайнике.
А каждую весну вся школа собиралась на пионерский ко-

стер. Заранее готовили валежник, складывали пирамидой,
чтобы подсох, потом в торжественной обстановке, под на-
блюдением учителей и пожарника, под звуки горна и ба-
рабанную дробь поджигали и устраивали ритуальные игры.
Для пущего эффекта пацаны заранее подбрасывали в костер
куски шифера, и получалось нечто похожее на выстрелы, не
сказать что хлесткие, но иногда с искрами, а, в общем-то,
хорошие дрова в печке почти так же трещат. Детская забава.
Даже девочки не пугаются. Каждый год одно и то же. Скуч-
новато.

И вспомнили мы с Ванькой про наш снаряд. Чего, думаем,
добру пропадать. А тут, глядишь, и оживим праздник, скра-
сим однообразие. Нет, мы, конечно, понимали, что осколки
снаряда могут не только напугать, но и ранить могут, – сами в
кино видели, и не один раз – не совсем дураки. Даже наобо-
рот, пока эту шутку придумывали, такими умниками себя
считали, куда там отличникам и прочим паинькам. Мы все



 
 
 

учли. Снаряд разлетается на осколки не сразу, а после попа-
дания в твердый предмет. Значит, надо сделать так, чтобы он
упал далеко от костра. А что для этого требуется? Для этого
требуется дать ему нужное направление. У кого-то для этого
ума бы не хватило, а мы сообразили. Нашли кусок широкой
трубы. Вбили его по центру костра в землю, так, чтобы на по-
верхности сантиметров семьдесят осталось. Потом опустили
в эту трубу наш снаряд, обложили промасленными тряпка-
ми и замаскировали сухим лапником. Когда костер запыла-
ет, снаряд раскалится… бабахнет и полетит, как из «катю-
ши», над головами перепуганной толпы. Вот визгу-то будет!
Вот уж где выяснится, кто по-настоящему смелый, а кто – на
словах! Очень уж нам хотелось, чтобы физрук перепугался,
имелись к нему кое-какие претензии. Вот уж посмеемся.

Ловко придумали. Так ловко, что Ванька не удержался
и похвастался Таньке Лагутиной. Не вытерпел, полоскало
несчастное. Потом оправдывался, что «честное пионерское»
с  Таньки потребовал, чтобы она учителям не разболтала.
Танька слово дала, но в безопасности нашей авантюры засо-
мневалась. И, чтобы не нарушать клятву, рассказала не учи-
тельнице и даже не пионервожатой, а своей старшей сестре.
А та – моему среднему брату. И брат на глазах изумленной
толпы вытащил снаряд из костра. Именно в тот момент, ко-
гда к костру горящий факел подносили.

Вовремя успел.
Героем сделался.



 
 
 

Но за чей счет? Как бы он проявил свое геройство, если бы
я не изобрел свою «катюшу»? А мне вместо благодарности
– подзатыльник, от которого синяк под глазом нарисовался.
Ну где, спрашивается, справедливость?



 
 
 

 
Американец

 
Китайцы в нашем Шанхае не жили, они даже в гости ту-

да не приезжали. Зато жил американец. Может быть, и нена-
стоящий, даже наверняка ненастоящий. Но мы, пацаны, бы-
ли уверены, что он самый что ни на есть американец. Во-
первых, ходил в кожаных галифе; у всех тряпичные, а у него
– кожаные. Во-вторых, курил трубку; мужики – кто «Севе-
рок», кто – «Прибойчик», ну «Казбек» для форсу, а он –
трубку. И звали-то его Фирсом, откуда нам было знать, что
это старинное русское имя. Да и говорил он так, что поло-
вину слов не разобрать, – это уже в-четвертых. А в-пятых,
злой был и жадный. Короче, имел в поселковом Шанхае соб-
ственный дом и считался американцем, обиднее репутации
по тем временам придумать трудно.

А прославился он тем, что каждую осень, когда клюква
поспевала, ставил переправу через речку, и дорога до ягод-
ных мест сокращалась километров на пять. Без нее приходи-
лось делать крюк до железнодорожного моста, а с ней – на-
прямик. В ледоходы переправу сносило, но к сезону он ста-
вил ее заново. Не мудрствуя, без выкрутас. Вбивал в узком
месте колья в два ряда, привязывал к ним трапик в три жер-
дочки, ну и перильца для страховки протягивал. Без сапог по
такой лаве не переберешься. А кто же по клюкву без сапог
ходит? Шалаш для себя строил намного добротнее. Так ведь



 
 
 

для себя же. Время осеннее: то дождь, то снег, то ветер, а
жить в шалаше все выходные. В пятницу вечером приходил
и – до воскресенья. С утра встанет, рыбешки наловит, гриб-
ков наберет, обед сготовит, а когда народ с болота потянется,
заступает на пост и с каждого – по три стакана клюквы. Три
жердочки – три стакана, чтобы голову не ломать. Не хочешь
платить – топай в обход.

Пока свои, поселковые, ходили – у него за выходные ме-
шок ягод набирался. Потом городские дорогу разведали. Да-
же из Москвы наезжать стали. Сбор увеличился. Мешка уже
не хватало. Но дело не в мешке, приспичило бы, он бы и мат-
расовку приспособил, старое народное изобретение – в углы
вставляется по картошине, горловина захлестывается петлей
– и котомка готова, в такой и черта и чертенят унести можно.
Другой бы и потащил, но не Американец. Дорога неблизкая,
продавать ягоды хлопотно. И он с натурального оброка пе-
решел на денежный.

Стал брать по полтиннику. Двух зайцев убил: и нести не
надорвешься, и на базаре маяться надобность отпала.

Народец возроптал, а куда денешься?
Без войны, однако, не обошлось. Людям не нравится, ко-

гда их копейки дружненько текут в один карман и скаплива-
ются там. У них появляется желание посчитать, а после заня-
тий арифметикой почему-то начинают чесаться руки. Осо-
бенно у тех, кто считает на пальцах: доходят до пяти – и ку-
лак сам по себе складывается, заряд готов – разрядки тре-



 
 
 

бует. И вышли как-то к переправе городские парни. Фирс
поджидает – платите, господа хорошие. А их шестеро было
– трояк надо было отдавать – как раз на бутылку «Москов-
ской», с устаточку-то, после болота, в дождливый день – луч-
шее лекарство. Ну и послали его куда подальше. Да, видать,
не очень убедительно. Фирс дубину в руки – и на них. Один
против шестерых. А парни тертые попались. Кончилось тем,
что скрутили нашего Американца его же ремнем и удрали.
Ремень он об лезвие топора перепилил. А на следующий день
купил ружье. Чуть что – курки на взвод. И спуску уже нико-
му не давал. Ни старухам, ни пацанам.

Мы с Ванькой пошли туда на рыбалку. Наш берег весь за-
росший, к воде не подберешься. Да и вообще, по неписано-
му рыбацкому закону, самая крупная рыба всегда под чужим
берегом стоит. И действительно, такое местечко надыбали:
окуни в очередь – к червяку, только забросишь и сразу – на
утоп. Я штук сорок поймал. А под занавес такого здоровен-
ного горбыля выворотил, даже крючок немного разогнулся.
Смерил рыбину – ровно по локоть. Ваньку заело. Я ему го-
ворю: айда, пока ягодники не появились и Американец на
пост не заступил. Только без толку все. Предупреждай, не
предупреждай… Если у рыбака руки от зависти затряслись,
у него и слух пропадает.

И ведь дождался. Язя вытащил. Пусть и не длиннее моего
окуня, но зато намного толще. Выловил, обогнал – и сразу
же удочки сматывать. Спохватился, поторапливает даже.



 
 
 

Крадемся к переправе, а Фирс уже там. Сидит, покуривает
свою трубочку, и ружье на коленях. Дорыбачились, досорев-
новались… Рубля у нас, разумеется, нет. Тащиться к боль-
шому мосту – никакого желания. У Ваньки идея появилась:
подпалить шалаш и, пока Фирс тушит, – проскочить. Фокус,
конечно, неплохой, можно было бы рискнуть, только спички
у нас отсырели еще утром, пока по росе шлялись, даже ко-
стер развести не смогли. Сидим за кустами, кумекаем. Над
рекой утки пролетели. Я поначалу и внимания не обратил,
все мысли переправой были заняты. А Фирса птички взвол-
новали. Вскочил. Даже берданку вскинул. Но стрелять было
уже поздно – далеко улетели. И тут я вспомнил, что умею
крякать не хуже настоящего селезня. Дай-ка, думаю, подраз-
ню, авось и купится. Прокричал. Американец на небо смот-
рит – не понимает. Пришлось громкость добавить. Глядим –
насторожился. Я выждал чуть-чуть и еще пару раз крякнул.
Американец ружье наизготовку и крадучись – в нашу сторо-
ну. Дразню дальше, но уже чуть слышно, будто утки за по-
воротом плавают. Поверил.

Обмануть-то обманули, да у самих нервы не выдержали,
надо бы подольше выждать, а мы, едва он мимо прокрался,
подхватились, и дай бог ноги. Вылетели на переправу. Толь-
ко не больно быстро ее перескочишь. Перила под рукой шат-
кие, жердочки под ногами зыбкие.

Американец орет: «Стой! Стрелять буду!»
Как в кино. Я, конечно, сапог зачерпнул. В сапогах сыро –



 
 
 

не велик позор, лишь бы в штанах сухо оставалось. И вдруг
за спиной: бабах!

Как на берег вылетел – не помню. Очнулся уже в кустах.
Выглядываю из-за кочки… а кореша на переправе нету.
Это я сейчас понимаю, что он с перепугу нырнул. А то-

гда посчитал – капут, наповал. Круги по воде, как на мише-
ни. Что дальше делать, никак сообразить не могу. Хотел уже
руки поднимать и сдаваться, да вовремя шорох в камышах
услышал. Пригляделся – Ванька ползет, вся рожа в водорос-
лях. Дополз до кустов, а дальше бегом, не разбирая дороги. Я
– за ним. Километра полтора не оглядывались, петляли меж-
ду деревьями, а когда поняли, что стрелять в нас больше не
будут, повалились на землю, и хохот нас разобрал. Смеемся
и сами не понимаем отчего, но остановиться не можем, будто
щекочет кто-то. Я слышал, что защекотать до смерти мож-
но. Нет, серьезно – хохочешь и чувствуешь, как силы из те-
бя уходят. Нервное потрясение называется. Не знаю, чем бы
кончился этот хохотливый припадок, если бы рыбина не от-
влекала. Тот самый язь. Ванька хватился, а красавчик, из-за
которого жизнью рисковать пришлось, пропал. Уплыла рыб-
ка, пока рыбак в реке барахтался. Зазря, получилось, под вы-
стрел лезли. Да кто бы знал, что из-за несчастного рубля этот
басурман по живым людям пальбу откроет?

Хотели мы пробраться на речку среди недели и разворо-
тить переправу вместе с его логовом, да так и не собрались.
Пока план разрабатывали, ягода отошла. А сезон на редкость



 
 
 

богатый выдался: и народ со всей округи валил. Так что ба-
рыши у Американца весьма приличные были. Грех жало-
ваться. Урвал мужик.

А на следующее лето случилась у него трагедия. Прово-
жал дочку в Ленинград. Привез на тачке ее чемодан с ба-
рахлом и вареньем. Стоят на перроне, ждут. И тут некстати
подружка питерская подрулила. Ну и застеснялась доченька
папашиных галифе и тачки, от которой навозом попахива-
ет. Сказала подружке, что наняла соседа вещички подвезти.
Короче, отреклась от папочки.

Представляете, мужик ради нее остатки совести, можно
сказать, заложил, а в благодарность такая оплеуха, да еще и
при свидетелях.

И запил Фирс. Ничего американского не осталось. Все ба-
рыши побоку. Какое там переправу наводить – картошку в
собственном огороде не выкопал. Он пьет, а ягода перезре-
вает. Бабы к нему делегацию снарядили – в дом не пустил.
Обматерил через дверь. И пришлось ягодникам всю осень
топать вкруговую. Пять километров крюка по кочкам и тря-
сине. Чем больше наберешь, тем тяжелее назад идти. Это для
красивого словца придумали, что своя ноша не тянет. Тянет,
дорогие мои, да еще как тянет.

Вот такая арифметика. Считали, пересчитывали шальные
американские денежки, а дошло до дела, и не нашлось ни
одного охотника. Хотя и делов-то – вбить колья и трапик в
три жердочки протянуть.



 
 
 

 
Самодельные игры

 
Магазинных игрушек нам не покупали, поэтому обходи-

лись самодельными, а заодно и самодельными играми. В
нежно-зеленом возрасте случалось, конечно, и в лапту побе-
гать, и в прятки, и прочие народные забавы типа «чижа» или
«попа-гоняла», но обязательно без узды – сами договарива-
лись, сами играли и сами проигрывали. Помнится, пионер-
вожатая загорелась организовать в школе тимуровскую ко-
манду – у других функционируют, а мы чем хуже? – посове-
щалась со старшими товарищами и объявила призыв, но из
более-менее приличных пацанов ни один туда не записался.
Да кто пойдет, если главным Тимуром назначили Юрку Ра-
зуменко. Был такой фрукт. Старики его лет пять на поселке
пожили и откочевали туда, где потеплее. Кто-то говорил, что
и Юрка в Узбекистане гаишником устроился. Может быть,
и так. Народ штрафовать – радикулит не заработаешь, и ума
много не надо. Он и в школе-то еле тянул, зато в учительскую
– как в собственный дом. Сам себя на должность Тимура
выдвинул или пионервожатая догадалась – кто их разберет,
тайна покрыта мраком, тем более что физрук и военрук в эту
упряжку тоже впряглись. Зарядка, присяга и барабанщик с
горнистом. Пыль столбом, дым коромыслом, а в команде –
почти одни девчонки. Года не прошло, и все рассыпалось.
Зато другая команда, которую Витька Бруснецов для войны



 
 
 

с Разуменкой собрал, осталась. Оба они – и Разум, и Брусок
– за Танькой Жеребцовой ухлестывали, из кожи лезли, толь-
ко она в другом направлении смотрела. Оттого и петушиные
бои вперемежку с тараканьими бегами.

Вокруг Бруска шпана кучковалась. Он и нас затягивал.
Но мы с Крапивником быстро откололись. Там – тимуровцы,
здесь – шпана, а разницы почти никакой: тот же вожачок, те
же активисты и те же «шестерки». И те, и другие, чуть за-
споришь, сразу же на испуг берут.

Одни учителей натравить грозятся, другие – морду на-
бить. Такие компании – не для меня. Анархист, что с меня
взять. Ни в легальные, ни в подпольные организации с дет-
ства не потягивало.

Но нечто похожее на явочную квартиру или штаб для оди-
ночки требуется, как волку нора или медведю берлога. Каж-
дую зиму обязательно снежную крепость ставил, а летом –
шалаш, да не один. Однако времянка есть времянка, хочется
бастион посерьезнее. И соорудили мы блиндаж. Начали ко-
пать с Мишкой Игнатьевым, потом и Ванька к нам напросил-
ся. Местечко хорошее подобрали, в кустах за пожарным во-
доемом. Есть куда искупаться сбегать, и шанхайские огоро-
ды не очень далеко. Блиндажик что надо получился. Не ка-
кой-нибудь продуктовый погреб, а настоящее партизанское
жилище, пройдешь в двух шагах и не заметишь, даже ес-
ли случайно на крышу наступишь – ничего не поймешь. На
крыше ивняк рос, с дерном выкапывали и пересаживали. И



 
 
 

вход подземный прорыли. Метров пять по норе надо было
ползти, чтобы в блиндаж попасть. В собственном огороде да-
же с ремнем не заставили бы перекидать столько земли, а
там вкалывали в две смены и без перекуров. Снаружи замас-
кировали, потом внутри уют навели – топчан для отдыха со-
орудили, скамейку, столик и керосиновую лампу принесли.

Все, конечно, в тайне держалось. Но Брусок разнюхал. На-
грянул со своей кодлой, когда там никого не было, и раз-
громил. Сами, в общем-то, виноваты. Не надо было гостей
приглашать. Да как не пригласишь, если похвастаться хочет-
ся делом рук своих? И так целый месяц терпели. Если труд-
но терпится, значит, очень хочется. Вот и дохотелось, вот и
дохвастались. Кто-то навел. Не сказать, что сильно искуро-
чили, но место осквернили, и ремонтом заниматься руки не
поднимались.

Брусок впрямую не сознался, но ухмылочка выдавала.
Стоит, скалится и на тимуровцев валит, с Разуменкой разо-
браться советует или с девчонками из его отряда. А у самого
рожа наглая. Знает, что нас всего трое, и уверен, что против
его кодлы не попрем и папочкам жаловаться не побежим, не
приучены… Так и разошлись.

Но отомстить хотелось.
И отомстили.
Брусок жил в двенадцатиквартирном доме напротив кон-

торы. С матерью жил. Не сказать, чтобы он боялся мамаши,
скорее наоборот, но для удобства вытащил кровать на ули-



 
 
 

цу под окно – приходи хоть за полночь, хоть под утро, ни-
кто слова не скажет. Сделал над кроватью навес от дождя,
покрыл рубероидом и до осени спал на свежем воздухе.

Он разорил наше логово, значит, и нам что-то в этом роде
предпринять следовало. Хотя хлипкая времянка против ка-
питального блиндажа – сделка неравноценная, сальдо с буль-
до не сведешь.

Сломанный навес за три часа можно починить. Да и не
больно-то сломаешь у целого дома на виду.

Короче, думай голова – картуз куплю.
И придумали.
Была у поселковой шпаны безобидная ночная забава.

«Стукалка» называлась. Теперь так не шутят. Посерьезнели
пацаны. А раньше – захочется посмеяться – устраиваем сту-
калку. Необходимое для нее всегда под руками. Всего три ве-
щи: катушка ниток, гаечка и кнопка. К обрывку нитки при-
вязывали на один конец кнопку, на другой – гаечку, так, что-
бы между ними было сантиметров пятнадцать-двадцать. И
опять же к гаечке привязывалась другая нитка – та, что на
катушке. С такой вот простейшей механизацией подкрады-
ваешься к чьему-нибудь окну, втыкаешь кнопку в раму, га-
ечка зависает возле стекла, а ты раскручиваешь нитку с ка-
тушки – видели, наверное, как в кино связисты с барабана-
ми провод тянули, – так и у нас, отматываешь потихоньку
и отходишь на приготовленные заранее укромные позиции.
Можно за куст спрятаться, можно в канаву залечь. Спрятал-



 
 
 

ся и начинаешь свое каверзное дело. Натянул нитку – отпу-
стил, потом снова натянул – отпустил… Гаечка по стеклыш-
ку тюк да тюк. А дальше, как в песенке: «Эх раз, еще раз, еще
много много раз». А кому-то в пору запевать: «Ни сна, ни
отдыха измученной душе». Нормальным людям такую пыт-
ку, конечно, не устраивали, только врагам, а кто для весело-
го пацана обычный враг? – учитель, завклубом, вредная од-
ноклассница и некоторые случайные обидчики.

Подготовили, значит, стукалку. Дождались, когда Брусок
заляжет в свою берлогу. И подвесили гаечку на окно Володь-
ки Соловьева. Они в одном доме жили, в соседних подъез-
дах.

А Соловей, он хоть и передовик производства, но шуток
никогда не понимал, и плюс к тому от постоянного сидения
в президиумах нервы у него барахлили, ходил он вечно уста-
лый, так что попадаться под его горячую руку было очень
рискованно.

Настроили стукалку. Дернули раза четыре и ждем. Тиши-
на.

Богатырский сон пронять непросто. Мы еще три раза тюк-
нули и замерли. Жена Соловьева голову в форточку высу-
нула и спрашивает: «Кто там?» – а голосок удивленный та-
кой. Крапивник не выдержал, расхихикался, чуть весь фокус
не испортил. Соловьиха еще раз спросила, потом сама себе
ответила: «Никого» – и спать пошла. После этого главное –
не поспешить. Мы выждали минут десять, дали ей заснуть



 
 
 

и снова: тюк, тюк, тюк… и затихли. Во второй раз уже сам
хозяин выглянул, головой покрутил, ничего не увидел, фор-
точку захлопнул и пропал. Ждем. Дали ему время успоко-
иться и снова: натянули нитку – отпустили, натянули – от-
пустили. Тюкнули пару раз, и хватит, хорошего понемногу.
Соловей снова в форточку матерится. А мы свои рты ладо-
нями зажимаем. После третьей порции он уже в форточку
не выглядывал. Смотрим на угол дома. Ждать не заставил,
выскочил. Даже портки не надел, в одних трусах. Я нитку
порезче дернул, кнопка из рамы вылетела – все шито-крыто.
Соловей скверик осмотрел. А что там смотреть? Ничего не
высмотришь, кроме кровати под окном у Бруснецовых. Он
прямым ходом туда. Заглянул под навес. Брусок первую се-
рию сна досматривает. Соловей, конечно же, решил, что ху-
лиган притворяется, – но передовика задешево не купишь.
Недолго думая, ухватил кровать за спинку и перевернул вме-
сте с навесом. Брусок еле из-под обломков выбрался, спро-
сонья ничего понять не может.

«Ты чего?» – кричит. А Соловей ему по сопатке вместо
ответа. Сначала – с правой, потом – с левой. Не зря же о нем
в газете писали, что он на все руки мастер. Брусок голову в
плечи втянул – и деру. Догонять Соловей не стал. Несолидно
среди ночи бегать по улицам в трусах. И слава богу, а то бы
и нам перепасть могло.

Но что самое интересное – пока Брусок из-под кровати
выкарабкивался, нам было смешно. А когда ему, полусонно-



 
 
 

му, в глаз прилетело… и нам почему-то неуютно стало. По-
лучалось, вроде как за наши грехи пацан отдувается. И на
Соловья уже чуть ли не как на врага смотрим… Вот ведь на-
тура человеческая.

Хотя сам Брусок никого не жалел – ни сопливых паца-
нят, ни стариков. Той же осенью возле магазина у какого-то
деревенского дедка отобрал два «огнетушителя» бормотухи.
Окружили кодлой и не просто отняли, так еще и поиздева-
лись вдоволь. Мораль прочитали, как, мол, не стыдно в пре-
клонном возрасте употреблять этакую пакость, и на глазах
у него пустили бутылки по кругу. Дедок не стерпел и за ка-
мень схватился, да кинуть не успел – сбили с ног и допивали,
уже сидя на нем. Дядя Вася Кирпичев тем же вечером забрал
Бруска в кутузку. А на другой день отпустил, потому что ма-
маша Бруснецова отыскала дедка, пришла к нему в деревню
и уговорила простить, сжалиться над безотцовщиной.

Вот такие игры. Народец изобретательный подрастал, а
что делать, если на весь поселок три телевизора, из которых
два не работают?



 
 
 

 
Филипп Григорьевич Зеленка

 
По какой дороге приходит слава, угадать нетрудно, куда

сложнее понять – по какой уйдет. А она уходит, подлая. Чуть
зазевался… и нет ее. Обидно, когда сама ушла, еще обиднее,
когда уводят.

Жил у нас Филипп Григорьевич Недбайло, фельдшером
работал, в одиночку отдувался и за терапевта, и за гинеколо-
га, и за ухо-горло-носа. От всех болезней одним лекарством
лечил – зеленкой. Может, новым порошкам не доверял, мо-
жет, слабо разбирался в них и, чтобы ненароком никого не
отравить, мазал из одного пузырька всех подряд. Его так и
звали – Филипп Григорьевич Зеленка.

Помню, как-то поехали мы в район на школьные сорев-
нования. Повели нас обедать. А народу прорва, в столовой
очередища – не протолкнешься. Стоим на улице, скучаем,
ждем, когда пригласят на битки в дверях и гуляш по коридо-
ру. Ванька в какую-то девчонку мячом кинул, да промахнул-
ся и – в стекло. А тут, на беду, учитель идет, хвать за шкир-
ку и ну допрашивать – кто такой, из какой школы? Ванька,
разумеется, темнит:

– Из Родионова я, простите, больше не буду, я нечаянно!
А учитель громко, чтобы все слышали:
– Из Родионова, говоришь? Зачем обманывать, на тебе же

зеленкой написано, из какой ты команды, вы здесь одни та-



 
 
 

кие на весь район.
Но Филипп Григорьевич не только зеленкой был знаме-

нит, он еще и на сцене выступал. Басни и юморески расска-
зывал. Под Тapaпуньку работал. Мог бы для комплекта и
Штепселя подобрать, бухгалтер Милкин сам напрашивался,
и другие желающие были, – увиливал. Не хотел делиться сла-
вой. А слава была. На концерты местных артистов, как на
футбол, валили. За час приходили, чтобы места занять. Кто
проворонил, тот уже в проходах стоял. В дверях пробка на-
бивалась, и все спрашивали:

– Зеленка еще не выступал?
А что бы вы хотели – Тарапуньку только по радио можно

услышать, если повезет, а тут, как живой, и не хуже настоя-
щего. Идут после концерта и пересказывают друг другу, как
Филипп Григорьевич мартышку с очками изображал, слова
коверкая. В больнице-то он нормально говорил, а на сцене
специально, чтоб смешнее было: «Здоровэньки булы и ды-
высь, як Хвынья пыраги пэчэ, уси варота у тэсти».

И приехала на поселок семья специалистов. Армяне, как
ни странно. Его звали Хачик, ее – Кнарик, а пацаненка и то-
го смешнее – Гамлет. Поселковые кумушки за ребенка ма-
машу пристыдили – зачем такого красивого мальчика Хам-
летом дразнит. Я, кстати, и в Сибири одного Гамлета встре-
тил, отличный хирург и рыбак заядлый, он меня научил ры-
бу стальной ложкой шкерить и уху без костей готовить, как-
нибудь после расскажу.



 
 
 

Приехали они зимой. Ну, непохожие. Ну, пооглядыва-
лись на них первые дни, а потом привыкли. Хачик без шап-
ки ходил, так поселковые фраера, у кого кудряшки води-
лись, быстренько моду переняли. В общем – прижились. На
Восьмое марта концерт в клубе. И вышла приезжая Кнарик
на сцену. И спела две песни: «На тот большак…» и «Тем-
но-вишневую шаль». Но как спела! Туши свет. Вот говорят
– медовый голосок с ума сводит, сладостью пьянит и прочие
у-тю-тюшеньки. А у нее все наоборот, какая там сладость –
полынь голимая, и такая густющая, аж дух перехватывает.
Всего два раза ее слышал, столько лет прошло, а как сейчас
помню. И, главное, слова не коверкала, хоть и нерусская бы-
ла.

На другой день только и разговоров про темно-вишневую
шаль. Кто на концерт не попал – ахают, не верят. А следую-
щие выступления только на майские праздники, почти два
месяца ждать. Особо нетерпеливые на репетицию пробра-
лись, сначала под дверью подслушивали, потом осмелели, да
нарвались на Филиппа Григорьевича. Выставил с треском,
чтобы не отвлекали, и в дверную ручку с внутренней сто-
роны ножку стула вставил. Правда, к концу репетиции по-
добрел, вышел покурить с парнями и свой концерт устро-
ил, такие анекдоты травил, на весь клуб хохот стоял, сначала
свежачок выдал, а потом старые, которые раньше про евреев
рассказывал, на армянский манер перелицевал.

Дождались и до праздников. Вышла Кнарик на сцену,



 
 
 

пять песен спела, а публике все мало, хлопают и хлопают.
Еле отпустили. И так получилось, что Филипп Григорьевич
сразу после нее выступал, он уже и здоровэньки булы крик-
нул, а из зала все еще «бис» орут – Кнарик требуют. Потом
он чего-то рассказывал и про Хвынью свою любимую, и со-
всем новенькое… и никто не смеялся. Не потому что оби-
деть хотели, просто не успели переключиться. Жалко чело-
века, да что поделаешь. Он с расстройства слова перезабыл.
Пыкал, мыкал – и ушел со сцены, басню не дочитав. Зеленке
тоже хлопали, даже «бис» крикнули, но и его понять можно,
не больно-то приятно улыбаться после «горчицы».

Это на Первое мая, а восьмого, ко Дню Победы, снова кон-
церт. Да еще и областное начальство обещало приехать – пе-
реходящее знамя за прошлый сезон вручать. Грозились даже
заместителя министра привезти. Живенько подготовку раз-
вернули: и в конторе, и в столовой, и в клубе… Заодно и
подгнившие доски на тротуарах сменили. Навели глянец.

А перед праздниками у Кнарик мальчишка заболел, тот
самый Гамлет. Чирьяки пошли. Пришлось принца на пере-
вязки водить: и четвертого мая водила, и шестого – народ
все видел, народ не проведешь, он, если сразу не догадает-
ся, потом обязательно сообразит, что почем и от чего что.
И четвертого и шестого Зеленка перевязывал мальчишку и
успокаивал мамашу – в общем, делал что положено. Они же,
медики, какую-то клятву дают. А восьмого, в день концерта,
она попросила сделать перевязку с утра. Надо ведь пригото-



 
 
 

виться – платье погладить, волосы вымыть… Кудри у нее гу-
стые были, чернущие, на работу она с прической ходила, а
на сцене всю кучу на плечи, да к таким-то волосам красное
платье и песня цыганская… туши свет!

Ну попросилась, значит, а Зеленка на утро дела какие-то
выдумал. Назначил перевязку на после обеда. А сам и после
обеда задержался. Полтора часа прождала. Нанервничалась,
конечно. Не лучшая подготовка к песне. Филипп Григорье-
вич прибегает, извиняется, приглашает без очереди пройти,
будто народ ничего не понимает и сочувствия к артистке не
имеет. Никто и не заставлял ее в очереди стоять, даже самые
зловредные не возникали. Перевязал он, значит, мальчишку,
потом подходит к мамаше, хвать ее за руку и к окну тащит.
Тащит и приговаривает: «Ну-ка, ну-ка, що цэ у тоби? – От
окна к зеркалу подводит. – Дывысь, яка блямбочка».

А у нее над верхней губой прыщик малюсенький. Втолко-
вал впечатлительной женщине, что прыщики ниже верхней
губы неопасны, а если выше… тогда любая пакость может
запросто параличом кончиться, потому что с головным моз-
гом связано. Усадил перепуганную бабенку в кресло и на-
чал прыщик обрабатывать: сначала спиртом протер, потом
йодом прижег, и для полного букета такие усищи зеленкой
намалевал, что, окажись она в городе, на нее бы все машины,
как на зеленый свет, мчались.

Вернулась Кнарик домой, глянула в зеркало и ахнула. Ка-
кая уж там сцена… Впрочем, басни рассказывать можно и



 
 
 

в таком гриме, а сердцещипательные песни… да что тут го-
ворить.

Концерт, конечно, состоялся. Зеленка за двоих отработал,
да в такой раж вошел, что гости визжали и падали от смеха.
Мастер был, ничего не скажешь, живой Тарапунька.

Гостей потешил, а своих не очень. Обидел – не то сло-
во, – «украл» у народа темно-вишневую шаль и калитку «за-
крыл». И так получилось, что закрыл навсегда. Концерт был
последний перед летними каникулами. В мае начинался фут-
больно-танцевальный сезон. А у Кнарик мальчишка совсем
расхворался. Свозили в область к врачу, и тот посоветовал
сменить климат. И они уехали. Вроде в августе, а может, и в
сентябре – разница небольшая.

А вскоре и сам Филипп Григорьевич откочевал куда-то
на Север. Уверял, что родственники зовут и заработки там
богатые. Все верно, только перед этими разговорами о род-
ственниках в больницу нашу приехал настоящий главный
врач и еще два молодых доктора, и что-то нездоровое между
ними возникло, какая-то медицинская тайна.



 
 
 

 
Боевая ничья

 
Слава задарма не дается: один тюрягой за нее платит, дру-

гая – потерей жениха, третий – потерей здоровья. И все-та-
ки заезжие звезды иногда ухитряются урвать кусок славуш-
ки почти не тратясь, по дешевке.

Почему, спрашиваете? Откуда у них эта фора?
Да от нас же. От нашей собственной дури и зависти. Не

можем смириться с тем, что на одном болоте разные птицы
водятся – под одними кочками лебеди с чирочками…

Я не Сашку Чиркова имею в виду. Вы не смотрите, что
сейчас он скукоженный ходит. Этот Чирок в свое время по
левому краю гордым соколом летал, редкий защитник удер-
живал, и болельщики из объятий не выпускали.

Знали бы, какой футбол в те годы был! Какие страсти на
стадионе кипели! Бурлили и пенились! Это сейчас – при-
дешь, и самое лучшее, если встретишь трех мужиков с бан-
кой пива. Обязательно бывших игроков. Тянет ветеранов на
места боевой славы. Того же Чирка или Силантича. Правда,
с памятью у некоторых что-то стало. Одно – с ног на голо-
ву, другое – с больной головы на здоровую. Силантича, на-
пример, послушать, так его чуть ли не в сборную сватали на
место Хурцилавы. Или этот, придурок лагерный, как его…
фамилию не вспомню, а кличка у него была – Баня. Во вто-
рые Стрельцовы метит. Тоже, мол, если бы в молодости не



 
 
 

посадили, он бы… А сам вышел на поле раза три с полови-
ной, когда играть было некому. Единственное, что умел, –
ауты выбрасывать, это ему доверяли, ну и, конечно, балет-
ки с формой носить. Вчера его в пивной видел. Как же все-
таки его по паспорту… не вспомню. А Баней звали, потому
что его мамаша банщицей работала. Тогда футбольные кли-
кухи чаще всего по отчеству давали. Разумеется, если имя
у отца незатертое. Кого-то Данилой звали, кого-то – Федю-
хой. Помню, в Добрыни из Питера каждое лето Серега Мура-
шов приезжал, такой технарь был, похлеще любого циркача
мячом жонглировал, а по отчеству – Елистратович. Его для
удобства Кастратом звали. И не обижался. Потому что играл
классно. А если батька у игрока – Володя, Алексей или Ана-
толий какой-нибудь, тогда уже смак терялся. Но для кликухи
и место работы годилось. У Юрки Батурина, который теперь
физиком в школе трубит, батька лесозаводом заведовал. И
Юрку по этому случаю Поленом звали. Хорошо еще не ду-
биной. Он как раз в защите играл. Кто-то к нашим воротам
рвется, а на стадионе рев: «Полено, лупи его! По костям ему,
Полено!»

Болели так, что в соседней области слышали, если наши
гол забили. Это ничего, что до границы с соседней областью
девятьсот метров, все равно приятно.

Теперь на стадионе, как в санатории для престарелых, а
раньше как на ярмарке: шум, гам и развлечения на любой
вкус. Кто в волейбол с девочками поигрывал, кто в теннис



 
 
 

тюкал, тут же на лавочках и картишки мусолили, а на поле
если не парни, то пацанята постоянно мяч гоняли. Или пе-
нальти на высадку били, пара на пару. Игра такая была – двое
в воротах, двое бьют, потом меняются местами. Кто мень-
ше забил – вылетает. Все играли – и шпана, и начальство –
без разницы. Пластались, не жалея ботинок, в кино опазды-
вали, мужик на одиннадцатиметровую отметку рвется, а же-
на за рубаху в клуб тянет. Крики, смех, слезы – мексикан-
ские страсти. Солдаткин, главный инженер теперешний, вот
уж азартен был. Он, кстати, до того как в кресло забраться,
играл прилично. Он и тогда с лысиной бегал. В районе его
Бубукиным звали, играл такой в «Локомотиве» и в сборной,
тоже лысый и тоже нападающий. Водился он здорово, такие
кружева на поле плел, только по калитке часто мазал, а когда
в начальство выбился, толпа уже ни одного промаха не про-
щала, чуть что и: «Конторщик», «Контра», а те, кто на ра-
боте выволочку от него получал, те и похлеще выражались.
Выжили игрока с поля. Правда, и возраст у него поджимал,
да и замена появилась.

Ни раньше, ни позже такой сильной команды не собира-
лось, а теперь и подавно не будет. В районе всех без разбора
чехвостили. И в области на первую группу замахивались. И
тут уже без варягов не обошлось.

У Володьки Парамонова было три сестры. Фигуристые де-
вицы, и все три в кудряшках. Поехала старшая на майские
праздники к тетке в Иваново… и вернулась оттуда с готовым



 
 
 

мужем. Соображаете, из какого города? Там на одного жени-
ха семь невест, гарем можно заводить – а нашим поселковым
хоть бы хны. Увидела и увела. И не какого-нибудь замух-
рышку. Нашего знаменитого Силантича! Тогда он еще при
шевелюре был и без живота. Привезла как раз ко Дню Побе-
ды, на открытие сезона. Парамон приводит на стадион ново-
го родственника, зять он ему или шурин – я в этой науке все-
гда путаюсь – приходит и заявляет, что парень за «Текстиль-
щик» играл. А у того на майке и впрямь «Текстильщик» на-
писано. Где ее выдали? Может, действительно, в классной
команде, а может, и в фабричной – в Иванове все текстиль-
щики, поди проверь. Проверить трудно, а попробовать мож-
но. Тем более что в своих бутсах пришел. И комплекция на-
стоящего стоппера. Короче, поставили на игру. В то время
защитники даже в столичных командах играли в кость или
на корпус, водиться не умели, ценили за удар. Кто выше –
тот и капитан. И Силантич при первом же «свободном» по-
казал, на что способен. Разбежался… и с тещиной ноги по-
чти до штрафной. И стадион ахнул. А правая у него в на-
коленнике была. Болела или для понта – не знаю. Только с
первой же игры народ заговорил, что правая у него – смер-
тельная. Якобы еще в Иванове с него расписку взяли, что за
удар правой ногой привлекут к уголовной ответственности,
как за применение холодного оружия. Парамон клялся, что
собственными глазами эту расписку видел.

Поиграл Силантич недолго, сезона три, потом отяжелел



 
 
 

и выходил только на замену. Если нарывался на молодых
нападающих, от него совсем толку не было. Ребята бегают
быстро, хорошо, если до штрафной успеет уронить, а чуть
зазевался… и судья отсчитывает одиннадцать метров. Через
игру, если не чаще, на нем пеналя зарабатывали. Чужие за-
рабатывали, а наши огребали. Отступал Силантич, но удар-
чик оставался, пусть и дурной. Один раз даже сверхточно-
стью удивил. Правда, после свистка. Пацаны уже сетки с во-
рот снимали. Ванька Слободчиков сидел на верхней штанге
и сбрасывал петли с крючков. А Силантич, он только в конце
второго тайма на замену вышел, не успел наиграться, гнал
мяч по полю, а потом влепил метров с тридцати – и точне-
хонько Слободе в ухо. Сидел человечек на перекладине, и
вдруг не стало, скувырнулся. Видели, как фигурки в тире па-
дают? И он так же. Хорошо парень ловкий, повис на пере-
кладине, ногами зацепившись, а то бы наверняка шею свер-
нул. Сам испугаться не успел, а других перепугал, особенно
Силантича. Подбежал к воротам, бледный как поганка, весь
в поту и спрашивает кастрированным голоском, не больно
ли. Нашел чего спросить. Интересно, что бы он сам ответил,
болтаясь вниз головой? А Слобода молодец, не растерялся:
«Прекрасный пас, – говорит, – точно на голову», – а потом
качнулся и чище заправского гимнаста выполнил соскок на
обе ноги.

Ловкий парень, ему тогда лет четырнадцать было, если
не меньше, а он не хуже любого мужика играл. Мяч у него,



 
 
 

как намагниченный, к ногам лип. Отобрать – дохлый номер,
только оттолкнуть или уронить. Но он вставал, пеналя не вы-
клянчивал. И сам забивать умел, а главное, какие пасы раз-
брасывал, самородок.

Кстати, по метрикам он числился не Ванькой, а Тенги-
зом: батька в честь однополчанина обозвал. Тенгиз Ивано-
вич, да еще и белобрысый – каково? Так бы и вырос, если
бы не заболел какой-то пакостью типа костного туберкуле-
за. Каким только врачам его ни показывали – бесполезно. И
он мучился, и родичи страдали, пока бабку-знахарку не на-
шли. Та осмотрела, обнюхала, но лечить ребенка с басурман-
ским именем отказалась. Батьке деваться некуда. Быстрень-
ко окрестил его Иваном. И помогли старухины припарки.
Поднялся пацан и забегал. Любому здоровому на зависть.
А потом, на зависть любому здоровяку, влюбился в самую
красивую девчонку на поселке, а самой красивой считалась
младшая сестра Парамонова. По уши влюбился. Она тоже
вроде того. На велосипеде с ним каталась, сначала на багаж-
нике, потом на раму пересела. Да по-другому и быть не мог-
ло: Слободу уже за мужиков играть ставили. Железнодорож-
никам гол проигрывали, а он за четыре минуты до свистка
трех человек в штрафной обвел, не считая вратаря, которого
он ползать заставил… и вкатил мяч в ворота. Артист.

А потом появился Седой. Шикарно нарисовался. Пришел
на стадион в остроносых корочках, брюки внизу на молни-
ях, рубашка в пальмах и кок набриолиненный – стиляга пер-



 
 
 

вый сорт. Ребятишки на лужайке в очко играли. По копееч-
ке. А он – сразу трешник на банк. И огреб, конечно. А потом
весь выигрыш вывалил в чью-то тюбетейку и отправил в ма-
газин за выпивкой. А сам двинул к теннисному столу, будто
бы время скоротать. Покрутил в руках ракетку, пощелкал по
ней ногтем, скривился, но играть не побрезговал. Когда го-
нец вернулся, Седой уже четвертую партию выигрывал. Вы-
пил он полстакана, не больше, остальное толпе на растерза-
ние оставил, и благодарная шпана в тот же вечер о его талан-
тах на весь поселок раструбила: и про карты, и про теннис,
и, самое главное, про футбол. Он ведь и на поле спектакль
дал, да еще какой! Врезать пыром от ворот до ворот – дело
нехитрое. Это мы уже видели. Седой пришел на поле не в
бутсах, а в остроносых корочках – улавливаете разницу? В
том-то и дело, настоящий мастер никогда не будет разгули-
вать по улицам в спецодежде. Вышел на поле и встал, руки
в боки, а когда мячишко случайно выкатился к нему, подце-
пил его носком, пожонглировал с левой на правую, с колена
на плечо, с головы на пятку, с пятки на носок, а потом – ре-
заным по калитке, несильно, зато – чистенько в «девятку».

Поселок весь вечер гадал – кто такой, откуда взялся и к
кому приехал?

К Парамоновым, к кому же еще?
Силантич, конечно, помог. Когда-то они вместе играли,

вот и пригласил к теще на блины. А науськал – ясное дело –
Парамон. У того интерес особый, успел привыкнуть к уваже-



 
 
 

нию, понравилось кататься бесплатно и в район, и в область,
на все игры. Возили как запасного игрока с правами завхо-
за, но без обязанностей – почетно, выгодно, удобно. Только
недолговечно. Начал Силантич на скамейке запасных заси-
живаться – и под Парамоном место заскрипело. Тут-то и по-
надобилась средняя сестра, точнее, жених для нее.

Поселок мечтает, как бы такого игрочка к рукам прибрать.
Парамон вокруг конторы круги выписывает, прикидывает:
с какой стороны к начальству подкатиться. Теряет время и
не догадывается, что начальство уже готовенькое. Солдат-
кин сам заманил его в кабинет. И торговаться не пришлось:
и зарплату, и квартиру – все устроили…

И голы в чужие ворота полетели один за другим. Седой
забивал и пыром, и щечкой, и головой, и коленом, и в паде-
нии через себя – из любых положений и на любой вкус.

Одних – насухо, других – начисто, а пятых – в пух и прах.
С тринадцатого места на третье перебрались. А там уже и до
первой группы шаг да маленько.

Размечтались.
Разбазарились.
Раздухарились.
Разговоры пошли, что вход на стадион платным будет, как

в настоящем городе. И даже радовались этому. Утки в дуд-
ки, тараканы в барабаны. О Седом легенды сочиняются од-
на другой цветистее, только вот запашок у некоторых цветов
странноват. И все потому, что сомнение в народе большое.



 
 
 

Непонятно людям, с какой стати классный игрок в нашем
болоте завяз. Злые языки уверяли, что он проигрался в кар-
ты и прячется от расплаты. Добрые шептали, что испинал
кого-то в ресторане и прячется от милиции. Парамон успо-
каивал – никакой уголовщины, просто Седой влюбился в его
среднюю сестру. У них же футбольная династия: Силантич
старшую взял, средняя за Седого пойдет, младшая Ваньке
Слободчикову достанется, если он играть лучше всех будет,
а уж собственную дочурку Парамон обязательно в высшую
лигу выведет.

Парамон предполагал, а Седой клепал банки в каждой иг-
ре, пил каждый вечер, благо охотников посидеть с ним хва-
тало, но жениться не торопился.

И не сразу обратили внимание, что младшая сестричка
перестала кататься на раме чужого велосипеда. Хватились,
когда она уже прогуливалась за стадионом с женихом сред-
ней сестры. Ему, козлу, под тридцать подкатывало, а девчон-
ка в десятый класс перешла.

Парамон, что бы он потом ни говорил, знал обо всем, но
помалкивал. Переполох подняли бабы. Выйдет команда в
первую группу или нет – им чихать. Им честь поселка недо-
рога. Им лишь бы мужики поменьше пили и на сторону бе-
гали. И понеслось под лозунгом борьбы за справедливость.
А бабы, как собаки, – грызутся между собой, злобствуют, но
появись чужак, которого облаять хочется, – дружнее хора не
подберешь. Тем более что правота на их стороне. Разнюха-



 
 
 

ли – и вперед. Все объединились: и учителя, и Никодимова
из поссовета, и Люська Позднякова, у которой полпоселка
перебывало, не считая командировочных. Ладно бы Седого
костерили, ему, в общем-то, поделом, так ведь самые жир-
ные помои на девчонку лились. Короче, два пишем – семь в
уме. И азартнее всех жена Силантича горланила. Парамон ей
даже в глаз врезал на правах старшего брата. Силантич про-
бовал было наскакивать на него, за жену заступиться хотел.
Да где ему с таким бугаем совладать. Парамон и Силантичу
отвалил, чтобы в семейные дела не вмешивался. Раньше бы
постеснялся футболиста тронуть, а списанного из команды
– запросто, даже с удовольствием. И Силантич скушал и не
возникал больше.

Кто кричит, кто плачет, а Седому хоть бы хны, пьет себе
с мужиками и каждую игру по банке, а раздухарится – и по
три заколачивает: и пырком, и щечкой, и головой – на любой
вкус. На болоте война, а на Олимпе спокойствие.

И команда к первой группе шаг за шагом приближается.
Только Ваньку Слободчикова на игры не ставили. О нем

как-то и вспоминать стеснялись. Случается с нами такая де-
ликатность.

Все решилось во встрече с «Маяком». К Седому трех ко-
столомов прикрепили. Ходили за ним, как привязанные, ни
на шаг не отпускали, чуть что – по ногам, увернулся – за май-
ку хватают. И сам он с глубочайшего похмела, лично видел,
как его в сортире драло. Короче, не шла игра. Младшенькая



 
 
 

Парамонова, сидя на лавочке, все губы искусала. Потом еще
пеналь в наши ворота судья отсчитал, непонятно за что, но
ясно для чего. Разбег, удар – и мы проигрываем. А для вы-
хода в первую группу ничья нужна, хоть наизнанку вывер-
нись. Парамон с милиционером дядей Васей Кирпичевым,
как всегда, у чужих ворот стоят. Обычно они похохатывали,
а тут притихли, не до смеха главным болельщикам. А кому
до смеха?

Перед вторым таймом Седого немного подлечили. Вроде
пошустрей забегал. Один раз оторвался от защитников, но
в штангу попал, похмельный прицел подвел. Потом нервы
подвели, когда один на один вышел. Потом судья гол не за-
считал, а никакого положения вне игры не было. И судья под-
суживает, и удача задницей повернулась, и мяч в лужу по-
дал, и ноги кривые – а заруба не слабее уругвайской. Чирка
подковали, на руках с поля унесли. На замену, кроме Вань-
ки Слободчикова, ставить некого. Дождался парень. Защит-
ники на него поначалу и внимания не обратили – цыпленок,
мол. А этот цыпленок возьми да и перехвати пас, потом про-
кинул мяч промеж двух бугаев – и вперед. Пока те сообра-
жали – он уже оторвался, один на один с вратарем. И до ка-
литки метров пять, ну, может быть, семь. Дядя Вася Кир-
пичев возле штанги притих, рот раскрыл, а закрыть боится.
Вратарь с тоски затанцевал, не решит – то ли в ноги бросать-
ся, то ли в дальний угол прыгать. А Слобода подработал мяч
под удар да как влепит…



 
 
 

Шляпа с Дяди Васи Кирпичева, словно голубь с памят-
ника, фыр-р-р… и улетела, а сам дядя Вася, как оловянный
солдатик, рухнул и не шевелится, только кровь из носу.

На стадионе тишина. Даже игра прекратилась. Вратарь
как рухнул на колени, так и замер, от страха или от радости –
непонятно. Фельдшер Филипп Григорьевич – трусцой через
поле к пострадавшему на помощь. Но Слобода его опередил
и, пока пульс искал, признался, что не в дядю Васю целился,
а в Парамона. Обидный промах, но что поделаешь. Винтовка
с оптическим прицелом – и та погрешность допускает.

Дядя Вася, конечно, очнулся. А в конце игры Слободу
возле вратарской площадки снесли. Так двинули, что он за
лицевую линию вылетел. И судье некуда было деваться, при-
шлось до одиннадцати считать. А Седой не промахнулся. И
в итоге боевая ничья. Даже слишком боевая.

Вышли мы в первую группу. Только толку-то.
Как вышли, так и ушли.

Закончили следующий сезон с хорошим отрывом от пред-
последнего места. Всем проиграли. А с кем было выигры-
вать? Ванька Слободчиков от несчастной любви бросил шко-
лу и в Питер подался, в ремеслуху, и там спился, говорят,
такой парень пропал. Седой тоже по холодку намылился и
адреса не оставил. Парамон грозился разыскать его и ноги
выдернуть, да так и не собрался. А младшенькая Парамоно-
ва родила девчонку. Теперь уже выросла. Видел ее недавно.



 
 
 

Вся в Седого, вылитая. Вот уж не повезло бедняжке, с та-
кой фотографией только в футбол играть, а если в волейбол,
то обязательно в первой сборной, иначе в девках зачахнешь.
Извините, конечно, за глупую шутку, обидно за девчонку,
вот и болтаю черт знает что. Хотя и мамочку ее понять мож-
но. Видели бы вы, какие голы забивал Седой – и носком, и
пяточкой, и в падении через себя – из любых положений и
на любой вкус. А любовь зла, сами знаете.



 
 
 

 
Потомок

 
Потомственных дворян среди поселковых обитателей не

замечалось. Поговаривали про Корнилова, будто бы что-то
там такое, вроде как седьмая кость от колена того самого ге-
нерала. Но сначала появилась версия, что наш Корнилов во
время оккупации Одессы полицаем у немцев служил. Стои-
ло человеку уехать из поселка, сразу же заговорили, что там,
на Черном море, его кто-то опознал и сообщил куда следу-
ет, а потом уже он стал потомком белого генерала. Леген-
ду сочинили, скорее всего, наши, поселковые, чтобы объяс-
нить некоторые белые пятна в его личности. Неспроста же
он, работая обыкновенным фрезеровщиком, постоянно хо-
дил в шляпе? Неспроста у него оказалась единственная в по-
селке личная «Победа», которую он будто бы заработал на
Сахалине? И уж совсем неспроста отпустил он Тольку Ка-
питонова, когда поймал у себя в квартире, с поличным взял
и отпустил, но обыскал с ног до головы, даже носки заста-
вил снять, видно, очень боялся, как бы Капитон не унес ка-
кую-нибудь улику, потому и простил, что не хотел привле-
кать к себе внимание милиции.

Короче, подозрительный тип. Только непонятно, какого
рожна он в Одессу поперся? Если за кордон намылился, так
можно было через Таллин или Ригу? Но дядя Вася Кирпи-
чев сказал, что преступника всегда тянет на место преступ-



 
 
 

ления, – это им на милицейских курсах объяснили. И еще он
сказал, что ему как участковому никаких запросов из Одес-
сы о Корнилове не приходило, так что слухи запросто могли
оказаться сплетнями.

Красиво обосновал, а Никодимовой не понравилось. Ко-
гда ей рассуждения эти передали, она вдруг разбушевалась
– тоже, мол, Шерлок Холмс выискался, с паршивым Капито-
новым справиться не может, а требует, чтобы перед ним от-
читывались за государственного преступника. Чего взъелась
– непонятно. Может, слухи про Корнилова сама и распуска-
ла, может, пятерку из кармана выронила, а грешила на Ка-
питона? Кто ее поймет. Женщина при должности – это урав-
нение с шестью неизвестными. А Капитонова она всей своей
массой ненавидела, ждала и деньки считала, когда он совер-
шеннолетним станет, чтобы в колонию упечь.

Был ли Корнилов потомственным дворянином, с полной
уверенностью сказать никто не мог, но весь поселок знал,
что Капитонов – потомственный вор. Потому как сам рас-
сказывал. И все верили – кто же на себя наговаривать будет?
И отец, и мамаша его тянули «срока». Замели их где-то на
Кавказе, а Капитона забрала к себе тетка, сестра матери, то-
же профура порядочная, буфетчицей здесь работала, теперь
на пенсии.

С новеньким познакомились на стадионе – самое подходя-
щее место, мы как раз в расшибаловку играли, кстати, в Си-
бири это развлечение «чикой» называется. Подошел незна-



 
 
 

комый парнишка, вытащил из кармана горсть мелочи, а нам
что, нам не жалко, пусть проигрывает. И надо же так слу-
читься, что именно в этот раз мы попали под облаву. Был у
нас в школе завхоз, пройдоха – клейма негде ставить, руки
с ящиком, тащил отовсюду, даже с пацанья навар имел. Вы-
следит, где мы битку мечем или у стенки пяло тянем, под-
крадется незаметно и конфискует все, что на кону. Ни в учи-
тельскую, ни к батьке жаловаться не побежишь – себе доро-
же получится.

Налетел, значит, завхоз, сгреб наши монетки, засыпал
несеяный урожай в свои закрома и потопал, а мы стоим с
кислыми рожами, смотрим вслед уплывающему богатству.
Для нас такое не впервой, а Капитон вдруг занервничал, по-
бледнел – и за ним. Вернулся минут через двадцать, протя-
гивает четвертак и говорит: «Чешите в магазин, разменяете,
а потом разделим».

У нас глаза на лоб – с каких пирогов такая щедрость? Но
объяснения оказались очень даже убедительными. Парень
испугался, что мы подумаем, будто завхоз нагрянул по его
наводке. Новенький, не успел разобраться в ситуации, решил
– бить будем, и, чтобы снять подозрения, теранулся возле
завхозовского пиджака. А получилось нечто похожее на акт
справедливости. Робин Гуд. Медяки наши, конечно, больше
чем на трешку не тянули, но если учесть предыдущие по-
боры, то дебит с кредитом приблизительно сводились. Для
приличия мы поотнекивались, пожеманились немного, но,



 
 
 

чтобы не показаться трусами, распушили конфискованный
четвертачок на конфеты и сдачи не оставили. Гульнули, в
общем.

Капитон стал лучшим другом. Разоткровенничался, опья-
нев от конфет, про Кавказ начал рассказывать. Рубаху на пу-
зе задрал и шрамом похвастался – чеченцы, дескать, из-за
шмары пырнули. Пятнадцатилетний шкетенок, а туда же, в
бабники. Лапшу на уши вешает, а мы глаза таращим, востор-
гаемся, и невдомек дурачкам, что ножевая рана слишком по-
хожа на аппендицитный шов. Но, обратите внимание, ослож-
нения с чеченцами предсказал еще тогда. Пророк. Сквозь
десятки лет углядел… А под ноги посмотреть забывал. То
на грабли наступит, то в дерьмо вляпается.

Один раз вляпался в конфеты. В школе был вечер с кон-
курсом по домоводству, девчонки пекли торты и прочие ва-
трушки, а потом, после совместного чаепития, должны были
выбирать чемпионку. Капитон заявился как раз перед дегу-
стацией, поддатый и с полными карманами конфет. Сначала
всех принцесс угостил, потом – золушек. Пацанам тоже кое-
что перепало. Самодельные сладости хороши, а магазинные
– лучше, потому как нечасто нас баловали ими. Аппетит пе-
ребил, вкус испортил. Училка по домоводству обидчивая те-
тенька была, буром на него, что, мол, за безобразие, по како-
му праву мероприятие срываешь. Капитон такой благодар-
ности не ожидал, растерялся, пятится от нее, чтобы в толпе
затеряться, а ботинки к полу прилипли, и следы за ним по-



 
 
 

чему-то с желто-розовыми проблесками. На шум, как обыч-
но, физрук прибежал. Увидел следы, пальцем потрогал и – в
погоню за Капитоном. А убежать от него непросто. Поймал
бедолагу, руку за спину завернул и в радиоузел, туда, где ни
одного окна, а на двери два замка. Учителя пошли совещать-
ся, а мы в коридоре скандируем: «Свободу Патрису Лумум-
бе!»

Не знаете, кто такой Патрис Лумумба?
Отсталые люди. Было время, когда о нем весь советский

народ говорил, жалел пуще родного брата и возмущался
несправедливостью. Все почему-то боялись, что его после
ареста растворят в «царской водке». «Убили, гады, нашего
Лумумбу» пели чаще, чем «Подмосковные вечера», не по
радио, разумеется, пели.

Учителя, значит, заседают, обсуждают меру наказания, а
мы митингуем. Свободу Патрису Лумумбе. И попробуй не
согласись.

На переговоры с нами вышел директор и объявил, что Ка-
питанов совершил хищение конфет из школьного буфета. А
я возьми да и спроси, с какой стати в таком случае от Ка-
питонова водкой пахло. Директор вроде как не расслышал
или не понял, о чем я спрашиваю. Сделал вид, конечно. Не
объяснять же несознательным троечникам, для чего и отку-
да выпивка в школьном буфете. Но, может, именно это и по-
влияло на приговор. Чтобы не выносить сор из избы, в ми-
лицию решили не заявлять. Но с нас взяли обещание следить



 
 
 

за ним и воспитывать, чтобы подобные проступки больше не
повторились. Ну мы, разумеется, пообещали.

Учителя снова заперлись, теперь уже нашу торжествен-
ную клятву обсуждать. Узник продолжает томиться в темни-
це. А мы упорно ждем и от тоски гадаем – зачем он вымазал
конфетами свои ботинки.

Все объяснилось до неприличного просто. Когда его все-
таки освободили, он рассказал, как лез в окно и вляпался
обеими ногами в ящик с карамелью. Если бы не этот дурац-
кий ящик, все было бы шито-крыто. Досадная случайность,
но Капитонов не унывал. Мы, конечно, доложили, что пору-
чились за него, и наш Робин Гуд под салютом всех вождей
пообещал не подводить товарищей.

Сказано – сделано. Школьный буфет он больше не беспо-
коил. Однако перестать лазить по карманам он никому не
обещал. Как же человек может отказаться от того, в чем он
равных не знает? Он даже на спор демонстрировал нам свое
искусство. У меня рублевку вытащил, я и моргнуть не успел,
хотя и ожидал, а что говорить о тех, кто прогуливался или
спешил куда-то с деньгами в кармане. Не всем такая беспеч-
ность безнаказанно проходила.

Талантливый карманник, без дураков, но по молодости
лет и отсутствию опытного наставника совался в неосвоен-
ные профессии. На этом и горел. Последняя поселковая кра-
жа для Капитона была в хлебном магазине. Перед обедом
спрятался в закутке за печкой, хотел забрать выручку и улиз-



 
 
 

нуть, когда отопрут входную дверь. Все вроде продумал, но
нелегкая привела к магазину бабушку Митрохову, и та, по
привычке совать нос куда не просят, заглянула в окно. Ста-
руха военная, паниковать не стала, спокойненько дождалась
продавщицу и велела перед тем, как открыть дверь, сбегать
за дядей Васей Кирпичевым.

Арестованного заперли в пожарке, имелась там каморка,
заменяющая КПЗ, темнушкой народ называл, но темнушкой
она не являлась, под самым потолком было маленькое око-
шечко. Взрослый мужик в него не пролезет, а Капитон поста-
вил топчан на попа, забрался по нему и ужом – на свободу.

В поселке спрятаться можно, только долго в подполье не
просидишь. Надо было менять «прописку», и желательно в
ту же ночь, пока не хватились и не перекрыли вокзал. Мос-
ковский поезд уходил в половине пятого. Капитон знал, что
у Ваньки Слободчикова родители уехали в город на свадьбу
старшей сестры, туда и отправился. Ванька, разумеется, до-
гадался, что Капитон в бегах, но не закладывать же. А тот
всего и попросил-то поесть да пересидеть до утра, чтобы на
вокзале не светиться. Тут и последний трус не отказал бы –
риска-то никакого, а Ванька парень надежный – и покормил,
и будильник поставил, чтобы не проспать. Но Капитон при-
лег только для отвода глаз. Может, и прикемарил чуток, но
поднялся, когда хозяин еще спал мертвецким сном футбо-
листа. Оделся осторожненько, забрал из комода облигации
и будильник прихватил, наверно, чтобы Ваньку к поезду не



 
 
 

разбудил. Но самую страшную обиду нанес бутсами. Упер,
стервец. А пацан ими так гордился. После каждой игры на-
драивал, ярче лакированных сверкали, на танцы можно бы-
ло надевать. А этот упер. Зачем? Толкнул на городском вок-
зале? Ну сколько за них получил? С его карманным талан-
том в десять раз больше добыть можно. Нет, надо было на-
пакостить…

Ходил по поселку пацан, героем, можно сказать, ходил, а
уйти как подобает герою не смог. Неужели и правда от по-
роды никуда не денешься?



 
 
 

 
Первый лагерь

 
Не переживайте, я не о том, о котором вы подумали. Ла-

герей в России предостаточно, на любой вкус: пионерские,
спортивные и так далее… до лагерей строгого режима. Я про
лагерь труда и отдыха – в моем детстве и такие имели место.
Придумали их для школьников, вышедших из пионерского
возраста. Кстати, не совсем добровольные. Без медицинской
справки не увильнешь. Да я, собственно, и не переживал –
все веселее, чем дома.

Объявили о лагере в конце мая. Велено было явиться в
школу всем, кто перешел в девятый класс, и даже тем, кого
на осень оставили.

Собрались. Училка ботаники принесла две стопки спор-
тивной формы: в одной – черные трусы, в другой – красные
футболки. Если лагерем обозвали, значит, и одеты должны
быть одинаково. Форма выгореть успела, полинять от сти-
рок, но не на парад же отправляли. Повезли нас в село Шел-
домеж. Можно сказать, что рядом с домом. Если по узко-
колейке – километров шесть, а тропою через лес и четырех
не будет. В тот самый Шелдомеж, возле которого войско Ба-
тыя остановили. Учитель истории называл его в три слова
– ШЕЛ ДО МЕЖИ – до той самой межи, на которой татар
остановили. Он много чего рассказывал и про польское на-
шествие, и про французское, и про немецкое, но те до на-



 
 
 

ших болот не добрались, а с татарами нам повезло, благода-
ря им поселок и к Бородину можно приравнять или к Кур-
ской дуге. Однако с нами была училка ботаники, про Батыя
она ничего не знала и толковала про турнепс, объясняла, что
в ста килограммах турнепса содержится восемьдесят кило-
граммов кормовых единиц. Внушительные цифры должны
были помочь осознать всю серьезность доверенного нам де-
ла. Я спросил у нее, что такое кормовая единица. Без всякой
подначки поинтересовался, а училка разозлилась, заорала,
что в угол поставит. Наверное, сама не знала. Рядом с ней де-
ревенская бригадирша была, бойкая тетенька. Увидела, что
учительница растерялась, сразу поспешила на помощь. За-
чем, мол, в угол, ретивому коню тот же корм, а работы вдвое,
и ему двойную норму назначим, если он такой любопытный,
помашет тяпкой, пока другие обедают, авось и сам поймет.

На первом же построении Юрка Батурин опозорился. Вы-
шел в футболке с выточками на груди. Видимо, какая-то вто-
рогодница из прошлой смены под фигуру подгоняла. Паца-
ны-то и внимания не обратили, а девчонки сразу на смех под-
няли. Бедняга разозлился, футболку с себя сорвал и убежал
за рубашкой. Возвратился, даже дотронуться до нее брезгу-
ет. Валялась, пока Танька Савощева не подняла и не отнес-
ла училке. Запасной формы не нашлось, так и проходил до
конца срока в своей рубахе.

Танька в нашем классе самой примерной была, каждый
год на Доску почета вешали. Учителя хвалили, а пацаны не



 
 
 

замечали, как тогда говорили «не бегали» за ней. Не то что-
бы страшная была, но какая-то слишком положительная и
неинтересная.

Поселили нас в деревенской начальной школе. Мальчики
в одном классе, девочки – в другом. В восемь утра подъем,
зарядка, водные процедуры, завтрак и с мотыгами на плечах
– в поле. Строем, но петь не заставляли. Уже хорошо.

Прополка турнепса большого ума не требует. Надо выдер-
гать осот и прочую вредную растительность вокруг него и
взрыхлить землю. Сорняки дергаются руками, почва взрых-
ляется мотыгами. Ума не надо, а без терпения не обойтись.
Нудное занятие. Впрочем, как любой крестьянский труд.
Это в книжках школьники с удовольствием помогают взрос-
лым, а в жизни – не очень. Лично я на домашний огород без
долгих напоминаний не заходил. Но ватагой все-таки весе-
лее. Над кем-то подшутить можно, в кого-то чахлой турнеп-
синой кинуть.

Работали по четыре часа. Свободного времени хватало.
Чаще всего подобные десанты начинаются со стычек с мест-
ной шпаной. Но здесь обошлось. Деревенские парнишки по-
сле седьмого класса в ремеслухи подались. Осталось двое ре-
бят нашего возраста, но учились они в параллельном классе,
так что доказывать, кто в деревне хозяин, смысла не было.
И питерских, которые на лето к бабкам приезжают, тоже не
густо, всего трое. Один, кстати, рядом со школой жил, пры-
щавый и гундосый студент-первокурсник, но знаться с нами



 
 
 

считал ниже своего достоинства. И бабка у него вредная, в
первый же день заявила, что, если кто из наших заберется в
ее сад, она сразу же напишет в районо.

На четвертый или пятый день Танька встала на соседний
со мной рядок. Ну, встала и ладно, я и внимание не сразу об-
ратил. Потом смотрю, обогнала. Попка перед глазами мель-
кает. Попка-то меня не смутила, пацан еще. А то, что обо-
гнала – заело. Добавляю оборотов. Реже – руками, чаще –
тяпкой. Не жалею ни сорняков, ни турнепса. Поравнялись.
Идем ноздря в ноздрю. Пытаюсь обойти, а она не сдается.
Тянется из последних сил. Только откуда отличнице силенок
взять? Нет, думаю, плевать на самолюбие, а то рухнет между
рядками, придется скорую помощь оказывать. Притормозил.
Так она снова вперед выкарабкалась. Не только в школе, но
и в поле в передовики рвется. Такие игры не по мне. Пусть
зарабатывает очередную похвальную грамоту. Иная похвала
смешнее, чем хула. А она оторвалась метров на пять и ни с
того ни с сего перешла на мой рядок, развернулась и начала
дергать мой осот. Это называлось «взять на буксир». Про-
двигаемся навстречу. Встретились. Я с тяпкой стою, она на
корточках передо мной. Вырез у майки отвис. Округлости
ее вижу. В голове и туман, и пожар одновременно. Испугал-
ся, что заметит мой нечаянный интерес, отвернулся, а она
вроде как и не догадалась, щебечет про хорошую погоду и
злых комаров по вечерам. Чую, неспроста все это. Может,
влюбилась, думаю. Спроси меня раньше, какого цвета у нее



 
 
 

волосы, я бы и не ответил. Серенькая вся, без оттенков. А
тут присмотрелся украдкой и увидел, чего раньше не заме-
чал. Очень даже симпатичная девчонка. Глазищи большие,
синие и ямочки на щеках, когда улыбается.

Заканчивали свои борозды уже без соревнования, не спе-
ша, за разговорами.

И вечером встретились, вроде случайно. Вышел прогу-
ляться, вижу, она стоит, как из-под земли передо мной вы-
росла. Пошли рядом. Ни у меня, ни у нее попадаться одно-
классником на глаза никакого желания. Но деревня-то ма-
ленькая. Куда ни ткнись, везде на виду. Танька свернула в
сторону кладбища. Подошли к церкви. Она спрашивает, был
ли я внутри. А как же без меня, год назад успел разведать.

Был, говорю, и еще раз думаю слазать. В общем-то я не
собирался, но для форсу, чего не сболтнешь.

– А меня можешь туда взять? – спрашивает.
Голосок от волнения дрожит и побледнела от страха. Сама

попросилась. А для меня ловкость и геройство свое показать
удобнее случая не придумаешь.

Окна в церкви высоко над землей. Отыскал, в котором
прутья решетки отогнуты, но без подставки было не забрать-
ся. Порыскал по кладбищу, Нашел упавший крест на забро-
шенной могиле, их там больше половины заброшенных, а ес-
ли бы не нашел, я бы и не упавший выкорчевал. Теперь-то
понимаю, что нехорошо это, но в те годы деревенские клад-
бища были заросшими и запущенными, их чуть ли не в свал-



 
 
 

ки превратили, Так что без всяких угрызений совести и стра-
ха перед грехом притащил крест и приставил к стене, как
лесенку. Спрыгивать из окна внутрь тоже высоковато было.
Объяснил Таньке, что залезу первым, а потом помогу ей спу-
ститься. Велел смотреть и запоминать, как забираюсь, а по-
том тем же способом за мной.

– Не боишься? – спрашиваю.
Голос подать смелости не хватило, но головой тряхнула

весьма уверенно, прямо как Любка Шевцова из «Молодой
гвардии».

Когда принимал ее из окна, нечаянно до груди дотронул-
ся. Не собирался я руки распускать, честное слово. Так по-
лучилось, что ее грудь попала в мою ладонь. Я даже сам ис-
пугался. А она как фыркнет и хлесть меня по руке. Дерну-
лась в сторону, запнулась и упала. Но не заплакала.

У меня щеки от стыда пылают. Она, полагаю, тоже по-
краснела, но в церкви уже полумрак был, это и спасло. Стою,
боюсь шевельнуться, жду, когда отличница концерт закатит.
Она молчит. Может, ударилась, когда падала, и боль оби-
ду заглушила. Помочь ей подняться не решаюсь. Это же до-
трагиваться надо. Сама встала. Молчит и осматривается. А
что там увидишь? Вечер, темновато уже, и бузина под окном
остатки света загораживает. Пол густо загажен голубиным
пометом. В углу целая гора всяческой утвари. Мода на цер-
ковные вещицы до нас еще не дошла, растащить по городам
не успели. Танька осмотрелась и прямиком в тот угол, где



 
 
 

барахло свалено. Сказала, что бабушка у нее верит в Бога и
очень любит церковные книги.

Пять штук нашли. Тяжеленные, в кожаных переплетах, с
застежками. Я в тряпье покопался, три иконы отыскал. Одна
в металлическом окладе, а две на горбатых досках, на них и
не видно было ничего. Хотел выбросить, а она:

– Возьмем, – говорит, – бабушка обрадуется.
А сама обрадовалась, когда я хоругвь развернул, даже

страх забыла.
– Я из нее кофточку сошью, – говорит, – все девчонки от

зависти засохнут.
Засмеялась.
Развеселилась.
Осмелела.
Чтобы на волю выбраться, я сундук под окошко придви-

нул, а на него книги сложил, чтобы не подсаживать ее и сно-
ва нечаянно не обидеть. Хотя поддерживать все равно при-
шлось, да она вроде и не противилась уже, на радостях, что
любимую бабушку подарками завалит. Эвакуировал девуш-
ку из опасной зоны, передал ей «сокровища» и сам вылез.

– А как мы это богатство потащим? – спрашивает. – Нель-
зя же у всей деревни на виду?

Сама спросила, сама и ответила. Показала на заросли кра-
пивы, давай, мол, спрячем, туда никто не полезет, а потом
она потихоньку перенесет к себе. Так и сказала:

– Перенесу.



 
 
 

Я со всей широтой душевной предлагаю мужские руки
для груза.

– Нет, – говорит, – одна управлюсь, а то девчонки смеять-
ся начнут, если слишком часто вдвоем начнем ходить.

Пришлось соглашаться.
Спрятали книги в крапиву. Кстати, сама укладывала и

маскировала, не побоялась обжечься. Я предложил иконы,
которые на досках, забрать сразу, на них все равно ничего не
видно, никто внимания не обратит. Ни в какую. Боится. По-
том разрешила взять одну, а сама свернула хоругвь изнанкой
наружу и пару лопухов с боков приложила, для маскировки.
Возвращались порознь. Меня заставила крюк делать. Обо-
гнул школу с другой стороны, и, когда подходил к крыльцу,
она уже стояла на пороге с пустыми руками. Забрала у меня
икону и велела никому не рассказывать о наших приключе-
ниях.

Перед отбоем я заглянул в девчоночий класс. Таньки там
не было. Спросить я постеснялся. Пошел к церкви. Загля-
нул в крапивный тайник, а книги уже исчезли. Пусть и тем-
но было, но я ничего не перепутал, смотрел там, куда прята-
ли. Но кто-то унес. А кто, кроме Таньки?! Не привидения
же? Но когда успела? И куда унесла? Стою среди могил, раз-
мышляю. Весь крапивой изжаленный. Руки, ноги чешутся.

Вернулся в лагерь. Девчонки сказали, что она отпросилась
домой. Я и решил, что повезла подарки любимой бабушке.
Не захотела светиться с церковными книгами, а то, чего доб-



 
 
 

рого, до училки дойдет, а та обязательно шум поднимет, не
пожалеет примерную ученицу. Только непонятно было, на
чем она уехала и как дотащила тяжеленные гроссбухи.

Обиделся, разумеется, что моей помощью побрезговали.
Увидеть ее на утреннем построении не ожидал, но девоч-

ка дисциплинированная, успела вернуться. Стоит с подру-
гами, щебечет, веселая и довольная. По дороге на завтрак
я подошел, спросил, куда вечером пропала. Оказалось, что
случайно увидела грузовик дяди Саши Белова и попросила
отвезти домой. А утром брат на велосипеде привез. Мне да-
же понравилось, как быстро нашла выход. Похвалил ее. Но
похвалы мои Таньку не тронули. И вообще она как-то непо-
нятно держалась, будто и не лазили вместе в церковь.

Она и на поле встала за шесть рядков от меня, специ-
ально поджидала, чтобы подальше оказаться. Отгородилась,
можно сказать. И в перерыве в гуще девчонок пряталась. Но
я все-таки выждал момент. Спрашиваю, в чем дело, а она
смотрит на меня как на придурочного – чего, мол, прицепил-
ся, отвали, повидло, как тогда говорили. Нет, впрямую она
ничего не сказала, но дала понять довольно-таки красноре-
чиво. Отчего, почему – объяснять не стала, и я подумал, из-
за того, что в церкви моя рука нечаянно попала туда, куда
нельзя. Но сказать девчонке, что не собирался лапать ее, ре-
шиться не смог, да и слов для такого объяснения не нашел
бы.

Получил от ворот поворот и успокоился. Как будто ниче-



 
 
 

го и не было. Не дорос еще, не созрел для любовных пере-
живаний. И занятие отвлекающее очень кстати подвернулось
Деревенские мальчишки проговорились, что у них имеется
старый бредешок. Три вечера латали в нем дыры, а потом все
свободное время бродили по окрестным прудам. Возвраща-
лись уже в темноте.

И вот, ковыляю усталый с рыбалки, несу нашей поварихе
карасей, мелких, но чуть ли не ведро, чистить которых при-
дется самому… И вижу Таньку. Хотел гордо пройти мимо,
но услышал, что плачет дуреха. Тут уж не до старых обид.
Подхожу. Спрашиваю, в чем дело? А она еще громче. И го-
нит меня. Но не слишком решительно. Даже я понимаю, что
не хочет, чтобы уходил. И вдруг начинает прощения у меня
просить. Совсем голову задурила. Не могу сообразить, при
чем здесь я и с какого боку причастен. Потом из ее захлебы-
ваний вынырнул какой-то Эдик – обманщик, подлец, него-
дяй и так далее. Раза с третьего догадался, что Эдик, тот са-
мый питерский студент, сосед, который с нами знакомиться
не захотел. Вот уж на кого не мог подумать. Не вязался в
моем представлении этот прыщавый хлюст с тем парнем, из-
за которого девчонки головы теряют и слезы льют. Да что с
меня взять, я и теперь-то не всегда понимаю женщин. А там,
в деревне, совсем зеленый был. Даже густо-зеленый…

Или нежно-зеленый?
Какой оттенок зеленее?
В общем, вы поняли, что я имею в виду.



 
 
 

А история очень простая. Проще и не придумаешь. Ску-
чающий питерский юноша снизошел до провинциальной де-
вочки. В разговоре она случайно вспомнила, что мальчик из
ее класса лазал в деревенскую церковь и нашел там старин-
ную книгу. А я, действительно, приносил в школу какую-то
книгу, потом у меня ее выпросили. Я и забыл про нее. А
Танька вспомнила. И студент посоветовал ей уговорить это-
го дурачка, то есть меня, поискать другие книги и, если ико-
ны попадутся, тоже прихватить. И влюбленная девочка сде-
лала так, как он велел. Даже больше того, сама отважилась.
А в тот вечер никакого дяди Саши с машиной она не видела.
Как только от меня отделалась, сразу побежала к Эдику.

А слезы, потому что уехал, не простившись и не оставив
адреса. Все, как в плохом кино.

Танька выплакала свою беду. А когда немного успокои-
лась, попросила никому об этом не рассказывать. Даже клят-
ву потребовала. И я поклялся. И молчал. А с какой стати мне
рассказывать? Там ведь не только она опозорилась. Я тоже
лопухом себя вел.

Кофточку из хоругви она так и не сшила. Может, не по-
лучилось, может, не желала напоминать себе о несчастной
любви, а может, студент и хоругвь с собой прихватил. Хотел
спросить у Таньки на выпускном вечере, но раздумал: зачем
праздник портить?



 
 
 

 
Старый пятачок

 
Я говорил, что целыми днями на стадионе крутились –

если бы только днями – частенько и от ночи прихватывали.
Сбоку от футбольного поля танцплощадка стояла, как раз
напротив центрального круга. Пока светло – мяч гоняли, а к
темноте окружали пятачок.

Первым туда приходил баянист Генка Лысухин. У него
собственная скамейка была. Садился и начинал наигрывать
какую-то непонятную музыку. Может, классику, может, сам
сочинял – мы не больно-то разбирались, знали только, что
для танцев она непригодна и на песни не похожа. Сидит, пи-
ликает сам для себя. Потом появлялась бабушка Митрохова.
Она рядом со стадионом жила, музыку услышит, думку под
мышку – и поковыляла.

Не знаете, что такое думка?
Не та думка, которую думают, а та, которую под голову

кладут, маленькая подушка с вышивкой.
Думку эту она для Генки приносила, чтобы ему сидеть

мягче. Заботилась. Он не сказать, что калека был, но в дет-
стве чем-то переболел, и после осложнения фигура у него не
совсем складная получилась. Ноги длиннущие, а туловище
короче баяна, голова еле из-за мехов выглядывала, получа-
лось, будто он прячется за свой баян. И прятался, и держал-
ся за него двумя руками, а за что же еще… Но играл, как



 
 
 

дьявол. А девчонки все равно не любили. Зато старухи обо-
жали. Еще до начала танцев все места возле него занимали
бабки. Он для них и «Каким ты был, таким ты и остался…»,
и «Ревела дура, муж побил» – все, что попросят. Потом, ко-
гда танцы начинались, он на моднячую музыку переключал-
ся, но старухи не расползались. У них появлялись другие ин-
тересы – кто с кем пришел, кто в чем пришел, кто с кем тан-
цует и кто как танцует…

А мы, пацаны, шныряли в надежде увидеть хорошую дра-
ку, ну и сами пошкодить были не прочь. Особой изобрета-
тельностью, правда, не отличались, шутили, насколько поз-
воляли подручные средства, даже и бесполезной бузине на-
шли применение. Наберешь полные карманы зеленых ягод,
дудку в лесу срежешь и – очередями по девичьим ногам. Бу-
зины в займище заросли, забава, доступная для каждого, мы
с Ванькой до нее почти не опускались.

Мы находили игры порискованнее. Рядом с Заборьем, в
болоте, есть низкорослый соснячок. Грачей там черным-чер-
но. Деревенские мужики даже караулили эту колонию, что-
бы мы за яйцами не лазили. Постов, конечно, не выставля-
ли, да и нужды в них не было. Стоило кому-нибудь в гра-
чевник войти, эта черная армия такой хай поднимала, за три
версты слышно. Мужики на этот сигнал выходили к дороге
и поджидали юных натуралистов. А вот когда птенцы раз-
летались и птицы становились не слишком нервными, тогда
можно было идти и спокойненько собирать болтуны. Болот-



 
 
 

ные сосны разлапистые, гнезда там, как комнаты в рабочей
общаге, одно над другим и по бокам в обе стороны. На три
дерева залезешь – и полная кепка болтунов. Но обращение с
ними должно быть самое осторожное: скорлупа слабенькая
– одно неловкое движение… и за неделю тухлятина не вы-
ветрится. Принесешь сокровище из леса, спрячешь где-ни-
будь на стадионе, а в нужный момент достаешь сколько надо
и – к пятачку. Особый смак подсунуть сюрприз в чей-нибудь
карман. А поскольку на платьях карманов почти не бывает,
огорчать приходилось парней. Лезет щеголь за платочком,
пот вытереть, а его поджидает яичница, да еще и с душком…
Шум, гам, а нам, дуракам, смешно. Подложить такой пода-
рок заезжему гастролеру считалось чуть ли не обязанностью,
патриотическим долгом, можно сказать, чтобы не зарились
на чужое, не отбивали подруг у наших ротозеев. Но и мест-
ных не щадили. Я даже братца родного не раз учил. Он мне
дома подзатыльник, а я ему на танцах – яйцо в карман, вот
и квиты.

Мы пакостим, танцоры скачут, старухи судачат… А Генка
знай себе наяривает, уткнется носом в меха, и кажется, ника-
кого дела ему до чужих страстишек, лишь бы класс показать.
И показывал, на любой вкус, на любую заявку. Иной хлюст,
из питерских или московских гостей, захочет осадить, зака-
жет что-нибудь позаковыристей, о чем никто в поселке не
слыхивал, а Генка – пожалуйста: и то могу, и это запросто.
Хочу, раззадорю, хочу – в слезу вгоню.



 
 
 

Любили его поселковые, да, видать, не такой любви па-
рень ждал. Сначала, до его приезда, на танцах играл Вась-
ка Жупиков. Неказистая фамильица от папочки досталась,
зато выходкой фартовой наградил. Видный парень, ничего
не скажешь. Стригся исключительно под польку, другие при-
чески не признавал. А как с баяном сидел – на быстрой му-
зыке ботинок, надраенный бархоткой, такое выписывает, от-
бивая такт, – засмотришься; а медленную заиграет, голову
на меха уронит, волосы на глаза упадут, он их вроде как и не
замечает, потом будто опомнится, тряхнет головой, отбросит
гриву с лица и глаза прикроет. Артист, и смотреть на него
приятнее было, чем слушать. И капризен был, играл не то,
что просили, а то, что считал нужным, потому что умел не
много. Пара вальсов, пяток песен – вот и весь репертуар. А
толпе много и не надо: «Мы идем по Уругваю, ночь, хоть вы-
коли глаза…» знает – и уже довольны. А если добавить на
бис «Мы Америку догоним по надою молока, а по мясу не
догоним – рог сломался у быка», вообще на руках носить бу-
дут. Потом приехал Генка и пришел на пятачок со своим ба-
яном. Васька место чуть ли не с радостью уступил, даже иг-
ру новенького похвалил: неплохо, мол, толк выйдет, если хо-
рошо тренироваться. Но играть попеременно отказался, за-
толкал свой инструмент в футляр и в чулан спрятал, девицы
уговаривать пробовали, отнекивался, хватит, мол, я свое от-
работал, пусть другой отдувается, а намеками давал понять,
будто бы не хочет перебегать дорогу и без того обиженному



 
 
 

жизнью парню. Да и жениться собрался на Гальке Чесноко-
вой. Первая красавица была. Ну, самое малое – вторая… или
третья… какая разница, если вздыхателей чуть ли не полпо-
селка? И новый баянист в этом же хоре оказался, его вздохи,
пожалуй, самые тяжелые были. Красавица с женихом танцу-
ет, а Генкин баян чуть ли не человеческим голосом плачет,
наизнанку выворачивается. Только бесполезно все это. Но-
ги у принцессы стройные, а слух прихрамывает. Не слышит,
веселая, как о ней страдают. Да и зачем ей такой воздыха-
тель, если от Васьки глаз не отводит, у нее своя музыка. И
попробуй докажи ей, что другой играет намного лучше – на-
прасные хлопоты, суженое – ряженому.

Несчастливая любовь получилась, но кто от нее застрахо-
ван, поэтому виноватых в его отъезде искать не стоит – не до
песен, когда кадык тесен. А может, он и правда в музыкаль-
ное училище поступать уехал. Однако трон освободился, и
снова пришли к Ваське Жупикову. Он вроде и не отказыва-
ется. А как тут откажешься, если не один и не пять человек
слышали, как он проговаривался, мол, были когда-то и мы
рысаками и не слабее Генки наигрывали. Иные и верили –
рядышком-то не посадишь и не сравнишь. А коли так, два
шага вперед – и сыпь гармоника, сыпь, моя частая…

Сговорились на субботу. Обещал поиграть, а на танцы
пришел без баяна и с забинтованной рукой. Чирей у бедняги
вскочил: ни охнуть, ни вздохнуть, ни сна, ни аппетита – бо-
лит и не проходит. Чирей не новость, с каждым может слу-



 
 
 

читься. Только странное дело – на перевязки не ходит, а бин-
ты всегда свежие.

А потом вдруг среди ночи пятачок загорелся.
Пожарники пока расчухались, остались от него одни обго-

ревшие сваи, черные, как пеньки зубов у старика. Доски су-
хие, чего бы им не пылать, но сам по себе пожар не случает-
ся. Молнии в ту ночь не было. Значит, кто-то поджег. А кто?
Пошел слушок, будто Галька Чеснокова испугалась, что уве-
дут мужика, если он с баяном выйдет. А как же, такой кра-
савец, да еще и баянист. И какой! Лучше знаменитого Генки
Лысухина, который в консерваторию уехал поступать. Генке
консерваторию приписывают, а Ваське слава прибавляется.
Кто пустил пулю – неизвестно, только Жупиков с чего-то за-
причитал, что подруга его с ума от ревности сходить начала.
И к месту, и не к месту долдонил. А сама красавица в под-
жоге пусть и не сознавалась, но не отрицала, что не собира-
ется позволять кому попало вешаться на ее баяниста. Коро-
че, потешили честной народ горячей любовью, повеселили.

Дядя Вася Кирпичев сплетню, разумеется, слышал, но
пропустил мимо ушей. По его разумению, поселок мог обой-
тись и без танцплощадки. Меньше музыки – меньше безоб-
разия. Но вмешалась бабушка Митрохова. Она в общем-то
во все вмешивалась, ни одного общественного мероприятия
не пропускала.

Очередного парторга выбирали, событие, сами понимае-
те, значительное, даже из райкома секретарь пожаловал. Ну



 
 
 

и бабушка туда же. Пришла, когда секретарь вступительное
слово толкал, поздоровалась и села с краешку. Райкомовец
на нее уставился, а она кивает ему – говори, мол, у тебя
складно получается. Наши при начальстве выставлять ста-
руху не осмелились, а тот принял ее за большевичку с до-
революционным стажем. Она в конце собрания даже слово
попросила, вернее, взяла без спросу и, не вставая с места,
заклеймила прежнего парторга как лентяя и пожелала ново-
му не пить и внимательнее относиться к простым жителям.
Райкомовец к ее напутствиям, конечно же, присоединился,
а куда ему деваться было. Бабушку и до этого побаивались, а
когда вышестоящий товарищ признал, не сказать что заува-
жали, но перечить ей не отваживались. И она критиковала
всех подряд, от слесаря до директора. И всех работать учила.

Если уж ее производственный план беспокоил, то мимо
сгоревший танцплощадки она и подавно пройти не могла.
Заинтересованность самая кровная – любимого развлечения
лишили. Разговоры о поджигателях она тоже слышала, но, в
отличие от властей, отнеслась к ним с полной серьезностью.
Сначала, как заправский следователь, все проверила, а по-
том уже заявилась в поссовет к Никодимовой. Так, мол, и
так, но что за безобразие – государственное имущество сго-
рело, а виновных не ищут и не привлекают, в добрые време-
на, перед войной, за такие вредительства можно было накру-
тить хвоста лет на десять… И так далее. Никодимова сразу
юлить, где, мол, виноватых искать. А бабушка ей – готовую



 
 
 

версию с доказательствами. Кто больше всех об этом болта-
ет? – недоделанный баянист Васька Жупиков. Кто на пятачке
опозориться боится? – опять же он. Почему на собственную
невесту наговаривает? – потому что похвастаться хочет, как
его девки любят – это во-первых, а во-вторых – рассчитыва-
ет, что Гальке за глупость ее ничего не сделают. А ей и делать
ничего не надо, потому что не поджигала и не могла поджечь.
Не было ее в ту ночь. За товаром в город ездила. Кто остает-
ся? Васька Жупиков остается, его и привлекать следует.

Никодимова сказала, что сплетни собирать не намерена,
но пообещала разобраться. И разобралась, Ваську отправи-
ли в город учиться на связиста, а поджог списали на пацанов.
Не на кого-то конкретно, а вообще. Повесили на клубе гро-
мадный плакат: «Детям спички не игрушка!» – и дело при-
крыли.

Но самое интересное, что Никодимова оказалась права.
Ткнула пальцем в небо и попала в цель. Когда Витьку Брус-
нецова все-таки отправили в колонию, один из его шестерок
проболтался. Соседский пес чем-то досадил главарю шпаны,
и тот решил его повесить. Пес вырвался и спрятался под пя-
тачком. Брусок по настилу сверху дубасил, хлебом выманить
пробовал, но животные чувствуют опасность, их не прове-
дешь. Тогда он разозлился, заделал лазейку досками от за-
бора, сбегал в мастерскую за соляркой и подпалил.

То-то Прасковья Игнатьевна возрадовалась, уговаривала
Ваську Жупикова в суд подать на бабушку Митрохову.



 
 
 

Но он отказался – если человек плохо играет на баяне, это
еще не значит, что он круглый дурак.



 
 
 

 
Как поют дрозды

 
Кто не любит птиц? Все любят. Я имею в виду птиц во-

обще, а не какой-то определенный вид. Знал я рыбаков, ко-
торые ненавидят чаек за их наглость. У охотников по тем
же причинам натянутые отношения с кедровками – капканы,
пакостницы, занимают. Знакомых попов и партийных работ-
ников у меня не было, но подозреваю, что они терпеть не
могут голубей – сколько памятников и храмов эти обжоры
загадили. Хотя попы, наверное, должны всех прощать.

У меня к птицам никаких претензий. Я их всех люблю:
и полезных, и бесполезных, и голосистых, и безголосых…
может, потому, что вину за собой чувствую. В детстве я со-
бирал коллекцию птичьих яиц. Была такая мода у поселко-
вой пацанвы. И я считался чемпионом – около сотни штук
набрал, любопытный был. Довольно-таки злое любопытство,
хотя, если без сюсюканья, самые злые люди – это дети. Со
мной можно не соглашаться, обижаться можно, так что вер-
немся лучше к птицам. Люблю я их не за то, что они летать
умеют – такая любовь больше на зависть похожа – просто
люблю, и все… И гоняла меня эта страсть по всем окрест-
ным лесам. Каких только чудес ни насмотрелся. Первое яст-
ребиное гнездо нашел на Пасху. Дерево было высоченное, на
макушку посмотришь – кепка падает, а ствол голый, ветки
только под небом. Еле вскарабкался. Но самое забавное, что



 
 
 

яйца оказались красного цвета, словно специально к Пасхе в
луковой шелухе выкрашенные. А у совы – белые и круглые,
как теннисные шарики, даже по размеру такие же. Однажды
нашел трясогузкино гнездо прямо на дороге, на мосту через
ручей. Трактор выворотил половину бревна, в этой щербати-
не она и поселилась. Дорога, правда, заросшая была, может,
по ней уже и не ездили. Сороку редкой птицей не назовешь,
но одно гнездо очень даже запомнилось. Тоже на дороге, вер-
нее, на развилке. Разбитые колеи огибали огромную лужу, а
в центре лужи рос ивовый куст, в нем сорока и смастерила
свой шалаш, наверное, надеялась, что на острове поселится
и никто до нее не доберется. А гнездо у сороки с крышей,
громоздкое, сразу в глаза бросается, да и лужа мелкая была.
Кстати о сороках, но уже дальневосточных, ехал как-то по
Приморью на автобусе и видел металлические высоковольт-
ные опоры, забитые сорочьими гнездами, одно над другим в
несколько этажей. Я сначала подумал, что это грачи, любят
они в «колхозы» объединяться, но присмотрелся – нет, бе-
лобокие трещотки. И, уж если начал об электричестве, имел
я удовольствие на озере Шира насладиться почти натураль-
ной светомузыкой. Говорю «почти», потому что подсветка
была, как и везде, искусственная. А пела птица. Прогулива-
юсь вечером и вдруг слышу скворца. Сидит на уличном све-
тильнике и распевает. Есть такие современные фонари, на-
поминающие ложку, поставленную на черенок. И вот стоят
на площади перед столовой две такие спаренные ложки: од-



 
 
 

на светит, а вторая темная, на ней скворец и насвистывал.
Я на другой день понаблюдал и понял, что у него гнездо в
неработающем фонаре. Представляете, как хитро устроился,
выбрал скворечник, в котором тепло, светло и мухи с про-
чей мошкарой роем на свет летят. Вот что значит правильно
понять лозунг про «плюс электрификацию всей страны».

Но все-таки лучше всего за птицами наблюдать в лесу,
особенно весной. Листочки еще мелкие, нежненькие. Лес
полупрозрачный. И никакие хватательные инстинкты не от-
влекают – ни грибов, ни ягод – красота в чистом виде.

Что-то меня на лирику разволокло. К чему бы? Я, в об-
щем-то, про коллекцию собирался рассказать.

Кого в детстве не тянуло что-то коллекционировать? Сна-
чала спичечные этикетки собирали, бродили вдоль железной
дороги, искали коробки, выброшенные из окон вагонов. Но
мне это быстро надоело, а за яйцами охотился года три. Все
леса вокруг поселка обшарил, все болота вымерил.

Как хранили, спрашиваете, почему яйца не тухли?
Мы их выдували. Проткнешь иголкой и осторожненько

дуешь. Главное, не раздавить. Сложности возникали, когда
найдешь редкое яйцо, а оно насижено, птенчик начал обра-
зовываться. Тогда уже медицинская операция требовалась,
нечто типа аборта, меня на такие подвиги не хватало, больно
уж противная процедура. Зато Крапивник был мастак. Рас-
правлялся не слабее Филиппа Григорьевича, но требовал,
чтобы приносили по две штуки, одно себе оставлял, за ра-



 
 
 

боту, потом нанизывал их на нитку – и на что-нибудь выме-
нивал.

И вот сбежали мы как-то с уроков и отправились в лес.
Был у нас шалаш на берегу ручья, там обычно и кучкова-
лись. Толпою бродить по лесу неинтересно. Каждый пошел
по своим тропам, а встретиться договорились возле шалаша.

Лес ближний, вдоль и поперек исхоженный, найти в нем
что-нибудь для коллекции трудно, и все равно надеешься –
авось лешачок веселый возьмет да и подбросит подарочек.
Но лешак был не в настроении и напустил на меня дроздов.

Помните песенку «Вы слыхали, как поют дрозды?» Там
еще и про полевых дроздов намекалось. Я честно признаюсь,
что ни разу полевых дроздов не встречал и, как лесные поют,
тоже не слышал. Знаю, конечно, что в природе существует
певчий дрозд, но как-то разминулся с ним. Зато наслушался,
как орут нормальные дрозды.

Иду, значит, к шалашу, мечтаю о гнезде какой-нибудь
иволги, и вдруг в метре от меня с диким треском срывается
птица. Я даже вздрогнул. Потом увидел, что взлетела обык-
новенная дроздиха. Гнездо рядышком было на пеньке с вы-
гнившей сердцевиной. Добротный домик из травы и глины
типа саманной хаты, и внутри аккуратненько на желтой трав-
ке в два ряда лежат шесть зеленых яичек с мелкими крапин-
ками. Глупая птица, зачем было пугаться самой и меня пу-
гать? Я бы мимо прошел и не заметил. Так нет же – разбу-
дила нездоровое любопытство. Решил посмотреть, потому



 
 
 

что иногда среди нормальной кладки встречаются забавные
уродины, один раз в грачином гнезде нашел яйцо, похожее
на лампочку. Рассматриваю гнездо, и вдруг воздух чем-то
немузыкальным заполнился. Оглядываюсь, а эта психован-
ная пичуга с криком несется прямо на меня, словно прота-
ранить хочет. Я даже не понял, кто из нас уворачивался от
столкновения. Стою ошарашенный, а она сделала вираж и на
второй заход пошла. И опять еле разминулись, ушами воз-
дух от ее крыльев почувствовал. Мчится прямо на человека,
да еще и кричит при этом как припадочная. Луговки, напри-
мер, если возле гнезда проходишь, тоже от крика надрыва-
ются, но они плачут и упрашивают, чтобы пожалели. А дроз-
диха не клянчила, она гнала, требовала убраться, пока ху-
же не стало. На крик соседки слетелись и уже всем базаром
ударили по нервам и барабанным перепонкам, казалось, что
в лесу исчезли все звуки, остался только этот сумасшедший
гвалт. Отогнали любопытного. И уже для пущей убедитель-
ности полоснули вдоль спины пулеметной очередью помета.
А кто виноват? Мы же и виноваты. Довели.

И я, конечно, причастен, но я брал единственное яйцо,
чтобы птица гнездо не бросила и потом не мучилась по осени
с запоздалым выводком. Пусть не всегда, но все-таки думал,
как безболезненней разойтись. А Крапивник одно брал для
проверки, тюкал о ствол березы и смотрел – нет ли зароды-
ша. И если не было – выгребал подчистую. А потом их пил.

Облаяли меня дрозды, обгадили и погнали подальше от



 
 
 

своего дома. Бежал, как швед из-под Полтавы, и за этот по-
зор решил поквитаться с Крапивником, потому как считал,
что за его жадность отдуваюсь. Для мести своей прихватил
яйцо из дроздиного гнезда. Опустил его в лужу, смотрю –
плавает, значит, насиженное, и хорошо насиженное – поло-
вина над водой торчит. Такое мне и требовалось.

Подошел к шалашу. Ребята уже костер развели. Рядом с
Крапивником лежала кепка, и в ней больше десятка дрозди-
ных яиц. А сам он развалился под деревом и перед трапе-
зой пел свою любимую песенку о том, что яйца чем мель-
че, тем вкуснее, куриные лучше гусиных, голубиные лучше
куриных, дроздиные лучше голубиных, воробьиные самые
вкусные, но слишком уж крохотные. И еще он утверждал,
что Петр Первый любил суп из воробьев. Где он такую ерун-
ду услышал – не знаю, он уверял, что читал в старинной кни-
ге. Врал, наверное, ему и современные-то лень читать.

Пока он балаболил, я незаметно подложил в кепку наси-
женный сюрприз и для отвода глаз занялся дровами. Ломаю
сушняк, а сам посматриваю, жду, когда он к еде приступит,
жалею, что ребят не предупредил, хором смеяться всегда ве-
селее. И вот наконец-то он наговорился, достал из кармана
коробок с солью и придвинул к себе кепку. Ловко у него по-
лучалось: обмакнет палец в соль, лизнет и яйцом запивает,
потом снова обмакнет. Не спеша. Со вкусом. Я настороже,
еле смех удерживаю – одно, другое, пятое… и все спокой-
но – аж вспотел, ожидаючи. Начал думать, что он проглотил



 
 
 

птенца и не заметил. Хотел уже сказать про сюрприз. Потом
гляжу – блаженная мордализация Крапивника вытянулась,
глаза налились слезами. Вот оно – маслян ком, и прошел ку-
вырком, да что-то отрыгается. Вскочил наш лакомка, начал
отплевываться, потом свалился на землю, и его стало рвать.
Да так страшно, что у меня самого тошнота подступила.

И смеяться расхотелось. Я даже рассказывать о своей шу-
точке не рискнул.

Может, и правильно сделал, Крапивник после этого к
дроздиным яйцам не прикасался.

И все-таки поют они или нет? Может, пели когда-то да
разучились? Или я такой невезучий?



 
 
 

 
Игра на высадку

 
Есть люди, мимо которых трудно пройти не зацепив, они

будто сами напрашиваются, чтобы их непременно ущипнули
или ткнули в бок. Жил в поселке один Кирюха. И это вовсе
не прозвище. Мамочка его Кириллом звала, торжественно
выговаривала, через два «л», словно князя какого величала.
А какой там Кирилл, если самый натуральный Кирюха. И
вид, и повадки – все какое-то непонятное.

Теперь не помню, как мы сошлись на пруду, явно, что
не сговариваясь. Их было трое: Кирюха, Сашка Ольховик
и Генка Мохов. Компания, в общем-то, не моя, и учились
они классом старше, короче, и не друзья, и не враги. Да ка-
кая разница, когда всем одинаково скучно! Сашка из Пите-
ра возвратился, на лице сплошная тоска, глаза на убогость
нашу болотную смотреть не хотят. У Генки настроение еще
хуже, он второй год подряд в физкультурный техникум по-
ступал, и оба раза неудачно. Лежим на берегу, млеем. Один
Кирюха успокоиться не может. Свербит у него кое-где. Сна-
чала Генку шпынял, все допытывался, как того угораздило
экзамены провалить.

– Ты, – говорит, – наверно, лыжи с буквой «ы» на конце
написал, они на тебя и обиделись.

Генка, дурачок, оправдывается:
– Не писал я ни про какие лыжи! А правило про «жи –



 
 
 

ши», если хочешь знать, я с первого класса помню.
А Кирюха вроде как удивляется:
– Тогда почему же не приняли, если ты главное правило

знаешь? Для физкультурного техникума этого вполне доста-
точно.

Но Генка ему быстро надоел, такая неуклюжая мишень
пригодна разве что для разминки, самые отравленные стре-
лы у него для Ольховика припасены. Завидует, что Сашка
целый месяц в Питере болтался. Сам же попросил рассказать
про город-памятник, а слушать не хочет, перебивает чуть ли
не на каждом слове, тупого из себя изображает, будто раз-
ницы между Пассажем и Эрмитажем не знает. Однако Саш-
ка-то не из тех, кто позволяет над собой издеваться. Он быст-
ро нашел способ успокоить остряка, да так хитро вывернул-
ся, что самому мараться не пришлось.

– Слышь, – говорит, – Кирюх, человек в техникум не по-
ступил, у него трагедия, а ты скалишься, на больную мозоль
давишь. Генаша терпит, терпит да и окунет тебя в пруд, что-
бы охладился чуток…

А Генаше только подскажи. Сгреб маломерка в охапку и
прямо в одежде – с крутого бережка. У нас это называлось
– воду греть. Бедный Кирюха наглотался, но сделал вид, что
не обиделся. Да и как возникать, если сам наскреб? Выжал
брюки и предложил почитать книжку в тридцать шесть ли-
стов – в картишки то бишь перекинуться на щелбаны. От
безделья и то рукоделье. Все лучше, чем рукоблудие, да и



 
 
 

Генка душу отвел, карта ему перла, а лупил он свои круче-
ные с оттяжкой так, что слезы выступали. И все равно азарт
не разгорелся. Свежего ветерка не хватало.

И тогда Кирюха придумал новую игру. Давайте, мол, на
высадку сыграем. Мы сначала не поняли, но он растолковал.

В десять вечера на седьмой участок уходил мотовоз, меж-
ду поселком и участком – три остановки: разъезд, суходол
и мост. Мы должны были сесть в вагон и начать играть на
высадку – значит, тот, кто проигрывает первый, высаживает-
ся на разъезде и топает домой. Второй проигравший вылеза-
ет на суходоле и отправляется вдогонку. Третий выходит на
мосту. А чемпион преспокойненько доезжает до конечной и
обратным рейсом возвращается домой.

Придумано было не слабо. Всем понравилось, особенно
Генке, он даже объяснил нам, что подобный розыгрыш назы-
вается «олимпийской системой». Правда, Сашка попытался
его отрезвить, успокойся, мол, ты же первый и потопаешь на
свою олимпиаду. Ну а физкультурник решил, что, если кар-
та пошла, значит, это надолго, раздухарился малый.

– Ты меня не пугай, – кричит, – мы еще посмотрим, кто
потопает, а кто поедет!

Кирюха тоже свое шило подпустил:
– Не слушай его, Генаша, я, к примеру, на голову ниже

тебя, значит по сравнению с тобой – безголовый!.. Так у кого
больше шансов? И вообще, трус в карты не играет…

Договорились встретиться на вокзале без пятнадцати де-



 
 
 

сять.
Вечером из дому вышел – небо нездорового цвета, и духо-

тища опять же – вроде как дождь собирается. Идти, думаю,
или нет. Дорога до вокзала недолгая, отправился для очист-
ки совести. А игроки уж там. Нервничают. Ольховик заверя-
ет, что слышал по радио, будто бы дождь обещали. Сашка
вообще привык за главного выступать, каждый год то старо-
стой, то комсоргом выбирали, и на вокзале сразу же два шага
вперед – и обсуждать повестку дня. А первым предложением
– не разойтись ли по домам, пока дождик не начался. Ехид-
ненько так предложил. Генка заменжевался – я, мол, как все.
А что все? Ясно, что каждому по отдельности хочется домой,
под надежную крышу, только сознаваться в этом никому не
хочется. Сашка провокацию подпустил и ждет. Я смекнул,
что он ждет, когда мы запаникуем, и молчу. Но всех удивил
Кирюха. Уперся – и ни шагу назад. Уговор дороже денег. Ко-
лоду из кармана выхватил и быстренько сдавать, а если кар-
ты на кону, то отговорки уже не в счет. Взялся – ходи.

Но на игру его уже не хватило. Зашел, что называется, не
в свою масть. И карта вроде нормальная пришла, так нет же,
разбазарил козырей и остался ни с чем. Глубокий нокаут.
Генка от радости чуть ли не визжал.

– На выход! – кричит, – уговор дороже денег!
Я, грешным делом, думал, что Кирюха начнет изворачи-

ваться, вечно у него отговорки находились. А тут, как пар-
тизан, молчит, терпит. Подъехали к разъезду. Кирюха вздох-



 
 
 

нул, подобрал с пола газетку затоптанную, поднял ее над го-
ловою, вроде как на случай дождя, и под нашим конвоем по-
дался из вагона, да и спрыгнул-то прямо в лужу – это уже
явный перебор… Но сам ведь игру придумал.

Он остался, а мы поехали дальше. Генка продолжает ду-
хариться: теперь, мол, очередь за молодым, выставим перна-
того, авось дождичек начнется, пусть подрастет. За молодо-
го, разумеется, меня держит. А пернатым меня звали, пото-
му что фамилия птичья.

– Сам, – говорю, – не вылети.
А он в философию пускается:
– Ерунда, мне в техникуме не повезло, значит, здесь будет

все нормально.
Достойное утешение нашел, ничего не скажешь. И, самое

интересное, что он почти угадал. Карта мне пришла жидень-
кая, можно было и, не играя, сдаваться. Но Сашка распоря-
дился по-своему – он собрал верхушку козырей и держал иг-
ру, кому вылетать, зависело от него, и выгоднее было топить
меня, потому как сидел под моей рукой, – но он почему-то
пожертвовал Генкой. А тот сразу в хай:

– Сговорились! Не считается! Или будем переигрывать,
или я никуда не пойду. Сяду здесь, и ничего вы со мною не
сделаете.

И действительно, что можно сделать с человеком, для ко-
торого не существует законов чести?

Да тут еще здоровенный дядька услышал наш базар и по-



 
 
 

дошел. Поинтересовался, не на деньги ли играем. И поинте-
ресовался именно у Генки, потому как догадался, кто в про-
игрыше и кому предстоит расплачиваться. Но у того хватило
ума сказать, что играем на щелбаны. А за это дяденька ему
тут же и выговорил:

– В таком, случае, парень, ты не прав. Коли проиграл –
подставляй. Сам-то, поди, горазд лупить, вон клешня какая.

Мы для вида засмеялись, а когда мужик отошел, Сашка
высказал должнику – не громко, но вразумительно – что если
он не вылезет из вагона, то вылезем мы, только жизнь его
после этого дня станет очень и очень грустная. И Кирюху в
пример привел, дескать, на что уж хиляк, а держался, как
настоящий мужчина.

Генка закис. Крыть было нечем. И чтобы хоть как-то от-
влечь нас от военных мыслей, предложил, пока мотовоз пол-
зет до остановки, сыграть просто так, чтобы время убить. Но
Сашка его тут же окоротил:

– Нет, Генаша, если ты сейчас сойдешь, завтра мы с тобой
может быть, и поиграем, а пока извини… Страшно, конечно,
одному, но Кирюхе тоже невесело было.

Нашел чем пронять – кому хочется оставаться без друзей,
да еще и трусом прослыть?

Высадили. Ноги он не проиграл, так что бежать было на
чем. Остались вдвоем. Пока с Генкой склочничали, вроде
как союзниками сделались. Но игра-то не кончилась. Да тут
еще гром как хрястнет, вагон чуть ли не подпрыгнул. И дож-



 
 
 

дик влупил. Сашка колоду в руки взял, тасует, а сдавать не
спешит. Я тоже не тороплю. Сижу, прикидываю – если про-
тянуть время, то можно до моста не успеть разыграть пар-
тию, тогда уже волей-неволей придется ехать до конечной в
сухом и теплом вагоне. А на мосту, между прочим, даже буд-
ки нет, чтобы сильный дождь переждать. Оказалось, что и
Сашка об этом же думал. Может, так и протянули бы, но он
возьми да и предложи – давай, дескать, на ничью. Говорит
вроде как в шутку, а ухмыляется так самодовольно, будто по-
дарок мне делает. И абсолютно уверен, что я обрадуюсь его
подарку и с благодарностями полезу. Это меня и взбесило.

– Нет, – говорю, – сдавай. Ребята мокнут, а мы чем лучше?
Он тогда с другого боку. Ты, мол, ничего не понял – нас

надули, как первоклашек. Сам подумай – что выигрывает
чемпион? Катается всю ночь в поезде – это разве выигрыш?
Занявший второе место шлепает по шпалам восемь кило-
метров, а тот, кто догадался проиграть раньше других, идет
всего два километра.

Получалось, что Кирюха проиграл специально. И пока мы
выясняли, кто из нас дурнее, он лежал на диванчике и по-
смеивался. Глупые дерутся за первое место, а умный пред-
почел занять последнее, но остаться в выигрыше.

Кстати, я сразу обратил внимание на странный проигрыш,
но подоплеку не усек. Хорошая мысля пришла опосля и по-
сле подсказки. Однако на Кирюху злости почему-то не было.
Зато против Сашки… аж до лихорадки. Может, потому, что



 
 
 

всегда недолюбливал его за гонор, за то, что на все рот кри-
вил и «шестерками» себя окружал.

Он, когда Генке помогал проиграть, уже тогда был уве-
рен, что я подчинюсь ему. С глупым Генкой можно было на
неожиданности нарваться, а со мной – без церемоний…

Это меня и доконало. Лучше уж пешком, под дождем, чем
под Сашкиным крылышком. Не нужен мне такой зонтик.

– Нет, – говорю, – будем играть.
Ему деваться некуда. Марку терять неохота. Он даже ска-

зал, будто пошутил насчет ничьей, на вшивость меня якобы
пробовал.

Я и потом таких фруктов частенько встречал, им поче-
му-то казалось, что они имеют право экзамены людям устра-
ивать…

Как выиграл, я не понял. Наверное, слишком сильно хо-
телось. Не проиграть боялся, не высадки из вагона, а именно
выиграть хотел. Да и дурная наследственность должна была
помочь. Не мог же внук знаменитого шулера опростоволо-
ситься в такой ответственный момент. Доигрывали уже по-
сле остановки, так что на прощальные слезы времени не бы-
ло. Да и желания. Сашка даже не доиграл, как только понял,
что с его картами не победить, бросил их и, ни слова не го-
воря, вышел.

Когда поезд тронулся, я все-таки не удержался, выглянул
из тамбура посмотреть, как он там, но ничего не увидел.

Дождь.



 
 
 

Темнота.
Жуть.
Верите или нет, но стоило заглянуть в эту природную про-

рву, и, кроме сочувствия, никаких других чувств к недавне-
му врагу не осталось. Честное слово. Выпустил пары, и все…
Возвратился в вагон, и… представляете, кого увидел. Кирю-
ху!

Сидит на лавочке мокрый, как воробей, и смеется. Я кое-
как проморгался и спрашиваю, откуда он свалился.

– С крыши, – говорит, и начинает рассказывать, не тер-
пится ему: – Гена-то наш только при девчонках герой. А как
один остался, сразу сгорбился. У меня камешек с собой был,
я кинул, он как подпрыгнет, и – за поездом вдогонку. Тогда
я по-совиному как ухну, он аж присел. Нет, ты бы видел, как
он на карачках ползал, должно быть, камень для обороны
искал. А Сашка, так тот сразу дрючком вооружился…

– А зачем, – спрашиваю, – на крышу-то полез, спал бы
сейчас в теплой постельке и цветные сны смотрел.

– На крыше-то интереснее, – говорит, – и вас проконтро-
лировать хотелось…

Представляете, для того чтобы проследить за нами, про-
торчал всю дорогу на крыше… Тем, кому не доводилось за-
лезать в поезде выше верхней полки, я поясняю, что там,
наверху, даже в солнечную погоду довольно-таки свежо. Ну
хоть бы в кабину к машинисту попросился. Нет, ему потре-
бовался самый лучший наблюдательный пункт, чтобы ничто



 
 
 

не мешало удовольствию.
Там же, в вагоне, он придумал и новые правила игры, усо-

вершенствованные. Принцип остался прежний, но старто-
вать надо было с конечной остановки – кто первый проиграл,
тому самая длительная прогулка – все по справедливости.
Просто, как в прямой пропорции, – и никакого контроля не
требуется.

Но на вторую игру он так никого и не подбил.

Кстати, после школы Кирюша поступил на юридический.
Ох, не завидую жуликам, которым достанется такой следова-
тель. Но представьте себе другой расклад – вы не виноваты,
а он сидит в кресле прокурора…



 
 
 

 
История с коровой

 
Вот говорят, что всякий кулик свое болото хвалит. Да

ерунда это – не всякий. Здесь возраст надо уточнить. Старый
кулик, может, и хвалит, а молодому на своем болоте скучно-
вато. Ему бы куда-нибудь подальше улететь, пусть на такое
же болото, но обязательно – не свое. А если по радио каждый
день про таежную речку Бирюсу песенки поют да про гидро-
станции на Ангаре с Енисеем сказки рассказывают – ника-
кого терпежа нет, до того эта гидра заманчива. Не говоря уже
про геологические россказни, от них вообще голова кругом
идет. Вот, думаешь, у кого житуха: тайга, медведи, рыбалка
– сплошные приключения – скорее бы школу закончить и…
держись, геолог, крепись, геолог, ты солнцу и ветру брат.

А геологи взяли да сами нагрянули.
Представляете, к нам на болото живые геологи! Потом вы-

яснилось, что они, если уж не преувеличивать, всего-навсего
– геодезисты.

Но таких тонкостей поселковый народец не разглядел. За-
то выходку разглядели. В первый же вечер начальник их
Спартак Иванович заявился в бильярдную и такие дуплеты
клепал, такие «штаны» резал на две лузы – закачаешься…
и ничего не скажешь. А чего говорить, когда птицу по поле-
ту видно? Сделает удар и встанет, скрестив руки на груди, –
слегка под мухой, бородища, как у Фиделя, и лысина обвет-



 
 
 

ренная до блеска, да еще и в черных очках – геолог, самый
что ни на есть.

А на другой день Ванька-крапивник прибегает и говорит,
что приезжие геологи набирают подсобных рабочих, ни пас-
порта, ни метрики не требуют – приходи и зарабатывай, толь-
ко надо понравиться мастеру.

Если честно, мне очень хотелось понравиться Спартаку
Ивановичу.

Но опоздал. Тот уже выбрал себе трех человек и десяте-
рых забраковал. А к нам вышел пухленький мужичонка в
сатиновых шароварах, мордашка розовенькая и улыбка до
ушей – таких геологов возле поселковой пивной пруд пруди,
особенно после бани – и розовенькие, и с улыбочками. Сел
на лавочку, поправил прическу, расческу продул. Мы ждем,
у каждого грудь колесом, кто-то на цыпочки привстает, а он
ни с того ни с сего:

– Отгадайте загадку – чтоб меня употребить, полижите
сзади.

Мы варежки разинули, понять ничего не можем – при-
шли работать, а нам загадку загадывают. Да и загадка-то с
душком – полижите сзади – издевается, что ли? На всякий
случай смыкаем ряды. Даже не перемигиваясь. Сжимаемся
в единый кулак.

А улыбка – хоть завязочки пришей. Щурится на суровые
наши рожи. Видит, что ответить не можем, но не торопится,
дозреть дает. А потом говорит:



 
 
 

– Слабовата молодежь в области соображаловки. Хотел по
пятому разряду принять, да не тянете пока на пятый, – и вто-
рую загадку загадывает. – Когда цыган лошадь покупает, ка-
кая она бывает?

Это я знал, но Крапивник меня опередил:
– Мокрая! – кричит и на центр выскакивает, чтобы с кем

другим не перепутали, а нас там, романтиков, человек семь
было.

Геолог похвалил шустряка, рядом с собой усадил, а Вань-
ка, не рассусоливая, о разряде напоминает, кует, пока горя-
чо. Но геолог его быстро охладил. Так, мол, и так, загадка
дешевенькая, всего лишь на третий разряд по теории, а за
практику разряд в процессе работы определится.

Следующая загадка была моей. Он договорить не успел,
а я уже ответ выдал на гора. И правильно сделал, потому
что третьего в бригаду отбирали не по смекалке, а по росту.
Мишку Игнатьева взяли, он уже тогда под сто восемьдесят
вымахал.

А ответ на первую загадку так и не сказал. Велел у роди-
телей поспрашивать. У меня, конечно, фора появилась – мо-
его-то батю такими штучками в угол не загонишь. На другой
день приношу готовый ответ и, не хуже Крапивника, на по-
вышение разряда намекаю. А он мне:

– Приводи батю, для толкового человека и седьмого не
жалко.

И вся любовь.



 
 
 

А вы, кстати, как насчет первой загадки?
Молчите… Стыдно, мужички. Пора бы седину и лысины

оправдывать… Марка. Обыкновенная почтовая марка. По-
лизали сзади и приклеили.

Геолога Пашей звали. Он этих задачек и покупок прорву
знал. С ним год потолкаться – и в любой университет через
самый страшный конкурс без блата прорвешься.

Вот, например: как разделить поровну три картошины на
пятерых?

Опять молчите? Я понимаю – делить обиднее, чем умно-
жать, но все намного проще. Надо сварить пюре, а потом –
ложками.

Вот к какому спецу попали. Между загадками, конечно,
и трудиться приходилось – как же без этого. Бегать с рей-
кой по кочкам или рулетку таскать – дело нетрудное, балов-
ство, можно сказать; просеки в ивняке прорубать – немно-
го поскучнее, гибкое дерево тупым топором не свалишь, но
пока приспосабливаешься, пока о бруске мечтаешь, просека
понемногу и вытягивается, к тому же малина рядом. Другое
дело – шурфы бить. Это примерно то же самое, что картош-
ку в армии чистить, а может, еще и нуднее.

Сейчас точно не помню, на какую глубину зарывались,
но фитильного Мишку Игнатьева скрывало. Работенка – не
приведи господь. А самый первый шурф я, наверно, и на том
свете вспоминать буду.

Приводит нас Паша на опушку лесочка: один шурф ря-



 
 
 

дом с кустиками, а два других по краям овсяного поля. На
опушке, рядом с болотом, комарье гудит, лягушки хрюкают
– оставаться никому неохота.

Бросили жребий. Выпало, ясное дело, – мне. Паша выру-
бил мерку из ольховой валежины, чтобы я глубже положен-
ного не зарылся и… до встречи после победы. Ушли. Оста-
вили одного на съедение комарам.

Копать землю дело нехитрое. А я вроде говорил, что у ме-
ня уже в детстве от нехитрой работы голова болела. Каза-
лось бы, наоборот быть должно, да у нас, Петуховых, все не
по-людски. С дровами такая же петрушка. Колоть – с удо-
вольствием, а пилить – голова кружится. Может, потому, что
мысли от бездействия беситься начинают? К врачу бы надо
сходить, посоветоваться, да боязно – засадят в дурдом, а по-
том доказывай, что ты небуйный.

Ну вот: голова, значит, кружится, комары на спине позав-
тракали и уже к обеду готовятся, солнышко накал набира-
ет… а ямка еле-еле прибывает, а убывает и того медленнее.
Петухов – не Кротов, это и без Дарвина известно.

Поначалу измерять смысла не было, а когда по собствен-
ную макушку углубился, дай, думаю, проверю. Выбрался из
ямы, а в ней на этот случай ступеньки были, Паша перед ухо-
дом подсказал, чтобы сам себе ловушку не выкопал. Выби-
раюсь, значит, а мерки нет. Пропала ольховина. Куда дева-
лась – понять не могу. Сижу соображаю, заодно и сачкую, ра-
зумеется. Голова сразу кружиться перестала. Спрятать мер-



 
 
 

ку некому… А коли так, значит, надо искать. Осмотрелся –
вижу, конец из земли торчит, выбрасывал грунт из шурфа и
засыпал. Пришлось разгребываться, сам себе работы приба-
вил. Лучше бы ее совсем потерять, но совесть не позволила.

Откопал.
Смерил.
Расстроился.
Чуть ли не до земной оси прорыл, а мерка все равно на

целый метр из шурфа выглядывает. Есть от чего затосковать.
Слышали песенку: «Последний бой, он трудный самый»?
Так же и последний метр. Чем глубже в яму, тем земля тяже-
лее. И давление выше, и притяжение сильнее. Ты ее вверх, а
она обратно сыплется. Лопату бросил – полторы назад свали-
лось. Одна радость на глубине – солнце не такое въедливое.
Покидал, таким образом, полчаса. Опустил мерку и совсем
заскучал. Опасался взять лишка, а отрыл на три вершка. Нет,
честное слово, обидно: работал, работал и никаких сдвигов.
Может, мерка виновата. Взять бы ее, подлую, да укоротить.
Зачем французской королеве голову отрубили – сделали бы
это с моей меркой – куда полезнее и без крови. Подумал так,
и на душе веселее стало. А потом вроде уже и не думал, как-
то само собой получилось – взял ольховину и оттяпал кусок
с тонкого конца.

Кстати, если у палки отрубить один конец – сколько оста-
нется?..

Не ломайте головы. Было два, два и осталось. Правда, не



 
 
 

те же самые. Опустил я казненную мерку в шурф, а его и ко-
пать вроде как не надо. Пожадничал, слишком длинный ку-
сок отхватил, видно, черт под локоть подтолкнул. И сомне-
ния обуяли. Прикинет Паша на глазок и обязательно руле-
точкой проверить захочет. А потом стыдить начнет. Пред-
ставил я эту пытку и решил добивать до нормы. Но перед
последней атакой решил сбегать к пацанам, посмотреть, глу-
боко ли зарылись они. И тут же веселая идейка проклюну-
лась – вырубить мерку на полметра длиннее и подменить ее
Крапивнику, пусть попотеет, а потом рассказать – то-то сме-
ху будет.

И вырубил.
Иду без лишнего шума, как шпион через границу. Под-

крался. А в шурфе никого нет. Убежал Ванька. Баба с возу –
кобыле легче. Подменил мерку, чтобы знал, как отлучаться
с рабочего места, и потопал к себе, домучивать свой шурф,
но уже с хорошим настроением.

А с хорошим настроением скучной работы не бывает. Сто
раз копнул и готово – можно к Ваньке идти, присесть на ка-
мушек и смотреть, как он упирается – сплошное блаженство.

Прихожу, а Мишка уже там. Обогнал меня. И ничего уди-
вительного – с его рычагами можно и шагающий экскаватор
на соревнование вызывать. Встали на пару возле ямы и над
Ванькой подшучиваем. А он и не думает обижаться. Вылез к
нам. Анекдоты травит. Хохочем. Но смех-то смехом, а дока-
пывать все равно надо. Того и гляди Паша придет. Загнали



 
 
 

Ваньку в шурф, чуть ли не силком спустили. Пригрозили,
что не выпустим, пока не добьет. Стоим, как два надсмотр-
щика. Только смотреть на такую работу – удовольствие, мяг-
ко говоря, сомнительное. Видели, как ребенок капризный в
каше ковыряется? Так же и Ванька, воткнет лопату на пол-
штыка, а землицы подденет – курица больше надрищет, и то
половину на замахе растеряет. Мишка первый не выдержал.
Выгнал его из шурфа.

А тот не больно-то и сопротивлялся. Потом я Мишку под-
менил. А когда у Крапивника совесть проснулась, глядим, и
шеф на горизонте замаячил.

Увидел я начальство и вспомнил, что подменил мерку.
Пошутил, называется. Вопрос – над кем? Сам же эти лиш-
ние полметра и ковырял. Не зря в Библии сказано: «Не рой
другому яму…»

А Паша, оказывается, побывал на моем шурфе и пробы
уже отобрал.

Знаете, во что он их складывал?
В полиэтиленовые пакеты, говорите.
Дудки!!! В то время такие пакеты как драгоценность бе-

регли. В самые натуральные презервативы, а если по-русски
– в гондоны.

Кстати, проходчики в эти самые резиновые изделия
взрывчатку упаковывают, чтобы не отсырела. Мне один гор-
ный мастер жаловался, что самое трудное в его работе –
заставить взрывников гондонировать взрывчатку. Брезгуют



 
 
 

мужики. За издевательство считают. Так я ему выход под-
сказал – ставить на операцию провинившихся: попал в вы-
трезвитель – месяц, сделал прогул – две недели, пришел с
тяжелого похмела – три дня. Он мне за эту рацуху спиннинг
подарил. Сейчас эти резиновые изделия по великому блату
достают, а в те годы такого добра по всем аптекам горами и
ворохами. У нас в молодости любимый розыгрыш был.

Приедем в район в футбол играть, после игры в аптеку
направляемся, девушка там симпатичная работала. Выстра-
иваемся в очередь, и каждый просит пачку за четыре копей-
ки. Аптекарша, бедняга, сначала розовеет, потом делается
пунцовой, а к одиннадцатому игроку уже белеет от злости.
Мы эту процедуру закалкой звали.

Такие вот невинные забавы. Пацанье, шпана – откуда ума
взять?

Так на чем я остановился?
На пробах. Упаковал их Паша и велит закапывать шурфы.
Мы:
– Как закапывать?
А он улыбается и говорит:
–  Обыкновенно как – лопатами. Вы не думайте, что я

шучу, так по инструкции положено. Свалится какой-нибудь
пьянчуга, а потом отвечай за него.

С какой стати, – говорю, – здесь пьяный окажется?
А он вразумляет:
– Отставить разговоры. Пьяный человек может оказаться



 
 
 

в любой точке Советского Союза, так что кончай балаган,
инструмент в руки и вперед.

Пришлось закапывать. Но я схитрил. Не зря же комаров
на опушке кормил. Натаскал в яму валежнику, потом при-
тащил с поля охапку прошлогодней соломы. И уже сверху
землицей присыпал. Использовал выгодное географическое
положение. А через пять дней врывается к Паше председа-
тель колхоза и заявляет, что в нашу яму провалилась корова
и сломала ногу.

Провалилась, разумеется, в мой шурф. Подвела соломка.
Не там подстелил.

И платить бы моему батьке штраф за эту корову-рекор-
дистку, если бы не Паша. Ему бы дипломатом в Америке ра-
ботать. Любую сеть языком сплетет. Так задурил голову, что
председатель сам за бутылкой побежал. Паша сказал ему, что
на колхозной земле запланировано строительство химиче-
ского комбината, но если он, Павел Николаевич, проведет
умные изыскания, то гигант будут строить в соседнем райо-
не. Председатель услышал такое и про корову забыл, бог с
ней, не такая уж она рекордистка, лишь бы землю не загажи-
вали химией вонючей. Выпили они по двести грамм, и вы-
яснилось, что буренка эта вообще плохо доилась и осенью ее
собирались на мясо сдавать. Вот если бы корова не колхоз-
ная была, тогда бы… лучше и не думать, что бы тогда было.

Потом они поехали в гости, на свежую коровью печенку.
А уже после печенки председатель начал допытываться – с



 
 
 

какой стати на месте несчастного случая пачки от гондонов
валяются. Как используются эти штуки, он, конечно, знал,
дело житейское. Его другое интересовало – для какой надоб-
ности перед их применением глубокую яму рыть?

У Паши и на этот вопрос нашелся хитрый ответ. Только
нам он его не сказал – не доросли еще к тому времени.



 
 
 

 
Теодолит

 
Знаете, что такое теодолит?
Угадали – геодезический прибор.
Но вопрос в другом – как расширить его возможности, как

приспособить для народных нужд. Этого ни в каких толстых
учебниках не вычитаешь.

Однако при хорошем учителе можно достичь кое-каких
результатов.

Вели мы с Пашей съемку. Время к обеду подходило. Та-
щиться домой далеко, только время и силы потратишь, а ря-
дом – деревушка. Паша кладет теодолит на Мишкино пле-
чо и ведет нас на съемку этого уютного населенного пункта.
Подходим к крайней избе. Паша устанавливает прибор, а мы
с Ванькой рейки наперевес – и в огород.

Я ставлю рейку возле забора. Ванька углубляется в центр
и занимает место между огуречных грядок. Паша теодолит
настраивает.

У бабули, хозяйки дома, некоторые подозрения – кто, мол,
такие и почто в чужую ограду без приглашения приперлись.
Мы молчим, на Пашу смотрим. Бабуля к нему. А он прибо-
ром занят, оторваться не может, только ладошкой дает по-
нять, чтобы обождала. Закончил настройку, поздоровался,
представился, а потом уже сообщил, что будем заносить ее
дом на карту. Успокоилась, даже обрадовалась. Старухи, они



 
 
 

все пугливые, но тщеславия в них больше, чем страху. Тео-
долит она за фотоаппарат приняла: фартук одернула, волосы
пригладила и встала возле крыльца, моргнуть боится. Потом
к окошку перешла под резные наличники, надеется вместе
с домом на карту попасть. А Паша не спешит: в одну сторо-
ну трубу направит, прицелится, запись в планшете сделает,
потом снова к трубе приникнет и поворачивает к другому
углу, чем медленнее, тем больше солидности, а где больше
солидности, там больше доверия.

Пока бабуля позировала на фоне избы, я полные карманы
редиски набил, и Ванька огурцов за пазуху натолкал. А хле-
ба Мишка Игнатьев попросил как самый длинный и худой.
Бабуля нежадная, бегом побежала, чтобы мы не ушли, не до-
ждавшись. И хлеба вынесла, и кринку молока холодненько-
го, из погреба. Паше рюмку предложила, но он отказался.
Молоко на крыльце выпили. Огурцы и редисочку в чистом
поле скушали. И в этом же чистом поле нас пронесло.

Носились, как реактивные. Все кочки удобрили. Может, с
огурцов ворованных, может, с молока дареного?! Полагаю,
что все-таки молоко виновато, потому что огурцы с помо-
щью теодолита мы и в других огородах добывали – и ничего,
обходилось. А молоко, наверное, слишком жирное было.

Однако яблоки, огурцы и прочую морковку можно и без
теодолита взять, все это баловство, цветочки, можно сказать.
Но после цветочков могут и ягодки появиться, так вроде по
науке на занятиях кружка юных мичуринцев объясняли.



 
 
 

Отработали мы как-то субботу и воскресенье по двена-
дцать часов, и Паша отпустил нас в отгулы, но не сразу, а
на следующие четверг и пятницу. На работе хорошо, а дома
еще лучше. Лежу, читаю шпионскую книгу, «Тарантул» на-
зывалась, как сейчас помню.

И вдруг на самом интересном месте прибегает Крапивник
и приказывает доставать теодолит. Все геодезические при-
чиндалы, чтобы время на лишнюю ходьбу не тратить и для
пущей сохранности, мы по домам держали. Теодолит как раз
у меня стоял. Но с какой стати я должен его доставать, если
имею честно заслуженное право на отдых? А Ванька – так,
мол, и так, заходил к нему Паша и попросил сделать срочную
съемку пожарки и водоема около нее, а ему совсем некогда,
срочные бумаги для отчета готовит. Короче, надо выручать.
Ну как тут откажешься?

Крапивник побежал за Мишкой, а я с инструментом пря-
мым ходом к месту съемки. Пацаны тоже не задержались.
Первый самостоятельный выход. Готовимся к работе, как
взаправдашние. Только обидно немного. Почему Паша к
Ваньке зашел, а не ко мне? Теперь тот начальника из себя
корчит, распоряжается, покрикивает. Меня и Мишку с рей-
ками погнал, а сам к теодолиту. Установил его на дороге и
настраивает, а мы ждем.

И все-таки чего хуже – ждать или догонять?
Не знаете.
И я не знаю.



 
 
 

У нашего нового мастера чего-то там не сходилось – кру-
тил, вертел, потом зачем-то велел мне отойти с рейкой к уг-
лу бани, солнце ему, видите ли, помешало, плохому танцо-
ру любые башмаки не впору. А мне стой сначала у пожарки,
теперь у входа в баню, как дурак. Мишка не выдержал и то-
же к теодолиту подошел. Еще один великий мастер. Тоже к
трубке прилип. Смотрел, смотрел – и вдруг большой палец
показывает, будто бы нужный угол отыскал. Идет ко мне, до-
вольнехонький. Давай, говорит, рейку подержу, а ты сходи в
трубу глянь. И Крапивник рукой машет. А у меня от их на-
стройки совсем настроение пропало. Воображают из себя, а
толку никакого. Лучше бы уж я «Тарантула» читал, намного
интереснее, и книгу всего лишь на день дали. А они, если
такие умные, и без меня бы управились. Ванька предлагает в
трубку заглянуть. А чего мне в нее смотреть? Тебя, говорю,
старшим назначили, ты и смотри.

Никогда вроде в начальство не рвался, а там – заело, по-
тому как в этой оптике побольше Ванькиного кумекал.

А он мне:
– Дурак ты, сегодня же в бане женский день, а я еще в

прошлый раз краску на стекле соскреб, а теперь нацелил туда
трубу и такие сеансы поймал… Там немка с географичкой
моются, географичка-то – ерунда, сплошная равнина, зато
немка… туши свет. И Танька Лагутина возле них крутится.
Да куда им до немки. Пусть вверх ногами, зато увеличены
в восемь раз. Эх, попалась бы она мне года через три или



 
 
 

после армии…
Размечтался, рожа вся от пота мокрая, будто сам только

что из парной.
Верить Крапивнику я давно зарекся, но интересно все-та-

ки – вдруг не треплется? Или уж поймать с поличным? Да
как поймаешь, если он вроде и предлагает посмотреть, а сам
прилип к прибору и ногами отбрыкивается.

Еле оттащил.
Пристроился сам… и ничего не увидел, сплошная муть.

Трепло, говорю. Тут Мишка рейку мою к стенке приставил
и тоже подходит.

– И ты видел, – спрашиваю.
Лыбится.
– А чего видел-то?
– Таньку Лагутину с буферами. – И довольнехонек.
Когда двое одинаково врут, это уже подозрительно. Про-

бую еще раз.
И опять сплошной туман да коричневая краска. Подкру-

тил настройку – все равно никаких сеансов. Дал Мишке гля-
нуть. И тот ничего не узрел. Ванька его оттолкнул и опять
крутить. Только где там фокус поймаешь, если в руках манд-
раж и глаза потом залиты. А виноваты, конечно, мы. Разо-
рался. Аппаратуру, мол, испортили, штраф платить заста-
вим. Чуете, куда гнет? Уже и штрафовать собирается. Нам-
то его угрозы до фени, а тетя Шура-банщица крик услыша-
ла. Выходит на крыльцо и спрашивает:



 
 
 

– Чего это вы, ребятишки, тут делаете?
Ванька теодолит в охапку – и деру. Мишка свою рейку,

возле пожарки оставленную, тоже схватил. А моя-то как раз
перед носом у тети Шуры.

Забежал за угол. Жду. Подсматриваю за тетей Шурой.
Рейку она не забрала. Может, не обратила внимания, может,
для приманки оставила – подойду, а она хвать за шиворот и
к немке на опознание. А пацаны наверняка уже дома и две-
ри заперли. Один я как привязанный. Смотрю, Танька Ла-
гутина из бани вышла. Неужели, думаю, и вправду видели?
Очень уж складно сказка складывается. Хотя Ванька и зара-
нее мог знать, что она в баню собирается, они ведь рядом
живут. И немку с географичкой встретить мог. После Тань-
ки еще несколько распаренных теток вышло. Рейку мою не
трогают. Тогда уж и я осмелел.

Подкрался. Схватил. И дай бог ноги…
Нашел пацанов. Врете, говорю. Ничего вы там не видели.

Мишка орет:
– Честное комсомольское!
Ванька матерью своей клянется. Причины разные приду-

мывает: и амбразуру в стекле могли тазиком закрыть, и дверь
в парилку открыть, лампочка могла погаснуть – на ходу со-
чиняет. Сознался только в том, что никакого задания от Па-
ши не получал, сам кино организовал.

Смачно врали, но я все равно не поверил.
Потом, года три спустя, собрались как-то перед уходом



 
 
 

в армию. Ладно, говорю, мужики, признайтесь, что ничего
не видели. И, представляете, не сознались. Насмерть стояли,
как гвардейцы. Я их и вместе пытал, и порознь, и трезвых,
и пьяных – бесполезно.

Может, и взаправду видели?!



 
 
 

 
Еще раз о чужих яблоках

 
Просто так и чирей не садится. Если родился в поезде,

значит, до смерти по дорогам мотаться. Шестнадцати не ис-
полнилось, а мне уже командировку выписали. У Паши, ма-
стера нашего, случились какие-то осложнения со Спартаком
Ивановичем. Крапивник говорил, что они подружку не по-
делили. Может, и так, а может, и по-другому.

Только спровадили Пашу делать съемку в деревне. Сосла-
ли за двенадцать километров от поселка. Впрочем, Паша не
унывал. А мы – тем более. Свободушкой дохнуло. Не ска-
зать, что мамаши слишком притесняли, но любой поводок
всегда удлинить охота, даже самый длинный.

Первая командировка – это все равно что первая любовь
или что-то вроде этого.

Заявляемся в деревню, и не какими-нибудь пучеглазыми
дачниками, а самыми настоящими геологами, первооткры-
вателями земных и подземных кладовых. Если у себя в по-
селке на этих залетных птиц мы, разинув варежки, пялились,
то в деревне уже сами, как павлины или страусы. Ванька с
теодолитом на плече вышагивал перед домами, задрав нос, и
до того довыступался, что врюхался в канаву и чуть прибор
не расколотил. А выступать было перед кем. Если не в каж-
дой избе, то через одну – питерская гостья. После блокады
Питер опустел, вот и рванул туда деревенский народишко.



 
 
 

А наши ровесники к бабушкам своим уже, как взаправдаш-
ние столичные гости, едут на каникулы поправлять чахлое
здоровье чистым воздухом и парным молочком. Ну а мест-
ные красавицы этим молочком круглый год и потчуются, и
умываются, ходят вроде и попроще дачниц, да очень уж для
глаза притягательны. Особенно Дашка Шмакова. Она, прав-
да, чуть постарше нас и вздыхателей у нее хватало. Но ведь
и мы не хухры-мухры, а геологи! Хотя, если приглядеться,
больше на геолухов смахивали. Пушок под носом пробился,
а умишко-то все равно детский. И теодолит на плече изви-
лин не прибавлял. Втюрились на пару с Крапивником в од-
ну. Однако дружбе это не помешало – делить-то все равно
нечего, а мечтать или вздыхать издалека вдвоем вроде как и
веселее… и не так обидно. Одного не любит, так и другого не
привечает. Результат нас не беспокоил. Главное, что предмет
поклонения появился – было бы для кого подвиг сотворить
и кому внимание оказать. Старались, из кожи лезли. Только
весьма своеобразно. Нет бы девчонке букет цветов препод-
нести или с местной шпаной из-за нее подраться… мало ли
путей к женскому избалованному сердцу – очень много, – но
мы не умели выбирать верные, а советов просить не любили.
Крапивник от избытка чувств три ночи подряд таскал на ее
крыльцо коровьи лепехи. Подцепит на лопату и под дверь.
Очень уж ему хотелось, чтобы принцесса наша поскользну-
лась на этом подарке или вляпалась в него. Но вляпался ее
папаша. И почему-то не обрадовался, а на другой день при-



 
 
 

грозил Вовке Фокину, что в следующий раз подкараулит его
с оглоблей. Фокин этот с детства за Дашкой ухлестывал. Здо-
ровенный бугай, а она им вертела как хотела. Гнать не гнала,
но и близко не подпускала. Та еще стрекоза.

Крапивник коровьи лепехи вместо пряников носил, да и
я не умнее.

Напугать решил.
Имелась проверенная шуточка.
Мужик в Добрынях жил. Такой кулачина – рассказать ни-

каких слов не хватит. Сад свой с ружьем караулил. И стре-
лял, подлец, без предупреждения, не солью, как положено,
а солью с добавкой мелконарезанной свиной щетины. Мне
повезло – заряд рядом просвистел. А Ванька Слободчиков
после прямого попадания неделю в тазике с теплой водой
отсиживался, мяч гонять не мог, игру из-за него проиграли.
Ну и решили мы проучить кулачину поганого.

Собрались человек семь, если не десять. Зарядили само-
палы, даже два ружья принесли. Подкрались ночью к его са-
ду. Приготовили свои калибры, а потом шумнули, как бы
невзначай. Чуть забор трясанули, и сразу же шарах – вы-
стрел. А мы ему в ответ. Он из одного ствола, а мы из десяти.
Бедняга шмыг на землю и ползком под крыльцо. Отучили.

И решил я повторить эту шуточку.
У деда, у которого мы на квартире стояли, была старень-

кая берданка. И яблоки в его саду красивенькие висели. При-
кинул я хвост к носу. Покумекал. Померекал. И родил план.



 
 
 

Решил подождать Дашутку после кино и позвать в дедов ого-
род за яблоками – девчонка боевая, не испугается… а даль-
ше: подходим к забору, делаем лаз, подкрадываемся к ябло-
не, и в этот момент Крапивник с крыльца палит из бердан-
ки… Дашенька падает в обморок… а у меня ни в одном гла-
зу.

Крапивнику план понравился. Я, конечно, не сказал, что
собираюсь, пока она в обмороке будет, нести ее на руках до
самого дома. Утаил от дружка-соперника, мало ли что, вдруг
он закобенится и захочет ролями поменяться.

Расписали как по нотам, а музыка получилась немного из
другой оперы.

Началось с того, что Дашутка из кино с товаркой вышла.
Увязалась за ней одна питерская дылда. И к яблочкам дедов-
ским принцесса наша не сказать что сильно воспылала. За-
то питерская аж запрыгала от радости. Компотик, говорит,
сварю. А мне что оставалось? Компот так компот. В одном
неудобство – если обе сразу в обморок брякнутся – как я их
потащу? Не осилю. Придется за питерской второй рейс де-
лать. Была бы возможность Ваньку предупредить, он бы, ко-
нечно, помог оттаскивать. Да как предупредишь. Поздно. У
него, наверно, курки на взводе…

Оказалось, что уже и палец на курке.
Мы еще в заборе ковырялись, а он уже бабахнул. От

неожиданности я сам чуть язык не прикусил. Даже прику-
сил немного, но уже не от выстрела, а оттого, что дылда эта



 
 
 

питерская ко мне в объятия упала. И, уж если совсем начи-
стоту, не просто упала, но и меня в траву уронила. И не она
у меня, а я у нее в объятиях очутился. Обвила, облепила –
ни вздохнуть, ни выдохнуть. Лежу, как сноп на самом низу
скирды, и связанный, и сжатый. Чуть шевельнулся, а вязки
еще туже давят. Да еще рубаха на спине задралась, а крапива
у ограды злее пса цепного. Хоть умирай. Запрокинул я го-
лову, а небо полное звезд, и все они такие чистые… Вдруг
слышу, задышала, оживать потихоньку начала. Одыбалась от
испуга. Но не совсем. Руки еще судорожные. А дыхание все
громче и громче. Прямо в лицо мне дышит, и не воздух изо
рта, а самый настоящий перегретый пар. Я перепугался. Чок-
нулась, думаю. Или еще хуже – приступ падучей. И тут она
как вопьется губами в мои губы. А рукой за шею ухватила,
вроде как душить собралась. Я совсем растерялся. И чем бы
все кончилось – не знаю, если бы Ванька меня не окликнул.
Она голос услышала, и словно ток по ней прошел: сначала
замерла, потом дернулась и откатилась в сторону. Будто сно-
ва в обморок провалилась.

Ванька глаза вылупил, ничего сообразить не может. Он
ведь на Дашутку прибежал посмотреть. Тут и я про нее
вспомнил. А ее нет. Исчезла. Осмотрели все ближние кана-
вы – испарилась, вознеслась.

Питерской первой надоело по крапиве шарашиться.
– Дураки, – говорит, – Дашутку не здесь надо искать, а на

завалинке, в объятиях Вовки Фокина.



 
 
 

Мы, конечно, не поверили, а зря. Подходим к ее дому –
сидят голубки. Правда, не на завалинке, а на крыльце. И не
обнимаются. Да хоть бы и обнимались – чихать я на этого
Фоку хотел – у меня другая трагедия. Пока Дашутку разыс-
кивали, шок мой кончился, и я наконец-то сообразил – что
эта дылда со мной наделала, что натворила – она же поцело-
вала меня, самым натуральным образом поцеловала. Как же
я теперь к Дашутке подойду? Какими глазами на нее смот-
реть буду? Это же измена! Она мне до смерти не простит.
Стыдобища. Хоть в лес беги и петлю на осину прилаживай…

Остановились возле крыльца. Крапивник хвастается, как
лихо напугал их, аж приседает от смеха. Дашутка тоже сме-
ется, она же не дура, чтобы на шутки обижаться. И эта, змея
питерская, хихикает. Вовка Фокин поначалу возбухать на-
чал, защитника из себя строить, пригрозил, что в следующий
раз за такую пальбу рога обломает, но увидел, как Дашутка
заливается, и тоже расплылся.

Всем смешно. Одному мне… слова не подберу – до чего
тяжко. Щеки от стыда пылают. Глаз от земли оторвать не
могу. И от питерской все отодвигаюсь и отодвигаюсь…

Пацан еще был. Сплошная прозелень. Первая команди-
ровка, и сразу на первый поцелуй нарвался. Вот так-то.

Потом сколько ни мотался, в какие только переделки ни
попадал, а такого не повторилось. Мимо. Честное слово. И не
надо ухмыляться – говорю вам – с тех пор ни одного первого
поцелуя. Я плакать готов, а они хохочут.



 
 
 

 
Игра в ремни

 
По субботам в деревне устраивали танцы.
Самая густая толкучка, конечно, собиралась в Заборье. В

Новоселье тоже не слабо веселились. Короче, там, где поля
поуже, леса пореже, стало быть, и деревни потеснее друг к
другу жмутся, ну и, главное, поселок рядом. В пятницу все
в Новоселье валят, в субботу – в Заборье. По воскресеньям
и в Дроздовке собирались, но туда поселковые не ходили,
разве что самые отверженные, те, кому поблизости ничего не
доставалось, – восемь километров в один конец ради танцев
здоровый парень не пойдет, а слабому – не дотащиться.

А в Заборье – сплошные мексиканские страсти – одним
любовь под вязами, другим развод по-итальянски, третьим
соблазненные и покинутые. О всем рассказывать никакой
ночи не хватит, чего там только ни случалось, какого только
народу ни перебывало.

Но и здесь, на отшибе, как ни странно, полный клуб на-
бился. Сам Спартак Иванович приехал к нам с проверкой и
тоже к танцам подгадал. Только самым видным гостем ока-
зался один флотский отпускник. Из-за него весь сыр-бор и
завязался.

Мы за рекой в тот день работали. Возвратились поздно,
пока помылись, пока поужинали, пока Паша брюки отутю-
жил, потом Спартак Иванович попросил нас на улочке подо-



 
 
 

ждать, чтобы планерку с мастером провести, а на самом деле
бутылку «раздавить»… Пришли в клуб, а скачки уже оборо-
ты набрали. Баянист у них нашим, конечно, не чета, но тоже
под польку пострижен и ногой притопывает, как настоящий.
Старательный музыкант, работает без пересменок, плясуны
еще не разогрелись, а он уже мокрый, как истопник. Один
недостаток – вальсов слишком много играет. А может быть,
специально для Дашутки Шмаковой и флотского, который
от нее не отходит? Очень уж здорово у них получается. Да и
парень видный, ничего не скажешь. Длиннущий, как мачта.
Дашутке, чтобы в лицо ему заглянуть, голову запрокидывать
приходилось. И красиво у нее получалось. Запрокидывает и
хохочет. А Володя Фокин в углу засел, и ему совсем не до
смеха. Не по нему такой юмор. Беломорину до самого табака
изжевал, а закурить забыл. И второй Володя, «шестерка» его
вечная, тоже лобик наморщил. Забавная парочка: Фока здо-
ровенный, как двустворчатый шкаф, а из кореша его верного
полпорции рагу не приготовишь. В деревне его Мыстезкой
звали. Потому как начнет чего рассказывать, только и слыш-
но: «Мы с тезкой здоровенную щуку поймали, мы с тезкой
ребят из Ботовиц отделали, мы с тезкой…» – и так далее.
Короче, Фока сидит окаменелый, а Мыстезкой места себе не
находит. Очень ему флотский не нравится. Нам с Ванькой
он тоже не очень-то приглянулся, да мало ли – Дашутка, на-
пример, танцевала с ним и удовольствия не скрывала. Флот-
ский нагнется, шепнет что-то на ушко, а она заливается на



 
 
 

весь клуб. Может, и впрямь смешно было, а может, просто
Фоку поддразнивала?

И додразнилась.
Мыстезкой перебазарил с парнями, а потом к баянисту

протолкался и что-то сказал ему. Баянист вроде как возра-
жать пробовал, но обострять отношения с Вовкой Фокиным
не отважился и выпрягся из баяна. А Мыстезкой выскочил
на середину клуба и объявил игру в ремни.

Знаете такую игру?
Теперь так не развлекаются – нервы у людей ослабли, да и

нравы не те. А правила игры очень простые: народ собирает-
ся в круг, кто-нибудь из парней бросает на середку ремень и
кричит: «Нинка Ветрова тонет!» Нинку я к примеру вспом-
нил, можно и другую назвать, главное, надо знать, с кем она у
калитки шушукалась, знать – кто должен поднимать этот ре-
мень. Кавалер обязан спасти утопающую, а потом может де-
лать с ремнем что угодно: или выйти из игры, или отомстить
какой-нибудь разборчивой красавице, или неприятелю напа-
костить, а можно и просто ради веселья утопить первую по-
павшуюся на ум девицу. Топят вроде бы девчонок, а отду-
ваться все равно парням приходится, особенно тихушникам.
Иному ухарю в один вечер достается и Верку спасать, и Надь-
ку, и Любку. А не захочет сознаваться, тогда бросающий ре-
мень кричит второй раз, вроде как предупредительный вы-
стрел делает, а потом уже имеет полное право этим самым
ремнем выписать скромнику вдоль спины. Не скупясь. На



 
 
 

все и без сдачи. Потому как сдачи, по правилам игры, не по-
лагалось. А правила, они для всех одинаковы, и нарушать их
общественность не позволяла никому.

Такую вот игру объявил Мыстезкой. И пока толпа гадала –
не рановато ли, может, сначала потанцевать, разогреться? –
он вытащил из порток ремень, бросил в круг и заорал:

– Дашка Шмакова тонет!
Назвал имя, и сразу понятно стало, откуда у него такая

резвость и ради кого пляски превращаются в концерт. Ре-
мень в кругу не залежался. Первым племянник агронома вы-
шел, пижон питерский. Дашка с ним предыдущим летом гу-
ляла, подружила две недели и отставку дала, так что у него
свои резоны были. Поднял он ремень, посмотрел на бывшую
зазнобу и ехидненько так:

– Дашенька Шмакова тонет.
И другой парень вышел. Спас – и ее же топить начал. И

третий нашелся. Потом четвертый, пятый… И все, как на
подбор, крепенькие ребятишки. А мы-то с Крапивником гу-
бы раскатали, знаки внимания оказывали. Я не к тому гово-
рю, что после парада поклонников чувства мои остыли. Нет.
С чувствами ничего не случилось, пьедестал под богиней не
зашатался, но заметного места для себя в этом параде отыс-
кать не смог.

Стою.
Переживаю.
Мучаюсь.



 
 
 

Дашутка тоже переживает. Хоть и храбрится. Улыбаться
пробует, но не очень-то у нее получается. В сторону морячка
даже не смотрит. А тот, бедняга, все бледнее и бледнее. Сна-
чала в первых рядах топтался, любопытствовал, но быстро
устал и незаметненько стушевался в глубь толпы. Головенку,
словно перископ, поворачивает, высматривает – кто следую-
щий захочет подружку утопить. Но сам к ремню не подходит.
Правда, ремень и не залеживается.

Семь человек или девять прошло – я не считал, но вдруг
Шуряга Баранов выполз. Слюнявый Шуряга, с которым не
только красавица Дашутка, самая завалящая девица на од-
ном гектаре не сядет… А тут нате, вылупился. Донжуан по-
лоротый. Стоит с ремнем в руках да еще и подмигивает.
Спинку выгибает. Покрасовался и хрясть ремень об пол:

– Дашка Шмакова тонет!
Поднимать ремень после Шуряги почему-то не спешили.

Вроде как брезговали. Притих народец. Теперь Шуряга имел
право подойти к кому-то с ремнем и понужать вдоль хребта.

Мыстезкой тут же пробрался к баянисту. Я рядом стоял
и слышал, как он велел жахнуть музыку, когда наказывать
начнут, и музыку самую веселую, чтобы как в ковбойском
кино было.

Шуряга ремешком поигрывает, на Вовку Фокина смот-
рит. Но зрители соображают, что не к Фоке он направится.
Все внимание на морячка. Одна Дашутка на него не глядит.

А морячок непонятливого из себя корчит. Обхитрить на-



 
 
 

деется. А того, дурак, не поймет, что его самого давно уже
обхитрили и опозорили. Даже я, молокосос, после того как
Шуряга высунулся, понял, что всех этих женишков Мыстез-
кой подговорил. А если не всех, то большую половину – точ-
но. Устроили кино для отпускничка, а тот и поверил, что
девчонку чуть ли не вся деревня по очереди лапала.

«Грудь его в медалях, ленты в якорях» – хорошая песенка
была. Хорошая песенка, да спеть некому. Притих клуб. Фо-
ка сидит ухмыляется. Мыстезкой портки поддернул и руки
потирает в предвкушении. Баянист инструмент наизготовку
взял. У бедной Дашутки от обиды слезы выступили. Толпа
жаждет зрелища…

Шуряга в последний раз кричит:
– Дашка Шмакова тонет!
Девчонка не знает, куда глаза от стыда спрятать. Я стою

переживаю и сообразить не могу, как ей помочь… и в этой
нездоровой тишине, на удивление толпы, в кругу появляется
наш мастер Паша и поднимает ремень.

Мыстезкой орет:
– Куда лезешь! Положь на место!
Паша посмотрел на него, долго так посмотрел, и с улы-

бочкой, не нарушая правила игры, сказал:
– Хватит ей тонуть, я ее спасаю.
У баяниста нервы не выдержали. Вдарил по вальсу. А тут

и Спартак Иванович на помощь подоспел. Подхватил Дашут-
ку и закружил не хуже, чем на званом балу, – честное сло-



 
 
 

во, как в кино. Сначала они одни танцевали, а все остальные
смотрели, и смотреть было на что.

До конца танцев он ее так и не отпустил от себя. Потом
провожать пошел и вернулся только под утро.

Он эту игру по-своему понял и сделал выводы – если кра-
савица местным оболтусам не отказывает, значит, ему и по-
давно не откажет.

Паша сделал благородный жест, а Спартак Иванович не
постеснялся воспользоваться моментом.

Утром они поругались. Ванька слышал их крики, он как
раз под окном сидел, но ничего не понял. Вернее, понял, что
они друг друга понять не могут. Паша Спартака Ивановича
шакалом обозвал. А тот его – собакой на сене. Крепко по-
скандалили. А нам, дуракам, непонятно. При чем здесь со-
бака? Чье сено? Образованьишко-то неоконченное среднее.
А собственный умишко – совсем детский. Мы, конечно, зна-
ли, зачем девок на сеновал водят. Так ведь не Дашутку же?

А девчонка красивая была. Где она теперь? Растолстела
поди. Встретишь случайно и не узнаешь.



 
 
 

 
Предпоследний романтик

 
Работали с Пашей, и весело работали, но почему-то зави-

довали пацанам, которые попали в бригаду к Спартаку Ива-
новичу. И только потом, когда сам пообтерся в дорогах, по-
нял, кто такой Паша и кто такой Спартак Иванович. Один
– романтик с внешностью бухгалтера, другой – бухгалтер с
выходкой романтика. Паша свое раздаривал, а Спартак Ива-
нович делиться не любил. Он даже пацанов наших грабил
не краснея и не морщась. Заставлял расписываться в пустой
ведомости, а суммы проставлял потом. Платил – сколько хо-
тел, а записывал – сколько бухгалтерия позволяла.

Пока Спартак Иванович деньги зарабатывал, Паша за бар-
ский сад с начальством воевал.

Теперь только название осталось, тоска зеленая, а не сад.
Но я помню, каким он был. Понимал природу барин и толк в
красоте знал, да сберечь некому было. Лиственниц один ряд
остался, а раньше – по аллее с каждой стороны, словно стены
стояли, а внутри и яблони с черешнями, и липы с дубами,
и сирень, и барбарис, даже три самых натуральных кедра,
как раз возле его усадьбы росли. Или возьмем серебристые
тополя, кроме как в этом саду, я их нигде не видел, а тоже
ведь помотался по земле. А сколько мелких кустов, которым
я названия не знаю: не сад, а музей, со всей России деревья
собраны. И в центре светлая поляна, усыпанная мохнатыми



 
 
 

маргаритками. Теперь она изуродована. Эту самую поляну
Паша и пытался отвоевать.

Заглянул он после работы в сад, духом лиственничным
подышать, Сибирь любимую вспомнить. Бредет по аллее,
глянул на поляну и увидел нечто вроде корабля иноплане-
тян. Подошел поближе, а там обыкновенный экскаватор ков-
шом в маргаритки уткнулся. Инопланетяне из соседней де-
ревни. Выпросил он у пацана велосипед и прямым ходом к
председателю колхоза. Не к тому, с кем печенкой закусывал,
а к соседнему. Врывается, а ему с гордым видом и выпуклой
грудью: не паникуйте, товарищ приезжий, это не какая-ни-
будь канава, это силосная яма – ударная стройка семилетки,
подготовим объект, а весной поляну кукурузой засадим. Це-
линных земель у колхоза нет – приходится залежные подни-
мать…

Паша отговаривать, а председатель – поздно, мол, район
уже одобрил инициативу. Паша – в район. И ничего не до-
бился. Еще и белогвардейцем обозвали, заинтересовались,
уж не его ли это родовое имение. Органы грозились подклю-
чить…

Ну и запил он с обиды. Целую неделю в райцентре гудел.
А Спартак Иванович, пользуясь моментом, – уезжай, мол,
по-хорошему, а то прогулы придется ставить.

Положение осадное. Кольцо сужается. К тому же еще и
мы керосинчику в костер подлили. Рубили очередную про-
секу, у Мишки Игнатьева топор с ветки соскользнул. Для де-



 
 
 

ревяшки он оказался туповат, а для ноги – в самый раз. В
итоге – несчастный случай на производстве. Короче, куда ни
кинь – всюду клин, но совсем не тот, в котором композитор
Чайковский жил. И пришлось Паше брать перевод на другой
участок, да куда подале, да посеверней. Аж в Тюменскую об-
ласть навострился.

Нас тоже распустили. Первое сентября подступило – дети,
в школу собирайтесь, петушок пропел давно.

А в те годы не только на кукурузу мода была, и на одинна-
дцатилетнее образование – тоже. «Эксперимент» называет-
ся. Алексей Лукич девять лет к тому времени оттрубил. Еще
бы год, и прошмыгнул бы на большую жизненную дорогу. А
тут вместо одного – два. И решил я – хватит в мальчиках
ходить. Мотанусь-ка лучше с Пашей в Сибирь.

Прихожу к директору школы и требую справку, что
успешно прошел девять классов и все школьные коридоры.
А директор спокойный мужик был.

– Ладно, – говорит, – иди погуляй, а после уроков зай-
дешь.

Захожу после уроков, а в кабинете напротив директора
мой собственный батя сидит.

– Привет, – говорит, – босяк, ну-ка, расскажи, куда это ты
намылился? К Фиделю или к Абделю?

Это он Кастро имел в виду и Насера. Вспомнил мою по-
пытку в Алжир убежать. Детской романтикой попрекнул, де-
скать, и теперь недалеко повзрослел.



 
 
 

Намек понял, но вида не подаю. Наоборот – их же салом
да им по сусалам. На полном серьезе знакомлю с перспекти-
вой. Разжевываю, словно детишкам несмышленым, как буду
осваивать подземные кладовые, шагать по нехоженым тро-
пам и попутно заканчивать курс наук в заочной школе. Да
не больно-то их проймешь. Выложил свои доводы, а они –
свои. Пока трудностями пужали, уголовниками сибирскими
и даже распутными женщинами – я кое-как держался. Тогда
они последний довод вытащили, как пятый туз из рукава.

Потребовали паспорт. А зачем требовать, если отлично
знают, что до получения взрослого документа мне еще пол-
года куковать? Нокаут. Можно считать до девяти и даже до
двенадцати.

Однако вместо счета они еще и лежачему добавили. На-
помнили, что без паспорта меня ни в одну гостиницу не по-
селят и ни в один самолет не посадят.

Одолели двое одного. Сижу не рыпаюсь. Готов подписать
любые условия капитуляции. А на самом деле замышляю
обходный маневр. Планирую взять у Паши его сибирский
адрес, переждать злополучные четыре месяца и уже полно-
правным человеком сделать ручкой родному болоту.

Иду на другой день к Паше в гостиницу. И опять встре-
чаю родного батю. Сидят. Курят. Разговаривают. Бутылка на
столе почти допита. Значит, снова двое на одного…

Ох, и обиделся я на Пашу за такое предательство. Он мне
письмо из Сибири прислал – я не ответил.



 
 
 

А теперь рад бы написать, поблагодарить за все, да адреса
не знаю.



 
 
 

 
Барнаул

 
Получил Крапивник геологическую зарплату, почувство-

вал себя настоящим мужчиной и решил, что протирать шта-
ны за школьной партой ниже его достоинства. Устроился
учеником токаря. И заважничал. Еще бы – у меня сорвался
уход на свободу, а у него получился. Самостоятельный весь
из себя. Позвал его по грибы. Сентябрь теплый стоял, и на
суходоле белые полезли – мясистые, словно кабанчики от-
кормленные. Поехали, говорю, пока у тебя вторая смена, ся-
дем на шестичасовую дрезину и к обеду вернемся с полными
корзинами. Предложил от щедрости душевной. А он в ответ:

– Некогда мне детством заниматься. Есть развлечения и
посерьезнее, взрослеть пора.

Танцевальный сезон в окрестных деревнях уже закончил-
ся – где он собирается взрослеть – пытаюсь докумекать и не
могу. Ладно, говорю, не хочешь по грибы – мне больше до-
станется, а ты спи на здоровье, сберегай силы для трудовых
подвигов. И вдруг слышу:

– Чихал я на эти трудовые подвиги, мне силы для других
подвигов беречь надо. Я теперь в Барнаул хожу.

Что-нибудь слышали о Барнауле?
Я не город имею в виду. Было время, когда в поселке уме-

щался не только Шанхай, но и Будапешт, и Барнаул.
В Будапеште жили цыгане. Барака три или четыре им



 
 
 

выделили, точно не помню. Целый табор осел. Потом ку-
да-то разбрелись, не нашли себе применения на торфу. А кто
остался – те давно квартиры получили. Бараки еще при цы-
ганах гореть начали, а пацаны дожгли, что осталось. Место
не святое, потому, наверно, долго и пустовало под крапивой
и лопухами, а теперь, смотрю, коттеджиками новое началь-
ство застроило.

А Барнаул стоял на въезде в поселок со станции.
И придумали же названьице!
С Шанхаем все ясно. Шанхаи ко всем городишкам при-

строены, понятие в расшифровке не нуждается. С Буда-
пештом – посложнее. Венгрия для цыган страна нечужая, но
Румыния, на мой взгляд, еще роднее для них. Почему бы то-
гда Бухарестом не окрестить? Мне кажется, их просто пере-
путали. Будапешт или Бухарест – какая разница, если гля-
деть с нашего болота?

Барнаулом называли общежитие для вербованных. При-
езжали в основном из татарских и мордовских деревень, хо-
тя и орловских хватало. Но назвали почему-то Барнаулом.
Город, конечно, в те годы гремел – целину осваивали. По ра-
дио чуть ли не каждый день пели: «Полюбила тракториста,
он уехал в Барнаул». Разница между комсомольцами-добро-
вольцами и обыкновенными вербованными небольшая, но
все-таки была. Однако я не о том. Я снова о песенке. Дальше
в ней пелось: «Далеко уехал милый, сердце так волнуется, ой,
боюсь, боюсь, Володя в Барнауле влюбится». В нашем Бар-



 
 
 

науле тоже было в кого влюбляться, вербовали-то в основ-
ном на женскую работу: узкоколейку ремонтировать, пень-
ки на разработках собирать, торф грузить – короче, туда, где
мало платят. Приезжали и мужики, но их селили в Будапешт.
Каждую весну прибывала пестрая толпа. Поначалу, помню,
они чуть ли не в лаптях заявлялись, а если не в лаптях, то в
калошах поверх онучек.

Не знаете, что такое онучи?
Да обыкновенные портянки. Намотают почти до колен,

потом веревочкой обвивают, чтобы не болтались и не спол-
зали. Приезжают в тянучих калошах, а возвращаются в ла-
кированных, на красной подкладке. И только к концу пяти-
десятых начали зарабатывать на резиновые сапоги. А чему
удивляться – народец из самого гиблого захолустья, наши со-
ветские пуэрториканцы.

В конторе специального человека для вербовки держали.
Дядя Коля Барашкин каждую зиму уезжал пудрить людям
мозги, а к сезону привозил дешевую рабочую силу.

Знаете, какой самый хитрый орган в человеческом теле?
Ошибаетесь. Язык. Высунется, болтанет что-нибудь и

спрячется, а другим частям тела отвечать приходится: зубы
выбьют, нос расплющат, глаз выколют, голову проломить мо-
гут – язык всегда цел, без царапинки. Кстати, и люди такие
встречаются, знавал.

Дядя Коля по молодости в бомбежку попал, правую ру-
ку по локоть оторвало, язык остался и кормильцем, и поиль-



 
 
 

цем: не только золотых гор на болоте наобещает, но и при-
ласкать безрукого уговорит. Так что первый к вербованным
подбирался дядя Коля Барашкин, еще в дороге успевал по-
лакомиться, вдали от глаз земляков, перед которыми речи на
собраниях и товарищеских судах толкал. Послушать – такой
праведник. Но шило из мешка – сами знаете…

Привозил по весне, когда лягушки соловьями заходятся.
У поселковых кобелей кровь забраживает. Инстинкты – ку-
да от них денешься. На свежатинку, по завоеванному праву,
слетались приблатненные и футболисты. Начальство в Бар-
наул ходить не рисковало. Может, кто-то и терял голову, но
на нейтральной территории. Что дозволено футболисту – не
дозволено начальнику. Хотя и спортсмены шли с оглядкой,
у каждого жена или невеста, но ребята действовали, как в
игре, – выждал, когда судья на него не смотрит, двинул со-
перника между ног и дальше побежал с улыбкой на потном
лице – система «дубель вэ» называется. Все, что оставалось
после приблатненной элиты, доставалось поселковым бобы-
лям. Эти шагали в Барнаул с открытыми забралами – мок-
рую репутацию подмочить невозможно. А уже следом за ни-
ми в Барнаул крались пацаны, кто пошустрее, кого женил-
ка беспокоить начинала. Когда-то была мода называть пуб-
личные дома именами городов: Мадрид, Вена, Бомбей – вот
я и думаю: может, общагу эту окрестили Барнаулом вовсе
неслучайно?

Теперь понятно, для каких подвигов Крапивник силы эко-



 
 
 

номил?
– С Юркой Саниным, – говорит, – ходили. Юрка половину

Барнаула перепортил!
– А ты наверняка вторую половину? – спрашиваю у него.
Крапивник подвоха замечать не захотел и на полном се-

рьезе, да еще и с гонором, объясняет:
– Салага, разве можно половину Барнаула за один вечер?

Я не племенной жеребец. Мне и одной хватило, такая горя-
чая попалась, еле ноги до дома доволок.

Вздохнул и зажмурился – блаженную усталость изобража-
ет. Обычно, когда видел, что ему не верят, Крапивник начи-
нал обзываться, доказывать, что все было именно так и толь-
ко так, а тут похвастался, и никакого психопатства. Я в лоб
ему сказал, чтобы травил свои байки в другом месте – про-
глотил как миленький, только ухмыльнулся. Поневоле засо-
мневаешься. И все равно не верилось – слишком неожидан-
но и просто. Я уже и на себя злиться начал. Чего, думаю,
разволновался, врет или не врет – какая мне разница. При-
казываю себе не думать об этом, а все равно думаю. Крапив-
ник видит мои терзания и, как умудренный опытом товарищ,
протягивает руку помощи.

– Айда завтра вместе, – говорит, – тоже попробуешь, если
уговорить сумеешь. – Он, значит, смог, а я вроде как могу и
не смочь – больнее удара по самолюбию в тогдашней моей
жизни не было. Я и на турнике подтягивался на шесть раз
больше, чем он, и стометровку быстрее бегал.



 
 
 

Короче, договорились встретиться в половине девятого.
На размышления оставались целые сутки. Но как долго

они тянулись! Признаюсь честно – перетрусил. Со всех сто-
рон страх обложил. В половине девятого еще светло – увидит
кто-нибудь, по всему поселку растрезвонит, со стыда сго-
ришь. А если даже повезет – проскочим по-шпионски неопо-
знанными – дальше что? К кому подходить? С чего начи-
нать? И опять я засомневался, что у Крапивника что-то там
получилось. Сколько ни напрягал свое богатое воображение,
все равно не мог представить дружка в такой серьезной роли.
Приди, допустим, я к нему на следующее утро и скажи, что
меня приглашают играть в московское «Торпедо», поверит
он? А почему я должен верить? Спать лег, а уснуть не могу
– думу думаю. Маманя утром глянула на меня и забеспоко-
илась – не заболел ли. Оправдываюсь – ничего, мол, серьез-
ного. За обедом увидела, что не ем ничего, и снова спросила.
А как ей объяснишь?

Пойду ли в Барнаул, до самого вечера не знал.
И все-таки любопытство победило. Может, и чего другое.

Но будем считать, что именно любопытство.
Ровно в половине девятого подошел к клубу, Крапивник

уже там ошивался. Если я – пятая спица в этой барнауль-
ской колеснице, он все равно не первая. Без Юрки Санина
Крапивник идти не хотел. Тот якобы обещал познакомить со
свежими торфушками. Пока ждали, Крапивник его похож-
дения мне пересказывал. Такими подробностями сыпал, буд-



 
 
 

то рядом был или в щелку подглядывал. Распалился, аж лоб
вспотел и брюки ниже ремня ожили. Юрку через месяц-пол-
тора забирали в армию. Парень вроде и видный был, двухпу-
довку, донышком вверх, одиннадцать раз выжимал, а посел-
ковые девчонки не жаловали. Может, потому, что слишком
заполошный? Вечно вокруг него неразбериха.

Он опоздал, а мы виноваты оказались – не там ждем. Об-
материл нас издалека и, не снижая скорости, просквозил ми-
мо, только рукой махнул – догоняйте, мол. Так и прибыли в
Барнаул с разрывом в десять метров. Хоть бы возле дверей
притормозил, куда там, влетел, как в отходящий автобус. Мы
за ним, но не так быстро и не так уверенно. Заходим, а Юрка
уже исчез. Куда делся? Налево по коридору свернул? Напра-
во? На второй этаж убежал?

Стоим.
Озираемся.
Потеем.
Я злюсь, но молчу – боюсь голос подать. Крапивнику хуже

– ему бывалого изображать надо. Надо куда-то вести салагу
– меня, стало быть. Топчется на месте и рассуждает:

– На первом этаже татарки живут, у них бритые… бритую
не хочу… Пойдем наверху поищем?

Я не спорю. Поднимаемся до середины лестницы. Слы-
шим, Юрка окликает. Бежим вниз. Он возле открытой две-
ри. Рукой нас торопит. Бочком протискиваемся, а там – му-
жик в трусах, шофер из отдела снабжения по кличке Амор-



 
 
 

тизатор. Тоже баламут порядочный. Расписался с вербован-
ной в поссовете, получил комнату в Барнауле и гужуется там
с кем захочет, а молодая жена молчит, думает, что так и по-
ложено. Амортизатором его прозвали потому, что заикался
и, когда пробовал выговорить это слово, на второй букве на-
чинал мычать: «Ам-мы-мы-мы…» – так минуты на три, пока
воздух несколько раз не боднет. Не успели войти, Амортиза-
тор сует нам трешку и посылает за бутылкой. А как ее взять,
если тетя Маруся из дежурного магазина знает нас как об-
лупленных. Пришлось чесать Юрке. А мы остались. Амор-
тизатор из-под кровати недопитый пузырь вытащил. Нам в
стаканы плеснул, сам из горлышка.

А я до этого раза ни грамма не пробовал, даже браги –
физкультурником был. Но раз уж пришел в такое заведение,
отказываться постеснялся. Тем более Крапивник заглотил и
не поморщился, только глаза выпучил. Я, глядя на него, тоже
опрокинул. А она теплая, вонючая, горькая, едва до желудка
доползла и сразу назад запросилась. Рот ладошкой зажал и
пулей на улицу. Еле донес. Выполоскало меня, но что-то, ви-
димо, осталось, потому как хватило дури в Барнаул вернуть-
ся. Прихожу, а Крапивник, раскрыв рот, слушает Амортиза-
тора. Я правое ухо приоттопырил и ловлю нечто уже знако-
мое. Поворачиваюсь левым ухом, драли его намного чаще,
оттого и слышит в полтора раза лучше – а слышит те же са-
мые подробности… Часа не прошло, как сам Крапивник вза-
хлеб живописал их, а теперь кушает как свежайшее блюдо



 
 
 

и добавки просит. Кстати, лучше всех о любовных похожде-
ниях рассказывают заики, я в этом не раз убеждался. Когда
подходит самый смачный момент, у них от волнения клинит
где-то в горле, и получается красноречивее любой многозна-
чительной паузы, достоверности больше.

Сидим с Крапивником, запасаемся теоретическими по-
знаниями, а Юрки все нет. И непонятно, куда он делся, – с
его скоростью до дежурного магазина в десять минут можно
обернуться. Амортизатор тоже беспокоиться начал – день-
ги все-таки давал, но, главное, выпить не терпится. Сел на
подоконник, чтобы не прокараулить. Да поздно спохватился
– Юрку уже перехватили. Какая-то Розка из угловой комна-
ты заманила его сначала в окно, а потом на кровать. Это мы
узнали, когда через час вернулся он потный и с расстегнутой
ширинкой. Но водку сберег. Даже бутылку не почал.

К новой бутылке и новые разговоры, которым конца не
видно. Крапивник принял пятьдесят граммов, осмелел и
ворчать начал:

– Чего рассиживаться, за окном стемнело, пора и на дело
выходить.

Амортизатор видит, что в бутылке очень быстро убывает,
и сразу же заботливым стал.

– Тебе, Юрка, хорошо, – говорит, – ты уже справил свою
нужду, а ребятам не терпится. Веди их в седьмую комнату.

Крапивник тут же вскочил, пока не передумали. Я, греш-
ным делом, надеялся, что Юрка отнекиваться начнет, закра-



 
 
 

лось некоторое сомнение после того, как Амортизатора по-
слушал, а мотню расстегнуть и в коридоре можно… В нем
сомневался, но, главное, сам мандражил. Думал, Юрка про-
волынит, с тем и разбежимся. А он взял да и повел.

На весь коридор одна лампочка, продвигаемся в полумра-
ке. Три двери пропустили, у четвертой остановились. При-
слушались. Тишина.

– Или никого нет, или все места уже заняты, – поясняет
Юрка, – айда в седьмую, там наверняка найдем.

В седьмой и вправду кто-то был, воркотня доносилась.
Юрка велел нам подождать, а сам на разведку пошел. Сна-
чала тихо было, но недолго – женский визг услышали, потом
Юркины матерки. Крапивник толкает меня и пассатижи по-
казывает, прихватил для самообороны. А матерки все гром-
че. И уже не только Юркины. Другой мужской голос объ-
явился. Отсиживаться в засаде уже как-то не по-товарище-
ски. Шагаю к двери, здесь я уже решительный, драка – дело
привычное, освоенное уже, в отличие от кобеляжа. Шагаю,
значит, а дверь вдруг распахивается и прямой наводкой – по
моей морде. Девица с растрепанными волосами из комнаты
вылетела и наутек. Я на пороге стою, глаз подбитый рукой
зажимаю, но вторым – вижу, что Юрка парня за грудки схва-
тил и к выходу толкает. Тот мямлит что-то, но не сопротив-
ляется, только лицо локтем прикрывает. Проморгался кое-
как после встречи с дверью, вижу – в комнате еще одна тор-
фушка, полураздетая уже, на кровати в мужской майке си-



 
 
 

дит. Титьки огромные, чуть ли не до колен достают. В руке
гребенка. Ту, что выскочила, я не рассмотрел, а эта тетенька
моей матери, может быть, и помоложе была, но Ванькиной
старше наверняка. Стою, жалею, что и второй глаз не подби-
ли. Тут и Юрка из коридора вернулся. Злость на конкуренте
сорвал и остыл, уже хохочет.

– Ну чего, Рая, женихов тебе привел. Выбирай любого.
Шуточки у него были всегда не к месту. Но оказалось, что

он не шутил. А тетенька и подавно. Деловитым таким голос-
ком отвечает:

– Ванька уже была! Пусть эта, с подбитой глазом, попро-
бует.

Они женский и мужской род всегда путали.
Юрка меня в спину толкает, давай, мол, Леха, не робей, а

я нырк под его руку – и ходу. Несусь по улице, чуть землю
носом не пашу, и все кажется, что тетенька эта, полуразде-
тая, гонится за мной, сопение даже слышу, а люди изо всех
окон пялятся на нас.

И не зря казалось. Только бежала не она, а Крапивник.
Догнал возле дома и канючит:

– Чего испугался, всю малину испортил, незачем было ид-
ти, если трусишь.

И так мне захотелось врезать ему. И врезал бы, да он от-
скочить успел, а на второй замах у меня злости не хватило.

Крапивник потом доказывал, что Райка наврала и был он
вовсе не у нее, совсем молоденькую выбрал, клялся всеми



 
 
 

святыми, в общем – знакомая песенка…
Невинность моя в тот вечер уцелела, но ненадолго. Одна-

ко об этом в следующий раз.



 
 
 

 
Братья Санины

 
Вербованные – люди терпеливые и вежливые, в чужой мо-

настырь со своим уставом не лезли. Любо не любо – ходи и
помалкивай в тряпочку, пусть даже зуд в кулаках спать не
дает, все равно – терпи. А народец у нас любопытный, ему
это терпение обязательно испытать хочется, дойти, что на-
зывается, до горизонта и посмотреть, что за ним спрятано.

И лопнула терпелка.
Решили вербованные проучить Юрку Санина. Как им та-

кая идея в головы взбрела, сами придумали или науськал
кто, не знаю, но настроились очень даже серьезно. Сначала
пасли его на танцах, потом вроде как отстали, ушли с пятачка
всей кодлой, чтобы шпана местная видела, но отступление
оказалось военным маневром. Встретили возле дома, пря-
мо у калитки. Сначала двое подвалили базар начать, а когда
Юрка попер на них, еще четверо из резерва выскочили. На-
верное, не слышали поговорку, что семеро одного не боятся,
а то бы обязательно и седьмого прихватили. Хотя шестеро –
тоже кое-что. Но, с другой стороны, смотря какие шестеро
и смотря какой один. Юрку в чем угодно можно было обви-
нить, только не в трусости. Да и колотуха у него – если не
промажет – мало не покажется. Вербованные, чтобы он деру
не дал, в кольцо встали и двух человек к калитке отрядили.
Намертво заблокировали. А Юрка и не думал отступать. Он



 
 
 

вообще не слишком много думал. Не дожидаясь, чем базар
закончится, маханул сплеча, и тот, в которого попал, на зем-
ле очутился. Но тут же вскочил.

И понеслась махаловка: кому в «Харьковскую губернию»,
кому в «Зубцовский уезд», кому в город «Рыльск». Пада-
ли не только вербованные, Юрке тоже довелось поваляться.
Сбивали, или в собственных ногах путался, в суматохе не
разберешь, главное, пинать себя не позволял, всегда успевал
подняться. Короче, куда клин, куда рукава, куда паголенки…

И все это возле родительского дома. Долго собирались
вербованные, а более подходящего места для битвы найти не
смогли. Но, опять же, откуда им было знать, что именно в
этот вечер старшие братья Санины соберутся в родном гнез-
де. Славка тогда еще в поселке жил, бульдозеристом рабо-
тал и сам, как бульдозер, здоровенный. А Борька сразу по-
сле армии в город уехал и случайно заскочил навестить. С
виду он не ахти какой поддубный, но парень хлесткий, когда
в Венгрии заваруха началась, его в числе первых отправили,
а размазню туда не пошлют.

Младший, значит, пластается из последних сил, а старшие
сидят за бутылочкой и в окно смотрят, словно экзамен при-
нимают. На улице уже стемнело, но от фонарей под глазами
освещения на арене вполне хватает, да и зрение у братцев
наукой или тонкой работой не испорчено. Наблюдают, ком-
ментарии друг другу делают, два раза после удачных ударов
младшенького по рюмахе опрокинули. На помощь идти не



 
 
 

спешат. А то, что драку разнять не мешало бы, им, разуме-
ется, и на трезвую голову не придумать. Экзамен прерывать
нельзя. И судят со всей строгостью. Старший, он поблаго-
душнее, нет-нет да и похвалит, а Борис ни в какую, у него
после Венгрии особый счет: если братишка нагулял силен-
ку, это еще ничего не значит, потому как не сила в драке по-
беждает. И только после того как Юрка заехал локтем в че-
люсть вербованного и тот сначала на колени встал, а потом
на бок завалился и больше не поднялся, оба экзаменатора
единодушно оценили удар в пять баллов. Загорелись выпить
по такому случаю, а бутылочка, увы, пустая.

Водка кончилась быстрее, чем драка.
И заскучали братцы. Смотрят друг на друга, думают об

одном, а сказать стесняются… Потом, не сговариваясь, по-
снимали часы – и на поле боя, бегом, пока меньшой без них
не управился.

У Борьки выучка военная, силу на пустые замахи не тра-
тит, два раза двинул – и два человека на четвереньки вста-
ли. А Юрка к этому времени совсем одурел, глаза потом за-
литы, лиц не различает – одни силуэты, да и привык уже в
одиночку в окружении чужих, вмазал с разворота, и аккурат
в ухо Славке. Тот и сообразить не успел, откуда прилетело,
а Борька уже орет:

– Падла, да я тебе, щенку, за старшего брата все кости пе-
реломаю! – И в челюсть, чтобы слова с делом не расходились.

Славка, который с пьяных глаз так и не понял, кто его в



 
 
 

ухо отоварил, увидел, что Борька Юрку бьет, и справедли-
вости ради врезал среднему… Вербованные кто бегом, кто
ползком – лишь бы подальше от шальных кулаков. А брат на
брата пуще супостата, как в Гражданскую войну.

Мамаша их спала уже и глуховата была, но даже она
проснулась. Выбежала в одной рубахе – и в плач. Окати она
их из ведра, вряд ли бы разлила, а вот слезами… От мате-
ринских слез даже пьяные трезвеют. Проняла.

Потом они целую ночь шарашились втроем по поселку,
бутылку искали, чтобы мировую выпить. Да не так-то про-
сто в те годы было найти выпивку среди ночи – не Венгрия.
Пришлось мириться насухую. А что делать? Братья все-таки.
Родная кровь.

Обычная, в общем, история, но дальше случилась инте-
ресная закавыка. Юрку Санина по осени должны были за-
брать в армию, но врачи нашли какую-то болезнь, и он полу-
чил отсрочку на год, потом на второй. В конце концов забри-
ли, но именно с теми парнями, которым перед дембелем до-
сталось побывать в Чехословакии. Одному брату Будапешт,
другому – Прага. А говорят, что судьба с завязанными гла-
зами ходит.



 
 
 

 
Военные

 
Торф, если его не трогать, сам по себе не загорится. Че-

ловек, впрочем, тоже. Самовозгорается неправильно убран-
ный торф, когда его собирают в караваны непросушенным.
Но сказать легко, а выполнить план трудно, особенно при
капризной погоде. Кто не рискует, тот не получает премию.
Вечная наша надежда на авось. Гнали, гнали, гребли, греб-
ли. План перевыполнили, начальство прогрессивку подсчи-
тывает – два пишем, семь в уме. А караваны убранного тор-
фа возьми и задымись. Природу не обманешь.

Пожар – зрелище страшное. Однако, помню, возвраща-
лись со второго поселка ночью. Ветер задурил, и там, где
узкоколейка вдоль разработок тянется, видно, как с гребня
каравана искры в небо летят. Зима стояла: черное небо, бе-
лый снег и фонтаны искр. Прилипли к окнам – любуемся. Ни
фейерверков, ни салютов, ни, тем более, извержения вулка-
нов ни разу не видели, а тут такая бесплатная красотища.
Любо-дорого, особенно если смотришь из вагона, он хоть и
не отапливается, но ковыляет в сторону дома, и железная
крыша над головой. Послевоенным пацанам любая пиротех-
ника в радость.

Но эти пожары начались в августе. Говорю же, на перевы-
полнение плана по добыче замахнулись. В конторе перепо-
лох – премия «горит». С утра и до темна толкутся на боло-



 
 
 

те, зная, что платить за это никто не будет – рабочий день
ненормированный, у трактористов сверхурочные капают, но
большой радости от таких денег не бывает – нормальные лю-
ди, понимают, что деньги все-таки пахнут.

Областные чины прикатили. Москва круглые сутки на
проводе. А пожар ярится и ширится. Если говорят, что ап-
петит приходит во время еды, так это в первую очередь об
огне. Ненасытный, жрет все, до чего дотянется.

Московские власти, наверное, тоже перепугались, присла-
ли роту курсантов. Не кремлевских, разумеется, а из како-
го-то заштатного пехотного училища. Прибыли они, когда с
пожаром понемногу справляться стали. Не победили, но пе-
релом уже наступил. Разделили их на две группы. Ударную
часть отправили на второй поселок, там площади больше и
ситуация тяжелее, а у нас оставили шесть человек, непол-
ное отделение. Расквартировали их в школьном спортзале.
А там и клуб рядом, и танцплощадка. Аврал авралом, а кро-
вушка-то молодая. Днем работа, вечером охота. Если на по-
гляд, парнишки прибыли ничем не примечательные, но де-
вушки приезжих любят, а военных – тем более. Без пяти ми-
нут офицеры все-таки. Об иностранных принцах на белых
мерседесах в те годы еще не мечтали. Курсантики не успели
устроиться, а наши красавицы уже напевают: «…что-то мне,
подружки, дома не сидится…» Так ладно бы Томка Шувае-
ва с Люськой Парамоновой, которые после седьмого класса
работать пошли и быстренько, так сказать, повзрослели. Эти



 
 
 

злых языков уже отбоялись. Но и отличницы осмелели. При-
нарядились. Моционы совершают. Дойдут до клуба, постоят
и обратно медленными шажочками. Дамская разведка отли-
чается от военной тем, что не прячется, а наоборот, делает
все, чтобы ее быстрее обнаружили. Чем заметнее маскхалат,
тем лучше. Два-три раза прогулялись мимо окон, и курсанты
услышали команду: «Подъем!» Сначала один самый смелый
и языкастый подошел поинтересоваться, нет ли поблизости
пруда, в котором можно поплавать и понырять, а потом и
подкрепление прибыло. Недели не прошло, а уже и парочки
сформировались. Нашим парням такой блицкриг, сами по-
нимаете, понравиться не мог. Хорошо еще обошлось без то-
го, что чья-то подружка загуляла с военным. Им и свобод-
ных девушек хватило. Были, конечно, тайные воздыхатели,
но если раньше боялись чувства открыть, то теперь и подав-
но помалкивали. Конкретно обиженных вроде и не было, но
общее недовольство шипело и булькало. Особенно нервни-
чал Витька Евдонов. У него, кстати, имелась постоянная по-
дружка, Райка Селиванова. Пусть и не красавица, но голос
не хуже, чем у настоящей артистки. А он не только на гитаре
бренчал, его и в футбол за взрослую команду выпускали. Ко-
роче, завидовать нужды не было. Но соседка его задружила
с курсантиком, и ему это почему-то сильно не понравилось.
Начал народ мутить, дескать, негоже своих девушек чужа-
кам уступать. Чего взъелся? Но с другой стороны – ходила
недотрога, получала свои пятерки и четверки, две главы из



 
 
 

Онегина знала наизусть, вот и зубрила бы третью главу, коли
такая правильная. Может, он так думал? А может, и сам ее в
личный резерв зачислил? Хитрый портной с запасом кроит.
Райка уже приелась, а тут нецелованная отличница с ямоч-
ками на щеках. Он даже Томку Шуваеву к военным прирев-
новал. За год до их приезда, пока еще с певуньей не закру-
тил, хвастался, что водил ее в кусты за линией, побаловал-
ся, дескать, и бросил. Правда, не мешало бы спросить, кто
с кем баловался и кто кого бросил. Томка через неделю с
вратарем из взрослой команды загуляла. И он не возникал,
потому что свой, поселковский. А военному нельзя. Кстати,
Томка жила от него через дом. И тот курсант, который у них
заводилой был, не побрезговал воспользоваться ее добротой.
Ушлый парень. Звездами любовался с пионервожатой, а по-
сле романтического свидания, уже разогретый, пробирался
к Томке и уводил к себе в спортзал, там закутков много, есть
где уединиться и кувыркаться на матах не так жестко. Кри-
вые тропы пересекаются чаще прямых. Вот и совпало. Евдон
возвращался домой, увидел на лавочке отличницу с курсан-
тиком. Сидят воркуют. Прошел мимо – не заметили. Вос-
принял как неуважение к собственной персоне. Возвратил-
ся и предложил ухажеру уматывать, пока зубы целы. А ка-
кой парень вытерпит, чтобы его при девчонке позорили? Тем
более военный. Материться не с руки, значит, в дело кула-
ки. Но первым ударил Евдон. А тому что оставалось? Надо
офицерскую честь спасать. Хлещутся, а отличница, на удив-



 
 
 

ление, не паникует, смотрит, как дерутся из-за нее, интерес-
но, глупенькой, кто кого, волнение как при первом поцелуе,
а может, даже и сильнее. Евдон все-таки покрепче был, но,
на его беду, появился ночной хахаль Томки. Крался к окну,
чтобы сигнальный камушек в стекло бросить, а вляпался в
драку. Где же вы, друзья-однополчане? Вовремя подоспел,
как десант из засады. Отступать пришлось Евдону.

Потом он заверял, что махался довольно долго. Но когда
один против двоих, без «отметин на портрете» не обойтись, а
он как-то исхитрился. Зато главное дошло до всех: он – один,
а военных – двое. Неправильная драка, несправедливая. Ев-
дон обежал полпоселка с призывом восстановить справедли-
вость, отдать должок чужакам. И все соглашались, что спус-
кать нельзя.

Решили собраться возле клуба к семи вечера и показать
– кто в поселке хозяин. Я тоже пообещал, хотя Евдона недо-
любливал. Не мог забыть, как год назад играли в футбол
класс на класс. Мы выигрывали. Евдон, конечно, звездил,
его уже тогда мужики два раза в команду брали. Короче, счет
4:2, игра идет к концу, Евдон выходит один на один, от за-
щитников убежал, казалось бы, верный гол, но вратарь бро-
сается в ноги и прижимает мяч к груди. Евдон сам виноват,
не надо было мастериться, ткнул бы в дальний угол метров
с четырех, но ему захотелось обвести вратаря, поиздеваться,
а тот, недолго думая, выстелился и снял мяч с ноги. И тогда
Евдон с досады врезал ему бутцей по лицу. Обидно, конеч-



 
 
 

но, но нельзя же так звереть. У парня кровища из носа. Все
свои, делить особо нечего. Мы и доигрывать не стали. Евдон
оправдываться начал, дескать, замах не мог остановить, но
я-то рядом бежал и видел, что замахнулся он после того, как
мяч отобрали, он же в обводку шел, а не к удару готовился.

В общем, не хотел я идти воевать за него, но испугался
показаться трусом.

Обещали многие, но собралось девять человек вместе с
Юркой Саниным, которого не звали, сам явился, доброволь-
цем, можно сказать, Узнал от кого-то, что драка затевается,
а для него это всегда в удовольствие. Пивом не пои – только
дай помахаться. Я вот, например, просто так, ради спортив-
ного интереса драться не могу.

Встали мы полукругом у входа в спортзал и орем, чтобы
выходили. Ждем, рассуждаем, что, если струсят, окна вы-
бьем с двух сторон и ворвемся. И никому в голову не при-
ходит, что нас бы самих в эти окна поодиночке затаскива-
ли и штабелями укладывали. Но окна бить не пришлось. Не
испугались курсанты. Сначала вышел один. Прямо как Че-
лубей на бой с Пересветом, или наоборот, не знаю уж кем
он себя чувствовал: защитником или агрессором? Спустил-
ся с крыльца и остановился метрах в трех от нас и спраши-
вает, зачем пожаловали, будто не понимает – зачем. Голос
медленный, но спокойный. Хорошо держится парнишка, но
вожак по-другому и не должен себя вести, иначе какой же он
вожак? Евдон кричит, что этот гад на него напал, пальцем



 
 
 

показывает, словно «ату» командует. На его крик и осталь-
ные курсанты на крыльцо высыпали. Встали рядышком. Их
шесть, нас девять. Стоим препираемся: кто первый начал,
почему двое на одного, почему к нашим девкам липнут, а по-
чему бы и не липнуть, если они согласны, кто мы такие, кто
они такие… Короче, базарим. Но резких движений не поз-
воляем ни мы, ни они. Может, так и разошлись бы, да Юрке
Санину надоела пустопорожина, он же драться пришел, а не
болтушку хлебать. Врезал тому, кто ближе к нему стоял.

И началась потеха.
Каких-то особых приемчиков у военных я не разглядел.

Дрались по-деревенски. Училище пехотное, это погранцов с
десантниками натаскивают. В этом смысле, можно сказать,
что нам повезло. Все было по-честному: без арматурин, без
велосипедных цепей, а за ножишки… я вообще не припом-
ню, чтобы поселковая шпана когда-нибудь хваталась. Кто
как махался, сказать не могу – не следил, не до того было. Их
шесть, нас девять, а летающих в воздухе кулаков не меньше
сотни. Только уворачиваться успевай. И все-таки свой пирог
во весь бок я заработал. Кто первый побежал, тоже не ви-
дел. Их шесть, нас девять, но побежали мы. Кинулись врас-
сыпную. Только пятки засверкали. Стояли вместе, а бежали
врозь.

Почему не одолели? Нас же больше было, и ребятишки
подобрались неслабые. Может, военные особую тактику и
стратегию применили? Не знаю. Не заметил. Скорее всего,



 
 
 

они были дружнее нас. И отступать им было некуда. А мы
разбежались по домам и даже не заметили, что Юрка Санин
лежащим на земле остался. Бросили раненого добровольца
на поле боя. Но курсанты проявили благородство. Привели
к себе, дали умыться, чтобы не шарашиться по родному по-
селку с окровавленной мордой и даже водки налили. Юрка
потом рассказывал, что ночью с их вожаком ходили к Арка-
хе Киселеву за самогонкой.

На другой день после побоища Евдон снова пытался код-
лу сколотить, но обязательно подготовиться к новому бою и
действовать продуманнее, чтобы наверняка.

Ни готовиться, ни действовать желающих не нашлось.
А военные продолжали гулять с нашими девушками.
И самое интересное, что Нинка Студенцова сразу после

школы вышла замуж за одного из них. Носатая, нескладная.
На нее из местных никто внимания не обращал, однако смог-
ла окрутить – может быть, и будущего если не генерала, то
подполковника – наверняка.



 
 
 

 
Оккупант

 
Когда Юрка вернулся из Праги, меня в поселке не было.

Летом в отпуск приехал, и чуть ли не первой новостью до-
несли, где он службу заканчивал. Первый вечер я со своими
стариками просидел. Утром с батей за грибками прогулялся.
Потом к Юрке решил сходить. Не сказать, что закадычными
были, но интересно же расспросить. Только дома его не за-
стал. Встретились возле бани, случайно. Смотрю, пристро-
ился за углом пивного ларька, отливает, в свободной руке
недопитая кружка. Мимо бабы идут, а ему хоть бы что, уже
не стесняется. Меня увидел, обрадовался, обниматься полез.
Какое уж тут пиво? Пришлось бутылку брать.

А разговор, естественно, о Праге. О чем же еще, когда
брюхо от солдатского ремня отвыкнуть не успело? Мне сло-
во вставить некуда. Но я и не в претензии. Не тот случай и
не та ситуация. Да и самому интересно, как там у них, какой
расклад, какие козыри.

– Опозорились, – говорит, – на всю Европу. Немцы – мо-
лодцы, а мы только языком молоть горазды. Представляешь,
входим в город, улица перегорожена, баррикада хиленькая –
танк протаранит без разбега, даже не вспотеет, а толпа при-
личная, человек сто, если не больше. Наш полковник выхо-
дит вперед и просит их разойтись. Не приказывает, а про-
сит. Серьезный мужик, войну прошел, боевые ордена имеет.



 
 
 

Стоит унижается. Он говорит, они кричат. Оккупанты, мол.
Русские свиньи, убирайтесь в свою Москву. Матерки наши
на этот случай выучили. Стоим слушаем. Копим впечатле-
ния, дозреваем. А следом за нами немецкая рота двигалась.
Лейтенантик их подходит к нашему полковнику, говорит ему
что-то на ухо. Тот вроде как не соглашается, но немцу его со-
гласие до лампочки, если не дальше. Поднимает «матюгаль-
ник» и, не надрывая голоса, говорит: «Вэк», это значит – с
дороги. Чехи в ответ огрызаются. Расходиться не торопятся.
Он второй раз повторяет свой «вэк», потом, не обращая вни-
мания на гвалт, поворачивается к немецкой роте и коман-
дует: «Фоер!» – Это значит – огонь. Уже без «матюгальни-
ка», нормальным мужицким голосом, не тратя нервов – кому
надо, тот услышит. И немецкие пацаны, не раздумывая, са-
дят пару очередей из крупнокалиберных пулеметов. Никого
не зацепили, стреляли поверх голов, но толпа врассыпную.
Улица махом опустела. Попрятались в подворотнях, нико-
го не видно, ничего не слышно. Лейтенант откидывает руку,
словно в гости приглашает: «Биттэ, гер оберст». Это значит
– пожалуйста, товарищ полковник. А сам стоит как памят-
ник, рослый такой, рукава засучены по локоть, на губах улы-
бочка. Мальчишка, наш ровесник. Седому полковнику! Ко-
мандир наш выматерился и приказал нам разбирать барри-
каду. Разобрать нетрудно. Так ведь обидно же. Получается,
что русский солдат ни на что серьезное не годен. Вроде как
дворники при них. Позорище!



 
 
 

Юрка на повышенную громкость переключается, слюной
брызжет. И глаза на мокром месте. Выпивка, разумеется, по-
догревает переживания, но понять его можно. Я, по крайней
мере, понимал. Своя служба после его рассказов мне детской
игрой казалась. Я даже и не заикался про нее.

Потом он еще рассказал, как бутылка на голову прилете-
ла. Хорошо, в каске был, а то бы проломили черепушку. За-
просто. Он за автомат схватился, но поднять не успел. Ко-
мандир взвода на руках повис. И старшина подлетел, на по-
мощь. Не Юрке, конечно, помогать – командиру. А Юрке в
поддыхало, чтобы успокоился. Потом еще и спасибо требо-
вал сказать, что от трибунала спас.

Бутылку допили, Юрка ее в канаву бросил, а там кирпич
подвернулся. Бутылка вдребезги. Мужик мимо проходил, за-
мечание сделал. Справедливое, в общем-то. А Юрка в драку.
Еле оттащил. Хорошо, мужик вовремя сообразил, что лучше
не связываться, и шаги ускорил. Мужик скрылся, а Юрка в
слезы. Сел на берег канавы и хнычет. Ну, прямо как ребенок
обиженный. Совсем на него непохоже. Не хлюпик какой-ни-
будь.

Вот тут уже и я перепугался. Пытаюсь успокоить, но не
доходят мои слова до него. Пустые потому что. Не пережил
я того, что ему досталось. А он выплакался и вроде как про-
трезвел. Поднялся, посмеивается. Вспомнил, как к вербо-
ванным бабам ходили. Я его до дома проводил, но в гости
зайти отказался. Честно признаюсь, страшно было.



 
 
 

Дня через три иду мимо стадиона, вижу, мужики возле
теннисного стола кучкуются. И Юрка там. Пить не хотелось,
но окликнули. Пришлось уважить. Разговор само собой на
пражское направление вырулил. А куда ему деваться, если
Юрка в компании? Кто-то из парней, к слову, похвастался,
что у батьки есть медаль «За взятие Праги». А Минаич, зав-
клубом, возьми да и урезонь:

– Сочиняете, молодой человек, нет такой медали.
Парень возмущаться:
– Как нет! Если на спор, могу домой сбегать, принесу, она

в комоде лежит.
Минаич погрозил ему пальцем и говорит:
– Не торопитесь. Из двух спорящих, как правило, один –

дурак, а другой – жулик. Вы что, хотите из меня жулика сде-
лать? Не рекомендую. Да и живете далековато. Ждать долго.
А магазин, кстати, рядышком. Если есть желание и ресурсы,
то свидетели, надеюсь, будут не против.

Парень артачится, клянется, а Минаич спокоен, молчит
до времени, позволяет глупость показать. Артист! Выждал
паузу, а потом растолковал:

– Есть медаль «За взятие Кенигсберга», медаль «За взятие
Будапешта», или «За взятие Берлина», а Прагу наши войска
не брали. Они ее, вроде как, освобождали. Поэтому и медаль
называется «За освобождение Праги». Остается выяснить –
от кого освобождали.

Вроде как у всех спросил. Мы плечами пожимаем. Ясно



 
 
 

от кого – от немцев.
– Не совсем так, молодые люди. Чехи подняли восстание,

когда наши были очень далеко от Праги. И американцы –
неблизко. Поспешили братья-славяне. Не подготовились как
следует, почти без оружия в драку полезли. По-бабьи как-то
получилось, на голых эмоциях. И пришел бы им большой ка-
пут, если бы не армия генерала Власова. Правда, там не Вла-
сов командовал, а генерал Буняченко, но это не существен-
но, по одной статье проходили. Доблестные изменники Ро-
дины протянули мозолистую руку помощи, быстренько на-
вели в Праге свой порядок и разъезжали по улицам с при-
зывами: «Смерть Сталину», «Смерть Гитлеру», а молодые и
красивые чешки встречали победителей с распростертыми
объятиями. Полагаю, что значительно радушнее, чем наше-
го Юру с его седым полковником.

Выдал Минаич военную тайну, ошарашил и любуется вы-
тянутыми физиономиями темных земляков. А мы молчим.
Боимся поверить. Но, с другой стороны, понимаем, что Ми-
наич мужик непростой, он свое музыкальное образование в
закрытой консерватории получал, на Колыме, и кое-какие
исторические знания там тоже преподавали. Он, в общем-то,
несильно афишировал свое прошлое, но шило в мешке… са-
ми знаете.

Первым пришел в себя самый заинтересованный из нас и
как-то подозрительно тихо выговорил:

– Ты что! Хочешь сказать, что я хуже власовцев?



 
 
 

Минаич тертый калач, без суеты, но и не мешкая, пере-
местился на другую сторону стола, сначала обезопасился, а
потом принялся успокаивать:

– Ни в коем случае, Юра, как можно. Власовцы с расче-
том в драку ввязались, надеялись, что благодарные чехи им
приют дадут, правда, не дождались, но это естественно. А
вы люди подневольные, подвиг ваш бескорыстен. Зато сами
остались на свободе.

Обиженный кисло усмехнулся и поблагодарил:
– Спасибо, утешил.
А Минаич ему:
– Да на здоровье! – Смекнул, что бить не будут и про-

пел: – «Сто тысяч улыбок ты мне подарила, и я не забуду хо-
роших минут, рассветная Прага, красавица Прага, тебя зо-
лотою недаром зовут».

Песенку, разумеется, не по этому случаю сочинили, зна-
чительно раньше, но завклубом умел ввернуть из хорошо за-
бытого.

Потом ребята поселковые рассказывали, что запил он сра-
зу, как из армии вернулся. Не вглухую, конечно, на работу
все-таки устроился, да и здоровьишком не обделили, не ал-
коголик же. В глаза, по крайней мере, не бросалось. Не он
первый, не он последний после дембеля тормоза отпускал.
Может, и успокоился бы. Но весной случилась заваруха на
Даманском. Ненужный остров с китайцами не поделили. Там
совсем другая история и стрельба другая. Только Юрка вни-



 
 
 

кать не стал. Его и перекосило, и заклинило. Как, мол, так?
Почему про погранцов и в газетах, и по радио, а про них ни
слова? Они что – в Прагу пивка попить зарулили? В само-
волку туда сбегали? Бабанскому звезду Героя на грудь, а ему
позорным коленом под зад. И так далее. Чем больше выпьет,
тем больше обид. Чем больше обид, тем больше крику.

Народ-то к нему с понятием относился. Видно было, что
не врет парень. Потому как сочинять не умел. Врущие, они
всегда по-разному рассказывают: сегодня – одно, завтра –
другое, каждый раз чего-нибудь прибавляют и обязательно
героем себя выставят. Если бы его на придуманные подвиги
потянуло, там бы сразу толпы чешских красоток сбежались
и реки крови потекли бы. А тут даже морду никому не на-
бил. Потому что о больном изливал, не до хвастовства. Па-
рень один засомневался, что Юрка за автомат схватился, ко-
гда бутылка по башке звезданула, так он без разговора въе-
хал ему между глаз. Все ему казалось, что не верят, а если
верят, то осуждают.

Дядя Вася Кирпичов предупреждал его, что добром это
не кончится. Загремит за хулиганство лет на пять. Ошибся
старый милиционер. Не посадили. Поехал на праздники в
Рыбинск, там и зарезали. Город бандитский. Одно время по-
говаривали, что занимает третье место по бандитизму, после
Одессы и Ростова. Правда, в Черемхове я слышал, что это же
самое место занимают они. Но в Черемхове мало кто знает,
что такое Рыбинск. Прага, конечно, более знаменита.



 
 
 

 
Торела

 
Поселковый народец по наивности своей полагал, что

в советской стране таких мужиков не существует, исчезли
вслед за князьями, графьями и прочими пережитками. Я
старателей имею в виду. Оно и понятно, поселок завяз в бо-
лотах, а золото, как в песне поется, роют в горах. Но не круг-
лый же год его там роют. Любая работа отдыха требует. И
вот заявляется к нам в поселок отпускник из Сибири, и ока-
зывается, что он самый настоящий старатель, причем не ка-
кая-нибудь там темная личность неизвестного происхожде-
ния, а наш поселковый парень, с братаном моим в одном
классе учился. Служил на Дальнем Востоке и после армии
угодил в старательскую артель. Отстарался сезон и явился во
всей красе. Были, конечно, и чемоданищи с подарками для
родни, и местные любители выпить на халяву погужевали
вокруг него, ну и рассказы про диковинную жизнь и настоя-
щих мужчин через край лились. И не только о том, как пья-
ные старатели кабаки потешат. Там и на другие фокусы ма-
стеров хватало. Взрывник у них, например, насыпал полный
стакан аммонала и делал направленный взрыв, при этом ста-
кан оставался целехоньким, только стекло от перегрева бе-
лело, правда, потом, когда его в руки брали, он моменталь-
но рассыпался в пыль. Но это уже после аплодисментов. А
другой трюкач надевал на голову лучшего друга каску или



 
 
 

обыкновенное ведро, а потом челюстями грейфера снимал.
Какая там сила сжатия, сколько тонн на квадратный санти-
метр черепа, я точно не скажу, но достаточно, чтобы при ма-
лейшей неловкости голова превратилась в лепешку. Многие
наши мужики, конечно, сомневались, особенно насчет взры-
ва в стакане, но мы, пацаны, верили, слушали, вытаращив
глаза.

И Торела тоже верил.
Правда, в то время его звали просто Куликом, потому что

фамилия такая была. Торелой он стал после отъезда старате-
ля, когда каждому встречному обещал, и не по одному разу:
«Вот поднаторею немного и обязательно завербуюсь к стара-
телям в артель». В одном поднатореть мечтал, в другом под-
натореть собирался, а в третьем вроде как и успел поднато-
реть – так Торелой и прозвали. А в чем может поднатореть
тракторист? С какого красивого бока сумеет показать себя?
На малых скоростях фокусы не проходят. Успевают рассмот-
реть. Но он все-таки придумал трюк. Правда, не без помощи
артиста Крючкова. Подсмотрел, как он на танке через канавы
прыгал, ну и решил повторить его подвиг на своем тракторе.
Дело-то, в общем, нехитрое, надо перед канавой нажать на
сцепление, а потом резко отпустить. Да и картовые канавы на
торфяном поле не очень широкие. Так что риск не ахти ка-
кой. Прыгнул – раз, прыгнул – пять. Все гладко. Хорошо, ко-
гда себе что-то доказываешь, но хочется и других удивить. И
опять же хочется, чтобы эти другие были, как бы это помяг-



 
 
 

че сказать… Короче, дождался, когда на их участок заявит-
ся директор. И на глазах высокого начальства, а если точнее
– перед самым носом, распугивая свиту, подкатил трактор
Торелы к канаве, замер на пару секунд, потом взревел, как
бык, и спланировал на другой берег. Четко по расчету. Вот
только приземлился не совсем удачно. Попадаются на тор-
фу зыбкие места, на первый взгляд почти незаметные, разве
что чуть темнее, как пятно от бывшей лужи. Человека они
выдерживают, а трактор – махина железная, с большим из-
быточным весом. Гусеницы гребанули под себя и зарылись.
Чем сильнее Торела газует, тем глубже садится его «летучий
голландец», вернее – «челябинец». Вылез из кабины, когда
трактор уже по окна углубился. Выполз к ногам начальства,
а встать стесняется. В ошметках грязи – с головы до подошв.
Из блондина в негра превратился. К неграм в те годы у нас
очень сочувственно относились. И тем не менее… Хотя мог-
ли бы и простить.

Кроме торфопредприятия в поселке еще и строительная
контора существовала, вроде как независимая, со своим на-
чальником. Но если одни власти сказали – слазьте, то и дру-
гие не подсадят. Власть, она женского рода и потому всегда
с оглядкой на соседку живет. Ну разве что из вредности мо-
жет, под настроение, позволить себе поперечину, только в
этом случае человек позаметнее Торелы нужен.

Прыгать научился, а прыгнуть некуда.
Хорошо, что поселок в обжитом месте построили, в окру-



 
 
 

жении трех колхозов, а то бы пришлось монатки в дорогу
паковать.

И стал Торела сельским механизатором широкого профи-
ля, хотя старатель и объяснял, что у них в цене только узкие
специалисты. Так было бы из чего выбирать.

Поставили его обслуживать зерносушилку. Для начала,
чтобы себя показать, навел хозяйский порядок на вверенном
объекте, мужик-то не без рук, где капало – подтянул, где
скрипело – смазал, где дребезжало – подрегулировал. И за-
скучал. От натуры не спрячешься. Работу для рук надо ис-
кать, а голова сама себе заботы находит. Механизмы, как лю-
ди, одни тянут общее дело не жалея сил, а другие только ви-
димость создают. Пригляделся Торела к вентилятору, и по-
казалось ему, что этот бугай картину гонит – шуму много,
а тяги почти нет. Весь пар, как говорится, в свисток уходит.
День вокруг него походил, второй, третий… и догадался, как
заставить его трудиться с полной отдачей, взял и наклепал
на лопасти дополнительные полосы, увеличил поверхность
захвата. Операцию проводил, конечно, в вечернюю смену
без главнейших врагов изобретателя – без надсмотрщиков
и без советчиков. Наклепал, закрыл кожух и врубил мотор.
Соображал он правильно, только не до конца. Колесо оказа-
лось тяжеловато для движка, да еще и расцентровка получи-
лась…

Задымило.
Заискрило.



 
 
 

Вспыхнуло.
А пыль от зерна загорается, как порох. Была у колхоза зер-

носушилка и не стало. Благо сам живым выбрался. Случись
такое во времена Иосифа Виссарионовича, как раз бы к ста-
рателям и угодил лет на десять, если не больше, но уже без
отпусков в межсезонье.

Почему он оказался в соседнем колхозе, объяснять, пола-
гаю, нет надобности. К механизмам его, разумеется, не под-
пустили, но в пастухи сгодился.

Если дурная голова ногам покоя не дает, то ноги, наобо-
рот, успокаивают буйную головушку. Набегаешься с кнутом
от восхода до заката, все великие мысли растрясешь. Торела
даже про артель заикаться перестал. Чему там между хвостов
коровьих поднатореешь? Разве что мату многоэтажному. Но
мат он не уважал. Ему интеллигентным хотелось выглядеть.

Успокоился вроде мужик, а народец все равно ждет, ка-
кой очередной фокус он выкинет. Милиционер дядя Вася
Кирпичев возьми да и спроси от нечего делать, что, мол, Ку-
ликов, новенького придумываешь, какую очередную дивер-
сию? А Торела выпивши немного был, ну и рассказал, что
собирается внедрить на болоте нашем новый вид крупного
рогатого скота. Скрестил сначала овцу с быком, потом – тел-
ку с бараном, а теперь, дескать, ждет потомства, должен по-
лучиться овцебык, только он пока не знает, у какой из пар ов-
цебычата крупнее народятся. По расчетам, животные долж-
ны быть центнера по три как минимум. Колхоз при таких по-



 
 
 

казателях сразу в передовые выберется: и по мясу, и по мо-
локу, и особенно по шерсти, можно будет суконную фабрику
в поселке построить, а если шкуры в переработку пустить –
не только полушубки, даже целые тулупы кроить, почти без
швов можно обойтись.

Дядя Вася Кирпичев мужик, в общем-то, невредный, но
юмора, как и положено милиционеру, не понимал. Все при-
нял за чистую монету и во избежание греха, опять же о То-
реле заботясь, поспешил к его жене. Обратите внимание, не
председателю стал названивать, а не вынося сор из избы,
можно сказать, что сделал предупредительный выстрел. Но
грохоту было… От криков жены в квартире стекла дрожа-
ли. Оно и понятно – устала баба. Прожить в мире приключе-
ний десять лет и сохранить спокойный характер не каждой
по силам. А тут вроде бы и в нормальную колею попали, в
доме сметана появилась, а мужика опять с работы выгонять
собираются. Шум этот и до председателя колхоза докатился.
И очень его развеселил. Он-то понимал, в отличие от мили-
ционера, что у быка с овцой ничего не получится, а баран
с коровой ни при каких обстоятельствах не совладает. Да и
не собирался он Торелу выгонять. Желающих пасти скоти-
ну найти непросто. Это горным чабанам у нас почет, уваже-
ние и награды, а свои пастухи – люди как бы низшего сорта.
Кто же станет добровольно записывать себя в низший сорт?
Только если деваться некуда.

На этот раз все обошлось. Дядя Вася Кирпичов, чтобы



 
 
 

неловкость загладить, позвал Торелу по грибы и свозил в са-
мый дальний лес на служебном мотоцикле. Теперь это назы-
вается компенсацией за моральный ущерб.

И все-таки одно изобретение Торелы принесло ему поль-
зу. Он сделал громоотвод собственной конструкции. Выто-
чил на токарном станке бронзовый шар величиной пример-
но с гусиное яйцо, насадил его на никелированную трубку с
фланцем и прикрутил эту хитрую штуковину к полу рядом
с диваном. Высоту трубки сделал такую, чтобы можно было
положить руку на шар, не вставая. Потом припаял к громо-
отводу провода и вывел их на улицу, а там закрепил на ветке
дуба. До рябины было ближе, но он не поленился – если уж
делать, так делать с запасом прочности. И вот – как только
жена принималась на него кричать, он садился на диван и
опускал ладонь на бронзовый шар. Жена бегает перед ним,
мечет громы и молнии, а он молчит, прикрыв глаза. Баба за-
хлебывается в ругани, а он сидит, как истукан, вцепившись
пальцами в бронзовое ядро. И откуда ей знать, что у него в
голове и для какой цели предназначена блестящая трубка с
набалдашником.

Так и отвадил.



 
 
 

 
Новый пятачок

 
Мужья начальниц – работники неважные, но уметь пить

они обязаны. А Никодимовой не повезло. Ее благоверный –
не умел. Граммуля попадет и уже – до соплей, да и немного
ему требовалось.

Минаич, наш завклубом, разумеется, знал про эту сла-
бость, но так уж получилось, что втравил несчастного в пьян-
ку. А на другой день Никодимова спустила на него всех со-
бак, что у нее в душе прятались. При этом даже не заик-
нулась, что ее собственного мужика споил, крыла исключи-
тельно с общественных позиций. Минаич обычно, как все
нормальные пьяницы, перед начальством хвост не задирал,
а тут вдруг нашло – опохмелиться уже успел, и мы рядом
крутились – не захотел авторитет терять, ну и поднялся во
встречный бой. И тоже с общественных позиций. Понес по
всем правилам стратегии и тактики. Сначала поприбеднялся
для затравки. Я, мол, фигура незначительная, нечто немате-
риальное, мои желания так и останутся пустыми желаниями,
пока вы их не поддержите. Вы же хозяйка поселка. Никоди-
мову большой начальницей назвали, она и плечи разверну-
ла, замлела от комплимента. А Минаич мужик ушлый, зна-
ет, в котором месте даму пощекотать. Не надо, мол, ложной
скромности. Директор не в счет: затурканый планом техно-
крат, ему и в голову не придет, что заведующий клубом мо-



 
 
 

жет иметь какое-то отношение к созиданию материальных
ценностей. Слова-то какие выговаривал, сам, наверное, не
все понимал, не говоря уже про Никодимову. И не улыбай-
тесь, мол, а позвольте для иллюстрации абстрактной мысли
– конкретный примерчик. Сколько раз поднимался вопрос о
строительстве танцплощадки? После пожара пятилетка про-
шла. Не понимаете, какое отношение имеет танцевальный
павильон к государственному плану предприятия? Никоди-
мова глаза пучит, а слова вставить не решается, боится впро-
сак попасть. Минаич видит такое дело и еще наглее прет.
Отношение, мол, самое прямое, потому что поселковой мо-
лодежи негде танцевать, и она ходит на танцы в Заборье, до
которого три с лишним километра. Пошел, дескать, молодой
парень в малокультурное село, продергался там под плохую
музыку до двух часов, а потом еще и какую-нибудь сельскую
мессалину провожать увязался, домой вернулся к шести, а в
семь поплелся на работу, только работник-то из него нику-
дышный.

Потом он про разваленную самодеятельность вспомнил,
про испорченный вкус у молодежи… Во всех этих промахах
обвинял он только себя, но обвинял так, чтобы Никодимова
и свою причастность к вине почувствовала. Хозяйка-то все-
таки она. Чем бы его обработка закончилась – неизвестно,
Никодимова, пусть и не так витиевато, но голосок на сво-
ем посту натренировала, придумала бы, что ответить, да не
успела – появилась бабушка Митрохова. Услышала разговор



 
 
 

на повышенных тонах – значит, надо полюбопытствовать. А
уж коли речь о пятачке – так тут у нее самый прямой инте-
рес. Дипломатию разводить она не стала. Едва уловила, о чем
спор, и сразу же напрямик: чего ты, мол, вокруг ее подпры-
гиваешь, ты что, для себя эту площадку клянчишь, это ее
работа – о поселке заботиться, она за это деньги получает и в
город на совещания бесплатно катается – пусть она и строит.
А не захочет, так соберемся миром да и снимем с должно-
сти. Никодимова посмеялась для вида и в контору заспеши-
ла, подальше от скандала. Не раз и не два высказывала она
опасения, что старуха запросто может отправить анонимку
районным властям, сама писать не умеет, так внуку продик-
тует и крестик собственноручный под анонимкой поставить
не побоится.

Так что через неделю на стадион завезли доски и пригна-
ли бригаду плотников. Было бы из чего, а сколотить – дело
нехитрое. Да и Минаич не дремал. Он вроде даже и пить бро-
сил. Притащил из конторы несколько листов толстой бума-
ги и стал готовить афиши. Нас тоже мелкими поручениями
загрузил. Ему нравилось, когда вокруг него народ крутится,
если не взрослые, то хотя бы шпана, – артисту иначе нельзя,
нужны зрители и слушатели.

«Какими глупыми афишами, – говорил он, – обвешаны
городские заборы. Где сейчас увидишь вальсирующую моло-
дую парочку, где вы найдете современного парня, умеющего
танцевать вальс? Если уж рисовать вальсирующих, то парт-



 
 
 

нером должен быть галантный старичок в пенсне и с бород-
кой клинышком».

Потом рассказал про жену Есенина, Айседору Дункан, и
прямо при нас набросал карандашом женщину с развеваю-
щимся шарфом. Неплохо вроде бы получилось, но ему не
понравилось, обещал сделать лучше и обязательно краска-
ми. Бросил рисование и стал придумывать объявления для
афиш: «Пускай мы не испанцы, но тоже любим танцы!» или
«Танцующим вход свободный, для зрителей – цена три руб-
ля!» Водка в то время стоила два пятьдесят две. Он выдает,
мы гогочем. Его еще сильнее забирает: «Школу танцев про-
ходили мы на перине Никодимовой!» Про директора еще за-
бористей выдал, только я запамятовал.
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