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Аннотация
Рассказ написан от первого лица. Речь идет о маленьком

мальчике столкнувшимся лицом к лицу с голодом, холодом
и смертью, во время блокады Ленинграда. В образе главного
героя представлена судьба тысячи детей, потерявших детство и
оставшихся сиротами… Эта книга не только об ужасах войны.
Она прежде всего о той единственной силе, которая могла
заставить сердца беззащитных детей биться – о материнской
любви.



 
 
 

Мой первый рассказ.
Моим родителям,
чья любовь мне дорога, как воздух…

Ребенок перед тем, как родиться, сказал Богу:
– Мне страшно, а вдруг я не смогу?
– Сможешь. Я дам тебе Ангела Хранителя!
– А как его зовут?
– Ты будешь называть его МАМА…

Каждый раз вспоминаю эти события с ужасом, мурашки
то и дело покрывают все тело, но есть в этом и что-то согре-
вающее. Какой парадокс – то, что является самым большим
и страшным горем в моей жизни, одновременно и последние
приятные воспоминания о моей матери…

1941 год. Мне всего 5 лет. Но каждый раз у меня та-
кое ощущение, как будто это было совсем недавно. Ленин-
град изменился. Мне очень хотелось учиться, пойти в шко-
лу, стать умным, как мама…

У мамы были умные глаза, а еще они сияли добротой.
Каждый раз, когда она нежно смотрела на меня, а затем слег-
ка потрескавшимися губами целовала в макушку, какое-то
тепло разливалось по телу.

В тот год я как обычно ходил в детский сад, но вскоре ма-
ма перестала водить меня туда. Помню, как злился на нее,



 
 
 

громко ныл и стучал каблучками своих сапожек, но никак
не мог объяснить её поступок. Затем было непонятное для
меня время. Мы постоянно были вынуждены где-то прятать-
ся. Отчего-то все вскидывали руки в воздух, закрывая свои
головы, а я смотрел на то, как по их щекам текли слезы, и
ничего не понимал.

Однажды мы с мамой шли куда-то. Мы часто ходили ту-
да. Мама называла это место «безопасным». Я шел и смот-
рел на множество людей вокруг меня. Они лежали, как про-
стые камни, и казалось, как будто никому нет до них дела.
Я спросил у мамы:

– Что с ними, почему они лежат на снегу? Он же холод-
ный.

Мама опустила на меня глаза, и я увидел в них ощущение
полного спокойствия, казалось, будто она была готова к это-
му вопросу. Присев на корточки и внимательно, но нежно
посмотрев на меня, сказала:

–Они спят, сынок. Никто не обращает на них внимания,
потому что боятся разбудить…

–Я тоже хочу поспать на снегу! – вскрикнул я. Эта идея
мне казалась такой необычной.

Мамино лицо в мгновенье изменилось. Она сделалась се-
рьезной, и я мог заметить, как затряслись её еще розовые
губы, глаза наполнились слезами. Она молча обняла меня,
встала и сильно сжав мою маленькую ладошку потащила
вниз, где, по её словам, было «безопасно».



 
 
 

Воспоминания из того года вырваны, как кадры из филь-
ма. Помню, как наш дом превратился в кучу кирпичей. Я
опять решительно ничего не понимал, но мама объяснила,
что это «злая сила» уничтожила мои любимые игрушки,
одежду. Я верил ей, верил каждому её слову и был уверен,
что она сможет победить любую «злую силу», какой бы она
ни была. Как же я был наивен тогда… Мы с мамой стали
жить в незнакомом мне месте, где вместе с нами ночевали
другие, незнакомые мне люди.
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