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«Вначале было слово, и слово это было Кот».
Терри Пратчетт «Кот без прикрас».

В ночи раздался крик, от которого я проснулась! Надо сказать, что я проснулась от соб-
ственного крика, и сильной, неожиданно жгучей боли. Казалось, что безымянный палец левой
руки пилили ржавой пилой с длинными кривыми зубьями. Из трёх маленьких ранок на пальце
сочилась кровь.

Откуда-то, из-под моей левой руки, вынырнул и вздыбился милый, белый и пушистый
годовалый кот по имени Дядя Фёдор. Он был явно обескуражен происходящим и вкус кро-
вушки человечьей, которую он отпробовал впервые в жизни, застал его врасплох.

Однако, кот Фёдор быстро оценил ситуацию, почувствовал себя виноватым и быстро…
исчез. У кота этого, знаете ли, много потайных местечек и уголков по всей квартире. В прятки
с ним играть – обрекать себя заранее на постоянный проигрыш.

Правда неотвратимо заявила о себе. Добродушный, миролюбивый и ласковый – до сего
момента – кот коварно цапнул меня спящую за палец. Может, ему приснился кошмарный сон, в
котором он, подобно храброму киплинговскому мангусту по имени Рики-Тики-Тави, сражался
с коброй. Сражался и одержал победу, приняв за кобру мой палец.

В окно светила полная луна, я глотала слёзы от боли и обиды, оказывая первую меди-
цинскую помощь самой себе. «Так, коты зубы не чистят, – размышляла я. – Фёдор точно не
чистит зубы. Бактерий там столько же, сколько у него шерсти».

Давлю на палец, сцеживая «отравленную» кровь в раковину под журчание воды и соб-
ственные рыдания. Никогда не думала, что коты так больно кусаются. Успокаивало то, что
Дядя Фёдор был привит от всего, в том числе и от бешенства. Укушенный палец ныл невы-
носимо. На всякий случай я выпила таблетку антибиотика, завалявшегося с прошлой брон-
хитно-сопливой осени. Этого мне показалось мало. В ход пошёл хлоргексидин, зелёнка, йод,
медицинский клей, а увенчал всю композицию бактерицидный пластырь. Я немного успокои-
лась и перестала рыдать.
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