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Аннотация
"Extrêmement divertissant. Cet ouvrage a sa place de choix dans la

bibliothèque de tout lecteur.rice  privilégiant les enquêtes savamment
construites, les rebondissements et une trame captivante. Vous serez
conquis. L'ouvrage idéal pour les froides journées d'hiver !"--Books
and Movie Reviews, Roberto Mattos (Meurtre au Manoir)MEURTRE
AU MANOIR (UN ROMAN POLICIER DE LACEY DOYLE -
TOME 1) est le premier opus de la toute nouvelle série de romans
policiers de Fiona Grace.Lacey Doyle, jeune divorcée de 39 ans, a
grand besoin de changement. Elle décide de tout plaquer pour vivre
son rêve d'enfant : elle démissionne, quitte New York et son horrible
patronne, tire un trait sur sa vie citadine. Cap sur la pittoresque
ville balnéaire de Wilfordshire en Angleterre, berceau des fabuleuses
vacances de son enfance.Wilfordshire est telle que dans ses souvenirs
avec son architecture intemporelle, ses rues pavées et sa nature
luxuriante. C'est le coup de foudre— Lacey reste et réalise son
rêve d'enfant : ouvrir une boutique d'antiquités.La vie de Lacey peut
enfin commencer – jusqu'à ce que sa nouvelle et célèbre cliente soit
retrouvée morte.Lacey est la dernière arrivée en ville, son nom est sur
toutes les lèvres : elle va devoir se disculper.Lacey se retrouve aux
prises avec un commerce à gérer, une voisine-ennemie, un séduisant
pâtissier et un crime à résoudre – est-ce bien la vie dont rêvait Lacey?



 
 
 

Le tome n ° 2 – LA MORT ET LE CHIEN – est déjà disponible en
pré-commande !
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CHAPITRE UN

 
Par consentement mutuel.
Voilà ce qu'indiquait le jugement du divorce, en caractères

gras, noir sur blanc.
Par consentement mutuel.
Lacey soupira face au document. Un adolescent boutonneux

à l'air blasé lui avait remis l'enveloppe kraft en main propre,
telle une vulgaire pizza. Lacey avait immédiatement compris de
quoi il retournait mais n'avait pas réagi sur l'instant. Ce n’est
qu'une fois avachie sur son canapé – elle était allée ouvrir,
abandonnant son cappuccino fumant sur la table basse – et après
avoir décacheté l’enveloppe, que le déclic s'était produit.

Le jugement de divorce.
Le divorce.
Sa réaction première avait été de hurler et le jeter, telle une

phobique des araignées recevant une tarentule bien vivante.
Ils gisaient, éparpillés sur son superbe tapis tendance, un

cadeau de Saskia, sa patronne décoratrice d’intérieur. L'objet,
David Bishop contre Lacey Bishop lui sauta aux yeux. Dans
ce fatras de mots indéchiffrables, elle distinguait les termes
dissolution du mariage, incompatibilité d'humeur, consentement
mutuel …

Elle ramassa les documents en hésitant.
Rien de surprenant. David avait mis un terme à leurs



 
 
 

quatorze années de mariage par un “Tu auras des nouvelles
de mon avocat !” tonitruant. Mais rien ne préparait Lacey à
un tel choc émotionnel une fois les documents en main, ni au
caractère oppressant et irrévocable de cet horrible texte rédigé en
caractères gras et noirs, sans compter le fameux “consentement
mutuel”.

C'était la tendance à New York – le divorce par consentement
mutuel est bien plus simple, n’est-ce pas ? – mais ce
“consentement mutuel” était un peu fort de café, du moins pour
Lacey. Elle était la seule à blâmer d'après David. Trente-neuf
ans, sans enfant et pas la moindre envie d'en avoir. Son horloge
biologique ne l'avait jamais titillée malgré les bébés de leurs amis
– le flot intarissable d’adorables poupons roses ne lui évoquaient
strictement rien.

“T'es une vraie bombe,” avait lancé David un soir, en sirotant
un verre de merlot.

En d'autres termes “Je ne donne pas cher de notre mariage”.
Lacey laissa échapper un profond soupir. Si elle avait su, en

l'épousant à vingt-cinq ans, dans un tourbillon de confetti blancs
et de bulles de champagne, que faire passer sa carrière avant la
maternité lui reviendrait en plein visage …

Par consentement mutuel. Ha !
Elle se leva et prit un stylo dans le pot à crayons – elle

avait l'impression de peser une tonne. Les choses avaient le
mérite d'être claires. Envolé le David à la recherche perpétuelle
de ses chaussures, ses clés, son portefeuille ou ses lunettes de



 
 
 

soleil. Chaque chose était désormais à sa place. Tu parles d'une
consolation.

Lacey se rassit sur son canapé, stylo en main, prête à signer
sur la ligne pointillée mais resta le stylo en l'air, comme si une
barrière invisible empêchait le stylo d’entrer en contact avec le
papier. La “clause de pension alimentaire pour conjoint” attira
son attention.

Perplexe, Lacey chercha la page en question et parcourut
la clause. Disposant de revenus supérieurs à ceux de David et
en tant que propriétaire de l'appartement qu'elle habitait dans
l'Upper Eastside, elle devrait lui verser “une somme forfaitaire”
pour “une durée de deux ans maximum,” afin qu'il “refasse” sa
vie et “conserve un train de vie comparable.”

Lacey éclata de rire. C'était cocasse, David profitait de
son poste, de cette carrière qui avait justement brisé leur
mariage ! Tel n'était certes pas son point de vue. David
voyait ça comme une “compensation”. Il prônait l’objectivité,
l'équité, l'équilibre mais Lacey connaissait la valeur de l'argent.
Châtiment. Vengeance. Représailles.

Et prends-toi ça dans la gueule.
La vue de Lacey se brouilla soudainement et une tache apparut

sur son nom, diluant l'encre et gondolant le document. Une grosse
larme qu'elle essuya rageusement d'un revers de main roula sur
sa joue.

Je vais devoir changer de nom, pensa-t-elle devant le nom
désormais illisible. Reprendre mon nom de jeune fille.



 
 
 

Adieu Lacey Fay Bishop. Terminé. Elle ne serait plus l'épouse
de David Bishop une fois les documents signés. Elle redeviendrait
Lacey Fay Doyle, une jeune femme de vingt ans dont elle se
souvenait à peine.

Lacey avait été une Bishop durant les quatorze années de
son mariage avec David, cela n'avait plus aucun sens. Son
père avait quitté le foyer familial lorsqu'elle avait sept ans, au
retour de charmantes vacances en famille, dans la ville balnéaire
paradisiaque de Wilfordshire, en Angleterre. Elle ne l’avait plus
jamais revu. Elle se revoyait manger une glace sur une plage
sauvage et escarpée, balayée par le vent – et le lendemain,
volatilisé.

Et voilà qu'elle vivait le même échec que ses parents !
Malgré toutes les larmes versées sur son père disparu, toutes ces
insultes d’ado en colère contre sa mère, voilà qu'elle répétait les
mêmes erreurs ! Elle avait foiré son mariage, comme ses parents
avant elle. Seule différence, Lacey s'en tirait sans dommages
collatéraux. Son divorce ne laisserait pas derrière elle deux
petites filles désemparées et brisées.

Elle fixa de nouveau la fichue ligne pointillée qui attendait
sa signature. Lacey hésitait, faisant un blocage sur son nouveau
nom.

Je pourrais peut-être carrément laisser tomber mon nom
de famille, pensa-t-elle, désabusée. Je pourrais m'appeler
Lacey Fay, comme une pop star. Elle se sentit soudainement
euphorique. Pourquoi m'arrêter en si bon chemin ? Je peux



 
 
 

changer de nom pour quelques dollars. Je m'appellerai – elle
scruta la pièce des yeux en quête d'inspiration et s'arrêta sur le
café intact sur la table basse – Lacey Fay Cappuccino. Pourquoi
pas ? Princesse Lacey Fay Cappuccino !

Elle rit à gorge déployée, les boucles noires et brillantes de son
opulente chevelure cascadant dans son dos. Sa joie fut de courte
durée, son rire s'arrêta comme il avait commencé. Le silence
retomba dans l'appartement vide.

Lacey griffonna hâtivement sa signature au bas des
documents. Alea jacta est.

Elle but une gorgée du cappuccino. Il était froid.
*
Lacey prit comme d'habitude le métro bondé pour se rendre

au bureau, elle exerçait en tant qu’assistante décoratrice. Talons,
sac à main, éviter tout contact visuel, Lacey ressemblait à
n'importe quelle autre banlieusarde. Sauf que ce n’était pas le cas.
Parmi les cinq-cents mille personnes qui empruntaient le métro
new-yorkais à l’heure de pointe, elle était la seule, ce matin-là, à
avoir reçu les documents notifiant son divorce—c'est ce qu’elle
ressentait du moins. Bienvenue au Club des Divorcées.

Lacey sentaient les larmes monter. Elle secoua la tête et
se força à penser à des moments agréables. Elle songea à
Wilfordshire, la plage sauvage et paisible, l'air iodé de l'océan,
du camion de glaces avec son horrible carillon, les frites toutes
chaudes – des chips, avait dit Papa – servies dans une barquette
en polystyrène avec une mini-fourchette en bois, les goélands



 
 
 

essayaient de les lui piquer dès qu'elle tournait le dos. Elle
repensa à ses parents, à ces jours heureux en vacances.

Etait-ce un mirage ? Elle n’avait que sept ans, sa sœur Naomi,
quatre, et n’était pas en âge de mesurer les émotions tout en
subtilité des adultes. Ses parents avaient manifestement bien
caché leur jeu, tout se déroulait parfaitement bien jusqu'à ce que,
du jour au lendemain, tout vole en éclats.

Ils avaient vraiment l’air heureux à l'époque, songea Lacey, il
avait dû en être de même entre David et elle, vus de l'extérieur.
C'était le cas : un bel appartement, des postes intéressants et
bien payés, en bonne santé. Seul grand absent, ce désir d'enfant,
devenu si important aux yeux de David. Le déclic s'était avéré
presque aussi brutal que le départ de son père. C'était peut-être
un problème typiquement masculin. Un éclair de lucidité, plus
de retour arrière possible une fois la décision prise. Et puis le jeu
de massacre avait commencé, et si on foutait tout en l'air, après
tout ?

Lacey sortit du métro et se joignit à la foule qui se bousculait
dans les rues de New York. Elle s’était toujours sentie chez elle
à New York mais elle suffoquait. Elle avait toujours aimé cette
effervescence, sans parler de son travail. New York était ses
racines mais elle ressentait un désir impérieux de changement,
un nouveau départ.

Elle prit son téléphone et appela Naomi avant d'arriver au
bureau. Sa sœur répondit à la première sonnerie.

“Tout va bien, ma belle ?”



 
 
 

Naomi attendait avec anxiété les papiers du divorce, elle
décrochât rapidement malgré l'heure matinale. Mais Lacey ne
comptait pas parler divorce.

“Tu te souviens de Wilfordshire ?”
“Hein ?”
Naomi avait l'air mal réveillée. Pas étonnant lorsqu'on était

mère célibataire de Frankie, sept ans, le gamin le plus turbulent
du monde.

“Wilfordshire. Les dernières vacances qu'on a passées avec
Papa et Maman.”

Il y eut un moment de silence.
“Pourquoi tu me demandes ça ?”
A l'instar de leur mère, Naomi avait fait vœu de silence

à propos de Papa. Elle était jeune lorsqu'il était parti et
soutenait n'avoir aucun souvenir de lui, alors pourquoi gaspiller
autant d'énergie à ressasser son absence ? Un vendredi soir,
après quelques verres de trop, elle avait avoué se souvenir
parfaitement de lui, d'en rêver et d'avoir suivi une thérapie,
à raison d’une séance hebdomadaire pendant trois ans, elle
l'accusait rageusement d'avoir été la cause de ses déboires
amoureux. Naomi s'était jetée à corps perdu dans des relations
passionnées et tumultueuses dès l'âge de quatorze ans et en
était toujours au même point. La vie sentimentale de Naomi lui
donnait le tournis.

“Je les ai reçus. Les documents.”
“Oh, ma chérie. Je suis sincèrement désolée. Tu es …



 
 
 

FRANKIE POSE ÇA IMMEDIATEMENT !”
Lacey fit la grimace et écarta son portable de l'oreille pendant

que Naomi menaçait Frankie, s'il n'arrêtait pas ses bêtises.
“Désolée ma chérie,” Naomi avait retrouvé sa voix normale.

“Ça peut aller ?”
“Ça va.” Lacey marqua une pause. “Non, ça va pas. Je suis

à cran. Sur une échelle de un à dix, si je te dis 'je vais pas au
boulot et je prends le prochain vol pour l'Angleterre', tu mets
combien ?”

“Euh … onze ? Ils vont te virer.”
“Je demanderai un congé pour convenances personnelles.”
Lacey voyait presque Naomi faire les gros yeux.
“À Saskia ? Tu plaisantes ? Tu crois qu'elle va te l'accorder ?

T'as oublié qu'elle t'a fait bosser à Noël l'année dernière ?”
Lacey se mordit les lèvres, consternée, un tic hérité de son

père, d'après sa mère. “Je dois faire quelque chose, Naomi.
J’étouffe.” Elle tira sur son col roulé, il lui faisait soudain l'effet
d'un nœud coulant.

“Forcément. C'est compréhensible mais ne décide pas sur un
coup de tête. Tu as préféré privilégier ta carrière au lieu de te
consacrer à David. Ne gâche pas tout.”

Lacey réfléchissait, visiblement contrariée. Naomi se
permettait de tirer des conclusions ?

“Je n’ai pas privilégié ma carrière. Il m'a posé un ultimatum.”
“Prends ça comme tu veux, Lacey mais … FRANKIE !

FRANKIE JE TE JURE …”



 
 
 

Lacey était arrivée au bureau. “Au revoir, Naomi,” soupira-
t-elle.

Elle raccrocha et contempla l'immense édifice en briques
auquel elle avait consacré quinze ans de sa vie. Quinze ans pour
le travail. Quatorze ans pour David. Et elle dans tout ça ? Des
vacances. Un retour aux sources. Une semaine. Quinze jours. Un
mois tout au plus.

Lacey pénétra dans l'immeuble, plus déterminée que jamais.
Saskia aboyait des ordres à une stagiaire terrorisée devant un
ordinateur. Lacey leva la main pour l'interrompre avant même
que sa patronne ouvre la bouche.

“Je prends un congé pour convenances personnelles.”
Elle eut le temps d'apercevoir Saskia froncer les sourcils, puis,

elle tourna les talons et partit comme elle était venue.
Cinq minutes plus tard, Lacey réservait un vol pour

l'Angleterre.



 
 
 

 
CHAPITRE DEUX

 
“Tu es folle à lier, sœurette.”
“C'est du grand n'importe quoi ma chérie.”
“Tata Lacey va bien ?”
Les paroles de Naomi, Maman et Frankie tournaient en

boucle dans sa tête à sa descente sur le tarmac d'Heathrow. Elle
devait être folle pour oser prendre le premier vol au départ de
JFK, se taper sept heures de vol avec pour seul valise son sac à
main, ses soucis et un sac bourré de vêtements et d’articles de
toilette achetés à l’aéroport. Tirer un trait sur Saskia, New York
et David la rendait euphorique. Elle se sentait jeune. Insouciante.
Téméraire. Courageuse. Elle était redevenue la Lacey Doyle AD
(Avant David).

Elle avait annoncé son départ pour l'Angleterre à sa famille
au pied levé – par téléphone, rien que ça – mais avait nettement
moins rigolé, ils avaient tous la mauvaise habitude de dire tout
haut ce qu'ils pensaient tout bas.

“Et si tu te fais renvoyer ?” s'était écriée Maman.
“Oh, elle sera renvoyée, c'est sûr,” avait renchéri Naomi.
“Tata Lacey fait une dépression ?” avait demandé Frankie.
Lacey les imaginait tous les trois autour de la table, à tout

faire pour qu'elle se remette les idées en place. C'était faux,
bien sûr. En tant que proches, il était de leur devoir qu'elle
prenne conscience des dures réalités de la vie. Qui d'autre sinon,



 
 
 

pour l'accompagner dans ce plongeon dans l'inconnu post-AD
— après David ?

Lacey traversa le hall, emboîtant le pas aux passagers
endormis. Le crachin anglais menaçait. Vive le printemps. Lacey
réfléchissait, les cheveux frisés par l’humidité. Elle avait atteint
le point de non-retour, après sept heures de vol et délestée de
quelques centaines de dollars.

Le terminal était un immense bâtiment semblable à une serre,
acier et verre bleuté, surmonté d’une coupole de folie. Lacey
pénétra dans la salle rutilante et pavée – décorée de fresques
cubistes offertes par la fameuse British Building Society – et fit
la queue au contrôle des passeports. Son tour arrivé, Lacey tendit
son passeport à l’agent de la police des frontières, une blonde
renfrognée aux épais sourcils noirs.

“Motif de la visite ? Affaires ou vacances ?”
La douanière avait un accent prononcé, aux antipodes de

l'accent chantant des acteurs britanniques que Lacey adorait
regarder lors de ses émissions préférées en deuxième partie de
soirée.

“Je suis en vacances.”
“Vous n'avez pas de billet de retour.”
Lacey mit un moment avant de comprendre la douanière,

probablement fâchée avec la grammaire. “Je n'ai pas de date
retour.”

La douanière fronça ses gros sourcils noirs, d'un air
visiblement suspicieux. “Vous devez être en possession d'un visa



 
 
 

si vous comptez travailler.”
Lacey répondit par la négative. “Je n'ai pas du tout l’intention

de travailler. Je viens de divorcer. J'ai besoin de temps, de
prendre du recul, faire le vide, me goinfrer de glace en regardant
des films nazes.”

L'expression de la douanière s'adoucit aussitôt, Lacey eu la
nette impression qu’elle faisait elle aussi partie du Club des
Divorcées.

Elle rendit son passeport à Lacey. “Profitez bien de votre
séjour et haut les cœurs, ok ?”

Lacey ravala la petite boule qui s'était formée dans sa gorge,
remercia la douanière et franchit les arrivées. Plusieurs groupes
de personnes attendaient leurs proches. Certains avaient des
ballons ou des fleurs. Un groupe de blondinets tenaient une
pancarte indiquant “Bienvenue Maman ! Tu nous as manqué !”

Bien évidemment, personne n'était là pour accueillir Lacey.
En traversant le hall bondé vers la sortie, elle songea à David
qui ne l'accueillerait plus jamais à l'aéroport. Si seulement elle
avait su, au retour de ce fameux voyage d’affaires – elle était
partie acquérir un vase ancien, à Milan – que ce serait la dernière
fois que David l'attendrait à l’aéroport, le sourire aux lèvres
avec un immense bouquet de marguerites, elle en aurait profité
davantage.

Lacey héla un taxi. La vue du véhicule noir provoqua une
pointe de nostalgie. Naomi, ses parents et elle avaient voyagé
dans un véhicule identique il y a bien des années, lors de ces



 
 
 

dernières vacances en famille fatidiques.
“Je vous dépose où ?” demanda un chauffeur grassouillet à

Lacey, assise à l'arrière.
“A Wilfordshire.”
Un ange passa. Le chauffeur se retourna, l’air bougon, ses gros

sourcils froncés. “Vous savez que c'est à deux heures de route ?”
Lacey battit des paupières, elle ne voyait pas où il voulait en

venir.
“C'est pas un problème,” dit-elle en haussant les épaules.
Il semblait vraiment perplexe. “Vous êtes américaine ? Ch'ais

pas combien coûte les taxis là-bas, mais deux heures de trajet, ça
va vous coûter bonbon.”

Sa rudesse prit Lacey de court, non seulement elle ne
correspondait pas au côté impertinent qu'elle se faisait du
chauffeur de taxi londonien, mais de plus, il laissait supposer que
le trajet était au-dessus de ses moyens. Elle se demandait si c'était
lié au fait qu'elle voyage seule. On n'avait jamais posé la question
à David lorsqu'ils prenaient un taxi sur de longs trajets.

“J’ai de quoi payer,” lança-t-elle un peu sèchement au
chauffeur.

Le conducteur se retourna et démarra le compteur, un
bip retentit, le symbole de la livre sterling s’afficha en vert,
provoquant chez Lacey une certaine nostalgie.

“Alors c'est parfait,” dit-il en démarrant.
Bienvenue en Grande-Bretagne, pensa Lacey.
*



 
 
 

Ils atteignirent Wilfordshire deux heures plus tard comme
prévu, les “deux-cent cinquante balles” en valaient la peine. Le
tarif prohibitif — sans compter le chauffeur antipathique — lui
parurent dérisoires lorsque Lacey descendit de voiture et inspira
profondément le bon air vivifiant du large. Pile comme dans ses
souvenirs.

Lacey avait toujours été frappée par la manière dont les odeurs
et les goûts évoquaient les souvenirs. L’air iodé lui provoquait
une insouciance exquise, sensation qu’elle n’avait plus éprouvée
depuis le départ de son père. Elle était littéralement submergée.
L’angoisse provoquée par la réaction de sa famille suite à son
road-trip imprévu s’était dissipée. Lacey était aux anges.

Elle se dirigea vers la rue principale. La bruine d'Heathrow
avait disparu, le soleil couchant baignait la ville d'une
lumière dorée, c'était magique. Tout était comme dans ses
souvenirs – deux rangées parallèles de vieilles maisonnettes en
pierre alignées au ras des pavés, avec leurs baies vitrées si
caractéristiques donnant sur la rue. Les devantures des boutiques
étaient restées dans leur jus depuis sa dernière visite. Elles
arboraient toutes une enseigne en bois qui se balançait, chaque
boutique était unique ; des vêtements d'enfants à la mercerie, en
passant par une boulangerie et un petit café. Il y avait même une
“confiserie” à l'ancienne, avec de grandes bonbonnières de verre
remplies de bonbons colorés, un penny l’unité.

Nous étions en avril, la ville était pavoisée d'une multitude
de banderoles colorées suspendues entre les magasins, Pâques



 
 
 

oblige. Il y avait foule – des gens sortant du travail, songea Lacey
– certains descendaient leur pinte de bière à des tables installées
devant les pubs, d’autres savouraient leur café ou un dessert
assis en terrasse. Leur bonne humeur et les agréables bavardages
étaient réconfortants.

Lacey ressentait un profond bien-être, elle photographia la
rue principale avec son portable. La mer argentée scintillait à
l'horizon, le ciel se teintait d'un rose sublime, un vrai décor de
carte postale. Elle l'envoya au groupe baptisé “Les Sœurs Doyle”
par Naomi, au grand dam de Lacey.

Exactement comme dans mes souvenirs, disait sa légende, la
perfection incarnée.

Un message de Naomi ne tarda pas à arriver.
T'as atterri sur le Chemin de Traverse d’Harry Potter,

sœurette.
Lacey laissa échapper un soupir. Elle aurait dû s'attendre à

une réponse sarcastique de sa sœur cadette. Naomi n'était jamais
contente pour elle ou fière de la façon dont elle menait sa barque.

Y'a un filtre ? répondit sa mère dans la foulée.
Lacey, contrariée, rangea son téléphone. Elle inspira

profondément afin de se calmer, personne n'entamerait sa bonne
humeur. Comparé à l'air pollué qu'elle respirait à New York ce
matin encore, le contraste était pour le moins saisissant.

Elle descendit la rue, ses talons claquaient sur les pavés.
Prochaine étape : louer une chambre pour un nombre de nuits
indéterminé. Elle s’arrêta devant le premier Bed & Breakfast



 
 
 

venu, The Shire, une pancarte derrière la fenêtre affichait
“Complet.” Pas de problème. La rue principale était longue et, si
ses souvenirs étaient bons, les chambres ne manquaient pas.

Le Bed & Breakfast suivant – Chez Laurel – rose bonbon,
affichait lui aussi “Plus de chambres.” Des mots différents pour
un résultat similaire. Lacey sentit l'angoisse la gagner.

Angoisse qu'elle se força à refouler bien vite. Sa famille lui
avait mis le doute. Inutile de s'inquiéter, elle finirait bien par
trouver quelque chose.

Elle poursuivit son chemin. Le Seaside Hotel, situé entre
une bijouterie et une librairie, était complet lui aussi, le Bed
& Breakfast Chez Carol qui jouxtait le magasin d'articles de
camping et l'institut de beauté, idem. Lacey était arrivée au bout
de la rue.

Maintenant, elle angoissait pour de bon. Comment avait-elle
pu être assez sotte pour débarquer au pied levé ? Son métier se
résumait à organiser, la voilà incapable de planifier ses propres
vacances ! Elle n’avait pas d'affaires et pas de chambre. Allait-
elle repartir ? Débourser “deux-cent cinquante balles” pour un
taxi jusqu'à Heathrow et prendre le prochain vol ? Pas étonnant
que David ait rajouté sa clause de pension alimentaire – un vrai
panier percé !

Tout à ses ruminations, Lacey fit demi-tour, comme si un Bed
& Breakfast pouvait apparaître par enchantement. Lacey repéra
alors le dernier bâtiment à l'angle, le Coach House, une auberge.

Cette idiote de Lacey s'éclaircit la gorge, reprit ses esprits et



 
 
 

poussa la porte.
Il s'agissait là d'un pub anglais typique : de grandes tables en

bois, un menu écrit en italique à la craie sur un tableau noir,
les lumières criardes d'une machine à sous clignotaient dans un
coin. Elle se dirigea vers le comptoir, des bouteilles de vin et
des alcools forts, placés tête en bas, reposaient sur des étagères
en verre. Très pittoresque. Un vieil ivrogne s'était assoupi sur le
comptoir, la tête dans ses bras.

La serveuse mince au gros chignon blond défait semblait bien
trop jeune pour bosser dans un pub. L’âge légal pour consommer
de l'alcool était plus bas en Angleterre qu'aux Etats Unis et de
toute façon, plus Lacey prenait de l'âge, plus les autres faisaient
jeune.

“Qu'est-ce que je vous sers ? ” demanda la serveuse.
“Une chambre,” lança Lacey “et un verre de prosecco.”
Elle avait envie de faire la fête.
La serveuse répondit par la négative “Nous sommes complets

pour Pâques.” Elle parlait la bouche grande ouverte, Lacey
pouvait voir son chewing-gum. “Tout est complet. On est en
pleines vacances scolaires, les gens viennent à Wilfordshire en
famille. Il n’y aura rien de libre avant une bonne quinzaine.” Elle
marqua une pause. “Je vous sers quand même le prosecco ?”

Lacey dut se retenir au comptoir, le ventre noué. Quelle
idiote. Pas étonnant que David l'ait quittée. La reine des plans
foireux. Tu parles d'une excuse. Elle se prenait pour une femme
indépendante et n'était pas fichue de trouver une chambre d'hôtel



 
 
 

à l'étranger.
Lacey aperçut une silhouette masculine venir vers elle. La

soixantaine, chemise vichy, jean, lunettes de soleil rivé sur un
crâne chauve, portable vissé à la ceinture.

“Vous cherchez une chambre ?”
Lacey faillit refuser – elle était certes désespérée, mais pas au

point de se faire accoster dans un bar par un homme ayant le
double de son âge, Naomi aurait apprécié – l'individu précisa :
“Je loue des cottages aux vacanciers.”

“Oh ?” répondit-elle, visiblement surprise.
L'homme acquiesça et sortit une petite carte de visite de

son jean stipulant Ivan Parry, cottages charmants, rustiques et
confortables. Idéal pour familles.

“On est complet, comme vient de vous le dire Brenda,”
poursuivit Ivan en indiquant la serveuse. “Je viens d'acquérir un
cottage aux enchères. Il n’est pas encore à louer mais je peux
vous faire visiter si ça vous dépanne ? Il a besoin d'être rénové, je
vous fais un prix d'ami ? Le temps que des chambres se libèrent.”

Lacey était grandement soulagée. La carte de visite faisait
vraie et Ivan n'avait pas l'air d'un sale type. La chance lui
souriait ! Soulagée au point d'embrasser son crâne chauve !

“Vous me sauvez la vie,” dit-elle en se retenant.
Ivan rougit. “Venez le visiter avant de juger.”
Lacey éclata de rire. “C'est franchement si terrible ?”
*
Lacey soufflait comme un bœuf en grimpant la falaise avec



 
 
 

d'Ivan.
“Ça monte trop ?” demanda-t-il, soucieux. “J'aurais dû vous

dire que c'était sur la falaise.”
“Pas de problème,” souffla Lacey. “J'adore la vue mer.”
Pendant le trajet, Ivan s’était montré tout le contraire d’un

homme d’affaires, évoquant le prix d'ami consenti (bien qu'ils
n'en aient pas discuté), lui répétant de pas s'attendre à un palace.
Les cuisses raidies par cette longue marche, elle se demandait s'il
n’avait pas raison de déprécier son bien.

Le cottage apparut enfin au sommet de la colline. Une grande
bâtisse sombre en pierre se découpait sur le ciel rose pâle. Lacey
était à bout de souffle.

“On est arrivés ?”
“On est arrivés,” répondit Ivan.
Une énergie nouvelle s'empara soudainement de Lacey une

fois sur la falaise. Chaque pas la rapprochant de cet édifice
fascinant dévoilait une nouvelle merveille : la belle façade
en pierre, le toit en ardoise, les rosiers grimpants autour des
colonnes d'une véranda, l'ancienne porte bien épaisse et voûtée,
un vrai conte de fées. Et le vaste océan étincelant.

Lacey se hâtait, les yeux écarquillés, bouche bée. Un panneau
en bois près de la porte indiquait Crag Cottage.

Ivan la rejoignit, il cherchait la bonne clé dans son énorme
trousseau. Lacey trépignait d’impatience, on aurait dit une enfant
chez le marchand de glaces.

“Ne vous faites pas de faux espoirs,” répéta Ivan pour la



 
 
 

énième fois, il avait enfin trouvé la clé – une clé en bronze toute
rouillée, semblable à celle du château de Raiponce – la fit tourner
dans la serrure et ouvrit.

Lacey pénétra dans la maison sans attendre ; étrangement, elle
s'y sentait chez elle.

Le couloir était des plus rustique, le parquet n'avait plus vu
la cire depuis belle lurette, les murs arboraient un papier-peint à
fleurs passé. A sa droite, un somptueux tapis rouge aux ferrures
dorées traversait l'escalier en son milieu, l’ancien propriétaire
prenait son charmant petit cottage pour une demeure fastueuse.
À sa gauche, une porte en bois entrouverte l'appelait.

“Comme je vous le disais, c’est quelque peu vétuste,” ajouta
Ivan, Lacey avançait sur la pointe des pieds.

Trois des murs du salon étaient recouverts d’un papier peint
défraîchi à rayures vertes et blanches, le dernier mur laissait voir
les pierres à nu. Une grande baie vitrée avec banquette donnait
sur l'océan. Un poêle à bois équipé d'une grande cheminée
noire occupait tout un angle, ainsi qu'un seau argenté rempli de
bûchettes. Une vaste bibliothèque en bois tapissait tout un pan de
mur. Le canapé, le fauteuil et le repose-pieds assortis semblaient
tout droit sortis des années 40. Un bon dépoussiérage s'imposait
mais pour Lacey, c'était parfait.

Elle fit volte-face, Ivan attendait son verdict avec
appréhension.

“J'adore !”
Ivan était agréablement surpris (et fier, remarqua Lacey).



 
 
 

“Oh ! Quel soulagement !”
Lacey ne tenait plus en place. Elle se précipita dans le salon,

tout excitée, notant le moindre détail. Des romans policiers
aux pages vieillies par les ans trônaient dans la bibliothèque en
bois sculpté. Une tirelire en porcelaine en forme de mouton,
une horloge arrêtée ainsi qu'une entière collection de délicates
théières en porcelaine reposaient sur l’étagère inférieure. Elle qui
adorait les antiquités, elle était servie.

“Je peux visiter ?” demanda Lacey, le cœur en liesse.
“Faites comme chez vous, je vais allumer la chaudière,

histoire d'avoir du chauffage et de l'eau chaude,” répondit Ivan.
Ils empruntèrent le petit couloir sombre, Ivan disparut par

une porte sous l'escalier tandis que Lacey poursuivait jusqu'à la
cuisine, le cœur battant.

Elle poussa un cri une fois sur le seuil.
La cuisine était digne d'un musée de l'ère victorienne,

grandeur nature. Avec une véritable cuisinière Aga noire, des
marmites et casseroles en cuivre suspendues à des crochets au
plafond, et un grand billot de boucher en guise d'îlot central.
Une belle pelouse s'étendait devant les fenêtres. De l'autre côté,
d’élégantes portes fenêtres donnaient sur un patio meublé d’une
table bancale et quelques chaises. Lacey s’y voyait déjà, dégustant
des croissants tout chauds de la pâtisserie, sirotant un bon et café
péruvien provenant de la boutique attenante.

Un bruit énorme provenant de l'étage inférieur la tira
brutalement de sa rêverie ; on pouvait sentir le plancher vibrer.



 
 
 

“Ivan ?” appela Lacey en retournant dans le couloir. “Tout va
bien ?”

Sa voix montait par la porte ouverte de la cave. “C’est la
tuyauterie. Ça n’a pas fonctionné depuis des années. Il faudra du
temps avant que tout remarche.”

Un nouveau bruit sourd fit sursauter Lacey, elle ne put
s’empêcher de rire, la cause étant désormais connue.

Ivan remonta de la cave.
“Tout est en ordre. J'espère que les canalisations ne mettront

pas trop de temps à fonctionner,” dit-il d'un air bourru.
“Ce qui fait tout son charme,” précisa Lacey.
“Restez ici aussi longtemps que nécessaire. Je vous

préviendrai dès qu'une chambre d'hôtel se libère.”
“Ne vous inquiétez pas,” répondit Lacey. “C’est exactement

ce que je cherchais.”
Ivan lui adressa sourire timide. “Alors, disons dix livres par

nuit, cela vous convient ?”
Lacey réfléchissait. “Dix livres ? A peu près douze dollars ?”
“C’est trop ?” demanda Ivan, écarlate. “Disons cinq livres ?”
“C'est pas assez !” s'exclama Lacey, consciente qu'elle

négociait le prix à la hausse plutôt qu’à la baisse. Ce tarif
ridiculement bas était du vol manifeste, Lacey ne voulait pas
profiter de cet homme doux et maladroit, qui avait sauvé une
demoiselle en détresse. “C’est un cottage d’époque disposant de
deux chambres pour une famille. Dépoussiéré et propre, vous en
tirerez facilement plusieurs centaines de dollars par nuit.”



 
 
 

Ivan ne savait plus où se mettre. De toute évidence, parler
d’argent le mettait mal à l’aise ; la preuve, pensa Lacey, qu’il
n’avait rien d'un homme d’affaires. Elle espérait que ses locataires
ne profiteraient pas de la situation.

“Quinze livres la nuit ?” proposa Ivan, “Quelqu'un viendra
s’occuper du ménage et faire la poussière. ”

“Vingt,” rétorqua Lacey. “Je m'occupe du ménage.” Elle
tendit la main en souriant. “Donnez-moi la clé. Marché conclu. ”

Ivan rougit jusqu’aux oreilles. Il acquiesça brièvement et posa
la clé de bronze dans sa paume.

“Mon numéro est sur la carte. Appelez-moi en cas de casse,
ou plutôt, quand ça cassera.”

“Merci,” répondit Lacey, reconnaissante, tout sourire.
Ivan partit.
Désormais seule, Lacey monta l’escalier afin d'achever son

exploration. La chambre principale donnait sur l'avant de la
maison et disposait d'un balcon ouvrant sur la mer. Encore une
pièce digne d'un musée, avec son grand lit à baldaquin en chêne
foncé et un placard assorti assez grand pour mener à Narnia.
La deuxième chambre sur l'arrière, donnait sur une pelouse.
Les toilettes étaient séparées de la salle de bain, guère plus
grande qu’un placard. Les pieds de la baignoire blanche étaient
en bronze. Il n'y avait pas de douche séparée, juste un pommeau
branché sur les robinets de la baignoire.

Lacey s'affala dans le lit à baldaquin de la chambre de maître.
Abasourdie, elle prit enfin le temps de réfléchir à cette folle



 
 
 

journée. Ce matin encore, elle était mariée depuis quatorze
ans. La voilà désormais célibataire. Elle menait une carrière
trépidante à New York. Et se retrouvait dans un cottage, planté au
sommet d'une falaise d'Angleterre. Trop génial ! Super excitant !
Pour la première fois de sa vie elle faisait preuve d'audace, c'était
galvanisant !

La tuyauterie se rappela à son bon souvenir, Lacey poussa un
cri perçant avant d'éclater de rire.

Elle s'allongea et contempla le ciel de lit, écoutait les vagues se
fracasser contre la falaise, à marée haute. Un souvenir d’enfance
raviva un rêve depuis longtemps enfoui, vivre au bord de l’océan.
Elle avait complètement oublié ce rêve. Serait-il resté caché
au plus profond de sa mémoire, sans jamais fair surface, si
elle n’était pas revenue à Wilfordshire ? D'autres souvenirs
ressurgiraient peut-être durant son séjour. Demain matin elle irait
découvrir la ville, les souvenirs lui reviendraient peut-être.



 
 
 

 
CHAPITRE TROIS

 
Lacey fut réveillée par un bruit étrange.
Elle se redressa d'un bond, perdue dans cette chambre

inconnue éclairée par un mince rai de lumière filtrant entre les
rideaux. Quelques secondes furent nécessaires pour reprendre
ses esprits, elle n'était plus dans son appartement à New York,
mais dans un cottage en pierre, sur les falaises de Wilfordshire,
en Angleterre.

Le bruit se fit de nouveau entendre. Il ne provenait pas des
canalisations, c'était quelque chose d'autre, vraisemblablement
animal.

Lacey regarda l'heure sur son portable, cinq heures. Elle se
leva en soupirant, fourbue, les effets du décalage horaire se
faisaient sentir. Les jambes lourdes, elle se dirigea pieds nus vers
le balcon et ouvrit les rideaux. La falaise donnait sur la mer à
perte de vue, un ciel clair et sans nuage virait au bleu. Aucun
animal sur la pelouse, le bruit reprit, Lacey en déduisit que cela
provenait de l'arrière de la maison.

Lacey enfila le peignoir acheté à l'aéroport in extremis et
descendit l'escalier grinçant afin d'en avoir le cœur net. Elle se
dirigea droit dans la cuisine donnant sur l'arrière de la maison,
les grandes baies vitrées et portes fenêtres offraient une vue
imprenable sur la pelouse. Lacey tenait sa réponse.

Un troupeau de moutons avait envahi le jardin.



 
 
 

Lacey cligna des yeux. Il devait y en avoir une quinzaine !
Vingt. Peut-être plus !

Elle se frotta les yeux et les rouvrit aussitôt mais les moutons
étaient toujours là, broutant l’herbe. L’un d'eux leva la tête.

Lacey le regarda fixement, le mouton finit par se détourner et
poussa un long bêlement morne et sonore.

Lacey éclata de rire. Quoi de mieux pour débuter sa nouvelle
vie, sans David Doyle. Sa présence à Wilfordshire était peut-être
une évidence, et non de simples vacances, elle se redécouvrait,
à moins qu'elle soit devenue une autre, une inconnue. Une
sensation bizarre avait élu domicile dans son estomac, un peu
comme du champagne (à moins que ce soit le décalage horaire
– elle avait bien dormi). Elle ne voyait pas l'heure de démarrer
la journée.

Lacey était enthousiaste. Hier encore, elle était réveillée par la
circulation new-yorkaise ; aujourd’hui, les bêlements s'en étaient
chargés. Adieu odeurs de lessive et produits ménagers ; bonjour
poussière et océan. Elle avait repris ses anciennes habitudes.
Fraîchement célibataire, elle était la reine du monde. Explorer !
Découvrir ! Apprendre ! L'enthousiasme la submergeait, comme
… avant le départ de son père.

Lacey refoula ses idées noires. Rien ne viendrait ternir ce
bonheur tout neuf. Du moins, pas aujourd'hui. Aujourd'hui, elle
était une autre. Elle était libre.

Bien que criant famine, Lacey essaya de se doucher dans la
baignoire. Elle se mouilla à l'aide de l'étrange tuyau relié aux



 
 
 

robinets, comme on l'aurait fait d'un chien boueux. L'eau passait
du chaud au froid sans prévenir, les canalisations faisaient clang-
clang-clang. L'eau douce enveloppait son corps d'une caresse
semblable au plus raffiné des laits corporels, rien à voir comparé
à la dureté de l'eau de New York. Lacey savourait cet instant mais
l’eau devint soudainement froide, elle claquait des dents.

Débarrassée de la fatigue du voyage et de la pollution urbaine
– sa peau était éclatante – elle se sécha et enfila la tenue achetée
à l’aéroport. Lacey jugea de son apparence sur le grand miroir
qui figurait à l'intérieur de la robuste armoire baptisée Narnia.
C'était moche.

Lacey détestait. Elle avait acheté ces vêtements d'été à
l’aéroport, les croyant appropriés pour ses vacances balnéaires.
Sa tenue soi-disant décontractée lui faisait l'effet de sortir droit
d'une friperie. Le pantalon beige était un peu trop serré, la
chemise en mousseline blanche trop ample, les chaussures bateau
n'étaient pas adaptées aux pavés, pire encore qu'en talons hauts !
Primo : investir dans des vêtements décents.

Son estomac se rappela à son bon souvenir.
Secondo, pensa-t-elle en tapotant son ventre.
Elle descendit au rez-de-chaussée. Ses cheveux mouillés

gouttaient dans son dos et sur le sol de la cuisine, elle aperçut par
la fenêtre quelques moutons çà et là dans le jardin. Lacey ouvrit
les placards et le réfrigérateur, vides. Il était encore trop tôt pour
descendre acheter des viennoiseries toutes chaudes dans la rue
principale. Elle devait tuer le temps.



 
 
 

“Tuer le temps !” s'exclama Lacey, toute contente.
Ça remontait à quand, la dernière fois ? Quand s'était-elle payé

le luxe de prendre du temps ? David optimisait toujours le peu
de temps libre dont ils disposaient. Gym. Brunch. Déjeuners en
famille. Boire un verre. Le moindre temps “libre” était planifié.
Lacey eut soudain une révélation : le simple fait d’organiser son
temps libre équivalait à renier sa liberté ! En laissant David
planifier et diriger leur temps libre, elle s'était retrouvée prise
au piège d’obligations diverses et variées. Cet éclair de lucidité
revêtait une dimension presque bouddhiste.

Le Dalaï-lama serait fier de moi, songea Lacey, en battant des
mains.

Les moutons choisirent ce moment pour bêler. Lacey userait
de sa liberté fraîchement acquise pour jouer au détective amateur
et découvrir d'où venait ce troupeau de moutons.

Elle ouvrit les portes fenêtres et pénétra dans le patio.
Une agréable brume matinale baignait son visage tandis qu’elle
cheminait dans le jardin en direction des deux bêtes laineuses
occupés à brouter. Ils détalèrent d'une démarche pataude en la
voyant arriver avant de disparaître par un trou dans la haie.

Lacey s'approcha et regarda entre les arbustes, pour découvrir
un jardin débordant de fleurs magnifiques ; elle avait donc un
voisin. À New York, ses voisins étaient distants. Des couples qui
travaillaient comme David et elle, partaient à l'aube et rentraient
à la nuit tombée. A en juger par son jardin magnifiquement
entretenu, ce voisin avait une vie rêvée. Et des moutons !



 
 
 

Personne ne possédait d'animal de compagnie dans le quartier
de Lacey – les carriéristes n’avaient pas de temps à perdre
derrière des animaux, ni envie de s’encombrer de tous ces poils
et odeurs campagnardes. Vivre au contact de la nature, quel
bonheur ! L'odeur du crottin offrait un contraste plaisant avec
son immeuble new-yorkais aseptisé.

Lacey remarqua en se redressant que l’herbe était piétinée par
endroits, laissant apparaître un sentier fréquemment emprunté
qui longeait les arbustes en direction de la falaise et menait à
un petit portail presque entièrement recouvert de plantes, qu'elle
décida d'ouvrir.

Une volée de marches creusées à flanc de falaise menait à
la plage. On se serait cru dans un conte de fées, Lacey entama
prudemment la descente.

Ivan ne lui avait pas indiqué cet accès direct à la plage, elle
sentirait bientôt le sable entre ses orteils. Et dire qu'à New York,
elle était toute fière de ses deux minutes de marche quotidienne
pour rejoindre le métro.

Lacey descendit les marches de guingois, les escaliers
s'arrêtant à quelques mètres de la plage, elle sauta. Le sable
souple amortit sa réception, malgré ses chaussures bon marché.

Lacey inspira à pleins poumons, libre et insouciante. La plage
était déserte. Vierge. Trop éloignée de la ville et des commerces
pour que les gens s'y aventurent. Une petite plage privée rien qu'à
elle.

Vers la ville, la jetée gagnait sur l'océan. Elle se souvint tout



 
 
 

à coup des jeux d’arcade à la fête foraine, son père leur avait
donné deux livres pour jouer. Lacey se rappelait, tout excitée,
d'un cinéma sur la jetée, une salle minuscule d'à peine huit
places qui n'avait guère changé depuis sa construction, avec des
fauteuils en velours rouge. Papa les avait emmenées avec Naomi
voir un dessin animé japonais. Les souvenirs de son voyage à
Wilfordshire se bousculaient. La mémoire lui reviendrait-elle ?

A marée basse, la structure de la jetée était presque
entièrement visible. Lacey aperçut des promeneurs avec leur
chien et des joggeurs. La ville se réveillait lentement, le café
serait peut-être ouvert. Elle décida de longer le sentier littoral
pour rejoindre la ville.

La falaise cédait du terrain à la ville, des routes et rues firent
bientôt leur apparition. Un autre souvenir frappa Lacey à la
seconde où elle foula la promenade : un marché avec des étals de
vêtements, bijoux et sucres d’orge. Des chiffres peints à la bombe
indiquaient leurs emplacements spécifiques. Lacey était excitée
comme une puce.

Lacey quitta la plage et bifurqua vers l'artère principale –
la Grand-Rue, comme disent les Britanniques. Elle aperçut le
Coach House à l'angle, c'est là qu'elle avait rencontré Ivan, et
s'engouffra dans une rue pavoisée de banderoles.

Tout était si différent comparé à New York. Le rythme était
plus lent. Pas de klaxons. Pas de bousculade. A son grand
étonnement, certains cafés étaient déjà ouverts.

Elle entra dans le premier café venu sans faire la queue,



 
 
 

commanda un café noir et un croissant. Le café, à l'arôme riche
et aux notes chocolatées, était torréfié à point, le croissant pur
beurre, feuilleté à souhait et délicieusement fondant.

Sa faim apaisée, Lacey partit en quête de vêtements plus
adaptés. Elle avait repéré une boutique sympathique à l’autre
bout de la rue mais fut attirée par une odeur sucrée. Une
confiserie proposant des caramels maison venait d'ouvrir,
impossible de résister.

“Vous voulez goûter ?” proposa un homme vêtu d'un tablier
rayé rose et blanc. De petits cubes bruns de nuances différentes
étaient disposés sur un plateau d'argent. “Chocolat noir, chocolat
au lait, chocolat blanc, caramel, toffee, caramel au café, aux fruits
et l’original.”

Lacey ne savait plus où donner de la tête. “Je peux les goûter
tous ?”

“Bien entendu !”
L’homme découpa de petits dés de chaque qu'il offrit à Lacey.

Elle engloutit le premier, une réelle explosion de saveurs.
“Fantastique,” affirma-t-elle la bouche pleine.
Elle passa au suivant, encore meilleur que le précédent.
Elle les goûta un par un, le délice allait crescendo.
Lacey s'exclama, à peine la dernière bouchée avalée “Je dois

à tout prix en envoyer à mon neveu. Ça se conserve jusqu'à New
York ?”

L'homme lui présenta un étui plat cartonné au fond
revêtu d'aluminium en souriant. “Sans problème grâce à notre



 
 
 

emballage spécial livraison,” dit-il en riant. “La demande
explose, création exclusive. Suffisamment mince pour passer
dans la boîte à lettres, suffisamment légère pour réduire les frais
d'envoi. Nous vendons également les timbres.”

“Quel concept novateur ! Vous avez pensé à tout.”
L’homme remplit la boîte d’un cube de chaque, la scella à

l'aide de ruban adhésif et colla les timbres requis. Lacey prit son
petit colis après avoir payé et remercié le commerçant, y inscrivit
le nom et l’adresse de Frankie et la glissa dans la traditionnelle
boîte à lettres rouge de l’autre côté de la rue.

Lacey s'était distraite de son objectif premier — les
vêtements. Elle partait en quête d'une boutique lorsque son
attention fut attirée par la vitrine d'un magasin près de la
boîte aux lettres. La plage de Wilfordshire et la jetée étaient
reproduites en macarons pastel.

Lacey regretta immédiatement le croissant et les caramels,
cette vision délicieuse lui mettait l’eau à la bouche. Elle prit une
photo qu'elle posterait sur le mur des Sœurs Doyle.

“Puis-je vous aider ?” demanda une voix masculine.
Lacey se figea. Le propriétaire du magasin, très bel homme,

la quarantaine, cheveux bruns épais et mâchoire carrée, se tenait
sur le pas de la porte. Un regard vert pétillant, de petites rides au
coin des yeux et aux commissures des lèvres, cet homme profitait
de la vie, son teint halé laissait deviner de fréquents voyages en
pays lointains.

“Je regarde,” répondit Lacey, la gorge nouée. “C'est sublime.”



 
 
 

L'homme sourit. “C'est moi qui l'ai faite. Vous aimeriez
goûter ?”

“J'aimerais bien mais je n'ai plus faim,” se justifia Lacey. Le
croissant, le café et le caramel ne faisaient pas bon ménage, elle
était nauséeuse. Lacey comprit soudainement – la sensation de
papillons dans le ventre, ça remontait à tellement longtemps. Le
rouge lui monta aux joues.

Il riait maintenant. “Je devine à votre accent que vous êtes
américaine. Vous ignorez sans doute qu'en Angleterre existe
la fameuse pause de onze heures. Entre le petit-déjeuner et le
déjeuner.”

“C'est faux,” répondit Lacey, le sourire aux lèvres. “La pause
de onze heures ?”

Il était des plus sérieux. “Je vous assure que ce n’est pas un
coup marketing ! C’est l'heure idéale pour un thé et un gâteau, un
thé et des sandwichs, un thé et des biscuits”. Il faisait de grands
gestes devant sa porte en direction de la vitrine de friandises,
dont la mise en scène créative exaltait les saveurs certainement
exquises. “Ou tout en même temps.”

“Pourvu qu'il y ait du thé ?” lança Lacey.
“Exactement,” ses yeux verts espiègles pétillaient. “Vous avez

le droit de goûter avant d'acheter.”
Lacey, n'y tenant plus, entra, succombant à sa dépendance

au sucre ou, plus exactement, à l'attraction magnétique de ce
magnifique spécimen.

Elle l'observait goulument, l'eau à la bouche, prendre dans la



 
 
 

vitrine réfrigérée un petit gâteau rond garni de beurre, crème
et confiture. Il le coupa soigneusement d'un geste théâtral
et gracieux, déposa les morceaux sur une petite assiette en
porcelaine qu'il tendit à Lacey du bout des doigts, en ponctuant
son œuvre d'un “Et voilà !”

Lacey eut subitement très chaud. La séduction dans toute sa
splendeur. À moins qu'elle se trompe ?

Lacey prit une part, l’homme fit de même et trinqua avec sa
propre part.

“Santé.”
“Santé,” répondit Lacey.
Elle mordit une bouchée. Une explosion de saveurs. Une

crème épaisse et sucrée. La confiture de fraises faisait frémir ses
papilles. Et le gâteau ! Une pâte ferme au subtil goût de beurre,
un mélange sucré-salé ô combien réconfortant.

Ces saveurs réveillèrent soudain un souvenir. Lacey était
assise avec son père, Naomi et maman à une table blanche en
fer, dans un joli café, ils dégustaient des pâtisseries fourrées à la
crème et à la confiture. Une nostalgie réconfortante l'envahit.

“Je suis déjà venue ici !” s'exclama Lacey la bouche pleine.
“Ah ?” rétorqua l'homme amusé.
Lacey hocha la tête avec enthousiasme. “Je venais à

Wilfordshire étant enfant. C'est bien un scone ?”
L’homme haussa les sourcils, visiblement intrigué. “Oui. Mon

père était propriétaire de la pâtisserie avant moi. J'utilise encore
sa recette de scones.”



 
 
 

Lacey regarda la vitrine. Elle imaginait parfaitement à quoi ça
ressemblait trente ans auparavant, malgré la banquette au coussin
bleu ciel et la table en bois rustique. Un vrai voyage dans le temps.
Elle sentait presque la brise sur sa nuque, ses doigts collants de
confiture, l'arrière de ses genoux en sueur … Un rire, celui de ses
parents, leurs visages insouciants. Ils avaient l'air heureux. Elle
en était persuadée. Pourquoi tout avait volé en éclats ?

“Tout va bien ?”
Lacey reprit ses esprits. “ Oui. Excusez-moi. J'étais perdue

dans mes souvenirs. Ce scone m'a fait faire un bond de trente
ans en arrière.”

“La pause de onze heures s'impose,” dit-il en riant. “Vous vous
laissez tenter ?”

Lacey était parcourue de picotements, elle accepterait tout
ce que cet homme à l'accent chantant et au magnifique regard
chaleureux lui proposerait. Elle se borna à acquiescer, la gorge
trop nouée pour parler.

Il applaudit. “Super ! Laissez-moi vous concocter une
expérience à l'anglaise inoubliable.” Il était sur le point de partir
mais fit volte-face. “Je m’appelle Tom.”

“Lacey,” répondit-elle tout émoustillée, une vraie ado avec
son crush.

Lacey s'installa près de la fenêtre pendant que Tom s'affairait
en cuisine. Elle essayait de se souvenir, mais rien ne lui revenait
en mémoire, hormis le goût des scones et ce fameux rire.

Tom le magnifique revint au bout d'un moment avec une



 
 
 

desserte garnie de sandwichs au pain de mie, de scones et d'un
assortiment de gâteaux multicolores dignes d’un conte de fées, il
déposa une théière sur la table.

“Je ne pourrais jamais manger tout ça !” s'exclama Lacey.
“C’est pour deux. Cadeau de la maison. On invite toujours une

dame lors d'un premier rendez-vous.”
Il s'installa à ses côtés.
Sa spontanéité prenait Lacey de court. Son cœur s'emballait.

Cela faisait bien longtemps qu'un homme n'avait pas cherché à la
séduire. Elle se sentait une âme d'adolescente. Une certaine gêne.

Il s'agissait peut-être d'un comportement typiquement
britannique. Les Anglais se comportaient tous de la sorte ?

“Un premier rendez-vous ?” répéta-t-elle.
La cloche tinta avant que Tom ne puisse répondre. Une dizaine

de touristes japonais s'engouffra dans la boutique, Tom se leva
d'un bond.

“Oh oh, des clients,” s'adressant à Lacey, “on remet ça pour
plus tard, ok ?”

Tom se dirigea vers le comptoir avec son assurance
coutumière, Lacey ne savait que dire.

La boutique bruyante et animée était envahie de touristes.
Lacey essaya d'accrocher Tom du regard tout en engloutissant
son en-cas mais c'était en pure perte, trop occupé qu'il était à
préparer les commandes des nombreux clients.

Elle voulut le saluer une fois terminé mais il était en cuisine,
hors de sa vue.



 
 
 

Quelque peu déçue et le ventre trop plein, Lacey franchit la
porte de la pâtisserie et se retrouva dans la rue.

Elle s'arrêta net. La devanture d’un magasin vide, situé face
à la pâtisserie, l'attirait. Une vague d'émotions s'empara d'elle,
le souffle littéralement coupé. Une réminiscence du passé était
liée à cette boutique, enfouie au plus profond de ses souvenirs
d'enfants. Elle devait en avoir le cœur net.



 
 
 

 
CHAPITRE QUATRE

 
Lacey regarda par la vitrine du magasin, d'autres souvenirs

remonteraient peut-être, mais rien de concret. C'était plus un
sentiment qu'autre chose, plus profond que de la simple nostalgie,
comme un coup de foudre.

L'intérieur de la boutique était vide et sombre. Le parquet
était en bois clair, Lacey apercevait de nombreuses étagères dans
différentes alcôves, un grand bureau en bois contre un mur. Le
lustre était en laiton, une pièce ancienne. Hors de prix. Ils ont
dû l'oublier.

Lacey s'aperçut que la porte était ouverte. Elle ne put
s'empêcher d’entrer.

La pièce était imprégnée d'une odeur métallique, mélange
de poussière et moisi. Une nouvelle vague de nostalgie envahit
Lacey. L’odeur lui rappelait le magasin d’antiquités paternel.

Elle adorait cet endroit. Enfant, elle passait tout son temps
dans ce dédale de trésors, à jouer avec ces effrayantes anciennes
poupées en porcelaines, à lire toutes les bandes dessinées
enfantines qui lui tombaient sous la main, de Bunty à Beano,
en passant par les rares et précieux exemplaires de L'Ours
Rupert. Mais ce que Lacey préférait, c'était regarder les bibelots,
imaginer la vie, la personnalité des précédents propriétaires. Un
vrai bric à brac, des gadgets, des babioles, et toujours cette odeur
indéfinissable de poussière et de métal.



 
 
 

Le Crag Cottage avait réveillé un rêve d'enfant - vivre au bord
de la mer - un autre rêve refaisait surface : ouvrir sa boutique.

La configuration lui rappelait l’ancienne boutique de son père.
Des images puisées au fin fond de sa mémoire lui venaient à
l'esprit, semblable à du papier calque sur un dessin existant.
Lacey imaginait déjà de beaux objets sur les étagères – des
ustensiles de cuisine de l’ère victorienne notamment, son père
s'y intéressait tout particulièrement – la lourde et encombrante
caisse enregistreuse en laiton, aux touches raides, que son père
persistait à utiliser pour “garder l'esprit vif” et “faire du calcul
mental” trônerait sur le comptoir. Elle sourit en se remémorant
les paroles de son père, à l'évocation de ces souvenirs.

Lacey était trop absorbée dans sa rêverie pour prêter attention
aux pas dans l’arrière-boutique. Elle ne remarqua pas l'homme
qui avait franchi la porte – visiblement mécontent – et venait
droit sur elle. Lacey réalisa qu'elle n'était pas seule en sentant une
petite tape sur son épaule.

Son cœur bondit dans sa poitrine, elle faillit crier, fit volte-
face et se retrouva face à un étranger. Un homme âgé aux rares
cheveux blancs, des cernes violettes donnaient un air bouffi à ses
yeux d'un bleu perçant.

“Vous cherchez quelque chose ?” demanda-t-il d'un ton peu
amène.

Lacey porta la main à son cœur. Il lui fallut un certain temps
pour se remettre, le fantôme paternel ne lui avait pas tapé sur
l’épaule, elle n’était plus une enfant dans le magasin d’antiquités



 
 
 

de son père, mais une adulte en vacances en Angleterre, entrée
sans autorisation dans une propriété privée.

“Oh mon Dieu, je suis sincèrement désolée !” s'exclama-t-elle.
“J’ignorais qu’il y avait quelqu'un. C'était ouvert.”

L'homme lui coula un regard sceptique. “Vous ne voyez pas
que le magasin est vide ? Il n'y a rien à vendre.”

“Je sais,” avoua Lacey, en tentant désespérément de se
justifier et dissiper la méfiance du vieil homme. “C'est plus fort
que moi. Cet endroit me rappelle tant la boutique de mon père.”
Lacey avait les larmes aux yeux. “Il a disparu alors que je n'étais
qu'une enfant.”

L'attitude du vieil homme changea radicalement. Son attitude
renfrognée et sur la défensive cédé la place à la douceur et la
bienveillance.

“Pauvre petite,” dit-il gentiment tandis que Lacey essuyait
ses larmes. “Ce n'est rien. Votre père possédait un magasin
similaire ?”

Lacey s'en voulait d'avoir donné libre cours à ses émotions
devant cet homme, il avait agi en fin psychologue, avec
compassion, la réconfortant, sans porter de jugement, au lieu
d'appeler la police pour violation de propriété. Lacey lui ouvrit
son cœur.

“Il possédait une boutique d'antiquités,” expliqua-t-elle le
sourire aux lèvres tandis que ses larmes coulaient. “L'odeur est
la même, tout m’est revenu en mémoire d'un coup. Le magasin
était agencé de la même manière.” Elle indiqua la pièce par



 
 
 

laquelle l'homme était entré. “L’arrière-boutique faisait office de
stockage, il avait toujours voulu en faire une salle des ventes. Elle
était tout en longueur et donnait sur un jardin.”

L'homme souriait. “Venez voir. L'arrière-boutique est tout en
longueur et donne elle aussi sur un jardin.”

Touchée par tant d'empathie, Lacey suivit l'homme dans
l'arrière-boutique longue et étroite, semblable à un wagon,
quasiment identique à celle où son père rêvait d'organiser ses
enchères. Lacey traversa la pièce qui débouchait sur un jardin
splendide assez étroit d'environ quinze mètres de long. Une
débauche de plantes et de couleurs, des arbres et des arbustes
astucieusement plantés dispensaient une ombre bienfaitrice. Une
clôture à mi-hauteur séparait le jardin voisin faisant office de
stockage, de gros abris de jardin moches et gris et des poubelles
alignées offraient un contraste saisissant avec le magnifique
jardin.

Lacey admirait le charmant jardin.
“C'est superbe.”
“En effet,” avoua l’homme en redressant un pot de fleurs. “Les

précédents locataires y habitaient, une boutique de jardinage. ”
Lacey remarqua immédiatement le ton mélancolique du vieil

homme. Les portes de la serre étaient grandes ouvertes, plusieurs
plantes étaient jetées au sol, les tiges piétinées, la terre renversée.
Elle était intriguée. Voir ces plantes éparpillées dans un jardin si
bien entretenu était pour le moins étrange. Elle oublia son père
et se concentra sur l'instant présent.



 
 
 

“Que s'est-il passé ?”
Le vieil homme était abattu. “C'est la raison de ma présence

ici. La voisine m'a appelé ce matin, en me disant qu'un vol avait
eu lieu la nuit dernière.”

Lacey était bouche bée. “Un cambriolage ?” Elle avait du mal
à imaginer que la paisible cité balnéaire de Wilfordshire soit le
théâtre d'un crime. Elle imaginait que le seul larcin susceptible
d'être commis se résumait au gamin volant une tarte mise à
refroidir sur le rebord d'une fenêtre.

L'homme secoua tristement la tête. “Non. Ils ont embarqué
toutes leurs affaires et vidé les lieux. Sans préavis, en me laissant
leurs dettes et des impayés, une tonne de factures.”

Lacey comprit que la boutique avait été vidée ce matin-même,
qu'elle se retrouvait mêlée à un scénario improbable, les prémices
d'une affaire mystérieuse.

“Je suis sincèrement désolée,” dit-elle avec sincérité. A son
tour de le réconforter, de faire preuve de gentillesse envers cet
homme. “Ça va aller ?”

“Non,” avoua-t-il d'un air sombre. “Nous allons devoir vendre
le local pour éponger les dettes, ma femme et moi sommes trop
âgés pour supporter un tel stress.” Il tapota au niveau de son
cœur, afin qu'elle comprenne. “Renoncer à cet endroit me fend
le cœur.” Il chevrotait. “C’est une maison de famille. J'y tiens.
Nous avons eu des locataires hauts en couleur.” Il partit d'un petit
rire, les yeux embués. “Mais non. On n'y survivrait pas. Trop de
stress.”



 
 
 

Lacey avait le cœur brisé. Quel malheur. C'était terrible. La
sympathie qu’elle éprouvait pour cet homme était exacerbée par
sa propre situation, la vie qu'elle avait bâti avec David à New
York venait de voler en éclats. Elle tenait à l'aider et résoudre
son problème.

“Je vous loue la boutique,” lâcha-t-elle, sans réfléchir.
L'homme haussa ses sourcils blancs, visiblement surpris.

“Pardonnez-moi, vous pouvez répéter ? ”
“Je loue la boutique,” répéta Lacey avant que sa logique ne

l’en dissuade. “Vous ne pouvez pas la vendre. Elle est chargée
d'histoire, vous l'avez dit vous-même. Une trop grande valeur
sentimentale. Je suis digne de confiance. J'ai de l'expérience.
Dans une certaine mesure.”

Elle repensa à la femme aux sourcils noirs de l’aéroport, qui
tentait de lui expliquer qu'un visa de travail était obligatoire, ce à
quoi elle avait répondu que travailler ne faisait pas partie de ses
projets au cours de son séjour en Angleterre.

Et Naomi ? Son poste chez Saskia ? Envolé ?
Plus rien n'avait importance. Lacey avait eu le coup de foudre

pour cette boutique. Alea jacta est.
“Alors ? Qu'en dites-vous ?”
Le vieil homme était comme sonné. Lacey ne pouvait pas lui

en vouloir. Une drôle d'américaine mal fringuée souhaitait louer
le magasin qu’il comptait vendre.

“Et bien … je … j'aimerais bien le garder encore un peu.
Le moment est mal choisi pour vendre, vue la conjoncture.



 
 
 

J'aimerais en parler avec Martha, ma femme, au préalable.”
“Bien sûr,” répondit Lacey. Elle nota rapidement son nom et

son numéro sur un bout de papier, surprise par tant d'assurance.
“Prenez votre temps.”

Elle avait elle aussi besoin de temps pour son visa, élaborer
un business plan, trouver des financements, constituer un stock
etc. Et se procurer Monter son Magasin pour les Nuls.

“Lacey Doyle,” dit l'homme en lisant le bout de papier.
Lacey acquiesça. Deux jours avant, ce nom ne lui était pas

familier. Ce n'était plus le cas.
“Stephen.”
Ils échangèrent une poignée de main.
“J'attends votre coup de fil,” ajouta Lacey.
Elle quitta la boutique, impatiente au possible. Elle

s'installerait définitivement à Wilfordshire si Stephen acceptait
de louer sa boutique. Cette idée étonnante la remplissait de joie.
Ça coulait de source. Elle se sentait bien. Car tel était son destin.



 
 
 

 
CHAPITRE CINQ

 
“Je te croyais en vacances !” hurlait Naomi furieuse, Lacey

avait coincé son portable dans son cou.
Elle soupira sans prêter attention à la diatribe de sa sœur,

tout en tapotant sur le clavier de la bibliothèque municipale
de Wilfordshire. Elle consultait l'avancement de sa demande de
modification de visa de vacances en visa de travail.

Suite à sa rencontre avec Stephen, Lacey s'était informé
et apprit que, parlant parfaitement anglais et disposant d’un
compte en banque confortable, tout ce dont elle avait besoin
était un business plan qui tienne la route – elle ne manquait pas
d’expérience, Saskia avait pour coutume de tout lui mettre sur
le dos sans que ça lui coûte un rond. Lacey employa plusieurs
soirées à élaborer et soumettre son plan, tout se passait comme
sur des roulettes, un ange gardien devait veiller sur elle.

Parvenue sur le site officiel du gouvernement britannique, elle
constata que sa demande était toujours En Attente. Elle attendait
si impatiemment le feu vert qu'elle ne put contenir sa déception.
Avant de retourner à Naomi.

“Tu déménages, J'Y CROIS PAS !” hurlait sa sœur.
“Définitivement !”

“Y'a rien de définitif,” expliqua Lacey calmement. Au fil des
ans, elle avait appris à ne pas se focaliser sur la mauvaise humeur
de Naomi. “Le visa n'est valable que deux ans.”



 
 
 

Oups. Erreur fatale.
“DEUX ANS ?” hurla Naomi, fulminant de colère.
Lacey leva les yeux au ciel. Elle savait pertinemment que

sa famille ne la soutiendrait pas. Naomi avait besoin d'elle à
New York pour garder Frankie et Maman la traitait comme un
animal de compagnie, pur soutien émotionnel. Le bête message
posté sur le mur des Sœurs Doyle avait fait l'effet d'une bombe
atomique. Lacey en faisait encore les frais.

“Oui, Naomi,” répondit-elle, déçue. “Deux ans. Je le mérite,
non ? J'ai consacré quatorze ans de ma vie à David. Quinze ans
à mon travail. New York m'a volé trente-neuf années de ma vie.
J'ai bientôt quarante berges, Naomi ! Tu crois que j'ai envie de
passer toute ma vie au même endroit ? Faire le même boulot ?
Vivre avec le même homme ?”

Le séduisant Tom lui revint à l'esprit, le rouge lui monta aux
joues. Elle était tellement occupée à organiser sa nouvelle vie
qu’elle n’était pas retournée à la pâtisserie – les délicieux petits
déjeuners en terrasse avaient temporairement été éclipsés par
une banane et un frappuccino à l’épicerie du coin. Elle venait de
réaliser que si la location se faisait avec Stephen et Martha, la
boutique qu'elle louerait serait située pile en face de chez Tom,
elle le verrait tous les jours. Elle avait des papillons dans le ventre.

“Et Frankie ?” se lamentait Naomi, la ramenant à la réalité.
“Je lui ai envoyé des caramels.”
“Il a besoin de sa tante !”
“Je suis là ! Je suis pas morte, Naomi, je vais juste vivre à



 
 
 

l’étranger quelque temps.”
Sa petite sœur lui raccrocha au nez.
Trente-six ans mais seize ans d'âge mental, se moqua Lacey.
Alors qu'elle rangeait son portable dans sa poche, Lacey vit

l'écran de l'ordinateur clignoter. Sa demande de visa était passé
de “En Attente” à “Approuvé.”

Lacey bondit de son siège en criant de joie, le poing en l’air
en signe de victoire. Tous les seniors qui jouaient au solitaire sur
les ordinateurs de la bibliothèque se retournèrent, visiblement
inquiets.

“Désolée !” s'exclama Lacey en essayant de calmer sa joie.
Elle se rassit, le souffle coupé. Elle avait réussi. Elle avait

obtenu le feu vert et pourrait mettre son plan à exécution.
Tout marchait comme sur des roulettes, les auspices lui étaient
favorables …

Mais un dernier obstacle subsistait. Stephen et Martha
devaient accepter de lui louer le magasin.

*
Lacey déambulait en centre-ville, anxieuse. Elle ne voulait pas

trop s'éloigner de la boutique, elle y foncerait dès qu'elle recevrait
l'appel de Stephen avec son chéquier et son stylo – avant de
trop réfléchir et se persuader qu'elle agissait sur un coup de tête.
Lacey adorait faire du lèche-vitrine, elle décida de passer la ville
en revue. Ses chaussures bateau bon marché se prirent entre les
pavés, elle trébucha et se tordit la cheville. Lacey devait changer
de look si elle voulait être prise au sérieux en tant que nouvelle



 
 
 

chef d'entreprise.
Elle se dirigea vers la boutique de prêt-à-porter située près de

son futur local, du moins elle l'espérait.
Et faire la connaissance des voisins.
Elle entra dans la boutique minimaliste au choix limité.

La femme leva les yeux derrière son comptoir et toisa
ostensiblement Lacey. Maigre et sévère, elle arborait la même
coiffure noire et ondulée que Lacey. Sa robe noire lui donnait
l’apparence d'un double maléfique, songea Lacey, amusée.

“Puis-je vous aider ?” demanda la femme d'une voix haut
perchée désagréable.

“Non merci,” répondit Lacey. “Je sais ce qu'il me faut.”
Elle choisit un tailleur sur le présentoir, identique à ceux

qu'elle portait à New York, et s'arrêta. Encore ? Tenait-elle
vraiment à s'habiller encore ainsi ? Ou devenir une autre ?

Elle se tourna vers la vendeuse. “Je risque d'avoir besoin
d'aide.”

Impassible, elle sortit de derrière son comptoir et vint vers
Lacey. Elle perdait son temps – cette cliente tout droit sortie
d'une friperie croyait pouvoir s’offrir des fringues dans sa
boutique ? – Lacey attendait impatiemment le moment de
brandir sa carte bancaire, avant de juger.

“J'ai besoin d’une tenue pour le travail,” déclara Lacey.
“Formelle, sans être sévère, vous avez ?”

“Quel type de travail ?”
“Antiquaire.”



 
 
 

“Antiquaire ?”
“Oui. Antiquaire.”
La femme choisit un ensemble sur le portant. Mode,

audacieux, à la coupe légèrement masculine. Lacey passa en
cabine et admira son reflet avec un grand sourire. Cool. Malgré
son air de mégère, la vendeuse avait un goût impeccable et le
coup d’œil pour mettre la silhouette en valeur.

Lacey sortit de la cabine. “C'est parfait. Je le prends. J'en veux
quatre autres de couleurs différentes.”

La vendeuse la regarda l'air ébahi. “Pardon ?”
Le téléphone de Lacey sonna. C'était Stephen.
Son cœur bondit dans sa poitrine. Enfin ! L’appel qu’elle

attendait ! L'appel qui déterminerait son avenir !
“Je le prends,” lui répéta Lacey, le souffle court. “Et quatre

autres dans des teintes qui me vont. ”
La vendeuse perplexe se rendit dans l’arrière-boutique –

encombrée de portants gris et moches, songea Lacey – chercher
les ensembles.

Lacey décrocha. “Stephen ?”
“Bonjour Lacey. Je suis avec Martha. Rendez-vous au

magasin pour discuter ?”
Son air enjoué lui parut prometteur, Lacey avait le sourire.
“Parfait. J'y suis dans cinq minutes.”
La vendeuse revint les bras chargés d’autres ensembles. Les

couleurs étaient parfaites – beige, noir, bleu marine et rose
poudré.



 
 
 

“Vous les essayez ?” demanda la vendeuse.
Lacey fit non de la tête. Elle était pressée, impatiente de

terminer ses emplettes et filer chez le voisin. Elle fixait la porte
avec impatience.

“ Non, je vous fais confiance, ce sont les mêmes, ça ira.
Vous pouvez les emballer ?” demanda-t-elle, pressée. Elle perdait
patience. “Oh, je garde celui-ci.”

La vendeuse demeurait imperturbable malgré les tentatives
de Lacey pour qu'elle accélère le mouvement. Comme un
fait exprès, elle prit tout son temps pour plier et emballer
soigneusement chaque article dans du papier de soie.

“Attendez !” s'exclama Lacey, tandis que la femme prenait un
sac en papier pour y loger les vêtements. “Je ne vais pas sortir
avec un sac en papier. Il me faut un sac à main. Un beau sac.” Elle
passa en revue les sacs exposés sur l’étagère derrière la vendeuse.
“Vous pouvez en choisir un qui aille avec les ensembles ?”

Vue son expression, la vendeuse la prenait certainement pour
une folle. Elle se retourna, examina chacun des sacs et s'empara
d'une besace XXL en cuir noir avec une boucle dorée.

“Parfait,” déclara Lacey, trépignant telle une athlète avant le
signal du départ. “Emballez-le.”

La vendeuse obéit et rangea soigneusement les ensembles dans
la besace.

“Ce sera–”
“DES CHAUSSURES !” s'écria Lacey. Quelle tête de linotte.

Ses chaussures merdiques l’avaient poussées dans ce magasin. “Il



 
 
 

me faut des chaussures !”
La vendeuse ne se départit pas de son flegme. Elle croyait

peut-être à une plaisanterie, Lacey allait partir sans payer.
“Toutes nos chaussures sont là,” répondit-elle froidement en

les lui montrant d'un geste.
Lacey contempla les magnifiques stilettos qu’elle portait

d'habitude à New York, avoir les chevilles douloureuses faisait
partie du métier. Mais les choses avaient changé, adieu talons
inconfortables.

Elle repéra des derbies noires vernies qui s'accorderaient à
merveille avec ses nouveaux ensembles.

“Celles-ci,” en les déposant sur le comptoir, devant la
vendeuse.

Elle ne demanda pas à Lacey si elle voulait les essayer et les
emballa, elle faillit s'étouffer devant le montant à quatre chiffres
affiché sur la caisse enregistreuse.

Lacey sortit sa carte de crédit, régla, enfila ses nouvelles
chaussures, remercia la vendeuse et se précipita vers le local
voisin. L’espoir renaissait, elle allait récupérer les clés auprès
de Stephen, elle serait bientôt voisine de la vendeuse impassible
chez qui elle venait d’acheter sa nouvelle identité.

Stephen eut du mal à la reconnaître lorsqu'elle entra.
“Tu m’avais pas dit qu’elle était légèrement farfelue ?”

demanda du bout des lèvres une femme à ses côtés, il devait s'agir
de Martha, son épouse. Pour la discrétion, elle repassera. Lacey
avait tout entendu.



 
 
 

Lacey était fière de sa tenue. “Ta-da ! Je vous avais bien dit
que j'avais raison,” le taquina-t-elle.

Martha regarda Stephen. “Pourquoi t'inquiéter, imbécile ?
C'est le ciel qui nous l'envoie ! Fais-lui signer le bail tout de
suite !”

Lacey n'en croyait pas ses yeux. Quelle chance. Un vrai cadeau
du ciel.

Stephen s'empressa de sortir des documents de son sac qu'il
posa devant elle sur le comptoir. Contrairement aux documents
de divorce qu’elle avait contemplé, incrédule et désespérée, ces
documents-là étaient synonymes de promesse, de chance. Elle
prit son stylo, celui-là même avec lequel elle avait signé les
documents de divorce et apposa sa signature en bas.

Lacey Doyle. Chef d'entreprise.
Sa nouvelle vie pouvait enfin commencer.



 
 
 

 
CHAPITRE SIX

 
Lacey balayait le plancher de la boutique dont elle était

l'heureuse locataire, le cœur en liesse.
C'était la première fois qu'elle ressentait cette impression. Sa

vie, son destin, son avenir lui appartenaient. Elle cogitait à cent à
l'heure, faisait des projets. Elle transformerait l'arrière-boutique
en salle des ventes, en l'honneur de son père. Elle avait assisté
à des tonnes de ventes aux enchères quand elle travaillait pour
Saskia (plutôt côté acheteur que vendeur) mais possédait les
connaissances requises. Elle tenait un magasin pour la première
fois. Tout effort mérite récompense.

Une silhouette passa devant la devanture, s’arrêta net et scruta
la vitrine. Elle s'arrêta de balayer, espérant qu'il s'agisse de
Tom, la silhouette immobile était celle d'une femme mais pas
n'importe laquelle, Lacey la reconnut illico. Maigre, une robe
noire, les mêmes cheveux longs noirs et ondulés qu'elle. Son
double maléfique – la vendeuse du magasin d'à côté.

Elle fit irruption dans la boutique, la porte d'entrée n’était pas
fermée.

“Que faites-vous ici ?”
Lacey posa le balai contre le comptoir et lui tendit la main.

“Lacey Doyle. Votre nouvelle voisine.”
La femme regarda la main de Lacey d'un air dégoûté, comme

si elle était couverte de microbes. “Pardon ?”



 
 
 

“Je suis votre nouvelle voisine,” répéta Lacey avec assurance.
“Je viens de louer ce local.”

La vendeuse avait pris une claque. “Mais ...” marmonna-t-elle.
“Vous êtes la propriétaire ou une simple employée ?” demanda

Lacey en essayant de la faire atterrir.
La femme hocha la tête, comme hypnotisée. “La propriétaire.

Taryn. Taryn Maguire.” Elle arbora un sourire amical une fois
remise de sa surprise. “Ravie d'avoir une nouvelle voisine. C’est
génial ! Le manque de lumière a du bon, ça cachera l'aspect
vétuste.”

Lacey se retint de ne pas contre-attaquer, fruit de longues
années d'expérience grâce à sa mère, habituée à souffler le chaud
et le froid.

Taryn éclata de rire, comme pour faire oublier sa répartie
malheureuse. “Comment avez-vous fait pour le louer ? Je croyais
que Stephen comptait vendre.”

Lacey haussa les épaules. “C'était son intention mais ses plans
ont changé.”

Taryn était crispée. Elle scrutait le magasin, son nez retroussé
semblait s'allonger, son dégoût allait crescendo.

“Et vous allez vendre des antiquités ?”
“C'est exact. Mon père était antiquaire, c'est ma façon de lui

rendre hommage.”
“Une antiquaire,” répéta Taryn. De toute évidence, la

présence d'une boutique d’antiquités près de sa boutique huppée
lui déplaisait. Elle regardait Lacey de ses yeux perçants. “Vous



 
 
 

avez le droit ? Vous arrivez et hop, vous ouvrez un magasin ?
“J'ai un visa,” rétorqua froidement Lacey.
“C'est ... intéressant,” répondit Taryn en choisissant ses mots

avec soin. “Lorsqu'un étranger souhaite travailler ici, l'employeur
doit prouver qu'un britannique ne brigue pas déjà le poste.
Je constate que ces règles ne s'appliquent pas à la création
d'entreprise …” Son ton méprisant était flagrant. “Stephen a loué
à une étrangère ? Alors que le magasin est vide depuis quoi, deux
jours ?” Sa pseudo-politesse fondait comme neige au soleil.

Lacey préféra ne pas répondre.
“Un vrai coup de chance. Stephen était dans le magasin tandis

que je passais dans le coin. Il était anéanti par le départ précipité
des anciens locataires, ils lui ont laissé des impayés, les astres me
sont favorables. On s'aide mutuellement. C'est le destin.”

Taryn était écarlate.
“LE DESTIN ?” hurla-t-elle, son agressivité latente faisait son

apparition au grand jour. “LE DESTIN ? Ça fait des mois que
je négocie avec Stephen. Il avait promis de me le vendre s'il se
libérait ! J’étais censée agrandir mon local en achetant le sien !”

Lacey haussa les épaules. “Je ne l’ai pas acheté, je le loue. Il
vous le vendra le moment venu. Ce moment n'est encore venu,
voilà tout.”

“J'y crois pas !” se lamentait Taryn. “Vous débarquez ici et
lui forcez la main pour signer le bail ? Qu'il signe en quelques
jours ? Vous l’avez menacé ? Fait du vaudou ?”

Lacey ne céda pas. “Demandez-lui plutôt pourquoi il préfère



 
 
 

me le louer que vous le vendre,” tout en songeant Peut-être que
je le mérite ?

“Vous m’avez volé ma boutique,” conclut Taryn.
Elle sortit du magasin en claquant la porte, ses longs cheveux

noirs flottant au vent tandis qu’elle s’éloignait.
La nouvelle vie de Lacey ne promettait pas d'être aussi

idyllique qu’elle l’imaginait. Elle avait vu juste, Taryn était son
double maléfique. Elle savait comment y remédier.

Lacey ferma boutique et se dirigea d'un pas résolu vers le salon
de coiffure. Une rousse était assise, feuilletant nonchalamment
un magazine entre deux clients.

“Puis-je vous aider ?” demanda-t-elle en levant les yeux vers
Lacey.

“Oui,” répondit Lacey plus résolue que jamais. “On coupe !”
Elle n’avait jamais eu le courage de réaliser son rêve. David

aimait les cheveux longs. Il était hors de question qu'elle
ressemble à sa jumelle diabolique une seconde de plus. Le
moment de tout couper était venu. Se débarrasser de l’ancienne
Lacey. Une nouvelle vie, avec ses propres règles, débutait.

“Vous êtes sûre ?” demanda la coiffeuse. “Vous avez l'air
décidée mais je préfère demander. Je ne voudrais pas que vous
le regrettiez.”

“Sûre certaine. J'aurais réalisé trois de mes rêves en l'espace
de quelques jours.”

La femme s'empara des ciseaux en souriant. “Ça marche. En
avant pour la coupe !”



 
 
 

 
CHAPITRE SEPT

 
“Et voilà,” Ivan s’extirpa du placard sous l'évier de la cuisine.

“Ce tuyau ne devrait plus causer de problèmes.”
Il se redressa en tirant sur son tee-shirt gris froissé découvrant

son ventre blanc. Lacey fit comme si de rien n'était.
“Merci de l'avoir réparé si rapidement,” dit Lacey,

reconnaissante à son propriétaire de régler les nombreux
problèmes domestiques en un temps record. Elle se sentait
coupable de l'obliger à monter si souvent à Crag Cottage ; la
falaise était abrupte et Ivan n’était plus tout jeune.

“Je vous sers quelque-chose ? Un thé ? Une bière ?”
Elle connaissait déjà la réponse. Ivan était timide et ne voulait

pas s’imposer mais elle proposait toujours.
Il eut un petit rire. “Non merci, Lacey, j'ai à faire ce soir. Pas

de repos pour les braves, comme dit le proverbe.”
“À qui le dites-vous. Je suis arrivée au magasin à cinq heures

et rentrée à vingt heures.”
Ivan la regardait d'un air perplexe. “Le magasin ?”
“ Oh !” s'exclama Lacey, “Je croyais vous en avoir parlé

quand vous débouchiez les gouttières. Je vais ouvrir ma boutique
d'antiquités. Je loue le local de Stephen et Martha, l'ancienne
jardinerie.”

Ivan était stupéfait. “Je vous croyais en vacances !”
“Effectivement mais j'ai décidé de rester. Pas ici, bien sûr. Je



 
 
 

trouverai un autre logement dès que vous voudrez le récupérer.”
“Non, je suis hyper content,” déclara Ivan, aux anges. “Si vous

êtes heureuse ici, je suis comblé. Ça ne vous dérange pas trop de
me voir chez vous pour réparer ?”

“Au contraire,” répondit Lacey en souriant. “Je me sentirais
seule, autrement.”

C’était ce qui lui manquait le plus depuis qu'elle avait quitté
New York ; non pas la ville, son l’appartement ou les rues
familières, mais ses proches.

“Je prendrai un chien,” ajouta-t-elle en riant.
“Vous n’avez pas encore rencontré votre voisine ? Une dame

adorable, une excentrique. Son border collie rassemble les
moutons.”

“J'ai vu les moutons. Ils viennent dans le jardin.”
“Ah. Il doit y avoir un trou dans la clôture. Je m'en occuperai.

Elle est toujours partante pour une thé, ou une bière,” ajouta-t-il
en la gratifiant d'un clin d'œil qui lui rappela son père.

“Ah bon ? Elle ne verra pas d'inconvénient à ce qu’une
Américaine frappe à sa porte ?”

“Gina ? Absolument pas. Elle va adorer ! Passez la voir. Je
vous promets que vous ne le regretterez pas.”

Lacey suivit le conseil d'Ivan et se dirigea vers la maison
voisine. “Voisine” mon œil. Sa maison était située à cinq bonnes
minutes de marche sur la falaise.

Sa maison de plain-pied était la copie conforme de la sienne.
Elle frappa à la porte, un remue-ménage lui parvint, un chien



 
 
 

aboyait, une voix féminine lui ordonnait de se calmer. La porte
s'entrebâilla de quelques centimètres sur une femme aux cheveux
longs gris et bouclés, la soixantaine, au visage étrangement
enfantin. Elle portait un cardigan en laine saumon et une jupe
longue à fleurs, un border collie à la truffe noir et blanc essayait
de se frayer un passage.

“Boudicca, ôte-toi du milieu.”
“Boudicca ?” demanda Lacey. “C'est pas commun pour un

chien.”
“En l'honneur de cette reine guerrière païenne qui s'est

révoltée contre les Romains et réduit Londres en cendres. Que
puis-je faire pour vous ma chère ?”

La femme plut instantanément à Lacey. “Je m’appelle Lacey.
J'habite à côté, je tenais à me présenter puisque je vais habiter
ici définitivement.”

“À côté ? A Crag Cottage ?”
“Exact.”
Elle rayonnait, ouvrit grand la porte et les bras. “Oh !” elle

exultait et serra Lacey dans ses bras. Boudicca, folle de joie,
sautait et aboyait. “Georgina Vickers. Georgie pour la famille,
Gina pour les intimes.”

“Et pour les voisins ?” la taquina Lacey, se libérant enfin de
son étreinte.

“Gina,” lança-t-elle en prenant la main de Lacey. “Entrez !
Entrez ! Je vais mettre la bouilloire sur le feu.”

Lacey la suivit à l'intérieur sans se douter qu'elle entendrait



 
 
 

très souvent désormais son fameux “Je vais mettre la bouilloire
sur le feu.”

“C'est incroyable Boo ?” la femme s'adressait à son chien en
fonçant dans un couloir bas de plafond. “Une voisine, enfin !”

Lacey les suivit dans la cuisine moitié plus petite la sienne,
des tomettes rouge foncé, un immense îlot central en occupait la
majeure partie. Une grande fenêtre au-dessus de l'évier donnait
sur une pelouse remplie de fleurs, avec les vagues en toile de
fond.

“Vous jardinez ?” demanda Lacey.
“Oui, c’est ma fierté et mon plaisir. Je cultive toutes sortes

de fleurs et plantes médicinales, je suis un peu sorcière.” Sa
description la fit rire. “Vous voulez goûter ?” elle indiqua une
rangée de bocaux en verre jaune entassés sur une étagère en bois
bancale. “Des remèdes contre la migraine, les crampes, les rages
de dents, les rhumatismes ...”

“ Euh ... je prendrai un thé ” répondit Lacey.
“Et voilà !” s'exclama notre excentrique, en sortant deux tasses

d'un placard. “Lequel ? English Breakfast ? Assam ? Earl Grey ?
Lady Grey ?”

Lacey ignorait qu'il en existait tant de variétés. Qu'avait-elle
bu avec Tom lors de leur “rendez-vous” ? Un pur moment de
délice. Ce thé ravivait son souvenir.

“Le traditionnel ?” demanda Lacey, confuse. “Celui qu'on boit
avec des scones ?”

“English Breakfast,” confirma Gina. Elle prit une boîte en fer-



 
 
 

blanc dans le placard, en extirpa deux sachets qu'elle plongea
dans des tasses dépareillées, remplit la bouilloire qu'elle mit à
chauffer, se retourna et dévisagea Lacey avec une indéniable
curiosité.

“Alors dites-moi. C'est comment, Wilfordshire ?”
“J'y suis venue en vacances quand j'étais enfant. J’avais adoré,

je voulais voir si la magie opérerait toujours. ”
“Et ?”
Lacey pensa à Tom. Au magasin. À Crag Cottage. À tous les

souvenirs avec son père, bien vivants malgré le voile d'oubli qui
les avait recouverts depuis vingt ans. Elle esquissa un sourire.
“Toujours aussi magique.”

“Comment avez-vous atterri à Crag Cottage ?” demanda Gina.
Lacey était sur le point de lui expliquer sa rencontre fortuite

avec Ivan au Coach House mais sa voix se perdit dans le
sifflement de la bouilloire. Gina leva un doigt, l’air de dire un
instant et s'occupa de sa bouilloire, Boudicca zigzagant entre ses
jambes.

Gina versa l'eau bouillante dans les tasses. “Du lait ?”
demanda-t-elle en la regardant par-dessus son épaule à travers
ses lunettes embuées.

Lacey se souvint que Tom lui avait apporté un petit pot à lait.
“S'il vous plaît.”

“Du sucre ?”
“Si ça se boit ainsi.”
Gina haussa les épaules. “Ça dépend. Moi j'en prends, à moins



 
 
 

que vous ne vouliez pas de sucre ?”
Lacey rigolait. “Si vous prenez du sucre, moi aussi.”
“D’ac,” dit Gina. “Un morceau ou deux ?”
Lacey écarquilla les yeux. “J’ignorais que la préparation du thé

était si compliquée !”
Gina gloussa comme une sorcière. “C’est tout un art, ma

chère ! Un morceau fait très distingué. Deux, beaucoup moins.
Trois ? 'C'est le thé du maçon.” Elle fit une grimace, et gloussa
de plus belle.

“Le thé du maçon ? Je m'en souviendrai.”
Gina acheva la préparation du thé, déposa les sachets sur la

pile de sachets usagers entassés dans une soucoupe près de la
bouilloire et apporta les tasses sur la table bancale. Elle s'installa,
mit un morceau de sucre dans le thé de Lacey, mélangea et
poussa la tasse vers son invitée.

Lacey l'accepta avec joie et but une gorgée. Le goût était
semblable à celui de Tom, bien que plus prononcé, la saveur était
assez proche pour lui procurer un frisson.

Boudicca, installée aux pieds de Gina, remuait joyeusement
la queue.

“Vous me racontiez votre arrivée à Wilfordshire,” reprit
Gina, reprenant la discussion là où elle en était restée avant
l’interruption intempestive de la bouilloire.

“Divorce,” lâcha Lacey. Autant crever l’abcès.
“Oh, ma pauvre,” dit Gina en prenant tendrement sa main.

“Moi aussi. Une époque affreuse. Ça remonte aux années quatre-



 
 
 

vingt-dix, j'ai eu largement le temps de m’en remettre.”



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51922914
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51922914

	CHAPITRE UN
	CHAPITRE DEUX
	CHAPITRE TROIS
	CHAPITRE QUATRE
	CHAPITRE CINQ
	CHAPITRE SIX
	CHAPITRE SEPT
	Конец ознакомительного фрагмента.

