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Аннотация
Моя книга написана на основе моих воспоминаний о моём

советском детстве. О моей семье, о моих подружках, о том, что
вызывает лёгкую грусть и ностальгию.



 
 
 

Светлана Демиденко
Светик-мёдик

Говорят, когда начинаешь вспоминать детство, значит на-
ступает старость… Пусть так! Но, действительно, хочет-
ся ощутить себя хоть на миг, – безмятежной, беззаботной,
счастливой так, как можно ощутить себя только будучи ре-
бёнком.

Приехали вчера на дачу, заходим в дом и, – запах, как в
деревне Королёвка, где провела всё детство. Через секунду
уже не чувствую именно этого запаха, но на миг было ощу-
щение, что что-то вернулось, что давно потеряла.

Иду по дорожке от дачного домика до магазина. Впереди,
не торопясь, идёт какая-то баба. На ней платье. Раз, щелчок!
Из такой, почти, ткани были сшиты шторы в доме деревен-
ских родственников, по фамилии Десятовы. Шторы из шта-
пеля с изображением пёстрых берёз!

Мне 50 лет! Я ни разу, лет 40-45 не вспоминала эти шторы
и вдруг эта тётка! Что-то щекочет в носу. Хочется не просто
плакать, а залиться слезами!

Вообще, меня зовут Светлана. Фамилия Демиденко. От
мужского имени Демид. Но многие думают от слова мёд! В
школе меня никак не называли, кроме, как по фамилии и
имени. Когда пошла учиться дальше и работать, стали назы-
вать Дёма. И даже бывший муж меня всегда называл Дёма.



 
 
 

Но одна девчонка, с которой вместе работали называла меня
всегда Светик-мёдик! И мне это очень нравилось! Отсюда и
название моей повести-ностальгии.

В деревне Королёвка, что находилась в Татарском райо-
не Новосибирской области, жила моя бабушка Марфуша, –
мама моего папы – Владимира Александровича Демиденко.
Почему-то она постоянно носила чёрное плюшевое пальто,
может я путаю, но мне кажется, она всё лето в нём ходила.

Дом был небольшой – две комнаты и сени. Одна комната,
почему-то была выкрашена в красный цвет. И пол, и стены, и
потолок, и крюк в потолке, на который, когда-то, была под-
вешена люлька, в которой качали маленького папу. На сте-
не в этой комнате висел ковёр-холст, на котором маслом бы-
ли нарисованы какие-то русалки-матрёшки с красными ще-
ками. По стенам были развешаны некрасивые багеты с чер-
но-белыми снимками фотографий, которые были вставлены
под стекло по несколько штук.

В другой комнате была русская печка, на которой всегда
стояла фляга с брагой, что в принципе было запрещено, но
водилось, практически, в каждом деревенском доме.

С этим делом была такая история.
Пришла специальная комиссия в дом проверять, кто ва-

рит самогон и брагу. Меня силком посадили на печку и за-
дёрнули маленькой шторкой, которая там была. Решили со-
общить проверяющим, что там спит ребёнок и не стоит ме-
шать. А я подумала, столько в доме гостей, а я такая город-



 
 
 

ская, красивая и никто меня не увидит! Как это так! Я раз-
двинула шторы, оппа! Вот она я!

Злая баба Марфа подошла и резко задёрнула шторы. А я
то ещё противнее, – шторы в сторону!

Короче, -меня с печки. Флягу – с печки. И вылили всё
содержимое фляги во дворе в землю! Может ещё и штраф
предъявили, не знаю. Но все на меня были злые.

Трава во дворе, кстати, была такая кудрявая, с листиками.
Трава-мурава её все называли. Бегать босиком было по ней
– одно удовольствие! Ножки приятно утопают в прохладной
траве! Одно плохо, – в куриный, да утиный помёт часто на-
ступали мои ноженьки! Для питья домашних птиц в нашем
дворе лежали, разрезанные вдоль старые шины от грузовика,
наполненные водой. Цыплят, утят был полон двор. Смешно
было смотреть на курят – подростков! Такие дурачки с ма-
ленькими гребешками набекрень!

А у соседей были гуси. У Князевых, что жили в доме на-
против нашего и Пузанов, – через забор. По правую руку.

Сколько те гуси принесли мне горя! Я их ненавидела и,
естественно, боялась.

Они гнались за мной, вытянув шеи и щипали нещадно.
Позже, когда я была в гостях у родни в соседней дерев-

не Юхленка, после того, как меня ущипнул их гусь, один из
троих моих троюродных братьев, шмякнул того гуся за шею
об землю, – тот и помер! Попало ли брату, не помню. Съели
ли того гуся, – не знаю. Но думаю, что не выбросили.



 
 
 

Зато, сейчас только подумала, за меня кто-то затупился!
Да ещё мужчина! Что-то я, практически, и не вспомню, что-
бы кто-то за меня в этой жизни заступился. Защитил.

В Юхленке, кстати, нам всегда стелили постель в комнате,
где над железной панцирной кроватью висел ковёр-холст с
нарисованными страшными львами – чудовищами. Они бы-
ли такие страшные, с разверзнутыми пастями, что я боялась
оставаться в этой комнате одна, а тем более засыпать.

В доме бабы Марфы на подоконниках, что находились
внутри двух стёкол окон всегда лежала вата с ёлочными иг-
рушками. Вата была грязная, игрушки тоже запылённые. По-
чему-то их никто не доставал после Нового года. Окна тоже
были какие-то желто-серые, засиженные мухами. Мои двою-
родные братья спали на полу возле печки и на их приоткры-
тых губах всегда сидели мухи. Бр-р-р! Баба Марфуша отго-
няла их и лупила мухобойкой, с каждым шлепком смачно
приговаривала: «сука!» А я, раза два, помню, разбивала эти
окошки и заявляла, что мне в них ничего не видно! На ме-
ня ругались, что-то объясняли. А я заявляла: «Ничего! Алё-
ша Князев вставит!» дядя Алёша годился мне в отцы и был
местным стекольщиком. А то, что за работу и стекло надо
было платить, у меня мозгов не хватало. И платить, видимо,
было нечем. Поэтому, несколько окон, помню, были заткну-
ты подушками.

Когда мы уезжали домой, баба Марфа, наверное, вздыхала
с облегчением!



 
 
 

А мы собирали два картонных коричневых чемодана с го-
стинцами. Это были курицы и яйца. Каждое яйцо мы заво-
рачивали в клочок газеты, чтобы не побились в чемодане. Я
сильно любила заворачивать эти яйца! Откуда только газеты
брали, не знаю, потому что в туалете вместо бумаги были ло-
пухи. И из-за таких удобств я не любила деревню и не сильно
люблю теперь дачу. Я – городская вошь!

Когда ходила с двоюродыми-троюродными братья-
ми-сёстрами в лес – околок, (так называли в деревне неболь-
шие леса), за ягодами, грибами, – я никогда ничего не нахо-
дила.

Все насобирают лесной клубники-земляники, костяники
по ведёрочку-бидончику, а я – кружечку. Меня раздражали
насекомые, типа кузнечиков, которые прыгали на меня, а я
от страха мычала, потому что думала, если начну орать, они
запрыгнут мне в рот. А деревенская детвора просто помира-
ла со смеху, глядя на меня.

Зато меня полюбил мальчик – сосед Шурик Пузан. Каж-
дый деревенский пацан мне об этом говорил, да напоминал.
Но мальчик с такой фамилией не имел ни одного шанса на
успех! А тем более, если ещё вспомнить, сколько горя мне
доставили их гуси!.. (Недавно только узнала, нашла на сайте
в Одноклассниках: вырос тот Шурик в интересного парня,
стал зажиточным фермером, имеет хорошую семью).

Перед тем, как пойти в первый класс у нас с мамой была
дальняя поездка в Гагры, куда её пригласила подруга Мари-



 
 
 

на.
У тёти Марины был муж грек дядя Павел и сын Констан-

тин, младше меня года на два. Фамилия у них была приколь-
ная Попандопуло!

В Гаграх я впервые увидела море. Оно показалось мне
бескрайним, огромным невероятно. Я так его испугалась! Я
умоляла маму не подходить к нему близко! Благо, был не
пляжный сезон, никто не купался. Мы с мамой были в деми-
сезонном пальто. У меня было пальтишко в клетку: зелёного
и горчичного цветов. А у мамы пальто было сиреневого-бор-
дового цвета из ткани джерси.

Домик наших хозяев находился где-то высоко в горах, ря-
дом с санаторием, где дядя Паша работал поваром.

Дядя Паша делал очень вкусные маленькие шашлычки,
вместо шпажек он сам строгал из бамбука палочки.

Когда мы ходили на прогулки, мне казалось, что в каждом
парке, буквально, разгуливали павлины, пеликаны и индю-
ки.

Как-то прогуливаясь с тётей Мариной и Костей, молодой
кавалер поцеловал меня в щёчку. Я сразу же хотела ему ска-
зать, что он дурак. Но, так как мы были у них в гостях, я по-
стеснялась и ничего не сказала. А тётя Марина воскликнула:
«Ой, какая прелесть!» И пристала ко мне, чтобы я в ответ
поцеловала её сына. И так умилялась при этом!

Делать было нечего, сжав зубы, я чмокнула Костика в щё-
ку.



 
 
 

Я не любила, когда со мной сюсюкались. Так, мама гово-
рила, приведя меня из ясель, где мы разучивали «летку-ень-
ку» и «Чеботок», чтобы я продемонстрировала домашним
всё, чему меня научили в детском учреждении. И я, сжав зу-
бы, ставила руки в боки, выделывала ногами па и пела:

– Чеботок, не ленися
Туды-сюды повернися!
На юге отовсюду неслась музыка. Кто-то пел: «О море в

Гаграх! О пальмы в Гаграх! Кто не бывал, тот не забудет ни-
когда!», – больше слов не помню. Но мы купили мягкую-гиб-
кую пластиночку с этой песней, изготовленную на открытке
с изображением пальм.

В одном из киосков мама купила себе газовый шарфик-се-
точку белолго цвета. Чтобы мне что-то купили, – не помню.

А помню, что в подарок Косте мы привезли вертолёт, ко-
торый надо было запустить в воздух с помощью какой-то ве-
рёвочки, как в мультике про Крокодила Гену! У Чебурашки
был такой вертолёт!

Как-то утром я проснулась, а мама высыпала мне кучу ра-
кушек, которые она утром насобирала на берегу Чёрного мо-
ря. От неё пахло брызгами, свежестью! Я испытала чувство
страха и удовлетворения от того, что всё уже позади и с ма-
мой ничего не случилось.

А мы ведь с Костей и соседской девчонкой Натальей ла-
зали по крышам! Играли так. Чтобы пройти на крышу сана-
торного ресторана нужно было пройти по тонкой дощечке



 
 
 

над пропастью, можно сказать! Ведь мы жили в горах! Наш
маленький домик находился выше отеля. С ровной поверх-
ности, которая прилегала к нашей местности мы перебегали
по этой дощечке на крышу ресторана отеля и возле трубы,
(прямо как в мультике про Карлсона), играли в какие-то са-
модельные домики.

Помню, Костя боялся идти, а ему было где-то 4 года!
Ужас! А мы его с Наташкой подгоняли! Он уронил вниз сан-
далик. Мы свесили вниз головы, (сколько там было этажей, –
не знаю) и ничего не увидели в куче жёлтой листвы. Но чув-
ство опасности я здесь видимо осознала, коли запомнила
этот эпизод. Домой Костик пришёл в одном сандалике. Куда
смотрели наши родители? Не могу сказать. Но, видимо, ан-
гел -хранитель нас уберёг от беды!

Позже, в 1985 году, мы с Мамой и Инной, моей младшей
сестрой, ездили в Сочи и специально съездили на день в Га-
гры, по адресу, который у нас был, но никого не нашли. Тё-
тя Марина к тому времени умерла раньше времени. А дядя
Паша переписывался с мамой какое-то время и пропал. Гаг-
ры- столица Абхазии. В то время там происходили военные
действия. А так как дядя Паша был греком, то подозреваю,
если они не погибли, то бежали в Грецию.

Вообще-то игрушками, одёжками меня никогда не бало-
вали. Если купят какую-то дорогую вещь, типа пальто, то
обязательно скажут: «Это тебе на день рождения!». Хотя до
дня рождения месяца 3-4-6!



 
 
 

Раза два, помню, нам с папой доверили купить куртку и
пальто, в разные периоды времени. И что мы отхватили?!

Куртка была болоневой в ромбы: тёмно-сиреневые и чёр-
ные, как у Арлекино! Для маленькой девочки! Но нам с па-
пой понравилось, хотя дома нас сильно критиковали.

Пальто было лягушачьего цвета, длиннющее, с перели-
ной, с металлическими пуговицами, а-ля шинель! Самое
смешное, я его носила с сиреневыми перламутровыми сапо-
гами с чёрной шнуровкой и с сиреневой вязанной шапоч-
кой, с вплетёнными нитями белого кроличьего пуха. А на
шапочке мама любила мне пристёгивать брошечки-заколоч-
ки, в виде красных розочек из пластмассы или вишенок, или
жука из янтаря. Жука из янтаря она мне прикалывала и в
волосы, для красоты и для того, чтобы чёлка в глаза не лезла.

Кстати, ещё у меня были две такие заколочки, вспоми-
ная которые, щемит сердце. Это был букетик из пластмас-
совых цветочков на золотистой невидимке. Букетик напоми-
нал сирень и был розового или лилового цвета. А в середине
цветочков – маленькая жемчужина. Второй букетик-шапоч-
ка был белого цвета на золотистой ножке и я эти заколочки
считала своими драгоценностями.

Зимний вариант моей одежды, до школы, состоял из
чёрной шубки, подпоясанной ремнём с солдатской пряж-
кой, шароваров, надетых на валенки, чтобы снег не залетал
внутрь и шапки-будёновки из серой цигейки в чёрные пят-
нышки. На воротнике шубки мама всегда пришивала мне



 
 
 

белую пластмассовую снежинку, которая по сути была ёлоч-
ным украшением.

А я сильно завидовала подружке Инне Новичковой, у ко-
торой была серенькая беличья шубка, чёрные кожаные са-
поги с нарисованными белыми снежинками и ещё красный
вельветовый костюмчик, отороченный белым мехом для за-
нятий фигурным катанием. А у дочки тренерши по фигур-
ному катанию была песцовая шапочка с двумя балаболками,
завязывющимися под горлом.

Когда были морозы, мне сверху шапки завязывали блед-
но-оранжевый какой-то суконный шарф, бахрома у которо-
го была толщиной с мои пальцы, наверное. И шарф был та-
кой длины, что мне повязывали его на голову: сверху шапки,
пропуская «крест на крест» подмышками и завязывали на
спине узлом. Под шапкой был деревенской расцветки дурац-
кий платок. Варежки были пришиты к резинке и эта резинка
надевалась на плечи и просовывалась в рукава. Как говорит-
ся, – голь на выдумки хитра!

Когда я приходила домой вся в снегу, раздевалась, выхо-
дила на лестничную площадку, (а со мной вместе и две мои
подружки: Инна из соседней квартиры и Ольга, которая жи-
ла этажом выше) и начинали дубасить шаровары вместе с ва-
ленками и рукавицы на резинках о перила. Подъезд гудел и
содрогался от грохота наших заледенелых вещей! И мы трое,
попрощавшись друг с другом, после этого ритуала, расходи-
лись по своим квартирам.



 
 
 

И уж, если вспоминать детскую одёжку, то было у меня
красное пальтишко, которое я носила где-то с 3 до 5 лет. На
спинке у него была встречная складочка, а на круглом ворот-
ничке пришиты мамой три маленькие бусинки, тесно прижа-
тые друг к другу, вроде бы белая, голубая и салатовая цве-
тов. В воспоминании следующий эпизод: папа несёт меня на
руках в этом пальтишке, (меня выписали из больницы, где я
лежала со скарлатиной). Мы идём через частный сектор, ми-
мо чьего-то забора, увешанного зелёными шишками хмеля.
Я выставила ручонку и перебираю пальцами такие смешные
шишечки. Теперь у нас на даче растёт такой хмель вдоль за-
бора.

В яслях был осенний бал. У меня сохранились чёрно-бе-
лые фотографии. Я танцую с бумажными кленовыми листья-
ми. Помню, ими был усеян весь пол. Я не просто помню, а
кажется ощущаю, как я поднимаю эти листья и кружусь с ни-
ми. На мне красное шерстяное платье, на груди у которого
пришита тесьма из пушистой бахромы: белая, зелёная, жёл-
тая. А на подоле аппликация – жёлтый цыплёнок клюёт жёл-
тые крошки.

А вот старая фотография. Я дома, на табуретке, возле сто-
ла с маленькой наряженной ёлкой. Я в белом платье из креп-
дешина с пышной юбочкой и пышными короткими рукава-
ми-крылышками. На платье зелёные, не то снежинки, не то
звёздочки. Фотография конечно чёрно-белая, но я помню
все цвета! В руках у меня белая сумочка из кожзаменителя



 
 
 

с застёжкой. И сумка вся в крупный золотой горох! У Гур-
ченко в «Карнавальной ночи» была такая блузка!

Лет в 30 я себе купила Чёрный трикотажный комбинезон,
где верх с рукавами был выполнен из такой ткани: белая блу-
за в золотой горох. Золотые горохи осыпались со временем,
а я до сих пор ищу такую ткань, чтобы сшить себе из неё что-
нибудь!

Когда мне исполнилось 6 лет, мама нарядила меня в садик
в красивое прямое красное платье с белыми пуговками, ими-
тирующими застёжку спереди, с белым воротничком и бе-
лыми манжетами, по краю которых были белые воздушные
петельки-кружева. На голове огромный белый бант. В руках
огромный кулёк с конфетами «Медок», которыми я угощала
детей в саду. На фантиках были нарисованы соты и пчёлы.

После садика мама повела меня в фотоателье, где сделала
мне фото на память: я очень серьёзная подпёрла рукой щёку.
Такой портретик до сих пор стоит у мамы в стенке, присло-
ненный к вазочке. У мамы мне нравилось бархатистое пла-
тье, которое все называли ворсолановое! Фасон не помню, а
расцветка была в бирюзово-фиолетовых тонах, плюс белый и
сиреневый и всё в цветочках, как-будто густые ветки сирени.

Мама часто носила перешивать в ателье это платье, всё её
что-то в нём не устраивало. Но мне было на руку. Потому
что из обрезков-лоскутков я шила пупсикам платьица.

Ещё мне нравилось у мамы платье терракотового цвета с
серыми пятнами. Вырез был отделан серым широким кан-



 
 
 

том, как у украинской рубахи и завязывался на серые верёв-
ки с кисточками.

Гуляя в Зоопарке, я не глядя схватила какую-то тётю за
руку, которая была в таком же платье, перепутав её с мамой.

Папа, кстати, всегда ходил в светлых коротких плащах.
Наверно модно тогда было! А дома ходил без рубашки, в од-
ном синем трико. Зимой, видимо, когда было холодно, носил
тельняшку с длинным рукавом.

Во времена моего детства с игрушками было туго, у ме-
ня то уж точно! Денег у родителей было мало и игрушки
мне покупали редко. Поэтому я помню, практически, каж-
дую. Недавно даже нарисовала свой автопортрет, (срисован-
ный с детской фотографии) и вихрь игрушек вокруг! Это
– коричневый плюшевый заводной медведь, который рычал
и, запрокидывая назад голову пил молоко из бутылочки, за-
жатой у него в лапах. Затем, у меня была красная сумочка
с прозрачным окошечком, в котором стояла маленькая ку-
колка, как дюймовочка. Да! Была ещё такая механическая
игрушка- металлический жёлто-зелёный цветок. Надо было
несколько раз пальцем нажать на рычаг этого цветочка и, бу-
тон раскрывался и с громким гудением-жужжанием кружил-
ся с бешеной скоростью, давая возможность увидеть сидя-
щую в середине цветка девочку-дюймовочку!

Ещё у меня была маленькая кроватка, в которой под оде-
яльцем лежал пупсик, а под кроватью стоял горшок. Нужно
было в спинке кроватки щёлкнуть переключатель и, спящий



 
 
 

ребёнок садился на кровати, (в ногах были какие-то шарни-
ры), а затем на горшок! Человечек был какой-то страшнень-
кий. Мама сказала, что эту игрушку сделало общество сле-
пых. Где она её купила, не знаю.

Пупсиков у меня было много… Все хорошенькие! Мы с
девчонками шили им одёжку из различных лоскутков. Фа-
соны были у всех элементарные и одинаковые, отличались
только тканями и расцветками.

Папа из какой-то обувной коробки сделал мне домик для
одного малыша. Он вырезал окошки в коробке, причём с ра-
мами и дверь, которая открывалась и закрывалась. Внутри
из картона были сделаны кровать, стол и табуреточки. Не зря
же инженером-конструкторм работал!

Помню, мы шли с мамой за руку мимо магазина промто-
варов, который в округе все почему-то называли Девяткой,
хотя и номер-то у него был другой, – и, говорю ей:

– Вот была бы ты хорошая мама, ты бы мне купила боль-
шой дом для кукол! С мебелью, холодильником, кухонной
плитой.

А мама мне таким безразличным тоном:
– Вот, когда будешь мамой, то купишь своей дочке, что

хочешь. И домик, и печку, и холодильник…
И вот я выросла. У меня нет детей. Но есть двое племян-

ников Вовка и Дианка. И я купила им и покупаю всё, о чём
мечтала в детстве. И, думаю, вряд ли они в моём сегодняш-
нем возрасте вспомнят все игрушки, которые я им купила,



 
 
 

как помню я свои.
Так вот, у меня были маленькие немецкие куколки с

огромными глазищами. Кудрявые! Хорошенькие, не могу!
Вся их прелесть заключалась в том, что туловище у них бы-
ло маленькое, а голова большая, на ногах у них были рези-
новые туфельки, снимая которые ножки были без ступней,
но со штырьками для туфелек. Конструкция такая! Поэто-
му обувь мы старались не снимать! И упакованы они бы-
ли красиво: в прозрачный пластиковый цилиндр-бидончик!
Это был шик!

А ещё у меня был белый пластмассовый бидончик для мо-
лока с яркой бирюзовой крышечкой и ручкой. Он был ма-
ленький, с ладошку, но так мне нравился!

Раньше с бидонами ходили за молоком. Приезжала во
дворы цистерна, на которой была надпись «Молоко» и мо-
лочница ходила по соседним домам в каждый подъезд и кри-
чала:

– Молоко! Молоко! Молоко свежее!
И все, кому было нужно, спешили купить разливное, а не

бутылочное молоко.
Ещё у меня был заводной белый кролик с красным бан-

тиком на шее. Нужно было повернуть ключик у него в боку
и кролик начинал скакать. Я так долго упрашивала папу ку-
пить мне его. Этот зайка стоил 2 рубля 20 копеек, это счи-
талось дорого!

Также, в этом же магазине, в «Девятке» я упрашивала ку-



 
 
 

пить папу телефон, (естественно дисковый, серого – белого
цвета) и телевизор розового цвета. Папа сказал:

–Выбирай что-то одно!
И этот вопрос был так для меня мучителен, но я выбрала

телевизор. Его прелесть заключалась в том, что его надо бы-
ло завести ключиком и на экране медленно двигались кар-
тинки под музыку, типа шарманки. Ценник – 5 рублей!

А ещё, иногда, я выпрашивала игрушки у бабы Даши (ма-
миной мамы), с которой мы вместе жили. Так она мне купи-
ла мозаику и хорошенькую рыжую лисичку с белой грудкой,
как из мультика. Может что-то ещё, но не помню больше.

Помню с ней такой разговор:
– Баба! Ну купииии…
– Нет! У тебя есть матка и батька, нехай они тебе и купють.
– Баба! Ну купи! Они тебе деньги отдадут.
– Да ничего они мне не отдадут!
– Отдадут! Я попрошу!
Вот она купила мне эту лисичку, я счастлива безмерно!

Приходим домой.
– Мама! Смотри, что мне баба купила! Дай ей денег! Я

сказала, что ты дашь!
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