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Аннотация
Каждый месяц в доме разведённой пьющей писательницы на

торжественный ужин собираются восемь ее бывших мужчин.
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Катарина Романцова
Конгломерат

 
Пролог

 
«Ты такооооой забоооотливый», – тяну нараспев, пытаясь

сфокусироваться на собеседнике.
Асмодей… точно.
«Где эти чертовы таблетки?»,  – осторожно, но очень

раздраженно произносит нежданный гость, осматриваясь:
он лихорадочно поднимает, читает названия и отбрасывает
мелкие баночки, коробки.

Следующее его действие полностью повергает меня в
шок. Асмодей садится на край кровати, снимает перчатку и
аккуратно, едва касаясь пальцами, дотрагивается до щеки.

«Лилит, где таблетки?!».
Готова поклясться, он ходил на курсы гипнотизера. Ина-

че, почему у меня расширились зрачки от вкрадчивого тона?
Откатываюсь на другую сторону кровати, заворачиваясь в

одеяло, и сажусь. Вокруг – нелепое скопление ткани.
«Зачем ты приехал?».
Асмодей издаёт гортанный рык. Так звучит безысход-

ность.
На пол с грохотом падает раскрытый пустой чемодан.



 
 
 

Снова пытаюсь синхронизировать зрение. Более успешно.
Я смотрю на, упакованного с ног до головы в чёрное, Ас-

модея и все пытаюсь понять, в какой момент из простушки
с огромными сережками-вишнями превратилась в светскую
пропоицу, а он – в, почти что, святого отца.

Кажется, мы играли в гляделки целую вечность, а потом
синхронно обернулись на шум у входной двери. Через секун-
ду из темноты вынырнула взлохмаченная голова моего пер-
вого мужа Аскольда.

«А девочка созрела», – пробормотала я.
Асмодей озадачился не меньше моего. Может, в виски

действительно бутират?



 
 
 

 
Глава 1

 
Из-под моей руки только что вышел ошеломительный ро-

ман. Такой, при прочтении, которого, девочки всех возрас-
тов подрываются с кресел и вскрикивают «Хочу также!».

Когда-то я продала душу дьяволу за этот талант. Именно
ему, ибо писать о мирских удовольствиях – удел искушён-
ных. Тем более, если речь идёт о женщинах – крайне эмоци-
ональных существах, чьё тело вырабатывает печной жар при
нужном давлении на центры удовольствия.

«И жила она долго и счастливо…».
Устало потёрла переносицу и откинулась в кресле. Паль-

цы приятно холодили стеклянные грани бокала: руки сами
найдут спиртное, когда сердцу надо.

Сегодня виски. Благородный напиток павших в борьбе за
трезвость. Вот, вам жидкая янтарная медаль. Закусите яб-
лочком.

Отправляю хвалебный тост собственному отражению и
разворачиваюсь к окну на крутящемся стуле.

Последняя неделя февраля, мать его.… Будем.
За окном бушует серебристая метель, вполне привлека-

тельная на расстоянии. Я сижу в одних трусах и распиваю го-
рячительное в одиночестве. Спина неприятно липнет к эко-
коже, но эта жертва – вполне оправдана, когда возомнил се-
бя молодым буржуа, презирающим революцию и одежду.



 
 
 

Долой народное вольнодумство! Долой штаны! Долой
трезвость!

Пронзает важная мысль:
«На часах 3 ночи. Не повод, чтобы отказывать себе в звон-

ках».
Пф, дорогуша, ты уже порядочно надралась, пока выдер-

нула из себя эпилог.
Маяться от бессонницы теперь?
Гудки.
«Привет, Кот. У меня чудесные новости».
По ту сторону энтузиазм разделяют с большим сомнени-

ем. Лёгкое похрапывание.
«Ли… Ты опять пьяная?!».
Звучит умилительно.
«Только если от успеха. И это – не алкоголь. Я пьяна от

завершенности. Кот… Ты, что, уснул? Кот…».
Недовольное бормотание
«Мы можем обсудить твоего внутреннего гения

утром?», – собеседник явно не настроен на то, чтобы разде-
лить радость.

«Не а. На кону ещё половина бутылки, пустая квартира и
стриптиз под радио «Для двоих» в разделе «приветы и по-
здравления», – вкладываю в тон максимум трагизма.

Кажется, переигрываю.
«Ли – ты больная. Попробуй уже сделать хоть что-нибудь

в светлое время суток… Я заеду к тебе в районе двух. Про-



 
 
 

трезвеешь и расскажешь про все, до чего докатилась твоя
светлейшая из голов. Хорошо, родная?».

Удивительно, как много связных слов Кот может произ-
нести в сонном состоянии. Мне бы так.

«Ты и зануда. Никакой романтики и авантюризма. Мо-
лись, чтобы я воскресла утром и раскрыла врата обители».

«Доброй ночи, маленькая. Люблю тебя».
Отключилась. Черт. Он всегда так говорит. Я всегда кладу

трубку.
Столь глупое расточительство чувств не доведёт до добра.
Я давно завязала с сантиментами.
Новая рукопись была, одновременно, финишным платоч-

ком и стартовой отметкой переродившейся меня. Больше ни-
каких штампов, ограничений и трезвых вечеров по выход-
ным.

В какой-то степени, брак – синоним стагнации для талант-
ливой женщины, сущность которой предпочитает путеше-
ствовать в одиночестве. Краткий тезис, полно отражающий
суть произведения, которое уже через пару месяцев завалит
полки магазинов в разделе «бестселлер».

На пике третьей волны феминизма.
Волоча ноги, бреду на кухню.
Последний бзик минималистов: встроенное хайтек нечто,

где невозможно пораниться или убиться об угол. Барная
стойка вместо столешницы.

И та – круглая.



 
 
 

Даже спустя несколько лет мне непросто здесь ориенти-
роваться: внутренний нищеброд отзывается. До того, как
проснуться знаменитой, я с закрытыми глазами перемеща-
лась по маленькой хрущевке и радовалась тому, что на зав-
трак чему-то более существенному, чем ничего.

Вздох ностальгии ударился о стены и растворился в про-
странстве.

Если проделать трюк со слепотой сейчас – сдохну после
первых трёх шагов в слезах и блевотине.

Не первый бокал виски дал знать о себе лёгким подташни-
ванием. Но констатировать превышение кондиции ещё рано.

Обычный ритуал последние 8 месяцев: столько минуло с
момента развода.

В тот день я откупорила бутылку шампанского прямо на-
против здания администрации.

На автобусной остановке.
Наполнив стакан льдом, и прихватив с кухни яблоко, я

вернулась обратно в кресло.
В голове подозрительно тихо. Пробежав пальцами по

гладкой поверхности стола, нащупала отпечатанные листы
рукописи – первый авторский экземпляр «новаторского» ро-
мана о месте женщины в жизни личной и социальной.

«Брак не для тех, кто родился с гением в глазах».
Сейчас оставлю на полу содержимое желудка.
В груди что-то предательски съеживается. Отброшу мыс-

ли, пока они окончательно не добили и без того расшатан-



 
 
 

ную нервную систему.
Нельзя ни о чем жалеть. Сомневаться в том выборе, кото-

рый я сама сделала, противопоказано. Безответность и тоска
всегда на руку писателю, нуждающемуся в эмоциональной
подпитке....

Мы были молоды, словно кислые вина, и беспечны. Пред-
почитали творить, нежели заботиться о заработке. Он меч-
тал о безусловной славе, а я – стать настоящей писательни-
цей. Что, впрочем, одно и то же. Если не вдаваться в подроб-
ности.

Пока оба стремительно двигались к «розовому горизон-
ту», влюблённости ничто не мешало. Первое время, делить
было, действительно, нечего. Но…



 
 
 

 
Глава 2

 
«Я прожила бездарно… Как думаешь, как быстро подей-

ствуют 25 таблеток снотворного, если запить их виски?», –
сбиваясь, в десятый раз перечитываю сообщение перед от-
правкой.

Массовая рассылка, почти как предновогодний спам, – от-
чаянная попытка привлечь внимание к давно залежавшему-
ся на полках товару. Так себя чувствовала и я – покрывшей-
ся пылью фоторамкой или потрескавшимся стеклянным ша-
ром с водой и блестками.

Никому не нужной красивой побрякушкой.
Зачем разослала сообщения тем, кому этого не следовало

делать? В моем-то семейном положении.
Зачем писать о попытке суицида бывшим возлюбленным,

в то время как мой законный, пока еще, супруг где-то шата-
ется?

Покрасневшие глаза чесались от сухости: больше плакать
я не могла. Да, и не хотела. Вместо этого, зарылась в просты-
ни и обняла бутылку виски.

«Родная моя. Мы остались с тобой совсем одни. Как бы
нам не свихнуться. Или не спиться»,

Не знаю, как долго я пролежала вот так – голая и пьяная,
лелеющая утрату самой себя. Внезапно кто-то резко ударил
по входной двери.



 
 
 

Потом еще раз. И еще.
Было одновременно страшно и интересно. И никакого

чувства самосохранения.
С той стороны двери перестали ломиться. Видимо, кто-то

догадался надавить на ручку.
Через пару мгновений в комнату влетел черный вихрь.
«Асмодей…», – сиплю я, признав в стихийном бедствии

старого друга.
Мужчина разворачивается лицом ко мне. Губы сжаты в

плотную полосу, волосы всклокочены. Возможно, он при-
мчался, выпрыгнув из чьей-то постели…

«Лилит! – с облегчением выдыхает Асмодей. – Как хоро-
шо, что ты не спишь».

«А с чего бы мне спать? Я не хочу».
Он пытается поднять меня с кровати.
«Что ты делаешь? – пытаюсь говорить связано. – Положи

меня на место».
Мужчина на секунду отстраняется.
Я пытаюсь понять, что он имеет в виду.
Таблетки?
Точно.
«Ты такооооой забоооотливый», – тяну нараспев, пытаясь

сфокусироваться на собеседнике.
«Где эти чертовы таблетки?»,  – осторожно, но очень

раздраженно произносит нежданный гость, осматриваясь:
он лихорадочно поднимает, читает названия и отбрасывает



 
 
 

мелкие баночки, коробки.
Следующее его действие полностью повергает меня в

шок. Асмодей садится на край кровати, снимает перчатку и
аккуратно, едва касаясь пальцами, дотрагивается до щеки.

«Лилит, где таблетки?!».
Готова поклясться, он ходил на курсы гипнотизера. Ина-

че, почему у меня расширились зрачки от вкрадчивого тона?
Откатываюсь на другую сторону кровати, заворачиваясь в

одеяло, и сажусь. Вокруг – нелепое скопление ткани.
«Зачем ты приехал?».
Асмодей издаёт гортанный рык. Так звучит безысход-

ность.
На пол с грохотом падает раскрытый пустой чемодан.
Снова пытаюсь синхронизировать зрение. Более успешно.
***
Звонок телефона мешает мне прикончить очередной ста-

кан.
Кот.
«Я так и не смог уснуть, детка. Ты уже сильно пьяна?».
Язык не вяжет лыка, но трюку трезвой речи обучен каж-

дый с подросткового возраста, хотя бы раз, прятавший от ро-
дителей следы преступления

«Ещё нет. Но уже скоро доберусь до колокольни Нотр-
Дамма».

Он улыбается.
«Значит, да. Как ты себя чувствуешь?»



 
 
 

«В меру своих возможностей хреново… Ты не хочешь
приехать ко мне в гости?».



 
 
 

 
Глава 3

 
«Однажды ты напишешь книгу, которая сделает тебя зна-

менитой», – Гидеон чуть переплетает наши пальцы, погла-
живая внутреннюю сторону моей ладони, отчего по телу про-
катывается трепет.

Первое настоящее свидание. Первые настоящие прикос-
новения. Первые слова, сказанные не в спешке, без страха
быть непонятными или бесчестными по отношению к дру-
гим вторым половинам.

Взаимная симпатия зародилась на плодородной почве,
щедро сдобренной смесью из прогнивших обломков наших
предыдущих браков.

«Да, однажды, так и будет. А как насчет тебя?», – с любо-
пытством разглядываю его через пузырьки шампанского.

«Я поеду с тобой».
«Уверен?».
Гидеон забирает у меня пластиковый бокал, делает из

него глоток и, чуть прищуривается. Черты его лица заостри-
лись еще сильнее.

«Когда смотрю на тебя, то чувствую тепло, в котором
готов раствориться… Будто ты обволакиваешь меня. Разве
можно не следовать за этим согревающим светом? С тобой
я ясно вижу, чего хочу».

Дыхание Гидеона опаляет мои губы.



 
 
 

Первый поцелуй стал оазисом тепла в продуваемой всеми
ветрами парковой беседке.

Мы достаточно быстро съехались, и также расписались.
Будто пытались обмануть жизнь в том, что это – наши первые
отношения.

Я думала, что теперь всё точно будет по-другому. Не так,
как с Аскольдом.

Но когда успех коснулся моей головы, это очень не понра-
вилось Гидеону, хоть, он и не говорил об этом прямо пона-
чалу.

Конфликты становились частыми гостями в нашем доме
соразмерно росту продаж.

Чем больше людей узнавали обо мне, тем реже стано-
вились выходы. Муж жёстко контролировал перемещения,
контакты и круг общения. Всё, что считалось нормой до бра-
ка, вдруг, стало недопустимым и подвергалось критике.

«Твои друзья – алкоголики, наркоманы и шлюхи».
«Значит, и я тоже?», – устало спрашивала я, прежде чем

провалиться в светящийся монитор.
Гидеон обычно ничего не отвечал на это: не мог же он

впрямую назвать свою жену шлюхой или алкоголичкой.
«Почему ты мне не доверяешь?».
«Я не тебе не доверяю. Я им не доверяю».
После этого в стену летел мой телефон, а какой-нибудь

художник или поэт отправлялся в «чёрный список». В каче-
стве наказания.



 
 
 

В такие моменты мозг сам рисовал картинку из разряда:
только благоверный за порог, как я распахиваю двери и в
одном исподнем прыгаю на первого попавшегося соседа.

Хлебом не корми, а корми «нижнюю чакру».
Я на 100% уверена, что Гидеон и сам все прекрасно по-

нимал. Но, ведь, винить кого-то всегда проще, чем бороться
с собственной неправотой.

Участь принятия в нашей паре была моей.
«Ты – отвратительный писатель», – однажды сказал Гиде-

он за ужином.
Который я, в кои-то веки, приготовила.
С тех пор «отвратительный писатель» плотно обосновал-

ся в бытовых перебранках. Подобный аргумент из уст само-
го дорогого человека всегда звучит громче, чем оглушитель-
ный успех и признание критиков.

Финалом истории стала пощечина, прилетевшая на по-
следней презентации. И ещё что-то за флирт, который, как
оказалось, является синонимом «вежливого общения». Но
это мелочи.

***
Я смотрю на, упакованного с ног до головы в чёрное, Ас-

модея и все пытаюсь понять, в какой момент из простушки
с огромными сережками-вишнями превратилась в светскую
пропоицу, а он – в, почти что, святого отца.

Кажется, мы играли в гляделки целую вечность, а потом
синхронно обернулись на шум у входной двери. Через секун-



 
 
 

ду из темноты вынырнула взлохмаченная голова моего пер-
вого мужа Аскольда.

«А девочка созрела», – пробормотала я.
Асмодей озадачился не меньше моего. Может, в виски

действительно бутират?
Аскольд, мой первый, и нежно любимый сестринской лю-

бовью, бывший муж оценил представившуюся картину, пе-
реступил порог спальни прямо в ботинках и облокотился на
одну из стен. Что не очень понравилось патологическому чи-
стюле Асмодею: тот поморщился.

«Таааааак…», – нарушая затянувшуюся паузу, протянул
Аскольд в своей занудной манере.

Он уже был готов обрушить псевдопедагогическую тира-
ду, но так и остался стоять с открытым ртом. В дверном про-
ёме нарисовались еще две мужские фигуры.

Дэни и Андрэ.
А я ощущала себя самой настоящей загнанной белкой. С

белкой.
«Созрела», – вздохнула я и отключилась.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я знаю очень многих, но это у нас не взаимно.
Никто и не хотел узнать меня.
«Давай поговорим о тебе?».
А потом сбегаю.
Стремясь полностью контролировать все, находящееся в

поле зрения и далеко за его пределами, я выработала чет-
кий защитный механизм. Если захочу, могу исчезнуть так же
ловко, как и появиться в нужный момент.

Каждый шаг выверен с учетом расстановки сил союзни-
ков и врагов. Хотя, даже и это можно планировать. Не стоит
объявлять войну новому королевству, если предварительно
не провел разведку на предмет слабых мест, потайных хо-
дов, а также недовольных местным правителем. Что, если
там каннибалы-гомосексуалисты, которые сначала съедают
своих жертв, а оставшиеся части насилуют?

Или наоборот.
В диких условиях природа одаривает защитными меха-

низмами наиболее уязвимых представителей: ядовитые ши-
пы, способность к мимикрии, симбиоз, крохотные разме-
ры. Чтобы был, хоть какой-то, шанс выжить. С творчески-
ми людьми также: тонкие натуры больше всего подвержены
нападкам со стороны хищного социума и никогда не смогут
дать достойный отпор наравных.



 
 
 

Чем значительнее число голов в «стаде», тем мощнее обе-
реги. Хитрость, манипуляции, планирование…

Я никогда не была красивой. Но всегда была умной. Я ста-
ла красивой.

***
Просыпаюсь от того, что пустыня во рту стала невыноси-

мой. Но сил, чтобы оторвать голову от подушки нет. Будто
не на кровати лежу, а на дне пустого медного чана, по кото-
рому колошматит плошкой жирный вьетнамец.

Где я … здесь? Почему все такое … белое? А кто надел
на меня…одежду?

Осматриваю наряд: мужская футболка. Чёрная.
Из соседней комнаты доносятся голоса. Мужские. Знако-

мые. Так.
Асмодей.
Аскольд?
Дэни?
Провалиться мне на месте… Андре.
Ну, же, пол, давай, расходись в разные стороны. Но паркет

оставался предательски ровным, и обрушиваться не грозил.
Нерешительно переминаюсь с ноги на ногу. Почему-то,

стыдно.
Как назло, не могу вспомнить ни одной подробности: по

какой причине такая пестрая компания могла бы собраться,
да еще премило беседовать?

Судя по общему тону, не убийство обсуждают. Или уже



 
 
 

прикончили еще какого-нибудь моего бывшего, и теперь ре-
шают, где спрятать труп.

Команда.
Смотрюсь в настенное зеркало. Выгляжу не так плохо, как

могла бы. Даже не отекла.
Ладно, Лилит. Пора на эшафот.
Трудно представить что-то более милое, чем четыре здо-

ровых мужика на позднем завтраке.
«Доброе утро, принцесса», – отсалютовал мне деревянной

лопаткой Дэни, поправив фартук, и перевернул блинчики на
сковороде. – Ты как раз успела ко второй партии»

Киваю, молча забираясь на один из барных стульев, и упи-
раюсь взглядом в стол.

Присутствующие наблюдают за мной: на удивление, без
осуждения или укора.… С заботой.

«Ляль…у тебя ничего не болит?», – Аскольд подвигает
стакан с водой. Пытаюсь взять в руки, но они сильно трясут-
ся.

Из глаз хлынул неконтролируемый поток слез. Слышу,
как бьётся стекло.

Уронила?
Дрожь усиливается. С каждой каплей я будто уменьшаюсь

в размерах. Сейчас уже не важно, почему меня лихорадит.
«Так, маленькая, думаю, это приведет тебя в чувство луч-

ше воды. Не будешь возражать? – Андре вложил мне в ру-
ку рокс с жидкостью янтарного цвета, поднял до уровня губ,



 
 
 

и заставил пить. – Прости, но одна ты так хорошо точно не
справилась бы».

Виски пошел на пользу: дрожь прошла.
Нормально ли начинать утро именно так?
В предлагаемых обстоятельствах, думаю, да.
«Спасибо».
Первое слово, которое я произнесла за все утро. Спасибо.
Следом накатила волна благодарности: они провели здесь

ночь… ради меня. Где бы мы ни находились…
«А что это за место?».
«Твой дом, – заговорил Асмодей где-то за спиной, заста-

вив меня подпрыгнуть. – Новый. Мы решили, что тебе не
помешает смена обстановки».

Он подошел к столу и положил на него увесистую связку
с ключами.

«Мой дом?».
«Твой, – утвердительный кивок: мужчина отцепил один

дубликат, покрутил между пальцами, и положил в карман. –
А это – пусть останется у нас. Ради спокойствия. Каждый
месяц, он будет у кого-то из нас. На случай, если однажды
ты все-таки вздумаешь перейти от слов к делу…».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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