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Аннотация
Сборник рассказов о людях, которые пытаются справиться с

одиночеством.Чей-то мир рухнул, кто-то потерял всех близких
людей.А кто-то просто не для этого мира.А ещё те, кто пронёс
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Двенадцать окурков

 
Маргарита припарковала машину у обочины и, открыв ок-

но, закурила. Дорога её лежала через парк, так что по правую
руку от неё возвышались чудеса природы, по левую – шум-
ный мегаполис. И эти два мира разделяла траса, на обочине,
которой Маргарита остановила свою машину, которую гордо
величала «ретро». Эта машина была подарком отца, а отцу
машину подарил дед Маргариты.

Но женщина радовалась, что так все случилось. Она очень
быстро привязывалась к вещам и бережно хранила их в па-
мяти, не желая избавляться от них. Эта машина, в некотором
роде, была символом её счастливого детства. Она повидала
поколения. Она свидетель истории семьи.

Марго помнила, когда она была маленькая, она часто си-
дела в гараже отца, пока тот возился со своей «коробкой»,
как машину называла мать Маргариты. Но на самом деле ей
тоже нравилось это наследие. Как блестят бока черной ино-
марки и как, садясь в неё, они как будто становятся героя-
ми зарубежного фильма. Отец менял детали и бережно сле-
дил за состоянием своей малышки. Старший брат Маргари-
ты к машине относился лишь как к способу поднять свой ав-
торитет в глазах девушек и это жутко раздражало отца, ко-
торый хотел передать свое наследие старшому ребенку, тем
более мальчику.



 
 
 

Когда Ренат стал юношей, по-щегольски одетым и придер-
живающегося моды, он пару раз под покровом ночи уезжал
на машине. После таких заездов салон пах его дешевой туа-
летной водой, один раз одеколоном, который он взял у отца,
но не рассчитал и салон после пришлось проветривать пару
дней к ряду. Все семейство морщило носы от приторного за-
паха дешёвых женских духов в салоне, а Ренат гордился со-
бой, несмотря на подзатыльники отца.

Маргарите  же никогда не  нравилась модная напыщен-
ность. Даже в бурные подростковые годы она не понимала
желания девушек вылить на себя как можно больше духов,
даже если запах откровенно не нравится. Не понимала их
желание носить каблуки повыше, даже если ходить в  них
не умеют. И не понимала их желание побыстрее найти себе
мужчину, который обязательно будет вызывать зависть у по-
дружек.

Уже тогда солнечная картина детства начала рассыпаться
пазлом под непреклонной действительностью. Ренат бросил
школу, когда ему оставалось не больше полугода, и решил
воплотить свою мечту  – стать рок-звездой. Теперь у  него
появилась причина, чтобы выливать на  себя дешёвую туа-
летную воду, курить горькие сигареты и развлекаться с де-
вушками, у которых выпадали клочьями волосы от алкоголя
и наркотиков.

Маргарита глубоко затянулась, а после выпустила обла-
ко дыма. В  то время она не  понимала Рената. Она была



 
 
 

так счастлива пропадать с отцов в гараже, помогать матери
на кухне и читать ночью книги, а Ренат обменивал все это
на постоянные скандалы. Родители его не понимали, а тот
не понимал их. Отец постоянно твердил о несбывшихся на-
деждах и ожиданиях.

Женщина выкинула окурок и закрыла окно. Она завела
машину и продолжила движение. Ещё пять минут назад ей
звонила Дарья, спрашивая, где она пропадает. С Дарьей они
познакомились в университете и практически сразу же они
сошлись из-за крепкой хватки и целеустремлённости. В ин-
ституте они обе знали, что хотят и уверенно шли к своей це-
ли, игнорируя побочные аспекты жизни, в отличии от Рена-
та, который погружался в эти «побочные аспекты» с головой.

Дарья была уверенной в себе девушкой, которая постави-
ла себе цель – карьера. В её характере были присущи муж-
ские черты, но, несмотря на это, она не могла подружиться
с мужчиной или, тем более, завести отношения. Мужчины
бежали от неё, как от огня. И потому, когда они стали сосед-
ками в общежитии, Маргарита практически ни разу не виде-
ла, чтобы Даша собиралась на свидание.

Маргарита была мягче, она не  отпугивала своей силой.
Она привлекала ей. И уже на третьем курсе смогла познать
все прелести первой любви. Она влюбилась в молодого пре-
подавателя, который стрелял глазами из-под стекл очков
и зачесывал густые, темные волосы назад. Марго как сейчас
помнит, его улыбку и как начинался их роман. Как они бо-



 
 
 

язливо прикасались друг к другу, ездили в кафе на другом
конце города, гуляли ночами по пустым улочкам, а потом
как она не могла уснуть, вспоминая все это и представляя,
что будет завтра.

Как только она закончила университет они тут  же по-
шли расписываться, не желая ждать даже недели, чтобы ор-
ганизовать свадьбу. Они были слишком молоды и слишком
безумно влюблены.

Маргарита подъехала к частному дому, тут же выпрыги-
вая из машины. Дверь распахнулась и из неё выбежала жен-
щина её возраста. Дарья, несмотря на то, что зима уже вот-
вот наступит выбежала в легком халате и тапочках, но каза-
лось, она не чувствовала холода. Она распахнула руки, при-
глашая в объятия и Маргарита, улыбнувшись, обняла ста-
рую подругу. Она с  какой-то обречённостью отметила по-
явившиеся морщинки у глаз бывшей однокурсницы, её ху-
добу и оживление.

–  Не  стой на  пороге,  – воскликнула Дарья, заводя её
внутрь дома.

Там было тепло и Маргарила тут же скинула свое пальто,
чувствуя, как на спине выступили капли пота, и шелковая
блузка прилипла к коже.

– Что будешь? – выглянула из проема на кухню Дарья. –
Вино? Шампанское? Мартини?

– Мартини.
Дарья опять скрылась на кухне и, пока Маргарита медлен-



 
 
 

но оглядывала помещение, та продолжала болтать, крича по-
друге с кухни. Маргарита практически ничего не могла разо-
брать, лишь отдельные слова.

В этот дом Дарья переехала не так уж давно, всего пару лет
назад. Она утверждала, что тогда её жизнь пошла по удачно-
му сценарию. Тогда она своими усилиями, постоянной рабо-
той, добилась повышения. Муж так же прозябал на работе,
а дочь достаточно выросла, чтобы не разрываться между ней
и работой.

Дарья выбрала себе в мужья такого же трудоголика как
и она сама, но в отличи от Даши, ему нравилось периодиче-
ски расслабляться и просто ничего не делать. Дарья не мог-
ла себе этого позволить, она постоянно находилась в движе-
нии. Возможно, поэтому она начала принимать N22. Это бы-
ло самое первое название, которое сохранилось в медицин-
ской сфере, в простонародье, конечно же, этому препарату
придумали звучное и красивое название.

Дарья уже не помнила, как она познакомилась с будущим
мужем, но Маргарита была уверенна, что это было как-то
связанно с работой. Они практически не находились в отно-
шениях, пару месяцев регулярных встреч, как по расписа-
нию секс на третьем свидании, после по такому же расписа-
нию через встречу. Они были в отношениях месяца три, по-
сле чего пришли к решению пожениться, а это было именно
решение. Совместное и обдуманное.

Они не устраивали пышное празднество. Выделили на это



 
 
 

все где-то пять часов в одну из суббот и чисто формально от-
праздновали, пригласили парочку друзей и родственников,
пару десятков коллег, а в понедельник вышли на работу.

– Как дела на работе? – Дарья села рядом и всунула Мар-
гарите в руки стакан мартини.

– Все по-старому. Не против, если я закурю? – Дарья мах-
нула на девушку рукой, давая позволение и сама взяла сига-
рету из пачки на столе.

Дарья откинулась на спинку темно коричневого дивана,
закинув ногу на  ногу. В  одной руке она держала бокал,
во второй подожжённую сигарету и медленно затягивалась.
Наступила минутная тишина, когда они просто дымили.

– А как у тебя?
– Очень много дел, – женщина струсила пепел. Её темные

волосы немного выбились из прически, а полы халата слегка
распахнулись, оголяя худое бедро.

– Ты похудела, – заметила Маргарита.
– Это все благодаря N22, – улыбнулась женщина. Её губы

потрескались и это можно была заметить даже за толстым
слоем помады. Глубокие трещины и сухая кожа, как у боль-
ных в больницах, – Сколько себя помню, всегда хотела ски-
нуть парочку килограмм.

– Это все масс-медиа, – авторитетно кивнула Маргарита,
отпив мартини и слегка откинулась на спинку, поставив ло-
коть на подлокотник.

Дарья кивнула, соглашаясь.



 
 
 

– Это чудесное изобретение, если бы не оно я не знаю,
как бы я справлялась. У меня появилось столько свободно-
го времени. Такое чувство, что мы тратим больше половины
жизни на бесполезные вещи.

Маргарита промолчала.
– Нам нужно составить новый рекламный проект, – Да-

рья затянулась, а после медленно выпустила дым, наблюдая
как он поднимается к потолку и там рассеивается, – и никто
не хочет работать. Они что-то делают только тогда, когда я
слежу за ними. Я совершенно этого не понимаю. Им плевать
на свое будущее?

– Не для всех работа на первом месте.
– Я не об этом, – Дарья поднялась и подлила себе в бо-

кал ещё мартини, после взяла протянутый бокал Маргари-
ты и долила в него тоже, – они совершенно ничего не дела-
ют. Это так раздражает. Они просто тратят время впустую.
И это так глупо. Разлаживают какой-то пасьянс на компью-
тере, пока я не вижу, и думают, я не знаю, а как только ви-
дят меня, то сразу хватаются за что-то. И так изо дня в день.
Разве не глупо?

Маргарита кивнула.
– Например ты, – Дарья опять села на диван, – для тебя

работа не стояла в приоритете. Хотя в институте…
Голос женщины стал ностальгически-добрым, как будто

она вспоминала давно минувшее, но до сих пор отзывающе-
еся внутренним теплом.



 
 
 

– Да, – немного улыбнулась Маргарита, тоже вспоминая
давние студенческие года и затянулась. Повисла недолгая па-
уза, пока она выдыхала дым, – помню, как мы ночами зуб-
рили, пока остальные девчонки бегали по вечеринкам. Тогда
я тоже хотела карьеру.

– Да, – Дарья закашлялась.
Вместе со всем её телом затрясся бокал с выпивкой и она

поставила его на  подлокотник, а  сама немного поддалась
вперед, пытаясь откашляться. На её глазах выступили слезы.
Когда приступ удушающего кашля прошел, она обессилен-
но откинулась обратно на спинку дивана и прикрыла глаза.
На её лбу выступила испарина, шея была в маленьких бисе-
ринках пота. Сосуды и вены на шее немного вздулись, а жен-
щина тяжело дышала. Она заговорила и её голос был немно-
го хриплым.

– Это все N22, моя врач говорит, что я злоупотребляю.
Но это ничего. Это того стоит.

Маргарита кивнула. Она видела уже такие приступы,
несмотря на то, что встречаются они с Дарьей не так уж и ча-
сто.

– Знаешь, а я рада, что мы не разошлись, несмотря на то,
что я выбрала карьеру, а ты семью.

– Вышло как-то иронично, – глядя в свой бокал, сказала
Маргарита и одним глотком допила содержимое. Она под-
нялась и подлила себе, – я выбрала семью и осталась только
с работой. Ты выбрала работу и у тебя чудесная семья. Мо-



 
 
 

жет быть, я выбрала неправильно?
– Не говорю глупостей, подлей мне ещё, тебе просто не по-

везло. Кто же знал, что все так случится? Это все та злопо-
лучная поездка.

– Я помню тот день, как сейчас, – сказала Маргарита, про-
тянув бокал Дарье, – Работа и H76 единственное, что мне
помогает справиться. Это уже не так больно, ты же знаешь,
как он работает… Но даже сейчас, когда вспоминаю, такое
странное чувство… Как будто…

– Давай не будет о грустном. Мы так давно не виделись.
Расскажи о чем-то хорошем.

– Давай лучше о тебе. Боюсь, ты заснешь с моим ритмом
жизни.

Дарья рассмеялась и вскочила с кресла, она быстро пошла
на кухню, прокричав, что прихватит им что-то крепче.

– Мне кажется, у меня не было никогда столько сил, – про-
кричала Дарья, с кухни. Маргарита слышала звук открыв-
шегося холодильника. Она встала с дивана и пошла к кухне
вместе с бокалом, оперлась на дверной косяк бедром и при-
нялась наблюдать за подругой. Та быстро суетилась по кухне
и действительно выглядя полной сил. Но кости торчали как-
то неестественно, халат висел на когда-то округлый бедрах,
кожа стала сухой и дряблой, как-то в момент постаревшей,
пудра на ней смотрелась дешёвым гримом, который вот-вот
отпадет, – столько времени. Теперь я не понимаю, как можно
каждый день тратить по десять часов, чтобы поспать. Только



 
 
 

подумай! – воскликнула Дарья, подлетая к Маргарите, – мы
тратим половину жизни на обычный сон. Это того не стоит.
Может тебе тоже стоит начать принимать их?

– Не думаю, что это хорошая идея, – Маргарита слегка
повела плечом. Ей стало жарко и она расстегнула несколько
пуговиц рубашки, – думаю, тогда я умру от скуки. Мне со-
вершенно некуда девать силы, энергию, время.

–  Да, понимаю,  – кивнула Дарья, упорхнув и  доставая
из морозилки лед, – Раньше ты тратила все свое время на Са-
шу и Гришу. Теперь, когда Саша мертва, пусть земля ей бу-
дет пухом, а этот козел тебя бросил у тебя, наверное, появи-
лось много свободного времени.

Дарья всегда была бестактна, в некотором роде даже бес-
чувственной. Она забывала, что другим людям её слова мо-
гут принести страдания. К счастью, врач приписал Маргари-
те H76 и эти слова не вызвали в ней практически никакого
отклика, она просто знала, что не принимай она лекарства
она почувствовала бы как что-то внутри обрывается.

– Как он вообще мог уйти от тебя к какой-то малолетке!? –
возмущалась подруга, – Ты её видела?

– Да.
– И как она тебе?
– А как мне может быть любовница моего мужа, младше

за меня практически в два раза?
Дарья громко рассмеялась, смех у  неё тоже всегда был

громкий и  резкий. Иногда люди даже вздрагивали, услы-



 
 
 

шав его.
– Глупый был вопрос, – Дарья наконец-то взяла ведерко

со льдом и бутылку чего-то крепче за мартини и села за стол
на кухне. Маргарита села напротив и допила мартини. Да-
рья налила ей с новой бутылки, – Не понимаю его. Разве это
не отвратительно? Эта малолетка практически одного воз-
раста с Сашей. Насколько она младше была?

– В этом году ей должно было исполниться семнадцать.
– А ей сколько?
– Кажется, двадцать.
– Какой кошмар, – Дарья выпила из своего бокала.
– Ты ведь меня предупреждала. Говорила, что навсегда

и счастливо не бывает. Что один разлюбит и найдет другого.
– Но я надеялась, что у тебя будет по-другому, – Дарья

эмоционально ударила ладонью по столу и тут же поморщи-
лась, принявшись рассматривать ладонь. Она сжимала кулак
и разжимала, – В последнее время суставы ни к черту. Врач
говорит, что нужно уменьшить дозу. Что мне нужно спать
хотя бы четыре ночи в неделю. Но это так глупо!

– Да, глупо, – кивнула Маргарита.
–  Ты  бы тоже попробовала,  – спрятав повреждённую

и слегка дрожащую руку под стол, сказала Дарья. Маргарита
сделала вид, что не заметила её манипуляций с рукой.

– Ты уже говорила. Это плохая идея. Тем более его нельзя
смешивать с H76. H глушит эмоции, а N вызывает эмоцио-
нальный подъем.



 
 
 

– Я бы не сказала, – не глядя на подругу, закурила Дарья,
она зажала сигарету зубами. Когда выпустила дым из легких
она продолжила, – Я бы не сказала, что у меня эмоциональ-
ный подъем. Столько идей, столько мыслей. Много энергии
и не нужно тратить время на сон и еду. Люди вокруг кажутся
такими медленными и глупыми. Они не поспевают за мной.

– Или же твои мысли на самом деле не имеют связи между
собой и поэтому они не могут их понять, – Маргарита выта-
щила сигарету с пачки Дарьи и тоже закурила.

Её подруга слегка раздраженно струсила пепел. Она все-
гда болезненно воспринимала критику, а сейчас, под воздей-
ствием препарата, она ещё болезненней реагировала на про-
явление критики или, когда в ней сомневаются.

– Извини, – поспешила Маргарита.
Дарья расслабленно махнула рукой, как  бы говоря, что

все нормально. Но Маргарита знала, что, если бы она вовре-
мя не извинилась бы неизбежно последовал бы эмоциональ-
ный взрыв. Сейчас, когда она принимала H извинения, когда
не чувствуешь себя виноватой, давались намного легче. Ес-
ли не существует эмоций, не существует гордости, которую
можно задеть. То, что H выключает все эмоции – это было
страшная легенда о нем, когда он только появился. Не мень-
ше двадцати лет назад. Сейчас все знали, что он глушит нега-
тивные эмоции, оставляя такие как радость, удивление, ис-
пуг. Но вместе страданий наступает безграничная темнота
и пустота.



 
 
 

– Мне недавно звонил Ренат.
– Твой брат? – уточнила Дарья.
– Да. Говорил, что соскучился.
– Конечно, – скептически фыркнула Дарья. – Он, кажется,

подцепил что-то от одной из своих? Вот и звонит тебе. Денег
хочет, чтобы дальше развлекаться, пока не подох.

Маргарита безразлично покачала головой. В районе сол-
нечного сплетения что-то на долю секунды сжалось – это все,
что осталось от когда-то болезненных эмоций.

– Не заразился. Кажется, у него рак или что-то такое.
– Не имеет значения, – махнула рукой Дарья, – Ты разве

не понимаешь? Он просто хочет воспользоваться твоей доб-
ротой. Сколько ему сейчас? Под сорокет? Странно, что он
ещё не подох где-то как бродячая псина. Такие отбросы по-
мирают рано.

– Понимаю.
– О чем говорили?
Маргарита пожала плечами, вновь затянувшись, делая ко-

роткий перерыв и сортируя мысли. Она не говорила с Рена-
том, до недавнего разговора, несколько лет. До этого он зво-
нил, чтобы сказать, что умирает. Что болезнь медленно его
убивает. Он не просил денег, а Маргарита не предлагала. То-
гда она была ещё счастлива и возможно помогла бы, но места
Ренату в её счастливой жизни не было.

– Та не о чем. Поговорили минут пять о делах и все.
– Пойдешь на его похороны? Хотя я думаю, что может он



 
 
 

вообще не болен. Может, сидит на чем-то и сказал тебе так,
чтобы ты ему дала денег на это. Ты же знаешь этих нарко-
манов.

– Я бы все равно не дала.
– Ну и правильно.
Дарья допила бокал виски и была уже довольно пьяной.

С её нынешним весом и вечным отсутствием еды в желудке,
она пьянела очень быстро. Потому говорила довольно гром-
ко и слегка растягивала слова, бурно жестикулируя. Марга-
рита не была настолько пьяной, потому помогла перебраться
на диван подруге и села рядом, допивая свой виски и доли-
вая по бокалам.

Дарья откинулась на спинку дивана, казалось, ей физиче-
ски тяжело держать голову.

– Как у тебя с семьей? – подтянув к себе ноги, спросила
Маргарита.

– Скоро мой муженек должен будет прийти, – прокряхтела
Дарья, пытаясь устроится удобней, ухмыляясь.

– Он не будет против, что я у вас?
– Что? Нет, конечно. Думаешь, ему какое-то дело есть?
Маргарита пожала плечами.
– А Оля где? Сколько ей уже?
Родила Дарья лишь после того, как несколько лет побыла

в браке. Её беременность не стала причиной, чтобы покидать
работу и она позволила себе сидеть дома лишь тогда, когда
до родов оставалось не больше нескольких недель. И даже



 
 
 

находясь дома она не покидала работу. Постоянно проверяла
почту, была на телефоне, который включила на максималь-
ный громкость звонка. Когда родилась Оля, самая обычная
девочка, Дарья побыла дома несколько месяцев и за это вре-
мя, казалось, впала в отчаяние. Для неё сидеть с ребенком
оказалось сущим Адом. И потому она наняла няню, а сама,
с облегчением, вновь пропадала на работе сутками.

– Десять уже, – Дарья сделала большой глоток виски. –
Не  знаю в  кого она такая. Вечно в  своей комнате сидит,
на улицу не выгонишь. С людьми почти не говорит. Мне ка-
жется, я её голос уже забыла.

– Может к психологу?
– К школьному уже ходила, – Дарья пьяно говорила гром-

ко, а  глаза её были слегка прикрыты,  – сказала, что нор-
мальный ребенок. Но что она знает? Я ведь мать. Я вижу.
А та заладила нормально и нормально. Не получается вооб-
ще на неё повлиять. Учится на тройки, на уроках не отвеча-
ет. Ничего не хочет.

Наступила тишина, в которой Дарья пыхтела, как будто
пыталась успокоить расшатавшиеся нервы и усмирить злость
на собственного ребенка.

– Знаешь иногда я думаю, а зачем я вообще ребенка заво-
дила? Может нужно было как с первой беременностью. Про-
сто сделать аборт.

– Уже поздно об этом думать.
– Да, поздно. Но знаешь, иногда она просто выводит из се-



 
 
 

бя. Понять не могу, что с этим ребенком. Вот тебе с Сашкой
повезло. Как сейчас помню. Такая улыбчивая девочка, все-
гда душа компании.

– Ну, все, хватит, – успокаивающе протянула Маргарита,
наблюдая то, как Дарья пытается обнять свои ноги, нелов-
ко подтягивая их к себе. Голос у неё уже стал еле слышный,
а с рук вот-вот должен был вывалиться бокал. Глаза у жен-
щины слипались, – Давай сюда.

Маргарита легко разжала пальцы и вытащила бокал, там
оставалось немного и она допила одним глотком, после по-
ставила его на столик. Дарья молчала, а взгляд её был мут-
ный, как будто она уже была во сне. Маргарита закурила, гля-
дя на свою подругу, почему-то в районе солнечного сплете-
ния опять что-то сжалось. Наверное, нужно проверить же-
лудок и меньше курить, подумала Маргарита. Она докурила
и уложила несопротивляющуюся подругу. Та была легкой,
совсем как Саша в детстве, и как только легла на спину тут же
перевернулась на бок, сворачиваясь клубочком.

Маргарита провела рукой по волосам и пошла к выходу,
оставив потушенный окурок в полной пепельнице. Застегну-
ла пальто, замерла на секунду вслушиваясь в тишину дома,
и пошла к своей машине. Ей было так хорошо, где-то внутри
больше ничего не сжималось, как будто догорело, как окурок
в пепельнице, было абсолютно пусто. Больше она не хотела,
чтобы её что-либо когда-либо заполняло.



 
 
 

 
Я есть сегодня

 
Молодой мужчина поднимался по ступенькам подъезда.

Воняло затхлостью и пылью и он с грустью наполнял этим за-
пахом легкие. Медленно скользил взглядом по стенам, с об-
лупившейся краской, по пыльным ступенькам.

Он не был в этом подъезде практически год и теперь ему
казалось, что он вернулся в прошлое. Он вспоминал, как ко-
гда он был ещё мальчишкой, он взбегал по ступенькам вме-
сте с дворовыми друзьями и просил у мамы попить или же
отпрашивался ещё погулять. Она строго упирала рука в бо-
ка, но потом все же разрешала, вдогонку крича, чтобы гуля-
ли они не долго.

Отец в это время читал газету или же смотрел телевизор.
Виталику он казался таким взрослым, таким сильным и му-
жественным. Его отец был для него примером для подража-
ния, настоящим мужчиной. С большими, мозолистыми ру-
ками и  множеством историй, которые он с  удовольствием
рассказывал. У отца был громкий смех и когда он улыбался
или смеялся возле глаз появлялись лучики-морщинки. Ви-
талику он казался недосягаемо высоким и сильным. Его отец
был настоящим трудягой и часто ремонтировал что-то дома.
Тогда Виталик сидел рядом на корточках, положив ладони
на колени, а на них подбородок и с интересом наблюдал. То-
гда отец начинал рассказывать, как и что правильно делать.



 
 
 

Он был из тех, кто мог дать подзатыльник, если сын гово-
рит не слишком уважительно с ним или матерью. Но, несмот-
ря на это, Виталик его обожал. Отца он любил больше, чем
мать и в детстве ему было за это ужасно стыдно.

Ему часто прилетали подзатыльники по  вине Женьки
и тогда он ужасно сердился на своего младшего брата. Он
понять не мог, зачем родители решили завести ещё одного
ребенка.

Он сердился, что ему приходилось следить за младшим
братом. А  особенно он злился, когда родители говорили
взять Женю с собой к друзьям.

Виталик казался себе до ужаса взрослым и думал, что си-
деть с Женей, который был младше на три года, для него за-
зорно. Ему было стыдно брать его к друзьям, а если все же
уступал родителям, то вместе с друзьями над ним подшучи-
вал.

Женя был плаксой, и они постоянно на него так называ-
ли. Сейчас Виталий понимает, что брат всего лишь был без-
злобным по своей натуре. Он не понимал такой забавы, что
была постоянной у мальчишек, как задирание других детей.

От  того он больше времени проводил в  одиночестве.
Но ему нравилось играть в песочнице и вылезать на дере-
вья. За это Виталик на него сердился ещё больше. Он пых-
тел и бывало бросал небольшой камешек или веточку, даже
не целясь в брата. Женька сидел подолгу на деревьях и взи-
рал оттуда на всех, как сторонний наблюдатель. Часто в это



 
 
 

время он обрывал спелые вишни или абрикосы, в  зависи-
мости от того, на какое дерево залезал. Он обтирал абрико-
сы об футболку и хрустел фруктом, а после распихивал их
по карманам.

Родители запрещали ему лазить по деревьям и даже от-
дали строгое распоряжение Виталику, чтобы он следил.
Но  чтобы родители не  делали, Женя все равно забирался
на дерево и сидел там подобно птичке по несколько часов,
любопытно разглядывая, как другие дети играют. Казалось,
ему нравится быть наблюдателем жизни, а не участником её.
И этого Виталик, от природы шумный и веселый, тоже по-
нять не мог.

А ещё Женька постоянно приносил домой уличных жи-
вотных. А когда ему не разрешали оставить находку он на-
чинал плакать взахлеб, прижимая найденыша к груди, раз-
мазывая по  покрытому светлыми веснушками лицу слезы
и сопли,

Только, когда он подрос, он прекратил свои попытки оста-
вить кого-то дома и просто подкармливал бродяжек.

Виталик поднялся на ещё один этаж, схватившись за пе-
риллы. Те были покрыты пылью и он отдернул руку. Хотел
вытереть её об пальто, но он остановил этот порыв, пытаясь
не прикасаться рукой к дорогой ткани.

В  подростковые времена он часто сидел с  друзьями
в подъезде на грязных и оплёванных ступеньках. Тогда его
не волновала чистота одежды. Они громко смеялись, запу-



 
 
 

гивая детей, плевали на ступеньки через щель между перед-
ними зубами и разбрасывали кучи мусора. Они считали себя
крутыми и девчонки их возраста и немного младше думали
так же. А вот родители ничего не понимали, как он себе го-
ворил, и пытались доказать ему, что он не прав. Но он про-
должал громко материться, специально, чтобы все слышали,
какой он потрясающий, курить дешевые сигареты, прятать
потом их в самый низ шкафчика, и пить дешевое пиво.

Он немного улыбнулся, чувствуя, как уши начинают го-
реть от стыда. Ему было совестно за те времена. Он сидел
на этих ступеньках и обнимал девчонок, которые неумело,
но вызывающе красились, от них был слишком сильным за-
пах туалетной воды, и они жались к нему грудью, но та ещё
не выросла до желанных размеров и они напихивали в лиф-
чики то ли носки, то ли трусы.

Виталик потер лицо раскрытой ладонью, не  прекращая
улыбаться, остановившись. Было и стыдно и приятно вспом-
нить те времена, сейчас было смешно от своего поведения.

Отец, в то время, часто его лупил. Разумеется, за дело.
А он потом уходил в свою комнату громко топая и всем сво-
им видом показывая бунт, хлопал дверью и валился на кро-
вать. Женька мышкой проскальзывал в его комнату, чтобы
обнять и успокоить. Но Виталик каждый раз на него шипел
и отталкивал, ведь он был слишком крутым, чтобы поддать-
ся этим телячьим нежностям.

Он продолжал дразнить своего брала за покладистый ха-



 
 
 

рактер, а ещё он по подростковому ревновал и сердился из-
з того, что Жене от отца совсем не достаётся. Он даже под-
затыльники Жене не  отвешивал. В  то время Виталик был
убеждён, что отец любит младшего больше, но потом, ко-
нечно же, он понял. На Женю такой воспитательный метод
не  подействовал  бы, тем более на  него попросту не  могла
подняться рука, так сильно он моментами напоминал мать.
А  его большие ангельские глаза, казалось светились чем-
то внеземным и волшебным. Женька часто помогал матери
на кухне, пока Виталик развлекался с друзьями, а отец да-
же не пытался приобщить младшего к «мужским» обязанно-
стям.

Казалось, с тех пор прошло так много и одновременно так
мало времени. Теперь Виталик совсем другой. Некоторые
его друзья, со времен бурной юности, последовали по похо-
жему пути. Тоже нашли работу, тоже стали полностью само-
стоятельными. Некоторые продолжали изображать из  себя
крутых парней, считая, что Виталик и ему подобные просто
поддались обществу и предали их верную дружбу. Дружбу,
которая носит прайс «бутылка водки».

Виталий остановился возле знакомой двери. Металличе-
ской, внизу несколько темных полос, уже порядком обшар-
панная, но все такая же надежная. Он нажал на кнопку звон-
ка, слыша такую знакомую мелодию. Он помнит, как раньше
всегда Женька шел открывать, бурча себе под нос. Мама су-
етилась, накрывая на стол, а отец гордо восседал или на ди-



 
 
 

ване, или во главе стола.
Женька распахивал дверь, слегка щурясь. У него было от-

личное зрение, потому никто понять не мог, откуда взялась
такая привычка. На нем, обычно, была свободная футболка,
русые волосы были растрёпанными, а на прямом носу все
ещё виднелись милые веснушки. Виталик просто обожал эти
веснушки и часто щелкал брата по носу, тот хватался за по-
врежденное место, скорее от неожиданности, и возмущался.

Дверь распахнула улыбающаяся мать, в  теплом халате
с закатанными рукавам и в пушистых тапочках. Воспомина-
ния были такими яркими и такими живыми, что Виталику
казалось, что он видел Женьку воочию и на секунду стало
все неправильно. Уже не было как раньше, но это чувство
смылось волной радости от встречи с матерью. Он втянул её
в свои объятия, а мама забавно запричитала, что нужно хоть
в дом зайти.

Виталик вырос и теперь мама над ним не возвышалась,
а была ниже едва ли не на две головы. Ростом и телосложени-
ем он пошел в отца от того он часто возвышался над людьми.
Мама же была хрупкой и невысокой. В Женьке явно больше
её генов. Он постоянно надувался, становясь похожим на хо-
мяка, когда Виталик называл на него мелким, но поспорить
не мог. Ещё шесть лет назад, когда Виталику было только
двадцать, а Жене семнадцать он возвышался над ним на це-
лую голову.

Виталий зашел в  дом и  за  ним захлопнулась дверь, та



 
 
 

всегда была жутко громкой. Навстречу вышел отец. Он все
так же ярко улыбался, но лицо покрылось усталыми морщин-
ками. Щетина приобрела проседь, как и коротко стриженые
волосы. Отец уже не был таким мощным, каким его помнил
Виталик, он немного сутулился, а кожа стала дряблой. Мыш-
цы уже не бугрились.

Отец похлопал его по плечу, по-доброму улыбаясь.
– Ах, какой красавец, – говорила мать, поворачивая Ви-

талика то в одну сторону, то в другую.
Молодой мужчина громко рассмеялся, смех у него был,

как и у отца в молодости, – раскатистый и громкий.
– Только посмотрите на него, – щебетала женщина, – вы-

литый папа в молодости.
– Мать, что ты его на пороге держишь, – мужчина приоб-

нял свою жену за плечи, – проходи. Мать уже на стол накры-
ла.

– Какое хорошее, – продолжила щебетать мать, пока муж-
чины её семьи глядели на неё, улыбались. Она стащила с сы-
на пальто и принялась его разглядывать и щупать, перед тем
как повесить на вешалку, – дорогое, наверное.

–  Та нет, не  особо,  – заверил мать Виталик, наклонив-
шись, расстёгивая ботинки.

Наконец-то он снял ботинки и  родители повили его
в квартиру. Мать сказала, чтобы он шел мыть руки, а она
пока в тарелки все насыплет и подпихнула его вперед по ко-
ридору. Виталик немного улыбнулся, качнув головой, делая



 
 
 

шаг вперед, а потом глянул назад, бросив взгляд на убега-
ющую мать. Пусть отец и сказал, что на стол уже накрыто,
наверняка ещё минут пятнадцать мать будет суетиться. То
салфетки принесет, то тарелки решит другие поставит, то
выставит какие-то сладости, то уберет их. Отец же будет си-
деть во главе стола, дожидаясь пока все наконец-то сядут,
негромко вздыхать.

Так происходит каждый раз и такие моменты превраща-
ются в  теплые и  светлые воспоминания. Именно за  таким
скучаешь особенно сильно. Он услышал, как отец начал вор-
чать, говоря, что не к чему все это, и пошел вперед.

Ванная комната была в  самом конце ярко освещенного
коридора. Справа расположились две плотно закрытые две-
ри. Одна в его комнату, другая в Женину, а в самом конце,
возле ванной, комната родителей. На стене висели фотогра-
фии – их мать когда-то мечтала стать фотографом, а также
она ужасно сентиментальна. Она любила рассказывать исто-
рии с их детства и до сих пор хранила их детскую одежду,
в некоторую она их одевала, когда они были ещё младенца-
ми. Эта одежда лежала в отдельной коробке и иногда мама её
доставала и с умиленной улыбкой разглядывала крошечные
носочки и чепчики.

Виталик приостановился, глядя на стену. На первой фото-
графии ему было лет пять. Они всей семье собрались на ста-
ром диване, а на стене висел ковер. У мамы была прическа
в стиле девяностых, а папа ещё по-юношески задорно улы-



 
 
 

бался. Виталик сидел между ними, на диване, Женя сидел
на коленях матери и не смотрел в объектив. Его полностью
увлекла прядь волос мамы, и он сжимал её в маленьком ку-
лачке, внимательно разглядывая.

На второй Виталику было десять или девять. Он уже на-
чал вытягиваться и был жутко нескладным. Большая голова,
тонкая шея и торчащий нос. Он стоял с Женей по пояс в сне-
гу, и брат вцепился в его руку.

Тринадцать, а потом пятнадцать. Он помнит, как не хо-
тел фотографироваться. Жене, наоборот, нравилось и он пы-
тался уговорить брата. В конечном итоге они сфотографиро-
вались, но Виталик выглядел недовольным, а родителей это
только смешило.

Семнадцать. На  этой фотографии болезненно сжалось
сердце. Это был его выпускной, Виталик наконец-то закон-
чил школу и теперь перед ним открывался совершенно дру-
гой мир. Семнадцать. В семнадцать он начал жить по-друго-
му.

На  фотографии он радостно улыбался, а  вечером этого
дня он напился так, как не напивался до этого ни разу. Он ед-
ва смог приползти домой. Родители, к удивлению, его не ру-
гали, вздыхали лишь и следили, чтобы ему не стало плохо.

Он был тогда ещё совсем ребенком, почти совершенно-
летний, но он не понимал, как самостоятельно принимать ре-
шения и отвечать за них. Он только начинал понимать себя.

Он бросил быстрый взгляд вперед и в  горле встал ком.



 
 
 

Осталось совсем немного до пустой стены, где нет больше
фотографий.

На следующей ему было восемнадцать. Они всей семьей
поехали на  море и  сделали эту фотографию. Папа сгорел
на солнце и его плечи были ярко красными, мама аккуратно
завернулась в, ядовитой расцветки, парео. Виталик был ещё
мокрый, он не успел просохнуть после моря. Он практиче-
ски целый день не вылезал из воды и ради этой фотографии
его едва ли не за шиворот вытащили с воды. Женька накинул
на плечи полотенце, он вышел с воды немного раньше Вита-
лика, и каким-то образом умудрился замерзнуть. Они стоя-
ли на фоне моря, а по бокам немного влезали в кадр люди.

Фотография, на которой ему было двадцать. Он обнимал
Женю за плечи на фоне все той же школы. Теперь это был
выпускной его брата и тот улыбался, немного щурясь, пото-
му что солнце светило ему прямо в глаза. Рубашка немно-
го перекрутилась из-за хватки Виталика на плече, а волосы
растрепались и топорщились.

Виталик остановился. Он был на  этой фотографии ещё
таким юный. Не было морщинки между бровей и одной глу-
бокой, что пролегла у него горизонтально посреди лба. Он
по-детски широко улыбался.

Женя был такой нелепый, худой и с шаловливой улыбкой.
Он помнит, как светились его карие глаза на солнце – они
казались золотистыми. Он мечтательно говорил, что посту-
пит в лучший университет, а потом смеялся и говорил, что



 
 
 

не зря же он столько учил. Из-за солнца, что падало на лицо
Жени, его веснушки казались особенно яркими. Если при
обычной освещении они были почти незаметны, то на этой
фотографии они были ярко рыжими пятнышками.

Виталик сделал один шаг. Последняя фотография. Ему
на ней двадцать четыре. Он сидит между родителями на ди-
ване, совсем как на самой первой фотографии, только на фо-
не нет ковра. И Жени нет. Он обнимает родителей за плечи
и они улыбаются в камеру.

Он повзрослел и его улыбка не такая как прежде. Появи-
лась морщинка между бровей, она не пропадает даже, когда
он улыбается. Отец постарел, как и мать.

Мужчина резко выдохнул, отворачиваясь и пошел в ван-
ную мыть руки. Все было таким родным и  одновременно
чужим. Нереальным. Как будто он очередная игрушка, ка-
кой-то избалованной девочки и она нашла его среди кучи
других игрушек и решила поиграть, поместив в новый ку-
кольный домик.

Вода зашумела в  трубах, а  потом с  напором полилась
с крана. Виталик задумался, совершенно не следя за своими
действиями, так много раз он это делал. Он так погрузился
в себя, что даже не был уверен мыл ли он руки с мылом или
нет и мыл ли вообще.

Опершись на раковину руками, он сделал несколько глу-
боких вдохов, прикрыв глаза.

«Ты чего? Есть пошли!»



 
 
 

Виталик не любил ездить домой. Как бы его не мучала
совесть за это, он должен признать, он не любил встречаться
с родителями. Этот дом и они были живыми напоминаниями
о Жене. Все было таким знакомым, что он знал, чтобы тот
сказал, но было таким чужим из-за того, что эти слова звучат
только в его голове.

Он смотрел на отца и думал, что точно такого цвета глаза
у Жени. Ему хотелось спросить, где тот пропадает и когда
уже выйдет к своему любимому старшому брату. Он смот-
рел на мать и видел те же суетливые движения. Он смотрел
на эти стены, они совсем не поменялись. Он смотрел на стол,
еду, ковер. Все было тем же. По этому ковру ходил его брат,
за этим столом они ели. Эта квартира была как точка в про-
странстве, которая зависла в прошлом и существовала бес-
конечным воспоминанием. Она не давала ему жить дальше.
И его ужасало то, как живут его родители. Как они могут
каждый день проходить мимо его комнаты? Как могут са-
диться за этот стол и не спрашивать: «чего это он так долго
не выходит?».

Виталик бы не выдержал.
Он жил в другом районе, общался с другими людьми и его

мир изменился до неузнаваемости. Но когда он возвращался
в этот подъезд, в эту квартиру, то не мог увидеть эти изме-
нения. Это место осталось прежним, а весь мир продолжает
двигаться в своем ритме.

Виталик громко вдохнул, пытаясь успокоиться, и  судо-



 
 
 

рожно выдохнул. Так и должно быть. Чтобы с нами не случи-
лось, мир не меняется. Меняемся мы и теперь мы видим его
по-другому. Когда-то для него эта квартира было светлым
местом, теперь это кукольный домик. Теперь этот маленький
уютный домик не приносить ничего кроме болезненных вос-
поминаний.

Он вышел к столу как раз вовремя. Отец наконец-то убе-
дил мать, что все нормально и ничего больше не нужно при-
носить, а если кому-то что-то и нужно тот сам сходит. Разу-
меется, она возмущалась, говоря, как так, если она хозяйка,
но за стол села.

– Котлетку будешь? – заботливо спросила мама, когда Ви-
талик сел. – А салатик? Мясо хорошо, но зелень тоже нужно.
Давай я тебе картошки наложу.

– Мам…
– Отстань от сына, – засунув в рот половину картошки,

сказал отец, – он сам разберется, что хочет. Себе наложи.
Они в традициях обычных семей наложили себе полные

тарелки и за едой вели веселые разговоры. Вилка Виталика
неприятно заскрежетала о дно тарелки, но на этого не было
слышно, поскольку отец громок рассмеялся с очередной ис-
тории с его работы.

– А девочку нашел? – хитро прищурившись, спросила ма-
ма.

– Мам! – весело, с напускным возмущением, воскликнул
Виталик, а отец в очередной раз засмеялся.



 
 
 

«Мам, ну какая ему девочка? Ты посмотри на него! Кто ж
на такого поведется?»

– А правильно, – закивал отец, – мать дело говорит. Когда
женишься, оболтус?

«Я быстрее женюсь, чем он»
– Все работа, – Виталик натянул улыбку и сглотнул ком, –

некогда даже, чтобы знакомиться.
– А ты найди время, – сказал отец, запихнув в рот салат, –

я же время нашел. Хотя тоже работал.
– У тети…
– Мам! – на этот раз устало воскликнул Виталик, – Ника-

ких дочек твоих подружек.
– А почему нет? – искренне удивилась женщина.
«А правда, чего нет? Это твой последний шанс, страши-

ла»
– Ну мам, – протянул страдальчески Виталик и женщина

рассмеялась, спрашивая не доложить ли ему картошки.
В дверь позвонили и они все замерли. Казалось, они да-

же перестали дышать. Виталик с горечью подумал, что ведь
они все думают об одном и замирают ли его родители точ-
но так же каждый раз. Каждый раз рождается что-то глубо-
ко в душе, а сердце болезненно замирает? Или это только
у него? Не могут же они каждый раз рождаться и умирать
в течении шести лет с каждым звонком в дверь. Это невоз-
можно.

– Пойду открою, – бросила женщина, тут же убегая к две-



 
 
 

ри.
Отец и сын замерли, вслушиваясь в торопливые женские

шаги. В то как щелкнул дверной замок и голоса. Это длилось
вечность, а потом мать вернулась натянуто радостно сказав,
что соседка заходила.

А внутри Виталика что-то оборвалось. Они чувствуют это
каждый раз?

– Чего хотела? – спросил отец, уткнувшись взглядом в та-
релку.

–  Предупреждала, что штормовое предупреждение.
Дождь вот-вот начнется и  до  самого утра будет лить как
из ведра.

– Сына, тебе, похоже, придется остаться у нас на ночь, –
бросил отец, одним махом выпивая рюмку.

– Я могу такси вызвать, – предложил Виталик и последо-
вал примеру отца, выпивая рюмку и тут же скривился.

– Ну какое такси? – как-то устало возмутилась мать, – По-
будешь у нас одну ночь, а утром уже к себе поедешь. Ты к нам
целый год не приезжал, так что даже не думай, что сможешь
сейчас уехать, молодой человек.

Дальше разговор был ленивым и размеренным. Казалось,
этот звонок в дверь вытянул из них все силы. Потому роди-
тели довольно быстро измотавшись поторопились ложить-
ся спать. Виталик, несмотря на усталость, ложиться не хо-
тел. Казалось, когда он говорит с родителями, когда горит
свет, он ещё может сопротивляться чувствам, но, когда этого



 
 
 

не станет не станет его тоже.
Но родителей он останавливать не хотел, те были измож-

дёнными и обессиленными настолько, что даже согласились
на то, что он уберет со стола и помоет посуду. Хотя прежде
никогда ему не разрешали, после того, как он начал жить от-
дельно.

Когда Виталик закончил свет горел только на кухне. Ро-
дители уже отправились спать, а за окном стемнело. По стек-
лу били крупные дождевые капли и иногда черное небо рас-
черчивала кривая вспышка молнии.

Он помыл руки и вытер их полотенцем, краем глаза за-
мечая ярко зеленые яблоки на столе в небольшой корзинке.
Такие любил Женя.

«Ты чего ещё не спишь? – зевнул, а потом громко откусил
от яблока. – Поздно уже»

Виталик развернулся, пытаясь не  смотреть на  яблоки
и не включая света, чтобы не мешать родителям, и пошел
по  коридору. Шаги замедлялись, а  возле знакомой двери
и вовсе он остановился. Не мог заставить себя сделать ни
шагу. Осторожно, как будто боясь чего-то, он толкнул дверь
и та приоткрылась. Окно выходила на улицу, где ярко светил
фонарь, и Виталик мог разглядеть очертания предметов. Он
неуверенно зашел и закрыл за собой дверь. Он всматривался
в тени и глубоко вдохнул запах нежилой комнаты. Он нере-
шительно нажал на выключатель.

Свет был слишком ярким и  он, как будто, прогнал на-



 
 
 

важдение. Вот кровать, на которой лежит плед. Видно ко-
робку, что под кроватью, там Женя хранил разные мело-
чи. Фотографии, блокноты, памятные вещи, ракушки. Шкаф
немного приоткрыт и можно заметить криво висящую фут-
болку. На столе полу-списанная ручка, а на темной столеш-
нице не до конца выведенное пятно.

Когда-то у Жени за этим самым столом потекла ручка. Он
помнит, как тот вышел из комнаты с удивленно-испуганны-
ми глазами, и руками перепачканными синей пастой. В па-
сте была половин лица и даже язык, а ведь ему постоянно
говорили, чтобы он не грыз ручку.

Виталик неуверенно подошел к  столу и  прикоснулся
к пятну, немного поскреб его ногтем, но то въелось в древе-
сину. Это единственное доказательство той истории. Пятно
и его память.

Так странно, подумал Виталик, что в конечном итоге ока-
зывается, что человек живет только в твоих воспоминаниях.
Что он существует только там и больше нигде. Больше тако-
го нет и никогда не будет.

Мужчина устало сел на кровать, склонив голову. Дверь ти-
хо скрипнула и Виталик немного поднял голову, как будто
та весила тонну.

В дверях стояла мать. И в этот момент Виталик понял,
что она чувствует тоже самое. Что квартира и весь мир ста-
ли чужими. Она прикрыла за собой дверь и, потушив свет,
осторожно села рядом, но кровать все равно скрипнула.



 
 
 

– Здесь все так же… – тихо сказал Виталик.
– Я не могу, – она сделала глубокий вдох, – что-то изме-

нить. Мне кажется, что он вот-вот придёт.
Казалось, с темнотой они могли говорить откровенно, как

будто та сохранит их секреты.
– Прошло шесть лет, – это не было порицание.
– Но ведь его не нашли.
«Ты хотела сказать тело, – с горечью подумал Виталик, –

Ты хотела сказать, что не нашли тело.»
– Люди ведь не могут просто раствориться, как будто их

никогда и не было в этом мире.
«Оказывается, могут.»



 
 
 

 
От колыбели до могилы

 
Алина смотрела в потолок вслушиваясь в размеренное по-

сапывание рядом спящего мужа. Потолок казался сероватым
и на нем причудливо вырисовывались тени от веток рядом
растущего дерева.

Часы показывали без пяти шесть – ей пора было вставать.
Было слишком много запланированных дел. Они повторя-
лись изо дня в  день, стали неотъемлемой частью её быта.
Ей не приходилось составлять ежедневники или списки дел.
Алине иногда казалось, что она живет в Дне Сурка.

Она повернула голову и посмотрела на Максима. Солнце
ещё не встало и в полумраке, когда не понятно вечер сейчас
или же утро, ей приходилось щуриться, чтобы рассмотреть
его лицо.

Она всматривалась в лицо мужа, и оно казалось ей чужим.
Как будто она не видела его так давно, что оно начало сти-
раться из памяти. Или же, что она студентка, которая после
бурной вечеринки проснулась с кем-то смутно знакомым.

Они видят друг друга каждый день, но все равно Алину
молчаливо преследует чувство, что у них чудовищно не хва-
тает времени друг на друга. Алина, едва прикасаясь, прове-
ла пальцем по щеке мужа. Та немного кололась от отросшей
за ночь щетины.

Но когда Максим выйдет к завтраку его лицо будет глад-



 
 
 

ким, правда, будут выделяться несколько красноватых поре-
зов. Они всегда с левой стороны, практически возле подбо-
родка, а иногда бывает, с той же левой стороны, но у крыла
носа.

Он всегда бреется перед завтраком, чтобы не доставлять
неудобства ей, когда привычно чмокнет в щеку, и Наде. Он
обнимает её каждое утро и прижимается щекой к щеке. Это
их негласная приветственная традиция. Наде только шесть
и у нее по-детски чувствительная и нежная кожа, а Максим
заботливый отец.

Алина немного улыбнулась. Когда она смотрела на такого
своего мужа: сонного и домашнего, где-то в груди теплело.
Прошло уже много лет, которые для неё были мгновением,
а она все так же безумно влюблена в Максима.

Они познакомились летом, после школы и были уверен-
ны, что они отличные друзья. Теперь у них по обручальному
кольцу и Надя.

Алина опустила взгляд на руку своего мужа, на поблес-
кивающее золотое обручальное кольцо. Иногда, оно немно-
го сползало и можно было разглядеть светлую полосу кожи
под ним.

Алина уверенна, Максиму никогда не приходили в голову
мысли об измене. И даже если бы он снял кольцо, белая по-
лоса кожи светилась бы упреком. Но Максим был слишком
идеальным для измены и иногда, несмотря на всю свою лю-
бовь к нему, Алина чувствовала себя рядом с ним отврати-



 
 
 

тельно. Он был таким совершенным, недостижимым. Ей ка-
залось, что она оскверняет его своими приземленными стра-
стями и недостатками.

Она боялась, что кто-то разоблачит её.
Взгляд зацепился за черное пятно таймера на запястье му-

жа. Такой есть у каждого, цифры на нем бесконечно сменя-
ют друг друга, пока в один день не загорится череда нулей.
Каждый раз, когда она смотрела на время отведенное Мак-
симу, она хотела спрятать свой таймер, как доказательство
своей лживости.

Его время сократилось на  десять лет после рождения
Надежды, стронно-иронично противореча данному имени.
Врач сказал, что такое часто бывает. Переутомление и недо-
сып урезают отведенный срок.

Максима как будто это вовсе не  тревожило. Он всегда
мечтал о детях и продолжает мечтать. Он часто заявляет, что
хочет пятерых.

Когда родилась Надя он работал, чтобы обеспечить свою
дочурку всем необходимым. Он брал дополнительные смены
и подработки и казалось получает от работы удовольствие
из-за осознания, что это ради Нади.

Он приходил измотанным, едва волоча ноги, часто
не успев даже пообедать, а было уже не меньше десяти ве-
чера и, поцеловав жену, шел к Наде и, казалось все его си-
лы возвращались. Он играл с ней, укладывал спать, баюкал
и кормил, позабыв о себе.



 
 
 

Максиму отводилось ещё тридцать два года. Он занимал-
ся спортом, пытался правильно питаться. Он делал все воз-
можное, чтобы таймер на руке замедлил свой ход.

Но бывает, ты умираешь, даже если у тебя в запасе ещё
не один десяток лет. Неожиданно для самого себя принима-
ешь какое-то решение, к примеру, пойти в бар после работы,
вместо того, чтобы вернуться домой. И тогда тебе остается
лишь наблюдать как года превращаются в недели или часы.

Ужасно то, что часто нет дороги назад. Ты не можешь по-
нять, что же именно сделал не так. Ты просто сделал один
шаг, такой же как вчера, по тому же пути, а времени стало
меньше.

Пару лет назад Алина шла по улице и отведённые ей со-
рок пять лет в мгновение сократились до пяти. Она замер-
ла посреди улицы, глядя на свое запястье, а вокруг сновали
люди, иногда её толкая, а Надя дергала её за рукав. Но она
не могла отвести взгляда от часов.

Но иногда таймер спасает жизни.
Она, едва не позабыв о Наде, за что после себя ненави-

дела, сорвалась домой, тут же набирая номер Максима. Она
излишне внимательно смотрела по сторонам, обращала вни-
мание на  любую мелочь, как будто ей отводилось не  пять
лет, а несколько минут и она пыталась узнать причину своей
преждевременной кончины.

Надя плакала, капризничала и не хотела ехать. Она цеп-
лялась за Алину и говорила, что та обещала, что они пой-



 
 
 

дут в зоопарк. Алина даже не помнит, как дала своей дочери
подзатыльник и плачущую затащила в такси, опять набирая
номер мужа.

Тот не  отвечал, и  Алина нервно кусала губы, отгрызая
сухую корочку, до солоноватого привкуса во рту и едва ли
не плакала от бессилия. Когда Максим наконец-то ответил
она облегченно выдохнула, как будто уже была спасена.

Заикаясь и глотая слова, она рассказала о случившемся.
Таксист вежливо молчал и даже не просил успокоить надры-
вающуюся в плаче Надю, у которой покраснело от натуги все
лицо. Девочка, захлебываясь словами повторяла, что хочет
к папе, а мама плохая.

Максим приехал всего лишь спустя пять минут, после то-
го как Алина и  Надя перешагнули порог дома. Надя уже
успокоилась и  не  рыдала, только всхлипывала и  бросала
на мать обиженные взгляды.

Но  в  тот момент Надя только раздражала Алина, хоте-
лось отвесить подзатыльник сильнее, чтобы наконец-то На-
дя куда-то ушла и не мелькала рядом. Это было не впервой,
но в  этот раз вспышка раздражения была такой силы, что
Алине показалось, что она способна едва ли не убить свою
дочь. Та постоянно капризничала и что-то требовала и Али-
на в  этот момент, за что после ненавидела себя, искренне
желала, чтобы её дочь просто исчезла.

В  младенчестве Надя постоянно плакала. Она не  дава-
ла спать ни Максиму, ни Алине. Максим спокойно вставал



 
 
 

по ночам и укачивал дочурку, напевая колыбельную.
Казалось, его совершенно не  волнует отсутствие сна

и не раздражает детский плач.
Алина утыкалась лицом в подушку, крепко жмуря глаза,

стараясь игнорировать раздражающий детский плач.
Алина не могла понять, что хочет Надя. Казалось, та пла-

чет лишь для того, чтобы плакать, и чтобы Алина не сделала
та продолжала вопить. Девочка взрослела, а её нрав не ме-
нялся.

Надя росла до ужаса капризной, она постоянно что-то тре-
бовала. Постоянно говорила, что хочет к папе, могла бросить
тарелку с едой на пол, если ей что-то не нравилось и посто-
янно требовала внимания, времени, красивых вещей. Все-
го-всего-всего.

Максим с  отцовской любовью называл на  Надю прин-
цессой, а  Алина мысленно, с  какой-то злостью, думала
о том, что та по-настоящему избалованная принцесска. Али-
на не прекращала попытки донести до Максима, что тот из-
лишне балует дочь, но казалось, он за своей слепой отцов-
ской любовью не видит проблемы.

Лишь, когда Алина была в обществе своей подруги – Кри-
стины, ей казалось, что она сбрасывает вечно сковывающие
её тяжеленые кандалы неуверенности в себе, раздражения,
неудовлетворенности и разочарования.

Кристина была её коллегой, они познакомились и сдру-
жились благодаря работе. Она была женщиной тридцати лет,



 
 
 

но поразительно молодо выглядящей. Кристина курила, за-
вивала темные волосы и  читала Достоевского. У  неё был
громкий смех и лукавые темные глаза.

Кристина всегда была в центре внимания и принимала его
со снисхождением. Она, с небрежным изяществом и пухлы-
ми губами накрашенными алой помадой, смотрелась выиг-
рышно даже на фоне совсем молодых девушек.

Максим всеми силами пытался скрыть свою ярую антипа-
тию к Кристине, но он не был способен на ложь или игру
в симпатии. Его выдавало напряженное выражение лица, за-
стивший взгляд и еле заметно искажавшаяся полоса губ.

Все его существо осуждало эту женщину, и он искренне
не понимал, как его добрая и милая жена могла общаться
с Кристиной.

Даже в том, как он произносил её имя была доля прене-
брежения. Он часто говорил «та Кристина» или  же «твоя
подруга», как будто в  звучании её имени уже было что-то
оскорбительное для него.

Алина Кристиной восхищалась. Она была благодарна
всем и вся, что эта женщина была её подругой.

Кристина была тем единственным, что Алина была
не способна принести в жертву ради семейного счастья.

Кристина была такой, какой хотела бы быть сама Алина,
но никогда бы не осмелилась. Она не осмеливалась даже при-
знаться в  этом себе. А  Кристина, казалось, все понимает.
Улыбалась немного снисходительно и по-доброму смотрела,



 
 
 

рассказывая что-то, иногда отпивая красное вино и поигры-
вала туфлей на высокой шпильке, покачивая её на пальцах
ноги.

Алине казалось, что она по-настоящему свободна, она та,
кем является на самом деле лишь когда была наедине с Кри-
стиной.

Без ребенка, что постоянно дергает за руку или же хны-
кает. Пропадает сутулость, которая, казалось, стала неотъ-
емлемой. А скромная, едва заметная улыбка, превращается
в обворожительную улыбку молодой женщины.

Когда же она возвращается к Максиму Алина вспомина-
ла себя с неловкостью и стеснением. Обычно, она обвиняла
во всем вино, из-за которого она становилась такой, как по-
сле ей казалось, нелепой. Потому она позволяла себе выпить
лишь в компании своей подруги. И лишь тогда пропадала
её скомканость движений, и она расслабленно-небрежно вы-
равнивала спину и накручивала прядь волос на палец.

Возможно из-за этого Алина казалась сама себе лицемер-
ной. Ей казалось, что она смотрит на себя в какое-то кривое
зеркало, а по утрам, подобно клоуну, наносит грим.

Её попытки объединить эти две грани себя приводили
к неудачам. И она предпринимала такие попытки лишь когда
была немного пьяной, как будто забывала всю свою неуве-
ренность и страхи. Когда в её крови не оставалось ни грамма
алкоголя она как будто не находила смысла объединить эти
две грани. Однажды вечером она сидела у зеркала, спиной



 
 
 

к Максиму, она несколько часов назад вернулась со встречи
с Кристиной, потому не могла бороться со своим стремлени-
ем поведать мужу о жизни Кристины, позабыв о антипатии
того к этой женщине.

Через зеркало она видела, как её муж переворачивает по-
душку, поправляет одеяло и тогда, полная одушевления, она
решила поведать то, что Кристина ей сегодня рассказала.
Она всеми силами пыталась сделать свой голос безразлич-
ным, чтобы не выдать своего восхищения.

–  Помнишь Энди?  – безмятежно осведомилась Алина,
поглядывая на  мужа через зеркало. Тот повернулся к  ней
и слегка нахмурился, задумавшись.

– Парень твоей подруги?
– Да, – Алина кивнула.
Эндрю был американцем и у него была невеста до того,

как он встретил Кристину. Она путешествовала по Европе,
не задерживаясь ни в каком городе дольше чем на неделю.
Она флиртовала с местными мужчинами, ходила на выстав-
ки картин, а по вечерам сидела в небольших пабах, пропи-
танных культурой этой страны и города. Они с Эндрю позна-
комились в таком пабе и уже на второй день у них начался
роман. Они рванули в какой-то курортный городок с теплы-
ми морскими водами, жарким солнцем и небольшими дере-
вянными домиками. Эндрю даже не сообщил своей невесте
о расставании, та узнала от какого-то третьего лица, а Кри-
стина отправила, перед тем как отключить телефон, сообще-



 
 
 

ние своему мужчине, что остался ждать её на родине, о том,
что они расстаются.

Они были безумно влюблены, напоминая парочку из ро-
мантической комедии. Их ночи, как в фильмах, были горячи,
а утром они лениво валялись в постели обнимаясь и громко
смеялись над глупыми шутками. Они ходили под руку по ве-
черней пристани и встречали рассветы на пляже.

Их роман продлился три сказочных месяца. Два они про-
вели в  беззаботности, а  третий был наполнен ожиданием
и томлением. В начала третьего месяца Кристина отправи-
лась на родину, а Эндрю спустя пару дней полетел за ней.
Но он не мог оставаться дольше, чем на несколько дней. Так
произошло несколько раз.

– Кристина бросила его.
Она рассказала это сегодня, в полутемном помещение па-

ба, где огонек её сигареты светился подобно светлячку. Она
говорила о  том, что безумие, что охватило её, испарилось
и больше смысла в этом она не видела. То, что было потряса-
ющее в их отношениях – сказочная-беззаботность разбилась
об реальность и портить воспоминания глупыми попытками
сохранить отношения разрушило бы даже сладостный тре-
пет ностальгии.

Максим саркастично хохотнул, и  Алина дернулась, вы-
ныривая из  своих воспоминаний и  удивленно посмотрела
на мужа через зеркало.

– Ради кого на этот раз? – с неподдельным весельем, осве-



 
 
 

домился он, – Какой-то уличный художник или музыкант?
Ей же так нравятся неординарные личности! А нет-нет, на-
верное, поэт. Художник рисовал бы её обнаженной и назы-
вал бы это искусством, а поэт бы называл бы её своей музой.

– Нет, – отложила расческу Алина, немного поджимая гу-
бы, как будто оскорбленная этими словами, – не ради ко-
го-то.

– Ладно, давай не будет о ней, – Максим вернул привыч-
ную мягкую улыбку на  свое лицо, злая ухмылка странно
неестественно искажала его мягкие черты, – лучше иди ко
мне. Не хочу говорить о Кристине. Мы ведь знаем, что в кон-
це она окажется у разбитого корыта.

Алина улыбнулась, но  ей казалось, что улыбка застыла,
как на портрете Моны Лизы.

– Да, ты прав.
Алина несколько раз моргнула, стараясь сбросить сон-

ливость и воспоминания. Она поднялась с кровати, та еле
слышно скрипнула от её движения, и накинула на плечи мах-
ровый, темно-синий халат.

Женщина, старалась не шуметь, пока шла на кухню, что-
бы не разбудить дочь и мужа. А когда в коридоре наступила
на куклу, сцепила зубы, чтобы не воскликнуть. Пластмассо-
вая ручка колола куда-то в пятку.

Алина множество раз говорила дочери не  разбрасывать
свои игрушке, но та не слушала. А когда на них закономерно
кто-то наступал и те ломались Надя впадала в детские, шум-



 
 
 

ные истерики. Она падала на пол, кричала и плакала, говори-
ла, что сломали её любимую игрушку и Максим каждый раз
ей покупал новую. Его совершенно не волновало, что у На-
ди вся комната была завалена игрушками, как в сказке про
антилопу дворец был завален золотом.

Алина сердилась на  себя из-за этого, но  это вызывало
у неё лишь раздражение, она не испытывала ни капли жало-
сти к своей дочери. Она не могла избавиться от мыслей, что
Надя всего лишь манипулирует ними, ещё не понимая, что
делает. Ей казалось, что она ужасная мать из-за этих мыс-
лей и чувств. Она пыталась вызвать у себя сочувствие и неж-
ность к  своему ребенку, улыбалась и  гладила по  волосам,
но это не помогало. Внутри была пустота или же обжигало
раздражение.

Она громко положила куклу на тумбу, но тут же вздрог-
нула от шума, что самолично создала. Прислушалась к ти-
шине и только когда убедилась, что никто не проснулся, по-
шла на кухню.

Алина закрыла за собой дверь и пошла к холодильнику.
Взялась за ручку в намерении открыть, как замерла. Каж-
дый раз, каждое утро, взгляд цеплялся за магнитики на хо-
лодильники. Первый был с пейзажем Греции. А рядом бли-
стала Италия.

Алина была до  безумия влюблена в  древнюю Грецию,
а особенно она любила их мифологию. Под её кроватью бы-
ло несколько толстых талмудов о Греции, и она с опьянени-



 
 
 

ем перечитывала их.
Она впадала в детский восторг от мысли, что может по-

бывать в Афинах. Ей казалось, что так она сможет стать ча-
стью великой истории. Она находила что-то завораживающе
в том, чтобы ступать по земле, на которой когда-то возрас-
тали грозди темного, сочного винограда, по этой земле хо-
дили воины с тяжелыми мечами в ножнах, философы соби-
рали толпы. Прекрасные девушки в светлых платьях убегали
в храмы, посвящая себя служению богине.

Второй её мечтой была Италия. Множество виноградни-
ков, вина, сыра и пиццы. Маленькие улочки, яркие домики.
Она представляла это все кукольно-сказочным.

Алина купила эти магниты четыре года назад, в  ка-
ком-то маленьком магазинчике полном безделушек. Когда
она смотрит на  эти магниты, ей кажется, что она ближе
к жаркому солнцу, к теплому вину и тяжелому воздуху. Она
ближе к своей мечте.

Четыре года назад магнитов было три. На третьем была
изображена Китайская стена. Побывать возле этого гигант-
ского, древнего каменного сооружения было ещё одной за-
ветной мечтой Алины. Когда она смотрела на эту большую
каменную змею, что ползла между гор и равнин она не мог-
ла не восторгаться силой и упорностью людей. Ей нравилось
представлять те времена, когда она только возводилась.

Когда она заслышала звон на кухне то прибежала мгно-
венно. Её дочь, держа в одной руке куклу, спокойно стояла



 
 
 

над осколками магнита. Надя даже не пыталась сделать вид,
что была не виноватой и это вызывало у Алины ещё боль-
шую злость. Надя безучастно стояла, а возле её ног валялись
осколки, на одном Алина разглядела часть Китайской стены.
Ей хотелось надавать пощёчин, но она молчала, хмуро глядя.

–  Ну как  же так?  – заботливо спросил Максим зайдя
на кухню. Он подхватил дочурку на руки, – Ты не пореза-
лась? Нужно их убрать, опасно же. Дорогая, уберешь оскол-
ки?

Но Алина уверенна, что скоро её мечта осуществиться.
Она родилась в самой обычной семье, и они не могли себе

позволить поехать ни в Грецию, ни в Китай с Италией.
После того как она вышла замуж за Максима, у них, как

у молодой семьи денег практически не было. Приходилось
ограничивать себя в каких-то привычных вещах, а думать
о путешествиях и вовсе не было смысла.

А после появилась Надя и стало не хватать не только де-
нег, но и времени. Но недавно они ездили в Египет, они по-
ехали, как только появилась возможность, а дочурка доста-
точно подросла.

Это было чудесно. Для Алины это было сказочно настоль-
ко, что она просто не замечала какие бы то ни было недостат-
ки этой поездки. Они всей семьей загорали на пляже и даже
поехали на экскурсию, но им пришлось вернуться, потому
что Наде стало плохо на жаре.

В том году они должны были поехать в Грецию, даже ду-



 
 
 

мали оставить Надю у родителей, несмотря на истерики до-
чери, но, к сожалению, не сложилось. Но Максим клятвенно
обещал, что в этом году они точно поедут в Грецию.

У неё совсем скоро отпуск, всего через полгода. И Алине
казалось, что это такая мелочь по сравнению со всеми теми
годами, когда она просто мечтала о красоте других стран.

Алине казалось, что, если её мечта исполнится, то круг,
в котором она застряла разорвется. День Сурка наконец-то
закончится. Та жизнь, которой она живет сейчас закончит-
ся и начнется та, в которой она счастлива. Но сейчас, она
не знает, что может изменить. От того продолжает каждое
утро собираться на работу, одевать дочь, готовить завтрак.
Все привычно и осточертевши.

Она, как и каждое утро, быстро чмокнула мужа в щеку,
она схватила небольшую сумку и пожелав мужу хорошего
дня, как делала до этого бесчисленное количество раз, пошла
в прихожую.

Надя сидела в  гостиной на  диване, её ноги болтались,
а в руке она держала свой ботинок. Она отклеивала липучку
на нем, а после вновь приклеивала и все это сопровождалось
мерзким скрипучим звуков. Она была так увлечена своим
занятие, что, казалось, даже не заметила, что Алина ушла.

Каждое утро Алина ездила на работу на метро. Каждый
раз – по дороге туда и по дороге назад, она попадала на час
пик. Она ненавидела эти поездки, но странно любила пяти-
минутную дорогу до метро от своего дома.



 
 
 

Она специально медленно шагала, смотря в  лица мимо
проходящих, куда-то спешащим людям. Те от этого казались
сконфуженными. Вечерами, когда Алина возвращалась с ра-
боты она специально шла самым долгим путем. Делала це-
лый круг, проходя вдоль парка и школы. Особенно она лю-
била прогулки летними вечерами. Когда раскалённая за день
земля остывала, и ты наконец-то, вдыхал прохладных воз-
дух.

Алина работа в офисе и начиная с поздней весны и все
лето у них работали кондиционеры и вентиляторы. Но, каза-
лось, они лишь разгоняют пыль и песок, а воздух оставался
все таким же раскалённым.

Они обязаны ходить на  работу одетые в  деловом стиле
и на светлой рубашке Алины, как и у прочих сотрудников,
всегда остаются влажные пятна пота. На столе стоять сал-
фетки и она протирает ними лицо, но капли пота тут же вы-
ступают вновь. Она одевает узкую черную юбку и чувствует,
как из-за пота промокает даже та.

Но в последнее время она начала ловить себя на постыд-
ных, как она сама считала, мечтаниях. Когда она шла на ра-
боту или шла домой она представляла как уедет в какой-то
небольшой городок в пустыне, где-то в США. Она плохо зна-
ла географию, потому этот городок был для неё таким же во-
площением фантазии, как если бы она представляла Атлан-
тиду.

Она думала, что он находится где-то в Калифорнии. Ря-



 
 
 

дом нет ни морей, ни рек. Летом ужасающе жарко и конди-
ционеры работают на полную мощность. Девушки там обя-
зательно ходят в коротких джинсовых шортах, а Алина ра-
ботает барменом в небольшом старомодном баре. Там будут
постоянные посетители – мужчины тридцати лет в ковбой-
ских шляпах.

Самое постыдное в этих мечтах было то, что в них не су-
ществовало ни Максима, ни Нади. Там у  неё совсем дру-
гое имя, она включает старый рок и флиртует с мужчинами,
но никогда ничего не обещает. Там у неё нет квартиры, ко-
торую купили в ипотеку, и нет постоянных отношений и она
даже не думает их заводить.

Алина спустилась по ступенькам на станцию метро. При-
вычно у желтой линии толпились люди, толкаясь и пытаясь
пробиться поближе к ограждающей линии, чтобы после пер-
выми заскочить в вагон. Алина же отошла подальше, сегодня
как-то особенно остро чувствуя нежелания быть здесь.

Где-то далеко шумел колесами поезд и  до  них долетел
этот звук. Обрывки чужих разговоров, пиликанье турнике-
тов, еле слышная музыка с чужих наушников.

Алина посмотрела на часы, что висели на стене. Те бы-
ли непропорциональное большими, круглыми, белые с тол-
стыми черными стрелками, напоминающими жирных чер-
ных червей, которые медленно, как-то лениво ползли.

Она успевала на работу.
Под часами была приклеенная такая популярная сейчас



 
 
 

надписи: «у тебя ещё есть время все исправить». Несколько
лет назад они произвели настоящий «бум», став хитами про-
даж и залогом безбедности для автора этой простой идеи.
В мире где ты видишь результат своих ошибок – твое вре-
мя сокращается в  мгновение, в  мире где люди помешаны
на ошибках и времени такая надпись стала гениальным тор-
говым трюком.

Алина ненавидела эти надписи. Она была с тех, кто был
уверен, что от нас почти ничего не зависит. Она не была при-
верженцем идеи судьбы, но Алина была уверенна, что сколь-
ко бы ты не бился, стараясь «все исправить» это будет срав-
нимо с тем, как бьешься об стену.

«И потому ты решила ничего не делать?», – всплыла из па-
мяти фраза Кристина.

Приехал поезд, останавливаясь со скрипом. Ветром её во-
лосы откинуло в сторону, и она подняла руку, чтобы убрать
их с лица. Они щекотали губы и щеки. Алина придержала
волосы и начала заходить в вагон вместе с толпой. От девуш-
ки рядом разило духами, от чего начало горчить на корне
языка, и Алина опустила голову.

Дверь вагона закрылась. Алина зашла одной из послед-
них, потому стояла у  самой двери. Поезд немного кач-
нувшись двинулся с  места, несколько человек отступило,
а несколько навалилось на Алину. Она повернулась лицом
к двери, упершись рукой на стекло, чтобы не упасть.

Они ехали по мрачному туннелю, едва помещаясь в ма-



 
 
 

леньком для такого столпотворения, вагоне. Алина видела
свое отображение в стекле двери. Наклейка «не прислонять-
ся» закрывала её отображению глаза, как закрывает цензура
преступникам лица по телевизору.

Вагон качнулся и Алина больше навалилась на дверь. Ру-
кав её блузки слегка съехал, открывая взорам таймер. Ка-
кой-то парень стоящий рядом, скучающе и как-то отупело
смотрел на него и Алина быстро, едва не упав, поправила
рукав.

Поезд остановился на следующей станции и Алина про-
шла в глубь вагона. Пока набивались ещё люди и становилось
ещё более тесно она смотрела в окно. Чье-то плечо мешало
нормально рассмотреть станцию.

Странно было то, что она уже несколько лет ездит каждый
день по этому маршруту, но до сих пор не видела куда можно
попасть, если выйти на этой станции. Ей даже не удавалось
ни разу нормально рассмотреть саму станцию. Она видела
только парочку скамеек и висящие практически под самим
потолком часы.

Под ними красовалась та же фраза.
Кристина говорила, что Алине неуместно говорить

о  неправильности этой фразы и  тем более не  ей говорить
о ненависти к ней. Это было действительно так. Ведь Алина
была с тех, кто пытался исправить все пока есть время.

Она металась пока её время не истекло в тот раз, когда
её время сократилось до пяти лет. Абсурдным было то, что



 
 
 

предрекающий смерть таймер стал её спасением.
Она и Максим не сдавались пока врачи не сделали всевоз-

можные анализы, не удовлетворившись дежурным «откло-
нений нет». Благодаря этому у неё появилось ещё несколько
десятков лет про запас. Ей смогли диагностировать болезнь
на начальной стадии.

Лечение было быстрым и безболезненным. Алина не при-
знавалась в этом даже себе, но, в некем роде, она была разо-
чарована. Когда она вернулась с больничного, практически
первое, о чем с ней заговорила Кристина – это переоценка
приоритетов. Она говорила о том, что, когда человеку уда-
ется победить смерть он много что переоценивает, начина-
ет заниматься тем, о чем всегда мечтал. С Алиной же ниче-
го такого не было. Она как будто не смогла прочувствовать
близкого приближения смерти. И вскоре это превратилось
в одно из множества воспоминаний.

Алина бросила уставший взгляд на экран под потолком.
Там висел небольшой экран, на котором высвечивались стан-
ции, а в самом уголке светились небольшие циферки време-
ни.

Она едва сдержалась усталый вздох. Ей нужно было ехать
ещё пол часа, как минимум. Она мысленно взмолилась, что-
бы это время прошло как можно быстрее. Она поглядывала
на время каждую следующую станцию, как будто надеялась,
что от того оно пойдет быстрее.

Но поезд приехал к её станции, как и обычно, спустя лишь



 
 
 

полчаса. Она облегченно вздохнула, когда прозвучал барах-
лящий голос, сообщающий её станцию. Алина вышла с ва-
гона с  толпой, которая подхватила её, подобно волне. Как
только они вышли, в вагон зашла следующая толпа, которой
нужно было ехать ещё дальше.

На секунду она сбилась с привычного шага. Но быстро его
восстановила, вместе с толпой выходя из метро.

В том, как люди сменяют людей в вагоне, вызвало у неё
отголоски каких-то мыслей. Она даже не могла их разобрать,
но они вызывали горечь. Ей захотелось сделать шаг в сторо-
ну, чтобы выйти из толпы. Но ей нельзя опаздывать на ра-
боту. А дома её ждет муж и ребенок. Ей нужно приготовить
им ужин.

Все в их мире подчиняется времени. Даже их шаги напо-
минали один большой механизм. Алине казалось, что, если
закрыть глаза и слушать шаги толпы, в которой она шагала,
она сможет представить, что это секундная стрелка отбивает
ритм. Они все пытались не сбиваться спеша куда-то. У каж-
дого в этой толпе, наверняка, светилось черное не меньше
десятка лет, но они все спешили. Им не хватало времени.

Она скучающе скользнула взглядом по афишам, что все-
гда было так много в метро, пока стояла на ступеньке эскала-
тора. Алина немного повернула голову, разглядывая заинте-
ресовавшую её афишу, но спустя несколько метров она по-
вторялась и теперь девушка смогла нормально её рассмот-
реть.



 
 
 

На яркой афише, за которую так и цеплялся взгляд, были
изображены музыкальные инструменты, а в центре улыбаясь
стоял молодой мужчина, имя которого была в самом вверху
крупными буквами.

У Алины была парочка его песен на телефоне, она бывает
слушает его, когда готовит ужин или убирает. И она тут же
воодушевленно загорелась мыслью пойти на концерт. Навер-
няка она попадет в толпу, но та почему-то не воспринима-
лась так остро негативно, как толпа в метро, которую она пе-
реживает каждый день.

Девушка разочарованно вздохнула, когда увидела день
концерта. В этот день она едет с мужем и Надей к свекрови.
Они оговорили все ещё месяц назад и она просто не может
не поехать. У той будет День рождение, и они уже купили ей
подарок, выбирал, разумеется, Максим.

Алина чувствовала себя потерянным ребенком в супер-
маркете во всем, что касалось её свекрови. У неё даже не бы-
ло мыслей, что может быть нужно этой женщине. Для Али-
ны она была как стереотипный придаток и она даже не рас-
сматривала её как самостоятельную личность. Для неё она
ограничивалась званием «свекровь».

Впрочем, Алина тоже не  пользовалась особой любовью
у матери своего мужа. Та говорила с ней с каким-то прене-
брежением, но никогда не высказывала своего предвзятого
мнения ей в лицо. От того Алина даже не знала, чем не уго-
дила женщине. Чем-то конкретным или просто своим суще-



 
 
 

ствованием.
Но Надю она любила. Всегда целовала в румяные щечки

и ласково называла «Наденька».
Алина поджала губы, она проехала афишу, будь её воля

она бы променяла поход к свекрови на концерт. И не важ-
но, что она не была фанатом этого исполнителя. Её приво-
дила в восторг одна мысль о том, чтобы петь какие-то сло-
ва из песен вместе с толпой, прыгать и кричать на особен-
ных моментах. Но для женщины её возраста такое поведение
недопустимо.

Дальше висела красочная реклама какого-то телефона
с  зазывной надписью о  рассрочке и  самой низкой цене.
Но цена и вовсе не была низкой. Алине бы пришлось полно-
стью отдать несколько своих зарплат, если бы она пожелала
купить такой телефон.

Реклама курорта с красивой девушкой с идеально откор-
ректированным в  фотошопе телом. Реклама часов, кото-
рые блестели своими золотыми ремешками. Они красова-
лись на запястье красивого мужчины в идеальном костюме
и с восхитительной улыбкой.

Алина работала в  отделе рекламы. Кому как не  ей по-
нимать смысл всего этого? Система потребителей. Каждый
из людей, что едет с ней – это кошелек. А их задачи сде-
лать такой слог и картинку, чтобы выманить у них как можно
больше денег. Внушить мысль, что им необходима очеред-
ная дорогущая, по сути бесполезная, вещь.



 
 
 

Она проскользила взглядом по толпе. Ей казалось, что их
лица сливаются в одно сплошное ничего. Как на фотографи-
ях, когда ты размываешь фон. И только сейчас она замети-
ла, что на ступеньке ниже стоит молодая девушка, которая
говорит по телефону.

Алина бросила на неё взгляд через плечо. Лицо у той было
искажённо какой-то мукой, как будто она страдала от посто-
янных ноющих болей. У той были розовые волосы, короткий
топ, открывающий впалый живой, плечи, руки и декольте.

У них принято скрывать запястья. Время твоей оставшей-
ся жизни казалось чем-то личным, но эту девушку как буд-
то это вовсе не волновало. Она не отвлекалась от телефона,
а её голос, на удивление, в отличии от выражения лица, был
спокойным, даже холодным.

– Я тоже так думаю, – говорила она.
Девушка замолчала, Алина понимала, что она слушает,

что говорит ее собеседник.
– Прекрати, – сказала девушка, а её губы задрожали, – так

бывает. Любовь заканчивается.
Вновь наступила тишина и Алина со смущением поняла,

что стала свидетелем расставания. Но большую неловкость
она чувствовала от того, что стала свидетелем «той сторо-
ны». Голос был непоколебимым, но лицо оставалось полным
страдания. И Алине казалось это чем-то до невозможности
особенным и личным.

– Заткнись, больше не хочу говорить, – сказала девушка,



 
 
 

прервав разговор.
Как только это произошло она сдавленно вздохнула,

и Алина подумала, что эта девушка заплачет, но она устави-
лась пустым взглядом на стену, как будто действительно ин-
тересовалась содержанием множества ярких афиш.

Алина боковым зрением увидела что-то мелькнувшее
и  опустила взгляд на  запястье девушки. Черный браслет
цифр в  одно мгновение сократился до  семнадцати минут.
Это был первый раз, когда она могла наблюдать такое стре-
мительное обрывание чье-то жизни. Она с ужасом смотрела
на тикающий таймер, не в силах отвести взгляда.

Этой девушке осталось семнадцать минут?
Впрочем, почему это её должно волновать? В мире каж-

дую секунду умирает четыре человека. Каждую секунду.
Но она никогда не чувствовала из-за этого такого ужаса, как
сейчас, когда видит секунды, что утекают водой сквозь паль-
цы.

– Чего нужно, тетенька? – Алина дернулась от холодного
голоса девушки.

Та заметила, что на  её время бессовестно пялятся, как
на собственный таймер Алины недавно пялился какой-то па-
рень. Но девушка казалась совсем спокойной, как будто не ей
вовсе оставалось жить семнадцать минут.

Она даже не вздрогнула, когда увидела таймер, а Алина
горделиво отвернулась, как и все.

Она вышла с эскалатора и её дальше понесла толпа. Она



 
 
 

обернулась, стараясь рассмотреть девушку с розовыми воло-
сами, но та растворилась, не оставив за собой и следа.

А если я последняя, кто заметил её перед смертью, с ужа-
сом подумала Алина, вздрогнув от этой мысли. Она находи-
ла что-то ужасающее в том, чтобы быть последним кому че-
ловек скажет хотя бы слово. В этом было что-то, что напо-
минало разговоры с призраками. Так же жутко, оставляющее
холодок на коже.
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