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Аннотация
Как известно, у каждой медали есть две стороны, а жизнь

человека имеет светлую и темную сторону. В новой книге
про В.С. Абакумова автор показывает обе стороны этой
личности, используя ранее неизвестные документы. Почему
именно на Абакумова обратили внимание Кобулов и Берия?
После каких событий его назначили начальником Ростовского
управления НКВД? Был ли виноват Абакумов в захвате
немцами Смоленского архива? Какие просчеты допустила
военная контрразведка СМЕРШ в годы войны под руководством
генерала? Вместе с ответами на эти вопросы читатель узнает
правду о последних минутах жизни опального начальника
СМЕРШа.
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От автора

 
Моя первая книга про В.С. Абакумова вышла в 2005 году.

И скажу откровенно, о второй книге я даже не задумывался.
Но однажды, после встречи с писателями, где меня попроси-
ли рассказать о ней и где я ответил на многочисленные во-
просы, один из присутствующих прозаиков настойчиво ре-
комендовал вернуться к этой теме еще раз. Судя по всему,
книга всем понравилась, но вот эта настойчивость не давала
покоя все эти годы…

Почему? Я долго думал над этим и на всякий случай со-
бирал все новые и новые материалы про своего героя, пока
не понял, что пора садиться за написание книги. Так я вер-
нулся к этой теме во второй раз…

Как известно, у каждой медали есть две стороны, а на-
ши жизни слагаются из света и тени. Видимо, в той книге
про Абакумова я рассказал более или менее об одной сторо-
не «медали» его головокружительной карьеры, основанной
прежде всего на личных впечатлениях. Тогда мне казалось,
что я получил возможность намного глубже познать не толь-
ко особенности профессиональной деятельности своего ге-
роя, но и черты его характера, его личные качества, ощутить
его внутреннюю силу и железную волю. На самом деле это
оказалось не совсем так… И только поэтому в новой книге,
используя новые документы, воспоминания и свидетельства



 
 
 

очевидцев, мне бы хотелось открыть и вторую сторону «ме-
дали», которая объясняет если не все, то очень многое.

Например, почему именно на Абакумова обратили внима-
ние Кобулов и Берия? После какого грязного дела его назна-
чили начальником Ростовского управления НКВД? Виноват
ли был Абакумов в захвате немцами Смоленского архива?
Какие просчеты допустила военная контрразведка СМЕРШ
в годы войны под руководством Виктора Семеновича и т. д.

Признаюсь, основные вехи восхождения министра госбе-
зопасности остались без особых изменений, но все остальное
окажется если и не невероятным, то хотя бы любопытным.
Ведь согласитесь, современного читателя удивлять весьма и
весьма сложно.



 
 
 

 
Глава 1. Один из врагов Абакумова

 
 

Оргсекретарь и писатели
 

Первая повесть Анатолия Наумовича Рыбакова «Кортик»
вышла из печати осенью 1948 года. А уже в 1950-м был напе-
чатан его роман «Водители», который имел не просто чита-
тельский успех, а успех, что весьма было важно, прежде все-
го у интеллигенции. Именно после этого достоверного про-
изведения, где персонажами были вполне обычные рядовые
люди, новый писатель стал частым гостем на премьерах и
всякого рода «культурных» мероприятиях. Отметили Ана-
толия Наумовича за этот роман Сталинской премией второй
степени (1951). Естественно, приняли и в Союз писателей.
Между прочим, Союз писателей сразу же выделил ему одно-
комнатную квартиру на Смоленской площади, правда, в ста-
ром доме, но все-таки… квартиру. Стал расширяться круг
знакомых. На обеды Рыбаков теперь ходил исключительно в
ресторан Центрального дома литераторов.

Сам Анатолий Наумович спустя годы назовет Союз писа-
телей «идеологически – казармой», а «организационно – де-
партаментом». В романе-воспоминании он, в частности, на-
пишет: «Его сотрудники имели дело не со случайными по-
сетителями, а с постоянными, с писателями. Были хорошо



 
 
 

с ними знакомы, обслуживали их съезды, пленумы, заседа-
ния, обедали в том же ресторане ЦДЛ, ездили в те же Дома
творчества, пользовались одной поликлиникой – Литфонда;
бывало, молодые сотрудницы выходили замуж за писателей,
жили со своими мужьями в писательских домах, писателей
во все времена селили кучно: в Лаврушинском переулке, на
улице Фурманова, на Ломоносовском проспекте, в районе
метро «Аэропорт», в Астраханском переулке. Сотрудники
много чего знали о каждом, писательская жизнь протекала
у них на виду.

Ко мне в аппарате Союза относились с симпатией: моло-
дой, уже известный, но общительный, демократичный, про-
шел войну, встречали с улыбкой, приветливо.

Но вот прихожу в Союз, было это в начале марта 1951 го-
да, и сразу, с первого же мгновения, возникло ощущение
опасности, хорошо знакомое, въевшееся во все поры мо-
его существа. Быстро промелькнувший взгляд, любопыт-
ный или настороженный, замкнутое, отчужденное лицо, под-
черкнутое равнодушие, как бы вынужденное рукопожатие,
притворная занятость – мелочи, обычному человеку ничего
не говорящие, но мне вполне понятные». Ощущение опас-
ности Рыбакову было знакомо как никому другому…

Анатолий Наумович родился в Чернигове в 1911  году
в еврейской семье инженера Наума Борисовича Аронова и
его жены Дины Абрамовны Рыбаковой. С восьми лет жил в
Москве, на Арбате. Учился в бывшей Хвостовской гимна-



 
 
 

зии, а девятый класс окончил в опытно-показательной шко-
ле-коммуне на Остоженке. По окончании школы работал на
Дорогомиловском химическом заводе: грузчиком и шофе-
ром.

В  1930-м поступил в Московский институт инженеров
транспорта, а ровно через три года его арестовали и Особым
совещанием коллегии ОГПУ осудили на три года ссылки по
статье 58–10, что означало «пропаганда или агитация, содер-
жащие призыв к свержению, подрыву или ослаблению Со-
ветской власти».

Когда срок ссылки закончился, Рыбаков, не имея права
жить в городах с паспортным режимом, скитался по России.
Он работал только там, где не надо было заполнять анкеты.

В 1938 году будущий известный писатель устроился на ра-
боту в Рязанское областное управление автотранспорта глав-
ным инженером. Оттуда осенью 1941 года он ушел на фронт,
закончив войну в должности начальника автослужбы 4-го
Гвардейского стрелкового корпуса в звании гвардии инже-
нер-майора. Именно на фронте «За отличие в боях с немец-
ко-фашистскими захватчиками» его признали не имеющим
судимости.

Помогли Рыбакову безупречные характеристики и боевые
награды: два ордена «Отечественной войны» и четыре меда-
ли («За боевые заслуги», «За освобождение Варшавы», «За
взятие Берлина», «За победу над Германией»). Полностью
же реабилитация состоится лишь в 1960 году.



 
 
 

Так вот, после возникшего ощущения опасности пройдет
много лет. Анатолий Наумович будет стоять в холле Дома
творчества «Малеевка» с Евгенией Семеновной Гинзбург,
восемнадцать лет проведшей в сталинских тюрьмах, лагерях
и ссылках. Мимо них пройдет Виктор Николаевич Ильин,
который поздоровается только с Рыбаковым.

«Евгения Семеновна проводила его взглядом, – вспомнит
он.

– Кто этот человек?
– Ильин, секретарь Московского отделения Союза писа-

телей.
– Он – кагэбист.
– Почему вы так думаете? – Мне было интересно, что она

скажет.
– У него это на лице написано.
Ильин всю жизнь прослужил в “органах”, и Евгения Се-

меновна с одного взгляда узнала в нем кагэбиста, такое лицо
бывший зэк отличит среди сотни других.

Так и человек, за которым тянется 58-я статья, живет с
опасением, что об этом узнают, и по малейшему, едва уло-
вимому признаку чувствует опасность».

В  столице Советского Союза Москве тогда было целых
три Союза писателей: СССР, РСФСР и Московская писа-
тельская организация. Московскую писательскую организа-
цию возглавлял Сергей Михалков. То есть был ее бессмен-
ным председателем. Однако его кабинет со всеми телефона-



 
 
 

ми занимал оргсекретарь Ильин.
«…Михалков появлялся на полчаса в день, – утверждает

Анатолий Наумович, – не снимая пальто, клал руку на труб-
ку вертушки. Любил помогать людям, спрашивал:

– Кому звонить?
Ильин:
– Промыслову. (Председателю Моссовета…)
Михалков (набирает номер):
– Владимир Федорович? Михалков приветствует. Здрав-

ствуйте. (Прикрывает трубку ладонью.) Что просить?
Ильин:
– Квартиру… Коротун…
Михалков (в трубку):
– Я насчет квартиры товарищу Коротуну… Сколько мож-

но, Владимир Федорович, просим, просим, пишем, пишем…
Что? (Прикрывает ладонью трубку.) Когда обращались?

Ильин:
– Два года назад… Персональный пенсионер.
Михалков (в трубку):
– Два года пишем… Ну, как можно? Старый член пар-

тии, персональный пенсионер, а ведь работает, прекрасный
писатель… Крепкий мужик… А как же, я его знаю лично,
наш золотой фонд… Спасибо, Владимир Федорович, спаси-
бо. Что? (Прикрывает ладонью трубку.) Как имя-отчество?

Ильин:
– Галина Васильевна.



 
 
 

Михалков (в трубку):
– Галина Васильевна… Нет, нет, вы не ослышались. По-

вторяю: Галина Васильевна…
Ильин:
– Коротун.
Михалков:
– Галина Васильевна Коротун, взяли на заметочку, Вла-

димир Федорович? Спасибо, дорогой, доброго здоровья.
И ничего, сходили такие “опечатки”, свои ведь люди, чего

там!»
В шестидесятые годы Рыбаков напишет свой знаменитый

роман «Дети Арбата», который станет одним из первых в Со-
ветском Союзе произведений о судьбе молодого поколения
тридцатых годов. Автор романа попытается раскрыть весь
механизм тоталитарной власти и понять «феномен» Стали-
на и сталинизма. Правда, опубликуют его только в 1987 го-
ду. Продолжение – роман «Тридцать пятый и другие годы» –
выйдет в 1989-м, под закат горбачевской перестройки.

Когда Анатолий Наумович сядет за написание следующе-
го романа, «Страх», секретные архивы еще не были откры-
ты, и он будет, как и раньше, пользоваться теми же источни-
ками, что и при работе над «Детьми Арбата». То есть впол-
не официальной литературой и рассказами участников со-
бытий тех лет.

А однажды в его доме раздастся неожиданный телефон-
ный звонок. А.Н. Рыбаков напишет об этом в воспоминани-



 
 
 

ях следующее: «Позвонил мне Виктор Николаевич Ильин,
бывший многие годы оргсекретарем Московской писатель-
ской организации, ее истинным и полновластным хозяином.
Ильин приходил на службу ровно в девять, уходил не ранее
шести, на обед не отлучался, заваривая в кабинете чай, запи-
вал принесенные из дома бутерброды, исполнительный чи-
новник с хорошими связями в партийных и советских кру-
гах, в аппарате КГБ, где проработал всю жизнь, дослужив-
шись до генерала. Однако в конце войны или сразу после
войны его самого посадили, держали в тюрьме, потом отпра-
вили на какое-то строительство за то, что предупредил свое-
го друга о возможном аресте. После ХХ съезда он вернулся в
Москву, и Поликарпов, тогдашний руководитель Союза пи-
сателей, взял его на работу во вновь созданную Московскую
писательскую организацию.

Ильин позвонил мне, уже будучи на пенсии.
– Зашел бы, посидим, поговорим.
Знает много. Я  поехал к нему на Ломоносовский про-

спект. Ильин провел меня в кабинет, открыл дверцы книж-
ного шкафа:

– Видишь?
Это были книги московских писателей с дарственными

надписями: «Дорогому Виктору Николаевичу…»
– Только ни одной твоей нет…
Мы сели.
–  Не думай, я не обижаюсь, цену этим подаркам знаю.



 
 
 

За глаза-то как меня называли? «Генерал», «кагэбист», так
ведь?

– Разве ты им не был?
– Был. Не отрицаю. Всю жизнь прослужил. Честно слу-

жил. Как коммунист. Много чего видел, но веры не терял. За
это и поплатился. Знаешь мою историю?

– Слыхал.
– И сейчас веры не теряю. Потому так высоко ставлю твой

роман, он все во мне перевернул. В органах всякое приходи-
лось читать, сам понимаешь, все было доступно. Но ты ткнул
в то самое место, откуда росла эта опухоль. Удастся ее уда-
лить, как думаешь?

– Надеюсь.
– Говорят, продолжение пишешь. Какие годы?
– Те же. Тридцатые…
– Знакомое время. Наше ведомство присутствует?
– Конечно. Процессы Зиновьева, Бухарина… Дело Туха-

чевского…
– Какими материалами пользуешься?
– Тем, что было опубликовано… Стенограммы судов…
– Мало!
Он поднял на меня глаза, по его взгляду я понял: решение

принял.
– Я работал в центральном аппарате, в секретно-полити-

ческом отделе, все это проходило через нас. Отвечу на лю-
бые твои вопросы. При двух условиях: никаких магнитофо-



 
 
 

нов, и на меня, как источник информации, сможешь сослать-
ся только после моей смерти, если, конечно, при этом не по-
страдает моя семья, это на твоей совести.

Мы встречались с Ильиным несколько раз, говорили по
многу часов. Он очень мне помог. Знал работников НКВД
того времени, их биографии, слабости, сильные стороны,
знал механику работы этого учреждения, вспоминал отдель-
ные ситуации, подробности, детали, которые были необхо-
димы для моей работы».

Сам роман вышел в 1990 году…
 

* * *
 

Пятой книгой сочинений Георгия Владимова стал его по-
следний, и, к сожалению, неоконченный роман «Долог путь
до Типперэри», который задумывался им как автобиографи-
ческая трилогия, охватывающая период с 1946 года по 1991-
й.

В нем он передает свою беседу с Ильиным, у которого по-
пытался выяснить подробности биографии одного из видных
чекистов: «– Его (Масевича) расстреляли в тридцать девя-
том… За крайнюю жестокость.

– То есть вообще-то жестокость допускалась, но не край-
няя?

Виктор Николаевич моего вопроса не услышал. Я спро-
сил:



 
 
 

– А это правда, что он входил к подследственному в ка-
меру с плеткой?

– Нет, неправда… Но тем не менее плетка у него была.
Висела в кабинете за шкафом. На гвоздике… Если захотите
написать о нем… Обратитесь ко мне. Я постараюсь вспом-
нить кое-что.

Он расчувствовался, стал рассказывать:
– Я видел, как люди… заслуженные люди… генералы…

на коленях молили следователя – какого-нибудь лейтенанти-
ка – не покалечить их, когда он их пытает или бьет».

По утверждению Алексея Теплякова, автора статьи «Че-
кист для Союза писателей», Виктор Николаевич «Ильин был
активным организатором преследования инакомыслящих в
писательской среде – от Синявского и Солженицына до Га-
лича и Войновича. Он собирал сведения на тех литераторов,
которые передавали свои сочинения на Запад, организовы-
вал против них негодующие кампании, добивался исключе-
ния диссидентов из Союза писателей».

Имел на него «зуб» и Юрий Маркович Нагибин – русский
писатель-прозаик, журналист и сценарист. Член Союза пи-
сателей с 1940  года. В  двадцать лет он опубликовал свой
первый рассказ, который поддержали Ю. Олеша и В. Ката-
ев. В его дневнике, подготовленном к печати незадолго до
смерти, есть такая запись, датированная 1 ноября 1972 года:
«Ильин опять напомнил о себе после короткого перерыва.
На этот раз, чтобы сорвать мне поездку в Колумбию – Ве-



 
 
 

несуэлу с заездом в Нью-Йорк. Какой неугомонный, нелени-
вый, душный и гнусный человечишко! И хорошо, истинно в
духе времени, защитил меня оргсекретарь “большого” Сою-
за писателей Верченко. После двух дней изнурительной бе-
готни, звонков, надежд и томлений вот что я услышал:

– Группу сократили, и вас, как не имеющего отношения
к ССОДу, отвели.

Группу сократили только на меня, но я-то как раз имею
прямое в отличие от прочно оставшегося в группе Холенд-
ро. Я активный член правления Общества СССР – Нигерия
и всего лишь три дня назад провел там литературный вечер
для африканских студентов. Верченко не дал себе труда вы-
слушать, что я ему говорил при первой встрече, объясняя
сложившуюся ситуацию. В одно ухо впускал, в другое вы-
пускал.

Невольно начинаешь уважать Ильина, тот врет квалифи-
цированно, убедительно, он работает над своей ложью (над
формой и содержанием), а этот мешок с мокрым дерьмом
ляпнул первое, что пришло в его рассеянную башку. Когда
я сказал ему, как обстоит дело, он растерялся, заморгал глу-
пыми хитрыми глазами и стал расспрашивать ни к селу ни к
городу о встрече с американскими студентами…

Все, что случилось со мной, не ново. Но поражает неза-
маскированность подлости и та халтурность в исполнении,
какой раньше не было. Уверенные в себе, в своей необходи-
мости, сатрапы окончательно разнуздались. Я бессилен про-



 
 
 

тив них. Московский СП отдан на откуп Ильину, его даже
не пытаются “поправить”. Безнаказанность и безответствен-
ность входят в условия игры, иначе он “не ручается”. Какой
поразительный человеческий, вернее, античеловеческий тип
создала эпоха! Эти гады налиты враньем, как гостиничные
клопы – кровью. Умение врать более ценимо в ответствен-
ном работнике, чем организаторские и другие качества. Нет,
не умение врать, а готовность к безудержному, беспардонно-
му вранью. И тут Верченко выше Ильина, потому что врет,
не заботясь о мелком правдоподобии. И что противопоста-
вить всему этому? Если б можно было подавить в себе “лю-
бовь к пространству”. Как бы нахаркал я им всем в гнусные
рыла! А  для чего? Ведь это их не заденет. Взять их мож-
но только страхом, а так, хоть сцы в глаза, все Божья роса.
Грустно, грустно…»

Владимир Николаевич Войнович, член Союза писателей
с 1962 года, с Ильиным сталкивался множество раз. Напри-
мер, в «Иванькиаде» (или рассказе о вселении писателя Вой-
новича в новую квартиру) он весьма интересно описывает
образ Виктора Николаевича, опять-таки как секретаря Мос-
ковского отделения Союза писателей по организационным
вопросам:

– Я с писателями работаю с двадцать четвертого года, –
говорит он.

Теперь, как большинство работников карательных служб,
сентиментален.



 
 
 

– Вы слышали: умер Игорь Чекин, мой ровесник. Подхо-
дит очередь нашего поколения. Как сказал Олеша: снаряды
рвутся где-то рядом. – И за стеклами очков в золотой оправе
скупая мужская слеза…

– Вот если бы вы были честным человеком, вы сказали бы,
кто дал подписать это письмо. – Но тут же и отступает: – Нет,
я на этом не настаиваю. – А немного погодя и совсем наобо-
рот: – Обратите внимание, я не спрашиваю, кто дал подпи-
сать вам это письмо.

Однажды, подыгрывая ему, я сказал:
– Виктор Николаевич, но ведь вы в свое время тоже не

поверили в виновность какого-то человека и даже пострада-
ли за него.

– Так это же был мой друг, – сказал он взволнованно. –
Я его хорошо знал.

С теми, кого знал недостаточно хорошо, он поступал ина-
че…

– Я всегда был верен партии, таким и сдохну, – это его
слова.

Его представления о литературе вполне примитивны, но
он себя и не выдает за знатока. А вот уж что касается след-
ственной части, тут он профессионал (и, думаю, это са-
мый большой комплимент, который он хотел бы услышать).
К своим следственным обязанностям он относится отнюдь
не формально. Он думает, изобретает, как бы похитрее за-
манить вас в ловушку, подставить под удар, использовать ва-



 
 
 

шу ошибку. Он играет с вами, как сытый кот с мышью, когда
не только результат, но и процесс игры важен. При этом он
может не испытывать к вам никакой вражды или может да-
же симпатизировать вам, это не имеет никакого значения и
никак не отражается на его действиях по отношению к вам.
У него есть свои достоинства. Вы можете на него накричать,
он не обидится (хотя в интересах дела может сделать вид, что
обиделся), вы можете ему льстить, он не поверит. Он еще
немножко актер, и его отношение к вам в данный момент ни-
чего не значит. И если он проходит мимо вас не здороваясь
или, наоборот, кидается в объятия, не обращайте внимания,
просто он хочет произвести на вас определенное впечатле-
ние. На самом деле, не здороваясь, он на вас не сердится, а
обнимая, он вас не любит.

Но главное впечатление, которое он хочет на вас произ-
вести всегда, это, что теперь, когда идеалы ставятся невысо-
ко, может быть, он и чудак, но он служит партии, и только
ей, и ради нее готов сидеть хоть в кабинете секретаря Союза
писателей, хоть в тюремной камере. Про него говорят, что
он держит слово. Это не совсем так. Держать слово не все-
гда входит в его планы, не всегда под силу ему, специфика
его работы не позволяет ему не давать пустых обещаний, но,
когда он что-то пообещал, смог выполнить и выполнил, он
бывает явно доволен и выражения благодарности принимает
охотно…»

В «романе своей жизни» под весьма необычным названи-



 
 
 

ем «Автопортрет» Владимир Николаевич в очередной раз
вернулся к образу Ильина, назвав его человеком очень неза-
урядным. Однако, по мнению писателя, ум у Виктора Нико-
лаевича был полицейским.

«Полицейский – не значит глупый, а лишь то, что человек
видит всему простые объяснения и находит простые реше-
ния. Я думаю, что Ильин по натуре и не злой был, но делал
все, что нужно, считая себя солдатом партии. Мне кажется,
что эту роль он себе подсознательно придумал для оправда-
ния всех своих поступков…»

И все же В.Н. Войнович, вспоминая прошлое, подчерки-
вает: «По-моему, Ильин даже неплохо ко мне относился, но
раз партия приказала, готов был вгрызться в печенку. А все-
таки иногда и его посещали сомнения, и Виктор Николаевич,
зажав меня в углу своего кабинета и прикрываясь ладонью
от возможных микрофонов, спрашивал шепотом:

– Ну, скажите, как говорится, не для протокола, а мне лич-
но, неужели вы думаете, что ваш “Чонкин” когда-нибудь бу-
дет опубликован?

– Виктор Николаевич, – отвечал я ему громко, – я не толь-
ко думаю, я знаю точно, что когда-нибудь “Чонкин” будет
опубликован.

– Ну, вы и самонадеянный, – качал он головой.
–  Нет, Виктор Николаевич, я вовсе не самонадеянный.

Это вы и ваши единомышленники самонадеянны, потому
что думаете, что вы управляете временем. А вы в нем только



 
 
 

существуете. Если вы вспомните историю, вы увидите, что
ни одна запрещенная книга не пропала. Все они доживали
по крайней мере до отмены запретов и только после этого
вступали в соревнование с другими книгами…»

Пройдет время, и в декабре 1988 года Виктор Николаевич
(старенький и трясущийся) будет скромно сидеть в коридор-
чике журнала «Юность», зайдя в редакцию по каким-то сво-
им делам. Мимо него будут бегать возбужденные сотрудни-
ки журнала с какими-то бумагами.

–  Что это вы носите?  – не выдержав, поинтересуется
Ильин.

– Верстку «Чонкина», – ответят ему.
«Говорят, – напишет Войнович, – он обхватил голову ру-

ками и потряс ею так, как если бы ему сообщили о конце
Света».

Русский советский критик и литературовед Бенедикт Ми-
хайлович Сарнов в своей книге воспоминаний также не об-
ходит стороной темную личность Ильина:

«Насчет того, как стал он оргсекретарем Московского от-
деления Союза писателей, существовали разные версии. По
одной, его пристроил туда знакомый писатель, один из его
бывших клиентов. По другой, новая его должность была пря-
мым продолжением старой и сама идея на эту новую долж-
ность исходила оттуда.

Сам Виктор Николаевич, разумеется, изо всех сил старал-
ся укрепить веру в то, что верна именно эта, вторая версия.



 
 
 

Однажды, когда меня в очередной раз не пустили в ка-
кую-то заграничную туристскую поездку, я выразил ему по
этому поводу свое негодование.

– Хорошо. Я выясню, – сказал он.
И, столкнувшись потом как-то со мной в коридоре, нежно

взял меня за локоть, отвел в сторону и, многозначительно
воздев глаза к потолку, сказал:

– Я узнавал. ТАМ никаких претензий к вам нет.
Писатели перед Виктором Николаевичем трепетали. Но

у меня было подозрение, что он слегка блефовал, подчер-
кивая, что и ТАМ, в ТЕХ сферах его влияние по-прежне-
му остается соответствующим его генеральскому званию. На
эту мысль меня натолкнуло впечатление от первой моей с
ним встречи.

В  конце пятидесятых создавался писательский жилищ-
ный кооператив, в который я очень хотел вступить. (Это был
единственный способ выбраться из коммуналки.)

Я тогда еще не был членом Союза писателей. Но тут как
раз в каком-то важном докладе меня помянул Степан Пет-
рович Щипачев, возглавлявший в то время московскую пи-
сательскую организацию. Он назвал меня в числе двух или
трех подающих надежды молодых критиков, и кто-то посо-
ветовал мне обратиться к нему за помощью.

Степан Петрович встретил меня ласково и выразил пол-
ную готовность поддержать мою просьбу. Он нажал кнопку
звонка. Появилась секретарша. Он сказал:



 
 
 

– Виктор Николаевич на месте? Скажите ему, что он мне
нужен.

Тут же – «на полусогнутых» – явился Виктор Николаевич.
Наклонив голову, внимательно выслушал Степана Петрови-
ча. Взяв меня под локоток, увел из начальственного кабинета
к себе. Быстро и очень толково составил нужную бумагу, от-
дал ее машинистке. Через несколько минут ходатайство – на
бланке Союза писателей – было отпечатано, подписано Щи-
пачевым и вручено мне. В кооператив меня сразу же приня-
ли.

У меня тогда создалось впечатление, что должность «орг-
секретаря» – вполне ничтожная, скорее техническая, для ко-
торой как раз и годится такой вот слегка постаревший Мол-
чалин. Но вскоре облик Виктора Николаевича чудесным об-
разом переменился.

От его молчалинских манер не осталось и следа. А  ко-
гда выяснилось, что руководители Московской организации
приходят и уходят (Щипачева вскоре сменил Луконин, Лу-
конина – Сергей Сергеевич Смирнов, Смирнова – Наровча-
тов), а Ильин остается, все постепенно поняли, кто в этой
конторе зицпреседатель Фунт, а кто настоящий хозяин».

Автор нескольких десятков книг очерков, рассказов и по-
вестей, участник войны Анатолий Медников в 70-е годы был
членом секретариата Московского отделении Союза писате-
лей РСФСР. В своем дневнике он частенько упоминает имя
Ильина.



 
 
 

Например, персональное дело писателя В.Е. Максимо-
ва обсуждалось после публикации за рубежом его повести
«Семь дней творения».

Вот что зафиксировал Медников для истории о состояв-
шемся заседании секретариата:

«Началось с того, что Ильин зачитывал документы. Он
утверждал, что Максимов – это не настоящая фамилия, на-
стоящая – Самсонов; что после отсидки в лагере Владимир
Емельянович в Ленинграде купил метрики на имя Максимо-
ва… Впрочем, на это никто особенного внимания не обра-
тил.

Мне интереснее показалось другое. Одно время Ильин
опекал Максимова, “воспитывал”, вел с ним дружеские бе-
седы, выхлопотал ему квартиру. В  повести Максимова, и
это вспомнил Наровчатов, есть положительный персонаж с
биографией Ильина среди десятков отрицательных комму-
нистов.

После Ильина выступали Наровчатов и остальные члены
секретариата; все говорили о том, что Максимову нет места в
Союзе писателей. Казалось, вопрос был ясен. Но неожидан-
но выступил известный критик Ал. Михайлов. Он сказал:

– Видимо, я останусь в одиночестве. Мне не все ясно. По-
вести “Семь дней творения” я не читал. Когда работал в ап-
парате ЦК на Старой площади, вызывал Максимова к себе
по поручению Поликарпова. Мы ему тогда помогли с изда-
тельскими делами. Думаю, что на оценки “Посева” и княги-



 
 
 

ни Шаховской нельзя полагаться, хочу сам прочитать и убе-
диться…

Как он выразился  – “зарезервирую свое мнение”. Это
означало, что при голосовании Ал. Михайлов воздержится.
После этого выступил Стрехин и повторил то, что говорил
на бюро прозаиков, – антипатриотическая, фашистская ли-
тература. И упрекнул критика за его нерешительность и ко-
лебания.

Ильин второй раз взял слово.
–  Надо быть глухим и слепым, чтобы не разобраться в

Максимове, – заявил он.
Ал. Михайлов, волнуясь, так же резко возразил Ильину,

что он не имеет право так думать и с кондачка или с чужих
слов не хочет определять свою позицию. Его поддержал На-
ровчатов и успокоил членов секретариата, сказав, что мы тут
собираемся как раз затем, чтобы свободно, согласно граж-
данской совести каждого, обмениваться мнениями.

Затем состоялось голосование. Все были за исключение,
кроме воздержавшегося Ал. Михайлова. Позвали в комна-
ту Максимова: на само заседание секретариата он явиться
отказался и ждал решения, сидя в ресторане. Войдя в ком-
нату, Максимов остановился в дверях. Наровчатов зачитал
ставшую уже трафаретной формулу: “Сочли несовместимым
творчество Максимова с пребыванием в Союзе писателей
и приняли решение исключить из членов Союза писателей
СССР”».



 
 
 

Сам В.Е. Максимов так вспоминал о разговоре с Ильи-
ным: «Я предложил, что я, хотя и не буду каяться, все-та-
ки никогда не буду печататься на Западе. При этом я про-
шу только об одном: чтобы мне дали минимальную возмож-
ность зарабатывать деньги литературным трудом – на пере-
водах, на других переводах литературного характера. Боль-
ше я ни о чем не просил. Он мне ответил очень просто: “Ты
хочешь поставить условия советской власти? Не смеши лю-
дей. На колени. А потом мы рассмотрим, что с тобой делать”.

Не менее примечательны слова, прекрасно характеризую-
щие внутренний мир Виктора Николаевича Ильина, сказан-
ные им, когда исключали из Союза писателей Лидию Чуков-
скую. На протест писателя Владимира Корнилова, который
совершенно спокойно, без тени страха заявил:

– Истинные мужчины не бьют, пусть словами, немолодую,
больную женщину. Поступок такой – по меньшей мере мерз-
кий.

– Не мелите чепухи! В политике пол никакого значения
не имеет. Нашего великого вождя Ленина едва не убила, со-
кратив ему жизнь, тоже женщина, Фаина Каплан. Чтоб ей и
на том свете пусто было! – прокричал разгневанный оргсек-
ретарь.



 
 
 

 
Комиссар госбезопасности

 
Виктор Николаевич Ильин родился 6 ноября 1904 года в

Москве. В 1918-м, четырнадцати лет от роду, он записался
в Красную Армию. Там и прошли все юные годы будущего
оргсекретаря Московского отделения Союза писателей.

Летом 1920-го политбоец отдельного эскадрона третьего
кавалерийского корпуса Ильин во время боя получил оско-
лочное ранение и выпал из седла. Затем долгое время нахо-
дился на излечении в Вильно и Петрограде. После выписки
из госпиталя Виктор Николаевич стал курсантом Елизавет-
градских кавалерийских курсов, а позже – курсантом воен-
но-политической школы Московского военного округа. Рас-
предилили политрука Ильина в один из эскадронов кавале-
рийского полка дивизии особого назначения при коллегии
ОГПУ.

Через несколько лет Виктора Николаевича уволили по
здоровью, из-за слабости зрения. Но на улице он не оказал-
ся, получив место секретаря заместителя начальника Воен-
но-промышленного управления Высшего совета народного
хозяйства (ВСНХ) СССР.

Здесь он буквально за короткое время обзавелся солид-
ными связями.

Еще через несколько лет Ильин получает назначение
во Всероссийское фотокинопромышленное АО «Советское



 
 
 

Кино», которое впоследствии переименовывают в Москов-
скую студию треста «Союзкинохроника». Заместителем ди-
ректора становится не кто иной, как сам Виктор Николаевич.
Кстати сказать, в 1929 году, в год пятидесятилетия Сталина,
Ильину довелось сфотографироваться именно в этом каче-
стве вместе с вождем, чем он долгое время гордился.

А в 1933 году по разнарядке ЦК ВКП(б) его мобилизовы-
вают в органы ОГПУ. Начинается совершенно новый этап
карьеры этого человека.

Как рассказывал сам Виктор Николаевич, в НКВД он ра-
ботал сначала в отделе небольшевистских партий, кадетов,
эсеров, меньшевиков, разумеется, бывших. Потом в «Во-
сточном» отделе. Его противниками были англичане. И, на-
конец, его перевели в отдел «культуры». Именно так («куль-
тура») Ильин сокращенно обозначал содержание своей че-
кистской работы в секретно-политическом отделе.

Как утверждает А. Тепляков, «новый чекист показал се-
бя способным работником и недолго входил в тонкости по-
литического сыска. Оказавшись в штатах секретно-полити-
ческого отдела (СПО), боровшегося с антисоветскими эле-
ментами, он начал делать стремительную карьеру. Умение из
нескольких нелояльных к власти высказываний сделать по-
литическую программу, подверстать (с помощью агентуры)
к ней побольше “заговорщиков”, зачастую даже незнакомых
друг с другом, проконтролировать с помощью внутрикамер-
ных агентов-“наседок”, чтобы никто не отказался от выби-



 
 
 

тых показаний, – вот был класс чекистской работы Ильина».
Есть свидетельство очевидца, как ежедневно утром на так

называемой «планерке» начальник чекистского подразделе-
ния Ильин доводил до следователей схемы будущих показа-
ний арестованных. По этим «лекалам» сотрудники состав-
ляли протоколы, которые потом давали подписывать аресто-
ванным.

Известный чекист М.П. Шрейдер напишет в своих мему-
арах, как после возвращения из отпуска в Иваново он поехал
в командировку в Москву и встретил там бывшего комсо-
мольца дивизии Особого назначения Виктора Ильина. Как
раз тогда он еще работал в секретно-политическом отделе
(СПО) и занимался следственными делами.

«На мой вопрос,  – вспоминает Шрейдер,  – что из себя
представляет новый нарком, Виктор начал расхваливать его
демократичность и простоту, рассказывая, что он ходит по
кабинетам всех следователей, лично знакомясь с тем, как
идет работа.

– И у тебя был? – спросил я.
– Конечно, был. Зашел, а у меня сидит подследственный.

Спросил, признается ли, а когда я сказал, что нет, Нико-
лай Иванович как развернется и бац его по физиономии…
И разъяснил: “Вот как надо допрашивать!” – Последние сло-
ва он произнес с восторженным энтузиазмом.

Обескураженный, с тяжелым чувством расстался я с ним.
Ведь в течение стольких лет при Феликсе Эдмундовиче от



 
 
 

всех чекистов строго требовали даже голоса на арестованно-
го не повышать, не то чтобы ударить, а теперь “сталинский
нарком” сам учит, как бить арестованных».

В 1937–1938 гг. Ильин отвечал за работу по разработке
меньшевиков, а в декабре того же 1938 года выполнял спец-
поручение Берия о расследовании в Орле и Ростове-на До-
ну так называемого дела троцкистских диверсий на дорогах.
Считалось, что заговорщики проникли в ряды местных ру-
ководителей советских и партийных органов. Как выяснил
Виктор Николаевич, в этом деле абсолютно все было сфаб-
риковано. В Москву он вернулся, потрясенный примитивно-
стью ложных обвинений, с которыми ему пришлось столк-
нуться, и доложил руководству, о том, что орловское и ро-
стовское УНКВД попросту сфабриковали дела, с тем чтобы
упрочить собственное положение и укрепить свою репута-
цию.

Один из руководителей разведки советских органов без-
опасности, генерал-лейтенант П.А. Судоплатов, отмечал,
что у Ильина были профессорские манеры, и из-за мягкого
доброжелательного характера он пользовался большим ува-
жением у коллег по «цеху».

В своих воспоминаниях он, в частности, пишет: «После
его представления дело было пересмотрено, а Ильин полу-
чил назначение на должность начальника третьего отдела
Секретно-политического управления НКВД, что позволило
ему добиться ареста двух важных осведомителей, снабжав-



 
 
 

ших нас заведомо ложной информацией о якобы антисовет-
ских настроениях среди ответственных работников.

Ильин вызвал осведомителей в Москву и приказал им
представить подробные данные по делам двух подозревае-
мых. Получив их информацию, он убедился, что они за годы
репрессий прекрасно научились искусству клеветы на тех,
кого разрабатывали. Осведомителей-фальсификаторов аре-
стовали и приговорили к десяти годам лагерей, а Ильин по-
лучил награду – знак “Почетный чекист”. Учитывая личные
контакты Ильина с такими писателями, как Алексей Тол-
стой, и прославленными музыкантами и композиторами, его
часто принимал у себя Берия. Ильин также был в дружеских
отношениях с Меркуловым».

 
* * *

 
Многие сегодня знают имя легендарного разведчика Ге-

роя Советского Союза Николая Кузнецова. Сын уральских
крестьян с чисто прусской внешностью с 1938 года выпол-
нял особые задания по обеспечению государственной без-
опасности. В столице он оказался под началом майора госбе-
зопасности В.С. Рясного из отдела контр-разведки централь-
ного аппарата НКВД, который занимался проникновением в
иностранные посольства. И в первую очередь, конечно же,
немецкое.

Однажды агентурные донесения Кузнецова прочел Вик-



 
 
 

тор Николаевич Ильин. В них Виктора Николаевича пора-
зила прежде всего способность агента из деталей составить
картину явления, определить настроения в театральной сре-
де.

«В политическом сыске, считал Ильин, важно определить
ту социально-профессиональную группу, которая концен-
трирует информацию и ускоряет ее, через которую наиболее
интенсивно бегут информационные волны, – подчеркивает
Эдуард Макаревич в своей статье “Плейбой советского мас-
штаба”. – В СССР в 30-е годы наиболее информационно на-
сыщенной и раскованной группой, в контакте с которой на-
ходили вдохновение партийные вожди, наркомы, военные,
наши и иностранные дипломаты, была богема: писатели, по-
эты, музыканты, актеры и прежде всего актрисы.

С богемой общались, дружили, флиртовали. В том хмель-
ном брожении чувств и страстей вертелась информация и
обнажались настроения. Нужен был особый талант, чтобы
улавливать и впитывать эти информационные и настроенче-
ские потоки. Таким талантом обладал Кузнецов, и Ильин это
понял.

Но кроме таланта охотника за информацией нужен был
талант человека, которому можно довериться. И здесь Куз-
нецов не имел себе равных. А деньги и подарки для обще-
ния что масло для механизма. Поэтому Кузнецов вел неболь-
шой бизнес – скупка, продажа ценных и дефицитных вещей
и весьма талантливо преуспевал и на этой стезе.



 
 
 

Как опытный человековед, Ильин с первой встречи отме-
тил эти кузнецовские способности. Они поняли друг друга
весьма скоро. Их взгляды на сущность творческой интелли-
генции, на методы работы в этой среде рождали хитроумные
ходы…»

Будущий разведчик посещал театры, слушал ансамбли и
пение отдельных известных советских певцов. С артистами
он гулял в «Метрополе» и «Национале», а на их квартирах
виртуозно флиртовал и интриговал. Именно таким образом
агент НКВД собирал необходимую информацию в той сре-
де, которая непосредственно волновала Виктора Николаеви-
ча Ильина.

А. Тепляков называет его главным делом борьбу с «внут-
ренним врагом» – «от самостоятельно мыслящих ученых и
писателей до учащейся молодежи, часто из юношеской ро-
мантики создававшей подпольные группы для разъяснения
себе и массам недостатков сталинской политики, изучения
“истинного марксизма-ленинизма”. Отдел Ильина занимал-
ся борьбой с “антисоветскими формированиями” среди ака-
демической, научно-технической, гуманитарной, медицин-
ской интеллигенции, работников искусства и литературы,
советского управленческого аппарата, а также среди молоде-
жи. Только за участие в “антисоветских политических пар-
тиях”, “организациях” и “группах” за 1941 г. в стране было
арестовано 23 648 чел. Немалая часть этих жертв – на счету
подчиненных Виктора Николаевича.



 
 
 

В предвоенные и военные годы Ильин проявил себя че-
ловеком, способным плодотворно контактировать и с контр-
разведкой. Согласно Судоплатову, Ильин с Маклярским в
течение ряда лет “вели” очень перспективного агента Де-
мьянова (“Гейне”)  – выходца из дворян, путем классиче-
ской провокации (ему подбросили оружие), завербованного
в 1929 г. в осведомительную сеть. Позже Демьянов поступил
в распоряжение Судоплатова и стал главным лицом в боль-
шой игре: чекисты его назначили эмиссаром фиктивной ан-
тисоветской организации “Престол”, перебросили через ли-
нию фронта, где “Гейне” тщательно проверили немцы, при-
знали ценным… и сделали своим резидентом, что стоило им
в итоге потери более двух десятков агентов».

К  слову сказать, до 1941  года в госбезопасности СССР
борьбой с «антисоветским элементом» занимался всего
лишь один-единственный отдел: Отдел борьбы с контрре-
волюцией ВЧК  с 1917  года; Секретный отдел ВЧК  с фев-
раля 1919 года; Секретно-оперативный отдел ВЧК с июня
1919 года; Секретный отдел ВЧК-ОГПУ с 1921 года; Сек-
ретно-политический отдел ОГПУ с 1931 года; Секретно-по-
литический отдел ГУГБ НКВД СССР с 1934 года; 4-й отдел
ГУГБ НКВД СССР с 1936 года; 4-й отдел 1-го управления
НКВД СССР с марта 1938 года; 2-й отдел ГУГБ НКВД СССР
с сентября 1938 года.

А 26 февраля 1941 года «вечный» Отдел вдруг преобра-
зуется в «вечное» Управление: 3-е управление НКВД СССР;



 
 
 

с апреля 1943-го – функции бывшего 3-го управления НКВД
СССР были переданы во 2-е управление НКГБ СССР (отде-
лы 1, 2, 3, 4, 5 во 2-е управление НКГБ СССР).

На декабрь 1939  г. структура 2-го отдела ГУГБ НКВД
СССР включала в себя 12 отделений:

1-е – разработка троцкистов, зиновьевцев, правых оппо-
зиционеров, мясниковцев, шляпниковцев, исключенных из
ВКП(б), закордонная работа;

2-е  – разработка бывших меньшевиков, анархистов,
эсеров, бундовцев, клерикалов, провокаторов, жандармов,
контрразведчиков, карателей, белоказаков, монархистов;

3-е – борьба с украинской, белорусской, карело-финской
националистической оппозицией;

4-е – агентурная разработка антисоветских партий даш-
наков, тюркско-татарских националистов, грузинских мень-
шевиков, мусаватистов;

5-е – разработка литераторов, работников печати, изда-
тельств, театров, кино, деятелей культуры и искусства;

6-е – разработка и обслуживание Академии наук, науч-
но-исследовательских институтов, научных обществ;

7-е – выявление и разработка антисоветских организаций
учащейся молодежи, системы Наркомпроса, детей репресси-
рованных;

8-е – обслуживание системы Наркомздрава и его учебных
заведений;

9-е – обслуживание системы Наркомюста, Верховного су-



 
 
 

да, Прокуратуры, Наркомсобеса и их учебных заведений;
10-е – борьба с церковно-сектантской контрреволюцией;
11-е  – обслуживание системы физкультурных органи-

заций, добровольных обществ, клубов, спортивных изда-
тельств;

12-е – обслуживание Осоавиахима, милиции, пожарной
охраны, военкоматов, начсостава запаса.

Так что, вполне можно представить, какой опыт по со-
держанию своей чекистской деятельности получил в НКВД
Ильин, занимаясь небольшевистскими партиями, кадетами,
эсерами, меньшевиками. Затем поработав в «Восточном»
отделе и, наконец, перейдя в «культуру».

Занимаясь так называемой культурой, Виктор Николае-
вич Ильин прекрасно знал своего «подопечного» Всеволода
Блюменталь-Тамарина. И был несказанно удивлен, когда тот
не просто остался на временно оккупированной территории,
но и более того, ушел вместе с оккупантами.

Всеволод Александрович родился в 1881 году – актер, ре-
жиссер, сын известных актеров Александра Эдуардовича и
Марии Михайловны Блюменталь-Тамариных. Официально
на профессиональной сцене с 1901 года. Однако известно,
что играл с семи лет. Окончил Московское реальное учи-
лище. В дальнейшем учился на первом курсе Тенишевского
училища, но из-за студенческих волнений, в которых при-
нимал участие, был отчислен. Как вспоминал сам Блюмен-
таль-Тамарин, они выбросили тогда из окна чертежной по-



 
 
 

досланного полицейского шпика. «Вылетели» за это из учи-
лища 35 студентов. «После этого я решил бесповоротно –
иду на сцену. Вступил в оперетту Шумана в Вильно, где отец
был режиссером».

В 1917–1918 годах Блюменталь-Тамарин жил в Харько-
ве. В Большом театре сыграл Царя Эдипа. При этом входил
в труппу Городского театра. Осенью 1918 года был занят в
спектаклях «Живой труп», «Маргарита Готье», «Касатка» и
других. В 1919-м, когда город был занят частями Доброволь-
ческой армии генерала Деникина, Всеволод Александрович
помимо театральной работы активно занимался обществен-
ной деятельностью. Но как только Красная Армия вошла на
земли Украины, Блюменталь-Тамарина сразу же арестовали.
Вмешавшийся же в его судьбу Луначарский спас ему жизнь.

А спустя всего-то семь лет (1926 г.) в Москве торжествен-
но отмечалось 25-летие сценической деятельности Всеволо-
да Александровича. Что, безусловно, говорит о его незау-
рядности как актера. На юбилейном спектакле он играл Ки-
на. Сам Луначарский огласил правительственное постанов-
ление о присвоении юбиляру звания заслуженного артиста.
Весь вечер для него пели А. Нежданова, Н. Обухова, Л. Со-
бинов, танцевали Е. Гельцер и В. Тихомиров, играл Генрих
Нейгауз.

Тем не менее Блюменталь-Тамарин уходит из театра быв-
шего Корша, собирает собственную труппу и создает Мос-
ковский передвижной театр, с которым гастролирует по



 
 
 

стране. Снимался в кино («На дальней заставе», 1940 год,
реж. Е. Брюнчугин).

Известно, что, глубоко травмированный в детстве разво-
дом родителей, известный актер на протяжении всей своей
жизни сохранял очень близкие отношения с матерью и на-
писал о ней мемуары («Блюменталь-Тамарина и ее время»,
опубликованные в 1939 году в журнале «Театр»).

Автор книги «Записки актера. Гении и подлецы» Георгий
Бахтаров вспоминал: «В 1931 году мне и двум моим товари-
щам по Реалистическому театру предложили принять уча-
стие в гастрольной поездке Всеволода Александровича Блю-
менталь-Тамарина в Тулу и Харьков. В Харькове за день до
окончания гастролей он пригласил нас на ужин в шикарный
ресторан на Сумской. В отдельном кабинете был накрыт стол
на четыре персоны. До сих пор помню все эти невообрази-
мые закуски: янтарную лососину с лимоном, анчоусы, белугу
в белом вине, холодную индейку с каштанами, на горячее –
котлеты “Марешаль” (что-то фантастически вкусное из гру-
док рябчика, начиненных белыми грибами) и, наконец, де-
серт – клубника со взбитыми сливками. Всеволод Алексан-
дрович был в ударе, увлеченно рассказывал о своей моло-
дости, вспоминал театральные легенды, читал Блока и Лер-
монтова. В  какой-то момент на пороге кабинета появился
незнакомый человек средних лет в очках. Он внимательно
слушал стихи. Блюменталь-Тамарин, уже захмелевший, при-
гласил его к нашему столу. Незнакомец приблизился и ска-



 
 
 

зал: “Я вчера видел вас в “Кине”. Вы удивительный артист!
И стихи читаете вдохновенно. А ведь в девятнадцатом году
в Одессе по решению подпольного обкома партии я должен
был вас застрелить! И только случай помешал мне сделать
это. Вас обвиняли в том, что вы предали Лизу В. Она погиб-
ла в контрразведке”.

Блюменталь мгновенно протрезвел. “Это клевета и
ложь, – сказал он, – когда в город вошли красные, я был аре-
стован и приговорен к расстрелу. Но приговор был обжало-
ван, и дело прекращено за недоказанностью обвинения”.

Хорошо начавшийся вечер был совершенно испорчен».
В 1941 году Блюменталь-Тамарину исполнилось 60 лет и

в мае он отправляется в гастрольную поездку с программой,
посвященной 100-летию со дня смерти Лермонтова. С на-
чалом войны, которая застает его на Западной Украине в
Черновцах, Всеволод Александрович прерывает гастроли и,
потеряв все свои костюмы, с огромными трудностями воз-
вращается в Москву. Затем, захватив самые ценные вещи и
архив, перебирается с семьей на дачу в Новый Иерусалим,
что в 60 километрах от столицы и рядом с Волоколамским
шоссе. Она была выделена еще его матери в дачном поселке
НИЛ или «Наука. Искусство. Литература».

Себя Блюменталь-Тамарин считал немцем и неоднократ-
но говорил: «Они нас не тронут – я же немец». Его отец был
действительно немцем по национальности.

В октябре 1941 года, когда немецкие войска заняли Истру,



 
 
 

они действительно не тронули известного советского акте-
ра. Более того, привлекли к сотрудничеству. Например, уже
2 февраля 1942 года Блюменталь-Тамарин выступал по ра-
дио с обращением, в котором призвал своих соотечествен-
ников не защищать сталинский режим и сдаваться. Дальше
подобного рода передачи с участием артиста становятся ре-
гулярными: они выходят в эфир каждый вторник и четверг
в 18.00. Не чурался Всеволод Александрович и публицисти-
ки, выступая в газетах врага своей родины с обличительны-
ми статьями: «Блюменталь-Тамарин обличает палача Стали-
на», «То, что вы не знаете о Сталине» и т. д.

27  марта 1942  года Военная коллегия Верховного Суда
СССР заочно приговаривает Блюменталь-Тамарина к рас-
стрелу.

У немцев бывший заслуженный артист РСФСР возглав-
ляет Театр русской драмы в оккупированном Киеве, где од-
ной из наиболее известных его постановок была переделан-
ная пьеса «Фронт» А. Корнейчука, которая ставилась под на-
званием «Так они воюют». Сам же он играл в ней главную
роль генерала Горлова. Словом, известный советский артист
поставил на службу Третьему рейху всю силу своего таланта.

Ловко имитируя голос Сталина, Блюменталь-Тамарин
озвучивал фальсифицированные указы советского прави-
тельства. Записанные на немецком радио Варшавы речи
транслировались на оккупированных территориях. Затем он
перебрался в Берлин. Там в эмигрантской газете «Новое



 
 
 

слово» печатались объявления о его выступлениях в сце-
нах из спектаклей: «Маскарад» Лермонтова, «На людном ме-
сте» Островского, «Гамлет» Шекспира, «Медведь» Чехова –
17 февраля 1943 года – в Шуман-зале, 13 июня 1943-го – в
Бах-зале.

7 июля 1942 года очередное выступление Блюменталь-Та-
марина по радио вызвало гнев Сталина, а 13 августа народ-
ный комиссар внутренних дел Берия разрешил Судоплатову
и его подчиненным «проведение специального мероприятия
в отношении Блюменталь-Тамарина».

В августе 1942 года из Москвы в блокадный Ленинград
вылетел Виктор Николаевич Ильин, а уже вечером в штаб-
ной землянке он терпеливо ожидал чемпиона Ленинграда по
боксу, начальника прожекторной станции отдельного про-
жекторного батальона 189-го зенитно-артиллерийского пол-
ка Ленинградского фронта сержанта Игоря Миклашевского.

Когда солдат наконец вошел, то интеллигентного вида че-
кист кратко представился: «Ильин». В тот вечер они прого-
ворили несколько часов, а затем уже вместе вылетели в сто-
лицу. Говорят, только через несколько лет Миклашевский
узнал, кем был на самом деле тот самый чекист Ильин.

В Москве Игорь Миклашевский (оперативный псевдоним
«Ударов») на специальной базе 4-го Управления, в соответ-
ствии с планом, утвержденным заместителем народного ко-
миссара госбезопасности 3-го ранга С. Кругловым, под непо-
средственным контролем своих кураторов начал готовиться



 
 
 

к выполнению специального задания.
Почему для этого Виктор Николаевич выбрал именно

«Ударова»?
Во-первых, Игорь родился (1918 г.) в известной театраль-

ной семье. Его отец, Лев Лощилин, был хореографом Боль-
шого театра. Мать – актриса Камерного театра Августа Ми-
клашевская – слыла одной из первых московских красавиц.
Как известно, сам Сергей Есенин посвятил ей в 1923 году
цикл стихов «Любовь Хулигана». Блюменталь-Тамарин был
женат на Инне Лощилиной, родной сестре отца Игоря.

Во-вторых, «Ударов» учился в престижной московской
школе, где достаточно углубленно изучался немецкий язык.

В-третьих, «Ударов» страстно увлекался боксом, а его
успехи на ринге были впечатляющими. Он быстро стал ма-
стером спорта, был чемпионом Ленинграда в среднем весе в
1938 и 1939 годах. В апреле 1941 года занял первое место в
среднем весе на чемпионате Ленинграда, что автоматически
открыло ему дорогу к участию в первенстве СССР. В спор-
тивной прессе отмечали его наступательную манеру ведения
боя, тактическую грамотность, не по годам зрелую технику,
выдержку, хладнокровие.

Словом, Ильин весьма тонко подошел к подбору канди-
дата для выполнения специального задания в тылу против-
ника, а также вместе с другими чекистами участвовал в его
подготовке.

22  апреля 1943  года на одном из участков Западного



 
 
 

фронта в районе деревни Борисовка Смоленской области
«Ударов» под видом перебежчика перешел в расположение
гитлеровских войск…

«В соответствии с разработанной легендой, – пишет автор
статьи “Приступить к операции “Ворон” Николай Абин,  –
“Ударов” довел до немецких офицеров информацию о сво-
ем несправедливом “осуждении” судом военного трибунала
за хулиганство и направлении в штрафную роту, из которой
дезертировал. Но, видимо, что-то в его поведении вызвало
подозрение у командира батальона, и тот устроил ему очную
ставку с двумя другими военнослужащими-перебежчиками.
И здесь обнаружились некоторые разночтения в их показа-
ниях. Над разведчиком нависла угроза расстрела.

Избежать его помог счастливый случай. Переводчик, быв-
ший кинооператор, среди стопки пропагандистских матери-
алов наткнулся на газету “Новое слово”, в которой была ста-
тья о Блюментале-Тамарине. “Ударов” воспользовался ситу-
ацией и обратил ее в свою пользу.

Подозрения с него были сняты, фамилия дядюшки сыгра-
ла свою роль. Но поездка в Германию и встреча с ним раз-
ведчика, на которую так рассчитывали в Москве, не состо-
ялись. “Ударова” вместе с другими перебежчиками и воен-
нопленными отправили в смоленский лагерь. Казалось, что
гитлеровцы о нем забыли, но в конце мая 1943 года на его
имя поступило письмо от дяди.

Тот писал, что “рад благополучному уходу племянника



 
 
 

из того ужасного строя”, советовал поступить на службу
в РОА и обещал отозвать в Берлин для пропагандистской
работы”. Воспользовавшись советом дядюшки, Миклашев-
ский 15 июня 1943 года был зачислен в 437-й Восточный ба-
тальон, а в октябре он инициативно вышел на резидента раз-
ведотдела штаба Западного фронта с условной фразой: “До-
рогая Лелечка, чувствую себя хорошо. Игорь”. Это сообще-
ние руководству 4-го Управления означало: “легализовался
хорошо, но подходов к Блюменталю-Тамарину не имею».

Первая встреча Игоря Миклашевского с дядей произошла
в Кенигсберге 27 января 1944 года. Однако ликвидации быв-
шего советского актера помешала осечка пистолета. Переза-
рядить же оружие ему не удалось…

И только 10 мая 1945 года «Ударов» выстрелом из пара-
беллума, который похитил у своего приятеля еще 18 апреля,
поставил последнюю точку в биографии предателя. Произо-
шло это в городе Мюнзингене, когда брошенный своими фа-
шистскими покровителями и разругавшийся с власовскими
руководителями Блюменталь-Тамарин целыми днями про-
сиживал в своей квартире.

А 3 июля «Ударов» вышел на связь с сотрудниками НКГБ
СССР в Париже, назвав пароль: «Агент СССР “Ударов” при-
был». После чего доложил: «Задание выполнено. Печатные
материалы, документы и личные записи артиста Блюмента-
ля-Тамарина находятся у меня». Но об этом Виктор Нико-
лаевич Ильин узнал спустя долгие годы…



 
 
 

 
Поломанная жизнь

 
По утверждению А. Теплякова, «любвеобильный Абаку-

мов подставился, связавшись с одной неблагонадежной осо-
бой. Ильин сообщил Абакумову, что для него не является
секретом “бытовые связи последнего с одной женщиной, на
которую… были компрометирующие материалы”. Абакумов
пришел в ярость. Ильин для него стал личным врагом, под-
лежащим уничтожению. Сначала в оборот взяли боевого то-
варища Ильина еще по Гражданской войне генерал-майора
Бориса Теплинского, в досье которого были зафиксированы
некоторые неосторожные высказывания. Тот, не выдержав
“применения к нему мер физического воздействия”, при-
знал вину в антисоветской пропаганде.

Самого же Ильина обвинили в разглашении служебных
тайн, вредных разговорах и покровительстве Теплинскому.
До поры до времени видному чекисту сходили с рук и род-
ственники за границей, и приятельство с арестованными
коллегами. Оказывается, брат матери жены и брат отца жены
Ильина проживали аж в Соединенных Штатах, а сам Ильин
в 1937  г. получил выговор “за притупление политической
бдительности в отношении бывш. Начальника УНКВД Ле-
нинградской области Медведя, осужденного в связи со зло-
дейским убийством С.М. Кирова”. По версии Судоплатова,
Сталин, узнав, что Ильин по телефону якобы предупредил



 
 
 

Теплинского об интересе к нему со стороны контрразведки,
пришел в ярость и велел немедленно арестовать болтуна. На-
чальник же следственного управления КГБ СССР А.А. Ко-
зырев, присутствуя в 1954 г. при рассмотрении партийного
дела Ильина, заявил, что поводом к аресту стало высказыва-
ние Виктором Николаевичем претензий к Абакумову насчет
одной из женщин: ту же версию приводит и М.П. Шрейдер».

Сам Ильин рассказывал про свой арест (М.  Степичеву
«Встань за правду»), который помнил до мелочей, примерно
так: однажды весной 1943 года комиссар госбезопасности 2-
го ранга заместитель наркома обороны СССР (19.04.43 г.) и
начальник ГУКР СМЕРШ НКО СССР (19.04.43 г.) Виктор
Семенович Абакумов попросил Ильина зайти к себе. «Ильин
знал Абакумова еще в то время, когда тот работал помощни-
ком оперуполномоченного ГУЛАГа. Потом оказался в след-
ственной группе, где и отличился умением фабриковать “де-
ла” на невинных людей, “добывать” у арестованных любые
нужные начальству признания.

– Знаешь Теплинского? – с ходу спросил Абакумов.
– Знаю.
– Откуда?
– Это мой товарищ. Вместе служили в армии. Я рекомен-

довал его в партию.
– А знаешь ли ты, что он тебе пишет одно, а сам думает

о другом? – мрачно заметил Абакумов. Неожиданно хозяин
кабинета достал из папки фотокарточку и сказал: – Вот его



 
 
 

лицо. Лицо, которое не вызывает доверия.
– Для такого заключения одного выражения лица мало…

Я не верю, чтобы Теплинский мог допустить что-то нехоро-
шее, – твердо заявил Ильин. – Он надежный партийный то-
варищ. Активный участник гражданской войны. Имеет три
ранения. Патриот до мозга костей. За каждое свое слово от-
вечаю перед партией…

Абакумов резко встал и заговорил тоном приказа:
– Прекрати связь с ним. Но так, чтобы он ничего не запо-

дозрил. Не смей ему говорить ничего о нашем разговоре. Ни
единого слова!

Видя, что Ильин не уходит, Абакумов спросил:
– Ты что-то хочешь сказать?
Ильину было ясно, что сегодня разговор не получится, си-

туация складывается трудная, но он не мог даже в этот кри-
тический момент отступить ни на йоту от правды.

– Бориса Теплинского я знаю лучше тебя.
– Лучше меня? – вспыхнул Абакумов. – Не забывайся, ко-

миссар госбезопасности.
Было уже поздно, но он решил пешком пройтись до дому.

Ясно одно: над Теплинским нависла угроза. За что? И чем
больше думал в тот вечер, тем больше утверждался в мысли:
нет, не может он отшатнуться от друга, предать товарища,
верного бойца революции».

В апреле 1943 года «Теплинский позвонил Виктору на ра-
боту и сообщил, что его вызывают к начальнику отдела кад-



 
 
 

ров ВВС. После этого Теплинский не вернулся на кварти-
ру. Потом выяснилось, что сам Абакумов арестовал генера-
ла, привез в свой кабинет и, сорвав с него погоны, приказал
“обрядить” в старые солдатские гимнастерку и брюки.

На другой день зам. наркома Кобулов предложил Ильину
дать письменное объяснение, почему он не только игнори-
ровал указание Абакумова порвать связь с Теплинским, но и
привез его к себе на квартиру. Ильин дал такое объяснение
и в конце его заключил: “Я написал все. Добавить больше
нечего. Если бы все это повторилось снова, я поступил бы
точно таким же образом”.

3 мая 1943 года вечером Ильина вызвали к Меркулову.
Здесь уже сидел Абакумов. В томительной тишине Меркулов
внимательно читал какую-то бумагу. Наконец закончил чте-
ние, вернул листы Абакумову и, обращаясь к Ильину, глухо
произнес:

– Получено указание о твоем аресте.
–  Неужели сейчас, когда идет жесточайшая битва на

фронте, я нужнее в лагерях, а не на передовой?  – сказал
Ильин.

Ему не ответили. После звонка Меркулова в кабинет во-
шел начальник внутренней тюрьмы и увел Ильина в каме-
ру-одиночку».

Уже в тюремной камере как-то вырвалось из уст Виктора
Николаевича по поводу Абакумова:

– Он у меня когда-то папки подшивал. Но быстро вырос



 
 
 

благодаря своей жестокости!
И вот начальник внутренней тюрьмы, хорошо знакомый

Ильину, смущаясь произносит:
– Виктор Николаевич, придется вам пройти со мною…
Как запомнил на всю свою жизнь Ильин, при этом он про-

извел сразу же два нарушения порядка при аресте. Во-пер-
вых, не отобрал тут же у Ильина личное оружие – пистолет, и
второе – не снял с него погоны. Все это проделали уже дру-
гие во внутренней тюрьме…

И еще. Как отмечает генерал Судоплатов, «в соответствии
с правилами, отмененными лишь при Горбачеве, никто не
имел права арестовать высокопоставленное должностное ли-
цо без согласия начальства. Бывали, правда, исключения, но
каждый раз они рассматривались как ЧП. Ордер на арест
подписывал прокурор, но на нем в левом нижнем углу обя-
зательно должна была быть санкция непосредственного на-
чальника того лица, которое подвергалось аресту: “Согласо-
вано” – и подпись. Как я уже сказал, санкция Берия в данном
случае отсутствовала». То есть Абакумов арестовал Ильина
без санкции Берия…

 
* * *

 
Согласно учетно-послужной карте (№ 268490), до сих пор

находящейся на хранении в Российском государственном
военном архиве, генерал-майор авиации Теплинский Борис



 
 
 

Львович родился 12  августа 1899  года в городе Харькове.
По национальности украинец, родной язык русский (украин-
ский). Социальное происхождение: мещанин, профессия до
поступления на службу: учащийся. Основная профессия ро-
дителей записана, как работники сцены. В дальнейшем у ма-
тери указана профессия актера. Беспартийный. Женат: жена
Александра Васильевна Савушкина.

Образование: 8 классов 2-й Харьковской мужской гимна-
зии. Военное: окончил Военную академию РККА.

Участвовал в боях:
Против Краснова и Каледина с 10.01 по 15.03.1918 года.
Петлюры с 9.04 по 10.07.1918 года.
На Царицынском фронте с 15.07 по 20.10.1918 года.
В  Наступлении на Украину с 20.10.1918  г. по

1.02.1919 года.
Против Врангеля и Деникина с 16.07.1919  г. по

24.11.1920 года.
Ранения:
Ранен в левое плечо 20.07.1918 года.
Ранен в левую ногу и контужен 6.08.1919 года.
Ранен в правую руку 3.08.1920 года.
Вступил на службу рядовым 17 июля 1916 года. Рядовой

17 Черниговского Гусарского полка.
Прохождение службы в Красной Армии:
1 месяц – отряды Червонного казачества – инструктор по

формированию. 21.12.1917 г.



 
 
 

3 месяца – отряды Червонного казачества – комвзвода.
10.01.1918 г.

5 месяцев – Бахмутский рабочий полк – начальник кон-
ной разведки. 23.04.1918 г.;

5-й Карачинский стрелковый полк  – начальник конной
разведки. 18.07.1918 г.;

1-й Суджинский стрелковый полк  – начальник конной
разведки. 11.10.1918 г.

3 месяца – Туземная сотня при коменданте г. Харькова –
пом. командира сотни. 1.02.1919 г.

2 месяца – комендатура г. Харьков – адъютант строевой
части. 12.05.1919 г.

2 ½ месяца – Сумской крепостной полк – начальник кон-
ной разведки. 16.07.1919 г.

6  месяцев  – 369-й стрелковый полк  – адъютант полка.
23.09.1919 г.

6-й кавполк 8-й Червонной казачьей дивизии – адъютант
полка. 14.10.1919 г.

3 ½ месяца – 46 дивизия – для поручений при начальнике
дивизии. 1.04.1920 г.

1 месяц – 52 стрелковая дивизия – комроты. 15.07.1920 г.
2 ½ месяца – сводная кавдивизия войск 13-й армии – пом.

нач. штадива по оперативной части – 6.08.1920 г.
11  месяцев  – 115-й кавполк  – командир эскадрона.

13.10.1920 г.
16-я кавдивизия – командир эскадрона. 1.12.1920 г.



 
 
 

1 месяц – 16-я кавдивизия – для поручений при нач. раз-
вед. отдела. 1.10.1921 г.

6  месяцев  – командующий ЧОН и начальник Всеобуча
Крыма – секретарь. 28.09.1921 г.

5 месяцев – начальник управления войск ОГПУ Украины
и Крыма – для поручений. 20.03.1922 г.

1 год – штаб ч. ПУ Украинского округа – ком. кав. полка.
1.09.1922 г.

3  года  – Военная академия РККА  – слушатель.
7.10.1922 г.

11 месяцев – дивизия ОСНАЗ при коллегии ОГПУ – пом.
ком. див. 29.10.1925 г.

Высшая пограничная школа ОГПУ – шт. преподаватель.
1.11.1926 г.

1-е Управление штаба РККА – помощник нач. III отдела.
1.11.27 г. РВС-381.

Школа Червонных старшин  – преподаватель такти-
ки.1.10.29 г. РВС-502.

10-е Управление штаба РККА  – Пом. нач. 4  сектора.
1.04.30 г. РВС-305.

10-я артиллерийская бригада  – начальник штаба.
15.11.30 г. РВС-907.

Военно-техническая академия РККА  – преподаватель.
К-10. 17.11.31 г. Р-0401.

Военно-Воздушная академия – преподаватель. 15.12.31 г.
Р-0468.



 
 
 

Борис Львович Теплинский был награжден орденом Крас-
ного Знамени и медалью «ХХ лет РККА». В дальнейшем,
после окончания Академии Генерального штаба, был остав-
лен в ней адъюнктом на кафедре авиации. Хорошо владел
двумя иностранными языками: английским и французским.
Последняя должность – начальник штаба ВВС Сибирского
военного округа. Кандидат в члены ВКП(б) с 1939 года.

 
* * *

 
Генерала Теплинского арестовали 28 апреля 1943 года как

участника антисоветского военного заговора. В. Смирнов в
своей книге «Вплоть до высшей меры» пишет: «В ходе “след-
ствия” Теплинский вынужден был признать себя виновным
в том, что с 1929 года состоял участником антисоветского
военного заговора, в который был вовлечен бывшим заме-
стителем начальника Оперативного управления Генерально-
го штаба Красной Армии Вакуличем (в 1938 году осужден к
расстрелу…). Признавал себя виновным Теплинский и в ан-
тисоветской агитации. Затем он отказался от показаний об
участии в антисоветском военном заговоре. Поскольку объ-
ективных доказательств в подтверждение этого обвинения
не имелось, обвинение Теплинского в совершении преступ-
лений, предусмотренных ст. 58—1 “б” и 58–11 УК РСФСР,
было снято. Но это не означало освобождения Теплинского
из-под стражи. Ведь он признался в проведении антисовет-



 
 
 

ской агитации. Поэтому “следствие” продолжалось. Как оно
велось? Обычным для того времени способом: путем лише-
ния сна, применением многодневных “стоек”, жестоким из-
биением».

На первом же ночном допросе, который проводился с
пристрастием, Абакумов выбил Теплинскому два передних
зуба. И Борис Львович вынужден был рассказать, что сам
Ильин советовал ему, как лучше себя вести, чтобы не дать
оснований для обвинения в симпатиях к врагам народа.
Именно после показаний арестованного Теплинского была
получена санкция Сталина на арест Ильина.

На очной ставке, которую Абакумов с «любовью» устро-
ил для двух друзей, избитый накануне Теплинский повторил
свои показания. А Виктор Николаевич Ильин, возмущенный
таким поведением генерала, влепил ему пощечину, назвав
друга самой настоящей бабой.

Вспоминая эти страшные, дни Ильин рассказывал:
«С усердием следствие занялось “созданием” дела на Ильи-
на – Теплинского. Его было поручено вести Лихачеву и Со-
колову. Они пользовались особым доверием Абакумова.

Сначала Соколов добивался у Ильина самооговора и да-
чи ложных, клеветнических показаний. Не удалось. Заня-
лись политической компрометацией Ильина как члена пар-
тии и чекиста. В свое время Ильин дал Теплинскому реко-
мендацию для вступления в кандидаты партии. Потом напи-
сал партийный отзыв, когда Теплинского назначили началь-



 
 
 

ником оперативного отдела ВВС. Следователи представили
дело так: Ильин, давая свои рекомендации, якобы не толь-
ко знал о троцкистских взглядах и высказываниях Теплин-
ского, но и сам принимал участие в этих разговорах. Ильин
возражал:

– Это – ложь! Я отказываюсь отвечать на провокационные
вопросы.

Следователи вынудили Теплинского признать факт уча-
стия Ильина в разговоре Теплинского со своим товарищем
по академии, когда они с троцкистских позиций критикова-
ли политику ЦК, а Ильин с ними не соглашался и защищал
политику, проводимую ЦК партии. Необоснованно прини-
мая на себя удар, Теплинский этим хотел спасти Ильина, об-
легчить его участь.

На очной ставке Виктор Николаевич твердо и доказатель-
но заявил:

– Теплинский клевещет на себя, на своего товарища и на
меня. Такого разговора не было. И не могло быть!

Очную ставку прервали, и Соколов грубо вытолкнул
Ильина из кабинета. Теплинский, поняв, что его обману-
ли следователи, полностью отказался от своих показаний…
И ничто уже, даже применение средств физического воздей-
ствия, не помогло следователям добиться, чтобы Теплин-
ский повторил свои ложные показания.

После очной ставки, идя по узкому, темноватому кори-
дору, Ильин думал, что этот разговор, видимо, приблизит



 
 
 

развязку. Шедший рядом следователь, словно угадав мысли,
сказал:

– Что вы упрямитесь?
– Это не упрямство, а борьба за истину.
– Все равно ведь конец…
– У каждого он будет, – заметил Ильин. – Но еще посмот-

рим, у кого раньше.
– Посмотрим».
Пройдут годы. Бывшего начальника отделения следствен-

ного отдела ГУКР СМЕРШ, а также бывшего заместите-
ля начальника следственной части по особо важным делам
МГБ СССР полковника К.А. Соколова уволят в отставку в
возрасте 53 лет в июне 1954 года.

Когда Ильин уже будет работать в Московском отделении
Союза писателей, ему сообщат, что к нему на прием про-
сится один соискатель. В кабинете оргсекретаря проситель
принялся аккуратно раскладывать на столе свои докумен-
ты. Внимательно присмотревшись к человеку, Ильин узнал
в нем того самого следователя Соколова.

«По-моему, мы знакомы», – глядя в упор, холодно сказал
он ему.

Вошедший, внимательно посмотрел в лицо бывшего аре-
станта, побледнел, подхватил свои бумажки и пулей вылетел
из кабинета…

Но вернемся к мемуарам П. Судоплатова: «Не найдя сви-
детелей для подтверждения показаний Теплинского, Абаку-



 
 
 

мов оказался в сложном положении: ведь необходимо бы-
ло заручиться показаниями двух свидетелей. Поскольку ни-
кто из окружения Теплинского в военных верхах даже не
знал о существовании Ильина и не мог дать показания про-
тив него, найти второго свидетеля для обвинения представ-
лялось проблематичным, а без этого нельзя было передавать
дело для слушания в Военную коллегию. Ильина избивали,
лишали сна, однако он не только отказывался признать себя
виновным, но даже не подписывал протоколы допросов. Для
оформления дела их необходимо было предъявить Стали-
ну, чтобы он решил дальнейшую судьбу подследственного, и
Абакумов боялся предстать перед Сталиным без убедитель-
ного обвинительного заключения. Хотя Абакумов не смог
доказать вину Ильина, тот по-прежнему оставался в тюрьме.

На допросы Ильина вызывали в течение четырех лет, с
1943 по 1947 год. Его держали в одиночной камере и перио-
дически избивали, чтобы получить признания. Через четыре
года на него махнули рукой, но еще целых пять лет он оста-
вался в тюрьме, где в разное время его сокамерниками бы-
ли министр авиационной промышленности Шахурин, мар-
шал авиации Новиков и министр иностранных дел Румынии.
Ильин никому не говорил, что он офицер-чекист. По его вер-
сии, он работал в техническом отделе киностудии докумен-
тальных фильмов. Понимая, что является жертвой борьбы
за власть, Ильин дал себе слово ни в чем не признаваться и
лучше умереть, чем запятнать свою честь. Ему удавалось да-



 
 
 

же сохранять чувство юмора. Однажды он спросил у своего
следователя, проводившего допрос:

– А что означает орденская ленточка у вас на груди?
Офицер ответил, что это орден Ленина. Ильин заметил:
– Вот какая мне оказана честь – дело поручено челове-

ку, награжденному орденом Ленина. Значит, мое дело очень
важное!

В  июле 1951  года Ильин был переведен в Матросскую
тишину и помещен в специальный блок тюрьмы ЦК  пар-
тии. Находившимися там подследственными занимался Ко-
митет партийного контроля, который расследовал дела чле-
нов ЦК  и офицеров госбезопасности. Начальник тюрьмы
предупредил его о серьезных последствиях, если он не при-
знает свою вину перед партией. Новый следователь, появив-
шийся на очередном допросе в форме генерал-майора юсти-
ции, был заместитель военного прокурора Советского Сою-
за Китаев. К безмерному удивлению Ильина, Китаев потре-
бовал от него показаний о предательской деятельности Аба-
кумова, в ответ Ильин попросил предъявить доказательства,
что это не провокация. Охранник вывел его в коридор и под-
толкнул к глазку камеры, где сидел заклятый враг Ильина
Абакумов.

Тем не менее, Ильин отказался свидетельствовать против
Абакумова, дальновидно рассудив, что Абакумов в свое вре-
мя обо всем докладывал Сталину и если он, Ильин, сейчас
расскажет о сфабрикованных Абакумовым делах, то его мо-



 
 
 

гут обвинить в содействии этим преступлениям. Ильин дал
показания, что в своей работе после 1933 года не имел с Аба-
кумовым никаких контактов, лишь изредка встречал его на
Лубянке, а также во время инспекционной поездки в Ростов
в 1938 году. Китаев был неудовлетворен его заявлением и
перевел Ильина обратно на Лубянку, где допросы тут же воз-
обновились. Однако их тон сделался совершенно иным. Те-
перь его обвиняли в том, что он неправильно понимал свой
служебный долг, поддерживая контакты и дружеские отно-
шения с подозрительными людьми. Через полгода Комен-
дант Министерства госбезопасности (МГБ) генерал-майор
Блохин объявил ему: за служебные упущения Особое сове-
щание приговаривает Ильина к девяти годам тюремного за-
ключения.

Срок заключения истек – Ильин отсидел девять лет. Пе-
ред освобождением ему предложили пройти в кабинет для
оформления необходимых документов. Ильин рассказывал
мне, что Блохин являлся не только начальником комендату-
ры, но отвечал и за приведение смертных приговоров в ис-
полнение (в ряде случаев он сам приводил их в исполнение),
поэтому, когда его вызвали к Блохину, перед ним за одну-две
секунды мысленно прокрутилась вся его жизнь. Он был уве-
рен, что сейчас, сию минуту, его поведут в комендатуру на
расстрел. Однако его привели в обычный кабинет, где он дал
подписку о неразглашении обстоятельств дела и условий со-
держания под стражей. Он получил справку об освобожде-



 
 
 

нии, временный паспорт и свою старую форму комиссара
госбезопасности, теперь генерал-майора, без погон, которая
за эти годы порядком обветшала».

16 февраля 1952 года обвинительное заключение по де-
лу Теплинского утверждает заместитель министра государ-
ственной безопасности СССР полковник Рюмин. В нем, в
частности, указывалось: «во время учебы в Военной акаде-
мии в 1923 году Теплинский установил связь с рядом троц-
кистов, разделял их взгляды и сам выступал против полити-
ки партии и Советского правительства. В 1927 году якобы
от троцкизма отошел. В 1927–1928 годах встречался с ак-
тивными троцкистами Радеком и Серебряковым. В 1933 го-
ду в беседе с Трухиным и Бессоновым высказывал “терро-
ристическое намерение против главы Советского правитель-
ства”».

27 марта 1952 года дело Теплинского рассмотрела Воен-
ная коллегия Верховного Суда СССР. В содержании прото-
кола судебного заседания будет отмечено: «Теплинский при-
знал себя виновным в проведении антисоветской агитации
и заявил, что в тюрьме он находится за дело». Более того,
суд признает Теплинского виновным в том, «что он в 1937–
1940  годах, будучи антисоветски настроенным, среди сво-
его окружения вел антисоветскую агитацию, направленную
против мероприятий партии и Советского правительства. Во
время Отечественной войны в 1941–1942 годах в Новоси-
бирске продолжал вести антисоветскую агитацию, также на-



 
 
 

правленную против мероприятий партии и Советского пра-
вительства. Заявлял о необходимости упразднения в Совет-
ской Армии военных советов и института комиссаров. На
основании ст. 58–10, ч. 2 УК РСФСР Теплинский пригова-
ривается к лишению свободы на 10 лет с конфискацией все-
го имущества».

Виктор Николаевич Ильин до конца дней своих будет
помнить, как ночью в коридоре раздавался лязг соседней ка-
мерной двери и был четко слышен скрип сапог выходящего
из такой же одиночки человека, которого в очередной раз ве-
ли на допрос. Это был его друг генерал авиации Теплинский.
На скрип его сапог Ильин обратил внимание еще в прошлой
жизни – на аэродроме. Теперь же его шаг был неровный, с
явной аритмией… Аритмия появилась после перенесенного
в тюрьме инфаркта.

За все долгие годы заключения и на допросах, и на очных
ставках Виктор Николаевич не подписал ни одного протоко-
ла. «Я сам себя зауважал, стал к себе обращаться на “вы”», –
нередко с заслуженной гордостью говорил бывший чекист.

Спустя годы Ильин расскажет Судоплатову, как выпущен-
ный на волю поздним вечером, без денег, он решил найти
убежище в приемной МГБ на Кузнецком мосту.

«Он знал, что война кончилась, но не знал, как она изме-
нила жизнь людей: ему было неизвестно, что в стране про-
изошла денежная реформа и в обращении совсем другие
деньги. Он также не знал, где его семья и что с ней. Утром



 
 
 

выяснилось, что его жена развелась с ним, так как не имела
сведений о нем и считала, что он погиб. Она снова вышла
замуж, и их дочь жила с ней.

Ильин попробовал связаться с Меркуловым, который стал
министром Госконтроля. Он пришел в министерство, сек-
ретарь доложил Меркулову, а потом сказал, что фамилия
Ильина министру ни о чем не говорит. Ему некуда было ид-
ти. Но снова вернулся в приемную МГБ и сделал попытку
позвонить Шубнякову, бывшему своему заместителю.

Он не знал номер его телефона и у него не было моне-
ты, чтобы позвонить из автомата, поэтому он набрал свой
старый номер, воспользовавшись внутренним телефоном в
приемной МГБ. Ответил дежурный офицер, который узнал
его и разговаривал с ним с явной симпатией: репутация
Ильина все еще оставалась высокой среди ветеранов НКВД.
Оказалось, что Шубняков арестован в 1951  году, вслед за
Абакумовым. Офицер из приемной МГБ одолжил Ильину
пятьсот рублей (тогда это была довольно большая сумма) и
посоветовал немедленно уехать из Москвы.

Ильин поехал в Рязань, где жил его двоюродный брат. Там
он устроился на работу грузчиком на железнодорожной стан-
ции. О своем прибытии в город он сообщил в местное отде-
ление госбезопасности на железной дороге, и через два ме-
сяца они помогли ему получить должность бригадира груз-
чиков. От него, правда, потребовали, чтобы он сказал своим
товарищам по работе, что был осужден не по политической



 
 
 

статье, а за растрату и другие должностные преступления, и
обещали сделать соответствующую запись в трудовой книж-
ке. Но Ильин отказался, опасаясь, что его могут обвинить
в сокрытии своего прошлого. Так в возрасте сорока восьми
лет он начал новую жизнь».

Борис Львович Теплинский первым стал писать наверх
жалобы, по которым была проведена дополнительная про-
верка. В ходе нее он категорически отказался от своих «при-
знательных» показаний, заявив, что они были буквально вы-
биты из него. В течение десяти суток его лишали сна: все это
время он стоял, его жестоко избивали.

Также в ходе проверки было установлено: «Теплинский
допрашивался в ночное время до 5–6 часов. Его 108 раз вы-
зывали на допросы, а протоколов допросов составлено все-
го 15. К тому же некоторые из них датированы не теми чис-
лами, когда его фактически допрашивали. Свидетели, изоб-
личавшие его в 1943 году в проведении антисоветской аги-
тации, от своих показаний отказались, заявив, что вынужде-
ны были оговорить Теплинского в результате избиений, ко-
торым они подвергались. Бессонов и Трухин, изобличавшие
Теплинского в совершении преступлении, умерли в 1944 го-
ду. Другие свидетели не привели ни одного высказывания
Теплинского, которое можно было бы квалифицировать как
антисоветскую агитацию.

На допросе 20 февраля 1954  года Теплинский показал,
что перед рассмотрением дела в судебном заседании вызвав-



 
 
 

ший его полковник Флягин рекомендовал “не брыкаться” на
суде, иначе ему будет плохо. Когда же он спросил Флягина,
что за суд через восемь с половиной лет после ареста, тот ци-
нично заявил: “Надо же юридически оформить ваше пребы-
вание в тюрьме”. Поэтому, пояснил Теплинский, он вынуж-
ден был в суде оговорить себя».

Военная коллегия Верховного Суда СССР 14 мая 1955 го-
да рассмотрела заключение Генерального прокурора СССР,
составленное в порядке ст. 373  УПК  РСФСР, и приговор
в отношении Теплинского отменила по вновь открывшим-
ся обстоятельствам, дело прекратила за отсутствием состава
преступления, а не за недоказанностью обвинения, как это
предлагалось в заключении Генерального прокурора СССР.

Вскоре друзья встретились… Трудно описать эти секун-
ды, когда Ильин, находясь уже на свободе, в городе Щерба-
кове встречает исхудалого и прихрамывающего друга Теп-
линского… Они крепко молча обнялись, а потом вместе сто-
яли и плакали… Два взрослых человека, два генерала, два
участника Гражданской войны, два бывших заключенных…

А потом Борис Львович дрожащими руками достанет из
ящика письменного стола документ и протянет Виктору Ни-
колаевичу. Будто помутневшими глазами Ильин бегло про-
чтет: «Приговор Военной коллегии от 27 марта 1952 года в
отношении Теплинского Б.Л. в связи с вновь открывшимися
обстоятельствами отменить, и дело за отсутствием состава
преступления прекращено».



 
 
 

Позднее, в партийном органе, Ильину выдадут копию
письма, написанного Теплинским, в котором слова Бориса
Львовича будут звучать, как звуки колокола: «Я считаю дол-
гом своей совести заявить, что та ленинская партийность,
верность нашей дружбе, которые проявил Ильин в течение
пережитых нами обоими страшных девяти лет, является од-
ним из самых высоких проявлений человеческого духа и от-
носится к тем качествам, которыми может гордиться каждый
подлинно советский человек».

31  июля 1953  года Особое совещание прекратило де-
ло Ильина за отсутствием состава преступления, а в июне
1954 г. ему вернули партийный билет. А. Тепляков в своей
статье отмечает: «При рассмотрении дела в КПК партследо-
ватели отметили, что Ильин, будучи ответственным работ-
ником НКГБ, …разглашал перед своими знакомыми извест-
ные ему по службе секретные данные. Так, в 1938 году Ильин
в разговоре с уволенным из органов НКВД Рутковским А.Ф.
(осужден в 1939 году как участник антисоветской организа-
ции) информировал его об арестах их общих знакомых ра-
ботников НКВД и характере их показаний, а также расска-
зал, что знакомый ему скрипач оркестра ГАБТа (М.И.) Са-
довский арестован за шпионскую деятельность и на допросе
дал на него, Рутковского, компрометирующие показания, и
что органы НКВД намечали арест Рутковского».

Признав это, Ильин напишет в своих объяснениях, что он
сообщил эти данные Рутковскому, «исходя из товарищеских



 
 
 

с ним взаимоотношений, возникших по совместной работе
в органах НКВД». Также Ильин в 1942  г. «сообщил жене
Теплинского… известные ему данные о переходе на сторо-
ну немцев знакомого им бывшего генерал-майора Трухина
Ф.И. (начальник штаба Власова), имея цель предупредить
Теплинских, чтобы они порвали дружеские отношения с же-
ной Трухина».

После реабилитации Теплинскому вернули воинское зва-
ние «генерал-майор авиации», он переехал в Москву, где
снова вернулся к разработке важнейших научных проблем.
Например, работа Бориса Львовича «Об особенностях вза-
имодействия авиации с наземными войсками и о роли авиа-
ции в современной войне» будет издана в 1965 году. Фами-
лия генерала Теплинского будет стоять рядом с такими име-
нами, как М.В. Фрунзе, М.Н. Тухачевский, С.С. Каменев,
А.И. Егоров, Б.М. Шапошников. А 1 декабря 1972 года Бо-
риса Львовича Теплинского не стало.

О своей реабилитации В.Н. Ильин рассказал генералу Су-
доплатову, который еще только собирался написать книгу,
вышедшую лишь в девяностые годы прошлого столетия.

«После смерти Сталина он подал на реабилитацию. Пер-
вое прошение было отклонено, но ему разрешили вернуться
в Москву. Ильин устроился в транспортный отдел Моссове-
та. Реабилитировали его в 1954 году после расстрела Берии
и моего ареста. В течение года ему отказывали в полной пен-
сии, положенной сотрудникам госбезопасности. Этому про-



 
 
 

тивился Серов, заявляя, что Ильин скомпрометирован свя-
зью с Теплинским, все еще отбывавшим срок как враг наро-
да.

Через три дня после моего освобождения из тюрьмы
в 1968  году Ильин навестил меня. Я  узнал, что судьба
вновь улыбнулась ему. В  1956  году его бывший куратор
в ЦК  стал заместителем заведующего отделом культуры
ЦК партии. Ему нужен был честный и опытный администра-
тор на пост оргсекретаря Московского отделения Союза пи-
сателей. Предшествующий опыт работы Ильина, в прошлом
комиссара госбезопасности по вопросам культуры, делал его
кандидатуру на этот пост вполне подходящей. К тому же его
поддержали такие писатели, как Федин и Симонов. Партий-
ному руководству нужен был в Союзе писателей человек, ко-
торый бы знал всех, включая осведомителей. Ильин идеаль-
но соответствовал своей новой должности и работал в Союзе
писателей до 1977 года».



 
 
 

 
Исповедь перед смертью

 
В 1976 году Виктор Николаевич Ильин принял решение

уйти на пенсию. Об этом событии есть весьма любопытная
запись в дневнике писателя Анатолия Медникова: «…И вот
памятный мне оргпленум 1976 года. Первым вопросом шло
выдвижение Михаила Луконина на должность Первого сек-
ретаря правления. С этим предложением выступил Михал-
ков. Он сказал о Луконине: “Большой русский поэт, видный
общественный деятель, воин, лауреат Государственной пре-
мии, секретарь СП СССР”. Потом взял слово Наровчатов и
прочитал свое стихотворение о том, как он и Луконин уезжа-
ли на фронт в октябре сорок первого года с Киевского вокза-
ла. Затем сказал, что Михаил Луконин “интернационалист”,
храбрый, но осмотрительный, ибо можно быть храбрым без-
рассудно.

После голосования – “тронная речь” Михаила Луконина.
Она была краткой. Между прочим, он сказал:

– Не такая уж она трудная, Московская организация. Она
по своей духовной сути – здоровая. Линия, которую вели На-
ровчатов и Смирнов, правильная, и я буду ее продолжать…
Никто не собирается руководить в том смысле, чтобы водить
пером писателя. Мы создаем спокойную творческую обста-
новку, – заметил Луконин.

Но для спокойной творческой обстановки не подходил



 
 
 

Ильин. Я не знаю, был ли у него с Лукониным предваритель-
ный разговор, прямое объяснение. Когда, в какую из бессон-
ных ночей Ильин принял решение уходить. Сначала на парт-
группе, а затем и на пленуме для всех неожиданно прозвуча-
ло его заявление об уходе на пенсию. Сидевший в президиу-
ме секретарь горкома Макеев сказал о Викторе Николаевиче
самые добрые слова: заслуженный, уважаемый, но поступи-
ло такое заявление. Мнение горкома партии – уважить.

Начались выступления писателей. Хорошо говорили об
Ильине поэт Сергей Смирнов, прозаики Григорий Бакланов,
Сергей Болдырев, Петр Сажин, Виктор Полторацкий – все
люди пожилые, в той или иной степени пользовавшиеся вни-
манием и благорасположением Виктора Николаевича. Сам
уход Ильина на пенсию никто не оспаривал, поскольку бы-
ло его заявление. Однако становилось неясным: почему ор-
ганизация должна лишиться такого отличного работника?

И, может быть, поэтому в президиуме возникла какая-то
нервозность. Тогда, чтобы успокоить людей, слово взял сам
Ильин. Он сказал: “Дорогие товарищи! За двадцать лет ра-
боты много пришлось потрудиться. Я износил нервную си-
стему. Инстинкт самосохранения продиктовал мне это ре-
шение”. На это тут же откликнулся Макеев: “Ну, что ж! Кто
за то, чтобы уважить этот инстинкт?”» Проголосовали еди-
ногласно…

…Ну а Виктор Николаевич Ильин еще многие годы из-
редка появлялся в клубе на партийных собраниях, подчерк-



 
 
 

нуто уважительно здоровался со всеми знакомыми, но в зале
сидел тихо и больше уже никогда не выступал в доме писа-
телей. Умер не от болезней, а попав под машину неподалеку
от дома, где долго жил в одном подъезде с Сергеем Сергее-
вичем Наровчатовым.

Всю жизнь Ильин не только не скрывал своей принадлеж-
ности к Комитету государственной безопасности, но и не раз
упоминал, что он лично знал многих руководителей ОГПУ-
НКВД, с иными из них начинал вместе служебную карьеру в
пору своей комсомольской молодости, в двадцатые-тридца-
тые годы…

Он много знал тайного и страшного, этот бывший генерал
Ильин, и многое унес с собою в могилу. Был ли он тогда, в
начале девяностых годов, так уж стар, что мог считаться в
равной мере и бесполезным, и безопасным? Он-то сам, по-
моему, так не думал. Ведь не случайно же по слухам, про-
сочившимся в печать, последние слова его, лежащего на ас-
фальте под колесами машины, были: «Кто меня сбил?…»

Потрет Ильина, дополняет и такой случай, подчеркиваю-
щий особенный, чекистский юмор: Сын Л. Кузнецовой про-
вожал дочь Виктора Николаевича с затянувшейся вечерин-
ки. «Уже за полночь подошли к номеру, который занимали
Ильины. Виктор Николаевич дремал на диване в прихожей,
видимо, поджидал дочь. Услышав скрип двери, приоткрыл
один глаз и внятно сказал сыну: “Еще раз так поздно приве-
дешь мою дочь – дам ход доносам на твоего отца”».



 
 
 

И еще один маленький штрих. Б. Сарнов вспоминает, как
его двоюродный брат попросил оформить его дочку его ли-
тературным секретарем. Она не смогла поступить на дневное
отделение Института иностранных языков, поступила на ве-
чернее. «А там нужна была справка (хотя бы и липовая), под-
тверждающая, что она где-то работает. Дело это было про-
стое. Я должен был написать заявление, мне выдавали соот-
ветствующую бумагу, с которой я должен был пойти в ка-
кую-ту контору (профсоюзную, что ли), где оформляли (до-
говором) домашних работниц, секретарей и прочих служа-
щих у частных лиц по вольному найму. Препятствием тут
могло служить только одно: слишком маленький доход на-
нимателя. Поэтому в заявлении я свой доход несколько пре-
увеличил.

Написав заявление и придя за бумагой, я не сомневался,
что она уже лежит там для меня – готовенькая. Но секретар-
ша… сказала:

– Виктор Николаевич твою справку не подписал. Он ска-
зал, чтобы ты к нему заглянул.

Я заглянул.
Виктор Николаевич был, как всегда, вежлив. Осведомив-

шись о том, как я живу, и получив соответствующий ответ,
не торопясь, приступил к делу. Стал расспрашивать про де-
вицу, которую я хочу оформить своим литературным секре-
тарем: сколько ей лет, чем занималась раньше, не родствен-
ница ли она мне? Я, не моргнув глазом, ответил, что нет, не



 
 
 

родственница. Ложь эта далась мне легко: во все время это-
го разговора я видел, что беспокоит его вовсе не возможное
мое родство с будущим моим литературным секретарем, а
что-то совсем другое.

И вдруг в какой-то момент я почувствовал, что все это его
беспокойство как рукой сняло. Случилось это, когда на пря-
мой вопрос о моей Ирке – кто она? – я ответил: «Студент-
ка-вечерница».

Тут у него словно камень с души свалился. Он быстро под-
махнул нужную мне бумагу и милостиво отпустил мою душу
на покаяние.

Он понимал, конечно, что справка липовая. Но эта “ли-
па” его совершенно не волновала. А волновало его вот что.
Как мне тогда же рассказали, незадолго до моего визита к
Виктору Николаевичу Володя Максимов оформил своим ли-
тературным секретарем только что вышедшего (увы, нена-
долго) из тюрьмы известного диссидента Володю Буковско-
го. И Виктор Николаевич решил на всякий случай меня по-
щупать: не принадлежит ли девушка, которую я хочу снаб-
дить липовой справкой, к той же шайке диссидентов-право-
защитников».

Как мы видим, неоднозначно относились писатели к Вик-
тору Николаевичу Ильину. Но многие его, безусловно, недо-
любливали или же вовсе ненавидели. «Гэбэшник», как они
называли оргсекретаря за глаза, никак не мог быть им дру-
гом. Да что там другом – даже товарищем! Однако большин-



 
 
 

ство из них не знали всю трагедию его жизни. Окружающие
его писатели не знали, как однажды Ильину сломал всю его
жизнь коллега Абакумов. Как система доламывала его дол-
гие годы в тюремной камере, а потом и на свободе за сто пер-
вым километром. Но если бы хоть один из них оказался в ро-
ли ненавидимого им Ильина, то интересно, что бы он сделал
на своем месте? А ведь многие из них считали, что он жил в
душевном комфорте до глубокой старости и казался неизно-
симым. Да нет! Просто этот человек пережил такое… и вы-
жил, вопреки системе, вопреки Абакумову, вопреки смерти,
что, как человек сильный, пережил многих. В том числе и
своих врагов…

В отличие от большинства свидетельство литературного
критика и писателя Владимира Федоровича Огнева мож-
но назвать теплым, объективным и, если хотите, честным.
В «Бликах памяти» он пишет: «Про Ильина кто только не пи-
сал потом. Все, разумеется, хулили. А он был не худшим из
множества тех, кого к нам приставляли “для порядка”. По-
лучше многих. Известно, что и сам сидел, за то же самое, за
что ему надо было сажать других. У него было свое понятие
чести, преданность идее имела границы хотя бы элементар-
ной порядочности. Для последующих охранителей эти каче-
ства вообще были недосягаемы.

Сегодня, сознаемся, странно читать рассказ Роя Медведе-
ва. В.Н. Ильин первым допрашивает Бухарина – они пьют
чай с бутербродами, говорят о “деле”, потом, видя, что Бу-



 
 
 

харин устал, Ильин предлагает ему лечь на диван тут же, в
комнате следователя. Накрывшись кожаной курткой, Буха-
рин спит. И только где-то в первом часу ночи уходит в каме-
ру. Соображение о том, что “добрый” и “злой” следователи
так и были задуманы, имеет резон. Но скажем и так: “злой”
и не смог бы сыграть роль “доброго”…

Не знаю, как там было дело с Бухариным. А как со мной –
знаю.

Ильин питал ко мне, как он понимал, добрые чувства. Лю-
бил беседовать на темы нейтральные или рассказывал об от-
сидке. Оказывается, знал стихи и сам писал их. Ей-богу, не
графоманские. Особенно запомнилось мне одно – об отчая-
нии. “Три шага вперед, три шага назад. Там – стена. И там
стена”. Сидел он в карцере, ждал приговора, и, видно, прон-
зило – стал писать стихи. Важно вовремя почувствовать себя
в чужой шкуре. Несомненно, зашоренный и ограниченный,
Ильин и служа режиму, не чужд был шагов “в сторону”, не
только – в стену.

Помню, как он достал для Окуджавы фотографию его от-
ца из секретного архива, как искренне был обижен, что Бу-
лат якобы забыл фото на столике в ресторане. Помню, как он
умолял нас со Слуцким уговорить Коржавина не эмигриро-
вать, как мы с Борисом его почти уговорили. Но на следую-
щий день переуговорила его жена. Ильин качал головой: “Ну
что он там будет делать! Он же не такой…” “Не такой” – в
устах генерала КГБ многое значило.



 
 
 

В те времена без визы Ильина (считалось, что – Правле-
ния МО) никто не мог выехать в загранкомандировку. Не
мог и я после подписания “Письма 63-х”.

Ильин приглашает меня. “Правила для всех одни, – суро-
во говорит он, – но если вы напишете письмо о раскаянии,
для меня, я положу его в сейф, и даю слово чести…” Я усерд-
но дергаю головой, чтоб и сомнения не оставалось, что про-
должать не следует, не покаюсь.

– Постойте, – раздраженно, – неужели вы думаете, что я
прошу от вас отречения? Хотите работать, хотите ездить –
надо соблюдать правила. А правило простое. Вы сожалеете,
ведь правда – ничего изменить вы и товарищи ваши не смог-
ли?

Это подсказка? Я беру листок бумаги и пишу: “Теперь я
сожалею, что подписал письмо 63-х. Оно ничего не измени-
ло – ни в судьбе Синявского и Даниэля, ни в положении в
литературе”. Подпись.

Ильин читает бумагу и… хохочет! Хохочет! Потом рвет
бумагу на мелкие кусочки и, продолжая уже хихикать фаль-
цетом, дает отмашку: “Идите, Огнев”.

Я звоню Слуцкому. Борис серьезно, после паузы, роняет
сухо: “Иллюзий не питайте. Но В.Н. хорош. По-своему хо-
рош”, – на всякий случай добавляет Борис. Я соглашаюсь.

За границу меня, конечно, не пустили, но то, что Ильин
не так уж скрупулезно служил “правилам”, – для меня вне
сомнений.



 
 
 

Он многое знал и по одну и по другую сторону баррикад”.
В 1949 году в камеру, где сидел Виктор Николаевич, кон-

воир привел нового заключенного. Им оказался писатель
Абрам Гонтарь. Они познакомились. Спустя годы А. Гонтарь
расскажет: “Первое время, я, по правде говоря, растерялся.
Мне казалось, что выхода из этих стен нет… Но моим сча-
стьем в этих невероятных условиях было то, что моим сосе-
дом по камере оказался Виктор Николаевич. Он понял мое
состояние и убеждал меня: “Не оговаривай себя и не ого-
варивай других; правда восторжествует. Ты коммунист и не
имеешь права поступать против совести. Я сам чекист и на-
хожусь здесь потому, что не хотел поступиться совестью…”
Почти целый год я просидел с Виктором Ильиным в одной
камере, и этот человек стал для меня примером коммуни-
ста, который ни на минуту не переставал верить в справед-
ливость ленинской партии.

В архивах Союза писателей найдутся копии документов за
подписью Ильина, в которых он ходатайствовал перед Воен-
ной коллегией Верховного Суда о моей реабилитации. Я на-
ходился еще в лагере, когда Виктор Николаевич разыскал
мою семью и нашел для нее слова утешения. Мне известно,
что он помог в реабилитации семьи поэта И. Фефера.

Не случайно одно из первых моих стихотворений после
реабилитации было посвящено В.Н. Ильину. Оно заканчи-
вается словами:

Меня рукопожатие спасло



 
 
 

В минуту одиночества большого!
Это стихотворение опубликовано в моем сборнике “Се-

ребряные нити”.
Член КПСС с 1940 года. Член Союза писателей».
«О принципиальности нашей, – вспоминает В. Ф. Огнев. –

Уже после ухода на пенсию В.Н. встретился мне как-то на
улице. Звал в гости. Я мялся, мямлил, что собираюсь в от-
пуск. Мне было его жалко. Он все время говорил о том, что,
пока работал, ему надарили столько книг, что негде держать
их, а теперь “забыли”. Особенно запомнилось: “Эх, Огнев,
знали бы вы, какие посвящения! Какие признания в друж-
бе! И кто, вы думаете?” – он горько усмехнулся и почему-то
поднял худой, подагрический палец в небо…»

В  1990  году уже плохо видевший Виктор Николаевич
Ильин попал под машину возле своего дома.

 
* * *

 
У него была достаточно просторная комната, вся запол-

ненная книгами. И  действительно, превеликое множество
автографов на авторских экземплярах книг  – непременно
теплых и дружественных.

Например, от самого Федина: «Дорогой друг, Виктор Ни-
колаевич, поздравляю Вас, чуткого, талантливого организа-
тора нашей писательской жизни. Благодарю за все хорошее.
Будьте здоровы, счастливы. Ваш Федин».



 
 
 

Или от самого Константина Симонова: «Мне хочется ска-
зать Вам о том глубочайшем уважении, которое я испыты-
ваю к Вам, к тому огромному труду, который Вы вложили
и продолжаете вкладывать в наше нелегкое общественное и
писательское дело… Вы настоящий человек, человек, отда-
ющий себя людям… Живите подольше и подольше работай-
те вместе с нами – я очень этого хочу, любя Вас и любя то
дело, которое Вы делаете».

Писатель Анатолий Рыбаков не в первый раз внимательно
рассматривал комнату старого чекиста.

–  Все уже увидел, а теперь слушай и запоминай. Тебе
это очень пригодится, – сказал Ильин и загадочно улыбнул-
ся. – Абакумов у нас в отделе появился весной 37-го про-
стым оперуполномоченным секретно-политического отдела.
До этого он просидел тем же оперуполномоченным в 3-м от-
делении Отдела охраны ГУЛАГа. У нас Витя Абакумов пер-
вое время подшивал бумаги. На большее не годился. Но ско-
ро пошел в гору. Сначала его назначили помощником на-
чальника отделения СПО, а затем и начальником отделения.
Еще при Ежове поставил у себя в кабинете шкафы с конфис-
кованными книгами, а ведь за всю жизнь, наверное, ни одной
не прочитал. Темный, необразованный, матерщинник, баб-
ник, фокстротчик, такой медведь, а почитал себя великим
танцором.

Уже при Берия становится он начальником Ростовского
областного управления НКВД. И это сразу же после началь-



 
 
 

ника отделения! Притом, что Ростовское управление было
одним из крупнейших в наркомате. Так вот, после этого по-
являлся он на Лубянке (а в Москву он наезжал часто) как-
то шумно, как самый что ни на есть большой начальник. Тот
самый, который еще недавно допрашивал своих бывших на-
чальников и сослуживцев по СПО. В общем, шел он шумно,
не кричал, не стучал, сапогами не топал, а все равно было
видно, что идет большой начальник. Никому дороги не усту-
пает, прет как танк посередине коридора, кивает головой и
знакомым и незнакомым, и часовым кивает мимоходом, а те
у него пропуск даже не спрашивают, уже знают в лицо.

Анатолий Рыбаков старался все запомнить близко к тек-
сту. Ведь никаких магнитофонов, да и на Ильина сослать-
ся можно было только после смерти… И все же несколько
встреч дали для романа много, но, увы, не все. Подводила
старика память. Годы взяли свое…

 
* * *

 
В свой роман Рыбаков ввел образ чекиста под подлинной

фамилией Шарок. Его неплохо знал Ильин. Но то ли Виктор
Николаевич сам многое не знал, то ли не захотел говорить
про него всю правду, неизвестно. Словно СИСТЕМА так и
не отпустила его от себя даже перед смертью. А значит, не
получилось и исповеди!



 
 
 

 
Глава 2. Чекист нового поколения

 
 

Рожденный в наводнение
 

Он родился 11 (24) апреля 1908 года в Москве в Хамов-
никах1. К слову сказать, «хамовниками» в Московской Ру-
си называли жителей одной из многочисленных дворцовых
черных слобод, занимавшихся тканьем столового белья на
дворец. Именно там, в Хамовниках, младенца четы Абаку-
мовых нарекли именем Виктор, что означает «победитель».
Именно там, в Хамовниках, его крестили в церкви Николы
по месту жительства родителей, в рабочем квартале около
Хамовнических казарм.

Отец Виктора, Семен Семенович Абакумов, до револю-
ции работал на Московской фармацевтической фабрике бра-
тьев Келлер простым рабочим, а мать – Ефросинья Петров-
на швеей по разным мастерским, и, кроме того, ей прихо-
дилось еще брать шитье на дом, чтобы подзаработать. Жи-
ли Абакумовы, как многие простые смертные на Руси, тя-
жело. «Заработок отец получал очень низкий, семья из 5-ти

1 Хамовники – исторический район Москвы, располагавшийся в восточной ча-
сти современного района Хамовники. Административный район Москвы, вклю-
чающий в себя одноименный исторический район, а также Лужники, Девичье
Поле, Плющиху, Остоженку.



 
 
 

человек (брат, сестра и я) всегда находилась в нужде», – на-
пишет спустя годы в своей автобиографии Виктор Семено-
вич. Рождение известного в будущем чекиста по-настояще-
му «подпортило» лишь одно немаловажное событие – ката-
строфическое наводнение, ставшее одним из крупнейших в
истории Москвы. Произошло оно, как сообщают летописцы,
10–14 апреля (23–27) 1908 года из-за сверхснежной затянув-
шейся зимы, резкого потепления и дождей. Именно по этим
причинам уровень воды в Москве-реке поднялся на 8,9 мет-
ра выше постоянного летнего горизонта – она вышла из бе-
регов, затопив низменные районы и набережные. Неглин-
ка, Кузнецкий мост, Зарядье, «Болотный» остров, Садов-
ники, Кадаши, Зацепа, Хамовники, Драгомилово, Лужни-
ки превратились в самую настоящую Венецию. Москва-ре-
ка и Водоотводный канал слились в одно русло шириной до
1,5 километра. Стены Кремля были затоплены в среднем до
2,2 метра от уровня мостовой. Едва не погибла Третьяков-
ская галерея, не работал трамвай, а половина Москвы оста-
лась без света. Около 100 километров московских улиц и пе-
реулков ушли под воду. Затопленной оказалась пятая часть
территории города. Кроме всего прочего, это огромное бед-
ствие произошло накануне Светлого праздника Пасхи.

Газета «Русское Слово» в день рождения Виктора Аба-
кумова, в частности, писала: «Два-три теплых дня кряду и
несколько дождей сразу настолько дружно продвинули тая-
ние снегов и разрыхлили лед, что быстрый и многоотводный



 
 
 

разлив реки Москвы был уже вне сомнения. <…>
К 9 час. веч. Центр города – вся площадь между Москвой

и Водоотводным каналом представляла оригинальную кар-
тину, полную удивительной красоты. Начиная от дома Про-
топопова, у Каменного моста уже не было возможности про-
ехать ни на Неглинный проезд, ни вдоль кремлевской стены,
ни по Московской набережной, так как все это было залито
водой. Небольшой сухой оазис был лишь у въезда с Балчуга
на Москворецкий мост. Далее по Москворецкой набережной
можно было проехать только до Китайского проезда: вперед
по направлению к Устьинскому мосту двигаться на лошадях
было уже невозможно, и городовые героически бросались в
воду, хватая любопытствующих обывателей и заставляя их
поворачивать обратно.

На Устьинский мост можно было проехать только круж-
ным путем – через Китайский проезд, Солянкой и к Устьин-
скому проезду. С  половины последнего экипаж попадал в
громадное озеро, образовавшееся от соединения вод Моск-
вы-реки и Яузы. При переезде через Устьинский мост жуть
брала. Старый ненадежный мост дрожал от сильного напора
воды. <…>

Все Садовники были в воде, “Болото” превратилось в на-
стоящее море, Кадашевская и Болотная набережная были
сплошь, со всеми улицами и переулками, выходящими на
них, залиты водой. <…>

С большими трудностями, сидя уже с ногами на сиденье



 
 
 

экипажа, можно было проехать по Раушской набережной.
Здесь вода бурлила во всю. Особенно красива была картина
между Москворецким и Каменными мостами. С одной сто-
роны тонули в воде ярко освещенные электрическими фона-
рями обеих мостов кремлевские стены, с другой – отража-
лись в ней красивые дома и особняки Софийской набереж-
ной. <…>

Поминутно встречались лодки с пассажирами, возвра-
щавшимися из церквей с зажженными свечами. Совсем как
на Большом канале в Венеции. Только серенад не было. <…>

Где совсем была настоящая Венеция, так это в Доро-
гомилове. <…> Здесь Москва-река разлилась вовсю. <…>
На большой Дорогомиловской улице все помещения первых
этажей были залиты водой почти на 1 ½ аршина. <…> Брян-
ский вокзал оказался отрезанным от всего города, и проник-
нуть к нему можно было только на лодках или на полках ло-
мовых. За доставку к вокзалу брали по 20 коп. с человека,
сажая на полок по 15–20 человек. <…>

Все смежные переулки и улицы были сплошь залиты во-
дой, а обыватели первых этажей и подвалов бежали, кто куда
попало. <…>

Здесь во тьме раздались душу раздирающие крики: “Ка-
раул! Помогите!” Раздались свистки городовых, с площади
вокзала бросилась публика.

Из окон второго этажа дома Ушкова, со всех сторон окру-
женного водой, кричали, что обывателей этого дома грабят.



 
 
 

– Как грабят?
– Приехали на лодках, ломают двери и грабят затоплен-

ные квартиры.
В доме Ушкова открывались окна и люди требовали по-

лицию, лодок, чтобы задержать грабителей. Публика потре-
бовала от городовых немедленно разыскать околоточного и
достать лодки. Чем кончилась эта история, мы не знаем…»

Как сообщалось в этой же газете на следующий день, на-
воднение одним причинило массу горя, а другим принесло
выгоду: «Никогда, кажется, за все время своего существова-
ния в Москве так хорошо не торговали лампами, керосином
и свечами, как вчера. В некоторых крупных ламповых мага-
зинах к вечеру был расхватан почти весь “недорогой” товар.
Дело в том, что с утра стала электрическая станция француз-
ского общества, дающая электрическую энергию почти все-
му городу, кроме городских трамваев».

Как говорится в газетах того времени, от паводка постра-
дали десятки тысяч человек. При этом утонуло только двое.
Для оказания помощи пострадавшим был создан специаль-
ный Комитет – со всей России в «затонувшую» Первопре-
стольную люди присылали деньги, одежду, продукты. Напри-
мер, пожертвования в пользу пострадавших от наводнения
в Москве и Московской губернии принимала Московская
купеческая управа. 23 апреля (6 мая) в Большом и Малом
театрах состоялись благотворительные спектакли, которые
прошли с аншлагом. Все билеты были проданы еще утром,



 
 
 

и масса желающих попасть на них остались, как буквально
подчеркивает «Русское Слово», «за бортом».

А через шесть дней произойдет распределение между по-
страдавшими от наводнения 50  000  рублей, пожертвован-
ных самим Государем Императором. Для этого на заседа-
нии, состоявшемся под председательством помощника ко-
мандующему войсками генерала Глазова, будут присутство-
вать градоначальник, городской голова и представители всех
ведомств и учреждений. На долю пострадавших в Москве
они назначат сумму в 16 000 рублей, а остальную сумму в
34 000 рублей – на Московскую губернию.

Кроме того, биржевое и купеческое общества в пользу по-
страдавших от наводнения соберут 65 000 рублей…

Но самым ярким событием 1908 года станет Тунгусское
событие или Тунгусский метеороид – гипотетическое тело,
вероятно, кометного происхождения, послужившее причи-
ной воздушного взрыва, произошедшего в районе реки Под-
каменная Тунгуска 17 (30) июня 1908 года в 7 часов 14,5 ми-
нуты по местному времени. Мощность взрыва оценивается
в 10–40 мегатонн, что соответствует энергии крупной водо-
родной бомбы.

Вот что напишет на своих страницах «Русская Газета» то-
го времени:

«03 июля (20 июня) 1908  года КЕРЧЬ, 19, VI. Вчера и
третьего дня ночью на небосклоне наблюдалось невиданное
здесь необыкновенно яркое сияние, напоминающее север-



 
 
 

ное сияние. Явление прекратилось только к утру.
04 июля (21 июня) 1908 года
Белые ночи
Как теперь выясняется, белые ночи наблюдались и в

Москве, в ночь на среду и на вторник. Это явление обратило
внимание многих и служило предметом оживленных разго-
воров. На северо-западе небо было ярко освещено зеленова-
тым светом. <…>

05 июля (22 июня) 1908 года
Провинцiя
Редкое атмосферическое явление
Царицын
(От нашего корреспондента).
17-го июня в Царицыне-на-Волге наблюдалось довольно

редкое для умеренного пояса северное сияние. Сейчас же
после заката солнца в северной части небосклона появи-
лась сильная полоса света. Обычные вечерние сумерки каза-
лись нескончаемыми, и далеко за полночь было светло. Сто-
яла белая петербургская ночь. Все предметы освещались ка-
ким-то зеленоватым светом, и от домов и заборов ложились
тени, как при лунном освещении. Это явление продолжалось
до рассвета, когда северо-восток озарился как бы ярким за-
ревом громадного пожара.

Обыватели, заинтересованные редким атмосферическим
явлением, по-своему толковали его.

– Конец света приходит.



 
 
 

– Пришествие антихриста! – говорили одни.
– Войны, междоусобные брани, нашествие иноплеменни-

ков, – толковали другие.
Большинство же принимало северное сияние за зарево

большого пожара в каком-либо из близлежащих сел».
Кто знает, рассказывали ли своему сыну родители об этих

и других катаклизмах и событиях, но в апреле 1917 г. Вик-
тору Абакумову исполнилось девять лет, и день 18 апреля
(1 мая) он должен был запомнить на всю жизнь, как и по-
следующие за ним дни и месяцы. По свидетельству очевид-
ца, несмотря на холодную погоду (снег, дождь, град), на ули-
цах и площадях Москвы в те часы сошлось более три чет-
верти всего московского населения: «с 11 ч. утра до 2 ч. дня.
За эти три часа мы прошли по Сретенке, Большой Лубянке,
Лубянской площади, Театральным проездом, Театральной,
Воскресенской и Красной площадям и затем по Тверской
до Страстной площади. Везде тучи народа – демонстрирую-
щего и созерцающего. Демонстранты с флагами-знаменами.
Конечно, красного цвета, иногда с богатыми украшениями,
золотыми и серебряными позументами и кистями, а также
с вышивками и рисунками разных эмблем. Участвовали в
демонстрации и войска со своими оркестрами, но не скажу,
чтобы они радовали своим видом. Как-то шли нестройно,
подчеркивающее демократично – не было строевого поряд-
ка, офицеры тушевались и, смешиваясь с солдатами, не да-
вали нужного военного тона, одним словом, это уже было не



 
 
 

войско, а толпа.
Впрочем, такое явление теперь уже повседневно. И  мы

“буржуи” уже как-то мало верим в мощь такого воинства –
воинства, не по форме одетого, расстегнутого, неподтянуто-
го, не признающего в своем укладе чинов и старших, всеку-
рящего, бредущего гражданской косолапой походкой и гото-
вого в случае чего “дать в морду” своему начальнику, якобы
раньше тоже дававшему им, солдатам. Лучше всего шли юн-
кера, да оно и понятно – тут полная сознательность».

Не пройдет и шести месяцев, как во второй половине дня
25 октября В. И. Ленин заявит во всеуслышание на сессии
Петроградского совета: «Рабочая и крестьянская револю-
ция, о необходимости которой все время говорили больше-
вики, свершилась. Угнетенные массы сами создадут власть.
В корне будет разбит старый государственный аппарат и бу-
дет создан новый аппарат управления в лице советских ор-
ганизаций.

Отныне наступает новая полоса в истории России, и дан-
ная, третья русская революция должна в своем конечном
итоге привести к победе социализма».

А тем временем в Москве, где жил Виктор Абакумов, все
еще, начиная с 20 октября, ожидали «выступления» больше-
виков. Напуганные обыватели готовились к тому, что ночью
на их квартиры произойдут вооруженные нападения. В об-
щем, ожидалась самая настоящая «Варфоломеевская ночь».

Но в Москву революция пришла только к утру 28 октября



 
 
 

1917 года.
Очевидец событий записал 10  ноября в свой дневник:

«Итак, большевики совершили переворот в свою пользу, но
“не бескровно”, как похвастался Троцкий. В одной Москве,
говорят, от 5000 до 7000 жертв, а сколько испорчено зданий,
имущества и всякого добра, и не перечесть.

Уже в субботу вечером, 28  октября, послышались по
Москве выстрелы из ружей, пулеметов и пушек, но где про-
исходило, узнать было невозможно.

30-го, в понедельник, было тише, но далеко от дома вы-
ходить опасно.

На каждом шагу злые солдатские фигуры. К ним присо-
единились “красногвардейцы”, молодые, плохо одетые люди
из тех, которые вечно ищут мест и которые в былые годы жа-
лись к Хитрову рынку и составляли собой так называемую
“золотую роту”.

31-го, во вторник днем, стрельба была страшная. Об вы-
ходе из дома думать нечего.

1-го ноября, в среду, попытался пробраться в контору, где
на моей ответственности большие деньги и документы, но
дошел закоулками и переулками лишь до Лубянского про-
езда, дальше идти было невозможно: по Лубянской площа-
ди летели снаряды, шрапнель и пули. Говорят, юнкера отча-
янно защищают здание телефона и Кремль. Почтамт и теле-
граф в руках большевиков. Возвращался домой под музыку
выстрелов. Над головой и где-то близко, незримо, свистели



 
 
 

пули, ударяясь в стены домов, разбивали стекла, грохотали
по крышам, ранили, убивали и пугали мирных обывателей,
а также – ворон и голубей.

Встречались безумно мчавшиеся автомобили с безумны-
ми людьми, злобно поглядывавшими на каждого проходя-
щего и готовыми беспрестанно стрелять в непонравившиеся
им морды.

В пятницу 3-го ноября Военно-революционный комитет
издал “манифест”, в котором торжественно объявляет, что
после пятидневного кровавого боя враги народа, подняв-
шие вооруженную руку против революции, разбиты наголо-
ву. Они сдались и обезоружены. Ценою крови мужествен-
ных борцов – солдат и рабочих – была достигнута победа.
В Москве отныне утверждается народная власть – власть Со-
ветов р. и с.д.

8-го ноября в среду, наконец, вышли настоящие газеты, то
есть – «Русск. Слово», «Русск. вед.», «Утро России» и др. На
первых страницах – траурное объявление о кончине многих
московских обывателей, случайно погибших за эти дни или
павших идейно.

В министерстве никто не работает. Чиновники не призна-
ют новой власти.

Все отбирается от них насилием. Все спуталось. Все
пошло в окончательной разрухе ужасающими скачками».

Сразу после революции родители Абакумова потеряли ра-
боту на предприятиях. Отец устроился уборщиком-истопни-



 
 
 

ком в одной из больниц столицы, а мать в этой же больнице
уборщицей. Сам он до 1921 г. учился в городском училище.
В России эти училища существовали с весны 1872 г. специ-
ально «для городского населения, и преимущественно для
бедной части его». С целью «доставить законченное общее
элементарное образование и дать те сведения, которые могут
быть наиболее полезны в практической жизни».

Городские училища подразделялись на одно-, двух-, трех–
и четырехклассные. Во всех училищах курс учения продол-
жался шесть лет. Такое разделение основывалось на количе-
стве учителей и денежных средств, отпускаемых на содержа-
ние училищ. В учебном курсе таких училищ, как правило,
обязательными были следующие предметы: чтение и письмо,
русский язык, арифметика, практическая геометрия, геогра-
фия и история, сведения из естественной истории и физики,
черчение и рисование, пение, гимнастика.

В 1921 году Виктор Абакумов окончил четыре класса го-
родского училища, а в конце года, как сам написал в авто-
биографии, еще мальчишкой, ушел добровольцем в РККА,
где служил во 2-й особого назначения Московской бригаде
ЧОН2. Зачислили юного москвича санитаром.

2 ЧОН – Части Особого Назначения ВЧК СССР (1919–1925) – военно-пар-
тийные отряды, создававшиеся при заводских партячейках, райкомах, горкомах,
укомах и губкомах партии на основании постановления ЦК РКП(б) от 17 апреля
1919 г. для оказания помощи органам Советской власти по борьбе с контррево-
люцией, несения караульной службы у особо важных объектов и т. п. Для общего
руководства выделялись ответственный организатор при ЦК РКП(б) и органи-



 
 
 

В  1922  году у Абакумова умирает отец, а в конце сле-
дующего года его демобилизуют из армии, так как части
ЧОН начали постепенно расформировываться за ненадоб-
ностью. В автобиографии в 1939 г. Виктор Семенович напи-
шет: «В конце 1923 г. демобилизовался из армии. В связи с
безработицей я весь 1924 г. работал рабочим на разных вре-
менных работах».

В 1925 г. Виктор Абакумов поступил упаковщиком в Мос-
ковский союз промысловой кооперации, где он проработал
до конца 1926  г. В  1927  г. он получает должность стрел-
ка первого отряда военно-промышленной охраны в ВСНХ
СССР. Там же в 1927 г. вступает в комсомол.

заторы при губкомах, укомах и т. д. Вначале ЧОН формировались из членов и
кандидатов партии, а после и из лучших комсомольцев. Первые ЧОН возникли в
Петрограде и Москве, кроме того в центральных губерниях РСФСР (к сентябрю
1919 г. созданы в 33 губерниях).ЧОН прифронтовой полосы Южного, Западного
и Юго-Западного фронтов принимали участие во фронтовых операциях. В но-
ябре 1919 ЦК РКП(б) принял постановление о введении ЧОН в систему Всеобу-
ча, только с сохранением самостоятельности их формирования и готовности к
использованию по распоряжению местной парторганизации. 24 марта 1921 г. ЦК
партии принял постановление на основании решения Х съезда РКП(б) о вклю-
чении ЧОН в состав милиционных частей Красной Армии. Личный состав ЧОН
разделялся на кадровый и милиционный (переменный). В сентябре 1921 г. бы-
ли учреждены командование и штаб ЧОН страны, в губерниях и уездах – коман-
дование и штабы ЧОН, Советы ЧОН при губкомах и укомах партии. В декабре
1921 г. в ЧОН числилось кадрового состава 39 673 чел. и переменного – 323 372
человека. В составе ЧОН были пехотные, кавалерийские, артиллерийские и бро-
нечасти. В связи с улучшением внутреннего и международного положения СССР
и укреплением Красной Армии в 1924–1925 гг. по решению ЦК РКП(б) ЧОН
были расформированы.



 
 
 

Уже в конце 1928  г. Абакумов вновь устраивается упа-
ковщиком, но только на складах Центросоюза, где в 1930-м
вступает в ВКП(б).

Позднее в автобиографии Виктор Семенович напишет:
«В этом же году, когда проходило выдвижение рабочих в Со-
ветский аппарат, меня через профсоюзы выдвинули в систе-
му Наркомторга РСФСР, где я работал зам. начальника ад-
министративного отдела торгово-посыльной конторы и од-
новременно был секретарем комсомольской организации.

Проработав всего лишь 8 месяцев, в сентябре 1930 г. ре-
шением Замоскворецкого райкома ВЛКСМ я был послан на
руководящую комсомольскую работу на штамповочный за-
вод “Пресс”. На этом заводе меня избрали секретарем ком-
сомольской организации. В последующем на заводе “Пресс”
меня избрали делегатом замоскворецкой конференции, а на
конференции я был избран членом пленума и бюро Замоск-
ворецкого райкома ВЛКСМ. В связи с этим меня тогда же пе-
ревели на работу в райком ВЛКСМ зав. Военным отделом».

К слову, мать Виктора, работая уборщицей в больнице,
зарабатывала мало, а, проработав после революции трина-
дцать лет, заболела и вышла на пенсию. Из самых близких
у будущего чекиста оставались сестра и брат. Однако жизнь
постепенно налаживалась. Комсомольская карьера предве-
щала Абакумову реальное «светлое» будущее, гораздо боль-
шее, нежели бы он числился в обычных пролетариях. Теперь
ему было позволительно козырять своим пролетарским про-



 
 
 

исхождением, выдвинувшим его из самых низов благодаря
октябрьской революции.



 
 
 

 
Восхождение от практиканта

 
В январе 1932 г. по партийной путевке Виктора Абакумо-

ва определили на более чем скромную должность штатного
практиканта экономического отдела полномочного предста-
вителя ОГПУ по Московской области. Как раз в этом году
ЦК ВКП(б) объявил очередной партийный набор «лучших и
наиболее проверенных коммунистов» в органы госбезопас-
ности. После соответствующей практики бывшего молодого
комсомольского работника назначают уполномоченным эко-
номического отдела полномочного представителя ОГПУ по
Московской области.

Все в том же 1932 году штатного практиканта 5-го отде-
ления ЭКО ПП ОГПУ МО Виктора Семеновича Абакумо-
ва аттестовали следующим образом: «Активный и исполни-
тельный, работает интенсивно. Ориентируется быстро. Кру-
гозор развит, но требуется дальнейшая работа по расшире-
нию общественных знаний».

С  1933  года он уже уполномоченный экономическо-
го управления ОГПУ, затем экономического отдела ГУГБ
НКВД.

Из аттестации уполномоченного 1-го отдела Экономиче-
ского Управления ОГПУ Абакумова Виктора Семеновича за
1933 год: «К оперативной работе имеет большое влечение.
Порывист. Иногда мало обдумывает последствия агентурно-



 
 
 

го хода работы. В следственных делах участия не принимал.
Дисциплинирован».

Из аттестации уполномоченного 1-го отдела Экономиче-
ского Управления ОГПУ  Абакумова Виктора Семеновича
за 1934 год: «К оперативной работе влечение имеет. Поры-
вист. Быстро делает выводы, подчас необоснованные. Ино-
гда мало обдумывает последствия. В следственных делах не
участвовал. Дисциплинирован. Требуется руководство вос-
питательного характера».

Автор мемуаров «НКВД изнутри: Записки чекиста»
М. П. Шрейдер называет молодого чекиста Абакумова беста-
ланным оперативником, фокстротчиком и беспринципным
человеком. Как свидетель начального выдвижения Виктора
Семеновича, он, в частности, пишет: «В 1933 году, когда я
работал начальником 6-го отделения ЭКУ Московской обла-
сти, мне позвонил первый заместитель полпреда ОГПУ Мос-
ковской области Дейч3 и порекомендовал мне “хорошего
парня”, который не сработался с начальником 5-го отделе-
ния, и хотя он “звезд с неба не хватает”, но за него “очень-
очень просят”. Кто именно просит, Дейч не сказал, но, судя

3 Дейч Яков Абрамович (1898–1938) – комиссар ГБ 3 ранга (29.11.35), 2-й зам.
полпреда ОГПУ по Московской области (1932–1933), 1-й зам. полпреда ОГПУ
по Московской области (1933–1934), 1-й зам. нач. УНКВД Московской области
(1934–1935), нач. УНКВД Калининской области (1935–1936), опер. секретарь
наркома внутр. дел СССР (1936), нач. секретариата НКВД СССР (1936–1937),
нач. УНКВД Азово-Черноморского края (1937), нач. УНКВД Ростовской обл.
(1937–1938). Арестован 29 марта 1938 года. Умер во время следствия.



 
 
 

по тону, это были очень высокопоставленные лица, а скорее
всего, их жены.

“Возьмите его к себе и сделайте из него человека… А ес-
ли не получится, выгоните к чертовой матери”. Затем Дейч
добавил, что Абакумов чуть ли не приемный сын одного из
руководителей Октябрьского восстания – Подвойского.

Поскольку мне как раз нужны были работники, я принял
Абакумова, поручив ему керамическую и силикатную про-
мышленность, и предупредил, что буду требовать полноцен-
ную работу и никаких амурных и фокстротных дел у себя в
отделении не потерплю. (О слабости к этим делам Абакумо-
ва я предварительно навел справки у начальника 5-го отде-
ления.)

В течение первых двух месяцев Абакумов несколько раз
докладывал мне о якобы развиваемой им огромной деятель-
ности.

Воспользовавшись тем, что близкая подруга моей жены
принимала его ухаживания, Абакумов несколько раз заходил
с нею ко мне в гостиницу “Селект”, где я сначала жил, а за-
тем и на квартиру, которую как раз в этот период я получил в
Большом Кисельном переулке. Причем дважды – один раз в
гостинице, а второй – на квартире – в тот момент, когда Аба-
кумов был у меня, неожиданно заходил Островский4, кото-

4 Островский Иосиф Маркович (1885–1937) – старший майор ГБ (29.11.35),
управляющий делами ОГПУ СССР (1931–1933), начальник АХУ НКВД СССР
(1934–1936), арестован 29 марта 1937 года, 20 июня 1937 года приговорен к рас-
стрелу.



 
 
 

рый немедленно его выгонял, процедив сквозь зубы вполго-
лоса: “А что делает здесь этот фокстротчик? Вон отсюда!” –
и Абакумов мгновенно ретировался.

Через два месяца я решил проверить работу Абакумова.
В  день, когда он должен был принимать своих агентов, я
без предупреждения приехал на конспиративную квартиру,
немало смутив Абакумова, поскольку застал его там с ка-
кой-то смазливой девицей. Предложив Абакумову посидеть
в первой комнате, я, оставшись наедине с этой девицей, стал
расспрашивать ее о том, откуда она знает, что такой-то ин-
женер (фамилия которого фигурировала в подписанном ею
рапорте) является вредителем. А также, что она понимает
в технологии производства, являясь канцелярским работни-
ком? Она ответила, что ничего не знает, а рапорт составлял
Виктор Семенович и просил ее подписать. Далее мне без
особого труда удалось установить, что у нее с Абакумовым
сложились интимные отношения с самого начала “работы”.

При проверке двух других “завербованных” Абакумовым
девиц картина оказалась такой же.

На следующий день я написал руководству ЭКУ рапорт
о необходимости немедленного увольнения Виктора Абаку-
мова как разложившегося и непригодного к оперативной ра-
боте, да и вообще к работе в органах. По моему рапорту Аба-
кумов был из ЭКУ уволен. Но какая-то “сильная рука” снова
поддержала его, и он был назначен инспектором в Главное
управление лагерями.



 
 
 

Не знаю уж, когда именно его перевели из ГУЛАГа об-
ратно в НКВД, но, видимо, он оказался способным и расту-
щим фальсификатором и палачом и поэтому после прихо-
да в органы Ежова был назначен начальником УНКВД в Ро-
стовскую область.

Надо полагать, что Абакумов, как и многие другие под-
лецы, взлетевшие в 1937–1938 годы с головокружительной
быстротой вверх по служебной лестнице, сделал свою карье-
ру с помощью здоровых кулаков и садистских наклонностей,
которые по указанию Ежова, а затем Берии с успехом при-
менял против ни в чем не повинных людей.

Я не знал основных этапов головокружительной карьеры
Абакумов, но от кого-то из товарищей слышал, что он прило-
жил руку к провокационному делу группы военачальников
во главе с Тухачевским. Во всяком случае, я был ошеломлен,
когда узнал, что начальник Ростовского областного управле-
ния НКВД Абакумов после кровавого разгрома партийных и
руководящих кадров Ростовской области стал начальником
особого отдела Центра. А  затем в числе немногих, начав-
ших свою карьеру при Ежове, с еще большим успехом про-
должал ее при Берии. Во время Отечественной войны был
начальником СМЕРШ – “Смерть шпионам”, переименован-
ного особого отдела, потом заместителем министра госбезо-
пасности – Берии, заместителем министра обороны и, нако-
нец, министром госбезопасности.

Люди подобного типа выдвигались как особо доверенные



 
 
 

на руководящую работу в органах, причем им представля-
лись особые и, по существу, ничем не ограниченные полно-
мочия».

В 30-е годы, когда Виктор Абакумов пришел на работу в
Экономическое управление ОГПУ, количественный состав
органов вырос, но качественный подбор сотрудников остав-
лял желать лучшего. Дело в том, что в результате партийных
мобилизаций сотрудники ОГПУ были направлены на хозяй-
ственную работу, ослабив тем самым аппарат карательных
органов.

Как утверждает О. Мазохин, автор книги «ВЧК-ОГПУ.
Карающий меч диктатуры пролетариата», «в это время бы-
ло проведено изучение материалов Центральной аттестаци-
онной комиссии, качественно характеризующих состав цен-
трального аппарата в части его основных отделов… Началь-
ником отдела кадров Булатовым был сделан вывод о необхо-
димости освежения состава сотрудников ОГПУ в целях по-
степенного “орабочивания” его в большей степени, чем это
имело место».

Именно в тридцатые годы, по мнению автора, «созда-
ется и постоянно укрепляется Экономическое управление
ОГПУ в Центре и его подразделения на местах, которые вы-
полняли главную роль в обеспечении экономической без-
опасности молодого Советского государства».

Экономическое управление являлось органом, руководя-
щим борьбой с преступлениями, направленными на подрыв



 
 
 

хозяйственной жизни СССР.
В том же 1932 году очередной приказ ОГПУ (№ 963/с от

11 октября) объявил перераспределение функций отделения
ЭКУ ОГПУ:

1-е отделение  – машиностроительная промышленность,
топливо, энергетика;

2-е отделение – черная и цветная металлургия;
3-е отделение  – резиновая, химическая, строительная

промышленность и Госплан;
4-е отделение – военная промышленность;
5-е отделение – легкая промышленность;
6-е отделение – снабжение и кооперация;
7-е отделение – внешняя торговля;
8-е отделение – сельское хозяйство;
9-е отделение – финансы – кредит;
10-е отделение – техническая разведка;
11-е отделение – техническое.
Например, одним из наиболее важных направлений де-

ятельности экономических подразделений ОГПУ был сбор
и анализ информации по экономическим вопросам. В обя-
занности ЭКУ  входило предоставление сведений руковод-
ству государства о состоянии экономической жизни страны.
Также большое внимание в ЭКУ уделялось созданию сети
осведомителей на предприятиях, учреждениях и в организа-
циях.

Служба Виктора Семеновича в ЭКУ ОГПУ действитель-



 
 
 

но не сложилась и его перевели на должность сначала про-
сто уполномоченного 3-го отделения Оперативного отдела
охраны ГУЛАГа, а потом на должность оперативного упол-
номоченного. В ГУЛАГе он прослужил с 1 августа 1934 го-
да по 15 апреля 1937 года. Уполномоченным ровно один год
(по 16.08.35 г.). Все остальное время оперативным уполно-
моченным – один год и восемь месяцев. И все-таки почему?

Воспоминания старого чекиста Шрейдера игнорировать
полностью нельзя, хотя, безусловно, в них много неточно-
стей. Однако все, что говорится о слабостях молодого чеки-
ста, соответствует действительности. Так оно и было. Да и
было много еще чего…

Правда, на этот счет есть и другие мнения. Автор ста-
тьи про Абакумова «На доклады в Кремль он ездил в ма-
шине Гиммлера» Е. Жирнов пишет: «Считается, что Аба-
кумову повредила его неумеренная страсть к танцам и жен-
щинам. Коллеги называли его фокстротчиком из-за любви
к этому танцу. А в ГУЛАГ его якобы перевели потому, что
Абакумов вербовал женщин исключительно в сексуальных
целях, а конспиративные квартиры использовал для интим-
ных встреч.

Вряд ли это соответствовало действительности. Большин-
ство оперативников всегда рассматривали женщин-агентов
как свое-образную надбавку к жалованью, полагающуюся им
из-за вредных условий работы, и за это никого никогда не
наказывали. Как рассказывал мне один отставной генерал, в



 
 
 

госбезопасности нередко вербовали красивых, но бесполез-
ных в оперативном плане дам, чтобы при случае было чем
“угостить” начальство. “Она ж под подпиской! – ухмыляясь,
вспоминал старик. – Ни мужу, ни родным ни гугу, полная
конспирация”.

На самом деле Абакумова подвели вовсе не дамы. Как рас-
сказывал мне знавший его с 1937 года полковник Сергей Фе-
досеев, у Абакумова, как и у многих других людей, не полу-
чивших систематического образования, отсутствовали ана-
литические способности и прихрамывала память. Собираясь
на доклад к начальству, он судорожно, шевеля губами, зазуб-
ривал относящиеся к делу цифры, даты и факты и все равно
не раз попадал впросак. Зато крепкое телосложение делало
его незаменимым при обысках и задержаниях. ГУЛАГу че-
ловек с такими способностями очень подходил».

Другой автор, А. Тепляков, в книге «Машина террора.
ОГПУ-НКВД Сибири в 1929–1941 гг», опираясь на подлин-
ные свидетельства и документы подчеркивает: «Важно от-
метить, что самостоятельно уйти с чекистской службы было
очень непросто. Считалось, что быстрое увольнение непод-
ходящего сотрудника компрометирует принявших его руко-
водителей, поскольку систему покидал человек, уже осве-
домленный о секретных методах работы. Понимание то-
го, что чекистская работа заключается в вербовках, про-
ведении провокационных “оперативных игр”, беспощадном
следствии и расстрелах вызывали у начинающих работни-



 
 
 

ков психологический перелом. Большая часть соглашалась с
предложенной судьбой, остальные пытались сопротивлять-
ся. В 30-х годах добровольное оставление “органов” часто
стоило партбилета. Так, в 1934  г. практикант Особого от-
дела ПП ОГПУ  по Обско-Иртышской области Я.П. Аза-
ренко несколько недель спустя после зачисления на службу
был исключен из партии за подачу заявления об увольне-
нии и “дезорганизационную работу среди молодых сотруд-
ников ОГПУ”. Когда курсанты основанной в 1935 г. новоси-
бирской школы НКВД подавали рапорты об отчислении, эти
попытки расценивались как “дезертирство с боевого участка
классовой борьбы” и решительно пресекались. После соот-
ветствующих внушений курсанты забирали заявления и пуб-
лично каялись на комсомольском собрании в своем “анти-
партийном и трусливом поступке”. Даже болезненное состо-
яние не гарантировало от обвинений в дезертирстве…»

По мнению Вадима Кожинова, «сами деятели НКВД, под-
вергшиеся репрессиям, но все же уцелевшие в разгуле тер-
рора, обычно рассказывают о себе именно и только как о
жертвах». Это он про М.П. Шрейдера, автора «НКВД изнут-
ри. Записки чекиста». Читаем дальше: «В 1937 году Шрей-
дер был заместителем начальника управления НКВД Ива-
новской области (начальником являлся прославленный че-
кист В.А. Стырне), а в феврале 1938 года по личному указа-
нию Н.И. Ежова (о чем он сам сообщает в «Записках») полу-
чил немалое повышение: стал заместителем наркома внут-



 
 
 

ренних дел Казахской ССР (наркомом был в то время свояк
Сталина, комиссар Госбезопасности 1-го ранга С.Ф. Реденс.
Между тем, если верить Шрейдеру, в Ивановской области
(то есть перед его повышением в должности) он, мол, всяче-
ски стремился противостоять “ежовскому” террору.

Но одновременно с книгой Шрейдера – хотя и совершен-
но независимо от нее, – в том же 1995 году, было опубли-
ковано изложение сохранившейся в архиве г. Иваново сте-
нограммы пленума тамошнего обкома партии, состоявшего-
ся в августе 1937  года,  – своего рода чрезвычайного пле-
нума, которым командовали прибывшие из Москвы секре-
тарь ЦК Л. М. Каганович и секретарь партколлегии Комис-
сии партийного контроля при ЦК М. Ф. Шкирятов. И уже
пожелтевшая стенограмма показала, что (цитирую) “Шрей-
дер обрушился на секретаря горкома (Ивановского. – В.К.)
партии Васильева. Он выразил возмущение по поводу того,
что Васильев, имевший связь с врагом народа, занимает ме-
сто в президиуме…

– У меня нет никаких (! – В.К.) данных о том, что Васи-
льев враг, – сказал он (Шрейдер. – В.К.), – но я позволю себе
выразить ему недоверие.

Затем Шрейдер обвинил начальника управления НКВД
Стырне в том, что тот противодействовал репрессиям и яко-
бы имел связь с бывшим сотрудником НКВД Корниловым,
который в 1936  году обвинялся в сотрудничестве с троц-
кистами. Стырне, старый чекист, активный участник граж-



 
 
 

данской войны, тут же был снят с работы, а впоследствии
арестован и расстрелян… Шрейдер выразил недоверие еще
нескольким ответственным работникам, ничем это не моти-
вируя”.

Между тем в мемуарах Шрейдер не только преподносит
свои отношения со Стырне как истинно товарищеские, но и
уверяет, что он не раз предостерегал этого знаменитого че-
киста, раскрывал ему глаза на “ежовщину”!

Увы, подобного рода “забывчивость” типична для авторов
изданных в последнее время мемуаров…»

Что же касается Иосифа Островского, то сам он не мог
бы претендовать на роль чистенького чекиста и человека.
Например, в апреле 1933  года Рудзутак получает письмо
от работника типографии ОГПУ, в котором читает о «без-
образиях», происходящих в этой секретной организации:
«В письме сообщается, что Островский – Иосиф – помощ-
ник Управделами ОГПУ – является авантюристом, обставил
квартиру мебелью из имения Юсупова и т. д. Ранее, живя в
Киеве, занимался контрабандой, проходил по делу Панкра-
това, который был расстрелян.

Яфедов Федор – друг Островского, не раз судимый. Из-
вестный кутила, снабжает проститутками ответственных ра-
ботников ОГПУ (Кацнельсона и др.).

Ваншрейн Яков работает в Экономическом управлении
ОГПУ, бывший контрабандист, известный по Киеву, не раз
судился. Скупает золото. Был известен под кличкой Яшка,



 
 
 

проходил по делу контрабандистов». Как утверждает О. Мо-
зохин, это письмо Рудзутак переправил Сталину с прось-
бой дать поручение Ягоде тщательно проверить изложенные
факты.

И, наконец, про фокстрот. Наркома Луначарского, тонко-
го партийного ценителя прекрасного, говорят, весьма раз-
дражали вошедшие в моду в период НЭПа танго и фокс-
троты. Почему? «Эти ритмы не человечны, они рубят вашу
волю в котлету… По фокстротной линии буржуазия идет к
такой неразберихе, дадаистской изобретательности и неле-
пым, неприятным звукам, что все это, несомненно, приведет
к прямой противоположности музыки – античеловеческому
шуму, и на этом она кончится. Но не кончится музыка: к
этому времени мы свернем буржуазии голову и начнем свое
творчество.

У нас имеется оппортунистическое направление, которое
говорит, что напрасно делается попытка искоренения фокс-
трота в клубах. Мы-де стоим за радость, у нас есть причи-
ны радоваться и танцевать. У нас есть молодые силы, кото-
рые одержали уже гигантские победы и которым предстоит
еще одержать много побед. Почему же им не танцевать? Но
вот вопрос – что им танцевать? Почему непременно, если
танцевать, то только фокстрот? Я не вижу никаких данных
для этого, и я приветствую попытку к созданию собственно-
го пролетарского танца. В фокстроте основное от механиза-
ции, от притупленной эротики, от желания притупить чув-



 
 
 

ство наркотизмом. Нам это не нужно, такая музыка нам не
нужна».

Что ж, это было мнение новой власти. Однако ее верные
слуги не всегда и не во всем с ней соглашались. Как расска-
зывали очевидцы, Виктор Абакумов в гости ходил только с
патефоном. «Это мой портфель», – говорил он. В углубле-
нии, которое там имелось, у него постоянно лежала бутылка
водки и уже нарезанная колбаса. Словом, в кругу друзей мо-
лодой чекист слыл хорошим парнем: «Женщины, конечно,
от него с ума сходили – сам красивый, музыка своя, танцор
отменный, да еще с выпивкой и закуской».

Но чем отличался молодой оперуполномоченный от своих
коллег или начальников?

Например, чекисты-руководители, как правило, ощуща-
ли себя видными государственными деятелями. Огромная
власть позволяла им чувствовать себя хозяевами жизни или
людьми особого ранга. Что тут говорить, если один из нар-
комов НКВД выделял чванство чекистов как непременный
тип внутренний и внешний… А отсюда и хамское отношение
чекистского начальства не только к подследственным, но и к
своим подчиненным. Отсюда же виртуозное владение нецен-
зурной лексикой, которую, кстати сказать, называли универ-
сальным языком чекиста. Мат был пригоден для разговоров
не только с арестованными, но и друг с другом.

Эти и другие негативные черты характера чекистов имели
давние истоки. Так, видный чекист М. Берман писал: «Ра-



 
 
 

бота в Чека часто развращает еще не “обстрелянных” ком-
мунистов, и они, прикрываясь “охраной революции”, ино-
гда начинают творить безобразия». Немудрено, что в период
тяжелейшей экономической и продовольственной ситуации
в Советской России начальники отделов и территориальных
ЧК начали оставлять часть реквизированных денег и драго-
ценностей в своих сейфах и направлять затем на удовлетво-
рение личных и оперативных нужд.

Сам Ф. Э. Дзержинский в 1921 году в одном из цирку-
ляров уточнял: “Работа чекистов тяжелая, неблагодарная (в
личном отношении), очень ответственная и важная в госу-
дарственном, вызывающая сильное недовольство и отдель-
ных лиц, и саботажных учреждений. Вместе с тем работа,
полная искушений на всякие злоупотребления властью, на
использование своего положения и одного факта службы в
ЧК для личных выгод”».

Как пишет Е. Жирнов, «в годы расцвета новой экономи-
ческой политики и оживления частного предприниматель-
ства некоторое подобие приличий соблюдалось чекистами
лишь в столице и крупных городах. В провинции сотрудники
ОГПУ крышевали мелких торговцев и крупных нэпманов,
ввиду чего имели достаточно средств для отдыха на полную
катушку – пили, проводили время в игорных притонах и у
проституток».

А ведь не так давно чекисты, получавшие мизерное де-
нежное вознаграждение и такой же продовольственный па-



 
 
 

ек, находились в состоянии голода. Отсюда падала дисци-
плина, возникало озлобление. Доходило до того, что сотруд-
ницы ЧК были вынуждены заниматься проституцией, а со-
трудники шли на банальный разбой. И все из-за голода.

Е. Жирнов пишет: «Судорожные массовые расстрелы че-
кистов оказались столь же неэффективными, как и всепро-
щенчество. Снижение числа должностных преступлений и
грабежей под видом обысков началось лишь после относи-
тельной нормализации снабжения и выплаты денежного со-
держания.

После этого руководство начало закрывать глаза на фак-
ты самоснабжения чекистов, только если они не становились
широко известными. А к стенке ставили лишь тех, чьи нару-
шения выглядели особенно злостными и вызывали широкий
резонанс…

После смерти Дзержинского в 1926 году к власти в госбе-
зопасности пришли его соратники и руководители среднего
звена, имевшие серьезный опыт мздоимства. Так что дело
обогащения с годами росло и ширилось. Однако не забыва-
лись и старые традиции».

Примечательна история «валютного соперничества»
ОГПУ и Торгсина (государственной торговой конторы, зани-
мающейся продажей товаров населению в обмен на валюту
и драгоценности). «Неизвестно, кому первому в ОГПУ при-
шла идея использовать Торгсин для выполнения плана “до-
бычи” валюты – скорее всего, определенного плана не бы-



 
 
 

ло, – пишет Е.А. Осокина. – Агенты ОГПУ стали следить
за покупателями в Торгсине, выявляя “держателей ценно-
стей”, а затем привычными методами (угрозы, аресты, обыс-
ки, конфискации) заставляли их сдавать ценности государ-
ству безвозмездно. Одни чекисты соблюдали конспирацию –
следили за покупателями скрытно, устанавливая его место
жительства, потом приходили с обыском. Другие действова-
ли топорно, видимо, пытаясь взять “укрывателя золота” с по-
личным: врывались с оружием в магазин, арестовывали лю-
дей прямо у прилавка, забирали наличную валюту, а вместе
с ней и купленные товары. После таких операций ОГПУ до-
ходы Торгсина падали, а финплан был под угрозой срыва. Со
всех концов страны в правление поступали жалобы от кон-
тор Торгсина на действия местных отделений ОГПУ».

Любопытно, что руководство Наркомата торговли даже
провело переговоры с Экономическим отделом ОГПУ, разъ-
яснив свое право продажи на «эффективную» (несоветскую)
валюту. Тем не менее жалобы на действия сотрудников
ОГПУ – аресты покупателей в Торгсине, обыски в кварти-
рах, конфискация валюты и товаров – продолжали поступать
вплоть до самого закрытия объединения.

23 сентября 1933 г. под грифом «совершенно секретно»
вышел приказ ОГПУ № 00325 «О дисциплине в органах и
войсках ОГПУ», подписанный Г. Ягодой. В нем говорилось:
«Значительное количество фактов, отмеченных за послед-
нее время, говорят о проявлениях недисциплинированно-



 
 
 

сти, а в некоторых случаях о полном отсутствии дисципли-
ны в рядах чекистов. Недисциплинированность начинается
с таких проявлений, как неряшливость, небрежное ношение
формы, пьянство и распущенность, что неизбежно приводит
не только к ухудшению качества работы каждого отдельно-
го чекиста, но и к притуплению энергии и бдительности в
борьбе с к.-р.». И вот еще: «Грязный, неряшливый, распу-
щенный, пьянствующий чекист – позорит наши ряды и дол-
жен быть немедленно изгнан из них. Эти же чекисты, в ре-
зультате болтовни и сплетни, зачастую разглашают секреты
нашей работы, этим самым играя на руку врагам. Таким че-
кистам также не должно быть места в наших рядах. Внеш-
няя недисциплинированность, вялость, личная дезорганизо-
ванность приводит к несвоевременному, а иногда и полному
невыполнению оперативных указаний и приказов.

Такой чекист начинает откладывать на завтра то, что он
может и должен сделать сегодня, немедленно, – для того что-
бы своевременно выявить и ударить по врагу.

За последнее время отмечены серьезные случаи нару-
шения дисциплины, выражающиеся в недопустимой мед-
лительности, а иногда и прямо невыполнении приказов
ОГПУ и Полномочных представительств нижестоящими ор-
ганами».

По всей видимости, именно этот приказ вполне мог сыг-
рать свою роль в переводе Виктора Абакумова в Централь-
ный аппарат ГУЛАГа. Отметим лишь, что его, таким обра-



 
 
 

зом, лишь «пожурили», не отправив на периферию, то бишь,
в самое отдаленное подразделение все того же ГУЛАГа. Без-
условно, сыграли свою роль и связи.



 
 
 

 
Маховик репрессий
и маховик карьеры

 
Та работа, которой занимался в ГУЛАГе Виктор Аба-

кумов, не зря называлась оперативной. Секретно-оператив-
ное отделение, а раньше третье информационно-следствен-
ное отделение обеспечивало руководство и проведение опе-
ративно-чекистского обслуживания заключенных, спецкон-
тингента и вольнонаемных работников исправительно-тру-
довых лагерей и колоний НКВД.

В его задачи входило:
– обеспечение своевременного выявления вражеской де-

ятельности среди заключенных и других лагерных контин-
гентов, свое-временное предотвращение организационных
контрреволюционных выступлений среди них;

–  обеспечение своевременного выявления и предотвра-
щения готовящихся групповых вооруженных и индивиду-
альных побегов, а также хищений и разворовывания лагер-
ного имущества. И кроме того, организация работы по выяв-
лению и агентурной разработке оставшихся на воле не раз-
облаченных преступных связей заключенных, а также руко-
водство следственной работой по делам, вскрытым в испра-
вительно-трудовых лагерях и колониях НКВД. По своей су-
ти это не иначе как обеспечение государственной безопасно-
сти в исправительно-трудовых лагерях, проводимое за счет



 
 
 

комплекса оперативно-чекистских мероприятий.
Судя по тем задачам, которые приходилось решать В.С.

Абакумову в ГУЛАГе, будучи оперуполномоченным, и судя
по его влечению к оперативной работе, можно с уверенно-
стью сказать, что те несколько лет, которые он провел там, не
прошли даром. В любом случае он получил знания, умения
и навыки в контрразведывательной практике по агентурной
проработке заключенных с целью выявления не вскрытых в
процессе следствия их прежней преступной деятельности и
связей, а также по агентурной разработке лиц из вольнона-
емного состава, подозрительных по шпионажу. Приходилось
ему заниматься выявлением и предотвращением вредитель-
ства.

Более того, пять лет службы в ОГПУ-НКВД, после двух
лет руководящей комсомольской работы, не могли пройти
для Виктора Абакумова даром. И это при том, что он был
еще достаточно молод. В 1937 году, когда он пришел в 4-
й Секретно-политический отдел, ему было двадцать девять
лет. Правда, молодость Абакумова не совсем уже подходила
для карьеры в органах НКВД. Приходили люди гораздо мо-
ложе. Но именно такие на Руси долго запрягают… Для каж-
дой судьбы свое время!

Действительно, младший лейтенант ГБ (20.12.1936) Вик-
тор Семенович до сих пор ничем не отличился, никак не вы-
двинулся, а потому прибыл к новому месту службы в 1-е от-
деление 4-го отдела ГУГБ НКВД СССР снова на рядовую



 
 
 

должность оперуполномоченного. Знал ли он сам, что будет
дальше? Вряд ли.

А попал он в Секретно-политический отдел в самое ис-
торическое время, перед июньским 1937  года пленумом
ЦК ВКП(б) (23–29 июня). Этот пленум историки называют
не иначе как «значимой точкой отсчета начала разгрома пар-
тийно-советской номенклатуры», когда за несколько пред-
шествующих его началу недель и в ходе работы самого пле-
нума были арестованы руководящие работники ЦК ВКП(б),
первые секретари обкомов и крайкомов, наркомы.

Заместителем начальника 1-го отделения 8 мая 1937 го-
да был назначен лейтенант ГБ Лев Емельянович Влодзимир-
ский. В задачи этого отделения входила борьба с бывшими
оппозиционерами, которых теперь именовали не иначе, как
«троцкистско-бухаринской бандой шпионов и диверсантов».
Как утверждает Н. Петров, «В Москве Влодзимирский спе-
циализировался на ведении следствия. Ему сразу же пору-
чили дела важнейших арестованных. В конце 1937-го вместе
с будущим министром госбезопасности Абакумовым он вел
допросы секретаря Днепропетровского обкома Н.В. Марго-
лина. Оба столь усердствовали в избиениях и пытках Мар-
голина, что тот в отчаянии пытался повеситься в камере на
изготовленной из платков веревке».

Кстати сказать, незадолго до этого «дела» Викто-
ру Семеновичу присвоили очередное звание «лейтенант
ГБ» (05.11.37).



 
 
 

Летом 1938 г. был арестован один из организаторов со-
ветской внешней разведки старший майор ГБ Яков Исаа-
кович Серебрянский. До 13 февраля 1939 г. он содержал-
ся под стражей во внутренней тюрьме на Лубянке без санк-
ции прокурора. Только 21 февраля его уволили из НКВД в
связи с арестом. В ходе следствия, которое вел В.С. Абаку-
мов, а после него заместитель начальника следственной ча-
сти НКВД Соломон Мильштейн, Серебрянского подвергали
«интенсивным методам допроса». Известно, что первый его
допрос состоялся 13 ноября 1938 года. А 12 ноября сам Л.П.
Берия написал на документе следующую резолюцию: «Тов.
Абакумову! Хорошенько допросить!» Спустя четыре дня в
допросе Серебрянского приняли участие сам Берия, его за-
меститель Кобулов и Абакумов. Талантливый разведчик был
жестоко избит и вынужден оговорить себя. Допросы, сопро-
вождающиеся пытками и истязаниями, продолжались.

Неизвестно почему, но старый чекист Ведерников одна-
жды засвидетельствовал вопреки фактам, что Абакумов да-
же пальцем подследственных не трогал: «Бывало, допраши-
ваешь какого-нибудь вредителя, а он врет, изворачивается,
сочиняет всякие небылицы. Вот слушаешь, потом не вытер-
пишь и закатишь ему оплеуху, чтобы сказки не рассказывал.
Бывало в моей практике и такое, чего греха таить, бывало.
Молодой был, горячий. А вот Абакумов, тот нет, пальцем
подследственного не тронет, даже голоса на допросах не по-
вышал. Помню, один деятель из троцкистов так прямо из-



 
 
 

мывался над ним. Развалится на стуле, как у тещи на блинах,
и дерзит, угрожает даже. Мы говорим, что ты, Виктор Семе-
нович, терпишь, дай разок этому хаму, чтобы гонор поуба-
вил. Он на нас глянул так, словно на врагов народа».

Учитывая противоречивость свидетельств, весьма любо-
пытно остановиться на исследовании А. Теплякова «Маши-
на террора», где он приводит неопровержимые факты «игры
по правилам»: «Парадоксально, но в прославившийся своей
жестокостью чекистский мирок, в отличие от начала 20-х го-
дов, когда его наполняли привыкшие к убийствам партизаны
и демобилизованные военнослужащие, в 30—40-е годы дей-
ствительно старались отбирать лучших. По партийно-комсо-
мольским мобилизациям в органы ОГПУ-НКВД принимали
активных молодых людей проверенных с морально-полити-
ческой точки зрения, нередко с выраженной тягой к знани-
ям. Но ни передовики-рабочие, ни даже студенты технику-
мов и вузов не могли привнести в “органы” свою индивиду-
альность. Чекистский коллектив, подобно сильнейшей кис-
лоте, стремительно разрушал личность, оставляя рабское по-
слушание и уверенность в том, что начальству виднее. Че-
кистская машина превращала людей в винтики и шестерен-
ки. Личность каждого Начальника регионального управле-
ния накладывала очень сильный отпечаток на его подчинен-
ных. Э.Г. Герштейн справедливо отметила: “Конечно, на эту
работу шли люди, имевшие склонность к садизму, но были и
такие, которые были доведены до звериной жестокости всей



 
 
 

системой и круговой порукой всех сотрудников”. Необходи-
мо учитывать, что советская молодежь изначально воспиты-
валась в духе слепой преданности к коммунистической идее
и вождям, ненависти к врагам и инакомыслящим, презре-
нии к жалости и милосердию. Однако в ОГПУ-НКВД нео-
фиты сразу наблюдали сочетание беспощадной власти “орга-
нов” над всеми остальными гражданами с не менее жестким
подавлением личности самих чекистов, которые попадали в
атмосферу тотальной слежки, начальственного самодурства,
издевательств над арестованными и особой жестокости к ре-
прессированным из “своих”. Чекистов сразу обучали ломать
людей при вербовках и на допросах, избивать и расстрели-
вать, а потом забываться в алкогольном дурмане. Понима-
ние, что всякий, мобилизованный в “органы”, оказывается
в системе, которую невозможно покинуть добровольно, дик-
товало приспособление к чекистскому образу жизни и, как
правило, принятие его.

Поскольку работа в “органах” неизбежно разрушала лич-
ность, в чекистской среде концентрировались все возмож-
ные человеческие пороки: жестокость, нередко доходившая
до садизма, высокомерие, хамство, обман, клевета, подха-
лимство, равнодушие, бюрократизм, доносительство, подси-
живание, пьянство, наркомания, развращенность, воровство
и мародерство. Начальство с этим мирилось, в т. ч. потому
что, как правило, само обладало данными качествами в пре-
восходной степени».



 
 
 

А как же иначе, разве Виктор Абакумов мог играть не по
правилам?

Уже в марте 1938  года его назначают на должность по-
мощника начальника отделения 4-го отдела 1-го управления
ГУГБ НКВД СССР. И это было первое в его жизни повыше-
ние со дня службы в органах. За шесть-то лет!

А 9 мая этого же года Виктора Семеновича удостоят вы-
сокой награды – наградят знаком «Почетный работник ВЧК-
ГПУ (XV)». К слову сказать, этот знак был учрежден Прика-
зом ОГПУ № 1087 от 23 ноября 1932 года. Как и предыду-
щий знак (V годовщины), он присваивался за «выдающиеся
заслуги», но при этом оговаривался стаж службы претенден-
та в органах или войсках ОГПУ – не менее 10 лет. Однако
этот критерий строго не соблюдался, и в последующие годы
почетный знак порой вручался и партийным выдвиженцам,
недавно попавшим в «органы».

Но вот прошло лето 38-го, и 22 августа первым замести-
телем наркома внутренних дел СССР был утвержден Л.П.
Берия. Наркомом его назначат 25 ноября, вот только о смене
руководителя карательного ведомства объявят всей стране в
декабре – 8-го.

Естественно, Лаврентий Павлович привел на Лубянку
своих людей: и друзей и товарищей.

29 сентября 1938 года после очередного реформирования
органов госбезопасности, была объявлена и новая структу-
ра, в которой 4-й Секретно-политический отдел стал 2-м (по



 
 
 

степени важности направлений работы). Начальником это-
го отдела сразу же назначили Богдана Захаровича Кобулова,
который уже с 15 сентября возглавлял 4-й отдел, где обратил
самое пристальное внимание на лейтенанта ГБ Абакумова.

29 сентября 1938 г. Абакумова утверждают в должности
помощника начальника отделения 2-го отдела ГУГБ НКВД
СССР, а 1 ноября назначают начальником 2-го отделения 2-
го отдела ГУГБ НКВД СССР.

Сам Б.  Кобулов расскажет впоследствии, как осенью
1938  года на одном из торжественных собраний в клубе
НКВД Абакумов поднял страшный шум – он возмущался,
что портрет дорогого Лаврентия Павловича висит слишком
далеко от центра сцены. Как пишет Е. Жирнов, «произошло
это, как нетрудно догадаться, именно в тот момент, когда в
зал входил Берия. Он заинтересовался сначала причиной пе-
реполоха, а затем и устроившим его сотрудником. Кобулов
дал подчиненному лестную характеристику, и вскоре Абаку-
мов получил новое назначение».

Начальник 2-го отдела ГУГБ НКВД СССР старший май-
ор ГБ Б.З. Кобулов 17 декабря 1938 года станет заместите-
лем начальника ГУГБ НКВД СССР, а 22 декабря 1938 года –
начальником следственной части НКВД СССР. С Берия он
работал еще в ГПУ Грузии с 1925 г. и был самым близким
к нему человеком. Он ходил по коридорам Лубянки в одной
рубашке с засученными рукавами. При этом огромный жи-
вот колыхался. Все, кто шел навстречу, испуганно жались к



 
 
 

стене.
Бывший заведующий отделом печати НКИД Евгений Гне-

дин вспоминал, как его после ареста привели к Кобулову
(май 1939 г.): «Передо мной за солидным письменным сто-
лом восседал тучный брюнет в мундире комиссара первого
ранга – крупная голова, полное лицо человека, любящего по-
есть и выпить, глаза навыкате, большие волосатые руки.

Кобулов заканчивал разговор по телефону. Заключитель-
ная реплика звучала примерно так:

– Уже сидит и пишет, да-да, пишет, а то как же!
Кобулов весело и самодовольно хохотал, речь шла, оче-

видно, о недавно арестованном человеке, дававшем показа-
ния.

Обернувшись ко мне, Кобулов придал лицу угрожающее
выражение. Не отводя глаз, он стал набивать трубку табаком
из высокой фирменной коробки “Принц Альберт”. Я сам ку-
рил трубку и очень ценил этот превосходный американский
табак, который в Москве нельзя было достать. Грозным то-
ном Кобулов заявил мне, что я разоблачен и вскоре буду рас-
стрелян. Он потребовал, чтобы я рассказал ему о моих “свя-
зях с врагами народа”».

Серго Берия в своей книге описал Богдана Захаровича
так: «У него была большая голова и жирное лицо, выдавав-
шее в нем человека, любившего хорошо поесть, глаза навы-
кате, большие волосатые руки и короткие кривые ноги». По
мнению сына Лаврентия Павловича, Кобулов был жирным



 
 
 

отвратительным типом, питавшим слабость к роскоши, осо-
бенно к произведениям искусства.

Один из товарищей генерала госбезопасности Е.П. Пито-
вранова рассказывал ему характерную для того времени и
тех людей историю: «Он принес на подпись Кобулову до-
кумент, направлявшийся в ЦК. Обычное  – просим утвер-
дить такого-то в должности. Подпись: “Заместитель мини-
стра внутренних дел Б. Кобулов”. Богдан посмотрел бумагу
и сказал: “Не пойдет. Переделать”. Ошибок в документе не
было. Ну что-то подправили, принесли снова. Та же история.
Третий раз – то же. Наконец ребята догадались, что дело в
подписи. Перепечатали документ в четвертый раз с подпи-
сью: “Б. Кобулов”.

– Вот теперь правильно, – сказал Богдан, – в ЦК и так
знают, кто такой Кобулов».

Все в том же сентябре по предложению Берия вслед за
ним на работу в Москву перешел Всеволод Николаевич Мер-
кулов. Он выгодно отличался от всего близкого окружения
Лаврентия Павловича своей образованностью и интеллек-
том, работая с ним с 1922 года.

17 декабря 1938-го комиссар ГБ 3-го ранга Меркулов бу-
дет назначен первым заместителем наркома внутренних дел
СССР и начальником ГУГБ НКВД СССР.

Меркулов увлекался спортом, хорошо рисовал и даже пи-
сал пьесы. Был вежлив, разговаривал спокойно, но не был
решительным и безжалостным, как его шеф. О  своем на-



 
 
 

значении в Москву Всеволод Николаевич позднее напишет:
«Признаюсь, мне было тогда по приезде в Москву страшно
тяжело работать в НКВД СССР, чего я никак не ожидал,
едучи в Москву. С одной стороны, у меня не оказалось по-
началу достаточных оперативных навыков… с другой сто-
роны, новые чекистские “методы”, применявшиеся тогда и
неизвестные мне до того времени (я ведь уже 7 лет был на
партработе), меня крайне угнетали».

И тем не менее именно ему Берия поручал самые важные
дела и расследования. Например, по его указанию Мерку-
лов лично отвез тело насмерть забитого на допросе марша-
ла Блюхера на кремацию. Именно на допросе у Меркулова
13 апреля 1939-го, после пяти месяцев молчания, «сознал-
ся» в участии в «ежовском заговоре» чекист Ефим Евдоки-
мов.

Именно эти люди, благодаря тонкому чутью Кобулова, вы-
двинули Виктора Семеновича за весьма короткое время во
власть… В начале декабря 1938 г. в областные и республи-
канские центры выехали группы по пять – семь офицеров
госбезопасности. «Об их приезде в месте назначения пре-
дупреждался только первый секретарь обкома, – пишет Е.
Жирнов. – Схема действий этих бригад была единой во всех
городах. Прямо с вокзала они приезжали к первому секрета-
рю, объявляли, что располагают неопровержимыми доказа-
тельствами того, что начальник местного УНКВД – враг на-
рода, и предлагали немедленно пригласить его в обком. За-



 
 
 

тем они арестовывали ничего не подозревавшего коллегу и
отправлялись в управление, где секретарь обкома представ-
лял их коллективу как новых руководителей госбезопасно-
сти области. Замов начальника управления и начальников
отделов арестовывали лишь после того, как они передавали
дела своим преемникам. Как рассказывал мне один из ве-
теранов госбезопасности, начальник отдела, которого менял
он, все понимал и две недели, передавая хозяйство, безоста-
новочно рыдал. Некоторые из “вычищаемых” стрелялись, не
дожидаясь ареста. В Москве подобные инциденты считались
проколом: требовалось, чтобы смена власти в НКВД произ-
водилась без лишнего шума.

У Абакумова, осуществлявшего смену состава в Ростов-
ском УНКВД, судя по всему, никаких эксцессов не произо-
шло. Уже 5 декабря 1938 года его назначили исполняющим
обязанности начальника УНКВД, а перед новым годом он из
лейтенантов, минуя звание старшего лейтенанта, стал капи-
таном ГБ. Как рассказывал мне полковник Федосеев, Аба-
кумов появился на Лубянке в новой форме с тремя прямо-
угольниками в петлицах и долго ходил туда-сюда по коридо-
рам: “наверное, хотел, чтобы как можно больше товарищей
увидели его триумф”».

На сегодняшний день о «Большом терроре» написано
огромное количество книг. До сих пор многие историки про-
должают спорить о причинах сталинских репрессий. Одна-
ко, по-моему, уже не вызывает сомнение сам факт спланиро-



 
 
 

ванной Политбюро ЦК ВКП(б) акции по ликвидации потен-
циальной «пятой колонны» в преддверии возможной вой-
ны, «генеральной чистки» советского общества. В это труд-
но поверить сегодня, но, оглядываясь в глубь нашей истории,
можно заметить, что период массовых репрессий не являлся
чем-то необычным на фоне предшествующего развития со-
ветского государства.

Как констатируют историки В. Хаустов и Л. Самуэльсон
в своей монографии «Сталин, НКВД и репрессии 1936–
1938 гг.», «после окончания гражданской войны и перехода
к мирному строительству в стране не установились отноше-
ния сотрудничества между всеми слоями населения. Опре-
деленная часть общества рассматривалась советским руко-
водством в качестве силы, враждебной новому государству,
советская пропаганда навязывала обществу представление о
существовании в стране целой армии “врагов”, мешающих
созидательному строительству. Наряду с перманентным ис-
пользованием принудительных мер в отношении основной
массы населения проводилась явно и тайно политика пре-
следований и изоляции в отношении слоев, которые зани-
мали определенное социальное и экономическое положение
при старом царском режиме, представителей оппозицион-
ных партий и групп, подавления инакомыслия. Идея граж-
данского мира не стала определяющей в мировоззрении Ста-
лина и его ближайшего окружения.

После окончания гражданской войны Сталин продолжил



 
 
 

преследование всех представителей оппозиционных партий
и групп внутри РКП(б) – ВКП(б)…

Отсутствие публичной политики приводило к тому, что
способы решения внешнеполитических вопросов и внутрен-
них проблем определялись узкой группой членов Политбю-
ро правящей Коммунистической партии. Все это усиливало
роль личностного фактора, повышало уровень субъективно-
сти при принятии решений в условиях идеологического про-
тивостояния СССР и развитых стран Европы».

Не менее интересно и мнение генерала госбезопасности
Судоплатова, который по поводу участия органов в «Боль-
шом терроре» черным по белому написал: «Сознательно или
бессознательно, но мы позволили втянуть себя в работу ко-
лоссального механизма репрессий, и каждый из нас обязан
покаяться за страдания невинных. Масштабы этих репрес-
сий ужасают меня. Давая сегодня историческую оценку то-
му времени, времени массовых репрессий – а они затрону-
ли армию, крестьянство и служащих, – я думаю, их можно
уподобить расправам, проводившимся в царствование Ива-
на Грозного и Петра Первого». Касается это не в последнюю
очередь и Виктора Семеновича Абакумова.



 
 
 

 
Чекисты Свердлов,
Шарок и Кубаткин

 
30  августа 1952  г. на стол секретаря И.  В.  Сталина

А. Н. Поскребышева курьер положил спецсообщение мини-
стра государственной безопасности С. Д. Игнатьева, адресо-
ванное САМОМУ. Это было заявление А. Я. Свердлова.

«ЦК ВКП(б)
Товарищу СТАЛИНУ И.В.
Арестованного СВЕРДЛОВА А.Я.,
бывш. члена ВКП(б) с 1939 г., зам. нач. отдела «К» МГБ

СССР
 

Заявление
 

Иосиф Виссарионович!
Очень тяжело сознавать, что ошибки и недостатки, только

теперь понятые до конца, привели, вопреки всем устремле-
ниям, к преступным действиям. До ареста я сам, большин-
ство окружающих считали меня примером. С раннего дет-
ства, прошедшего в семье большевиков, я стремился стать
активным деятелем партии, достойным отца, в этом состояла
цель, самый смысл существования. Почти вся сознательная
жизнь прошла в КСМ, партии, напряженной работе. Нико-



 
 
 

гда не боялся трудностей, ответственности, старался во всем
быть принципиальным, не использовал в личных целях име-
ни, служебного положения. Однако, попав в детстве в при-
вилегированные условия, сталкиваясь с грязными людьми,
пробравшимися в окружение руководителей, я рано зазнал-
ся, пристрастился к политическому словоблудию, сплетням.
Осенью 27-го года поддался троцкистской демагогии, высту-
пил в школе в защиту троцкистов, не будучи никогда с ни-
ми организационно связан. Поняв после 27-го года правоту
партии, вступив в КСМ, я некоторое время продолжал счи-
тать большевиками восстановленных в партии троцкистов,
не сразу избавился от словоблудия, троцкистского отноше-
ния к Вам, допустил террористическое высказывание, хотя
никогда не имел подобных намерений.

Попав в 1930 г. в здоровый коллектив, целиком отдаваясь
большой КСМ работе, я начал выправляться, порвал с преж-
ними приятелями из детей б. ответработников, не поддер-
живал связи ни с одним врагом партии, прекратил преступ-
ные сплетни, болтовню, но, преуменьшая свой троцкизм, не
расценив правильно разговоров 30-го года, скрыл и в 1935 г.
был арестован. Рассказав все, будучи по Вашему указанию
освобожден, стремился искупить вину. Окончив учебу, по-
шел на ЗИС мастером, вскоре стал старшим, зам. нач. цеха.
Просил НКВД проверить на деле, начал выполнять поруче-
ния, вел партработу, я в 1938 г. был вновь арестован без вся-
кой вины, по показаниям ОСИНСКОГО, не содержавшим



 
 
 

ни слова правды, и освобожден только после Вашего вмеша-
тельства. С 1935 г., особенно теперь, считал, что всем обязан
Вам, в Ваше 70-летие написал Вам, что чувствую, чем живу,
прочтите это письмо!

Я  решил, что с прошлым покончено, жил только рабо-
той, стремился вырасти, наряду с оперативной, партработой
в 1948 г. с отличием окончил заочную Высшую партшколу
ЦК, написал чекучебник, вел большую работу в спорторга-
низациях, Всесоюзном комитете, спал 4–5 час. в сутки, но
из-за излишнего самомнения, сложной обстановки запутал-
ся вновь.

Проработав до 1940  г. под руководством МАТУСОВА,
проводившего преступную практику, усвоил ряд пороков.
Будучи в 1941 г. назначен зам. нач. отдела, фактически до
43 г. руководя самостоятельным подразделением, возомнил
себя выдающимся чекистом, для которого не все общепри-
нятые нормы обязательны, хранил а/с литературу, часть ору-
жия и диверсионных устройств, полученных для спецрабо-
ты, но не скрывал этого, не преследовал преступных целей.
Переоценивая себя, общаясь с руководящими работниками
МГБ, промышленности, культуры, превозносившими меня,
я решил, что засиделся, перерос рамки зама, стремился к
большему размаху, самостоятельности, тем более что непо-
средственные начальники ни в чем не поправляли, работа-
ли слабо, зачастую тормозили наиболее серьезные вопросы.
В то же время после смены руководства МГБ, увольнения



 
 
 

АБАКУМОВЫМ ряда старых работников, чувствуя, в про-
тивоположность прежнему, настороженное отношение к се-
бе, я решил, что новое руководство оценивает меня по ма-
териалам о прошлом, не будет способствовать росту, держит
только в силу Ваших указаний, не дает работу в полную си-
лу, перспектив нет. Я только свое прошлое винил в этом, ду-
мал, что жизнь сложилась неудачно, поддавался упадниче-
ским настроениям, начал бояться прошлого, запутался, до-
пускал ошибки, преступные действия, о которых подробно
рассказал следствию.

Остро переоценив ряд фактов, я понял, что, по суще-
ству, потворствовал АБАКУМОВУ, проводил национали-
стическую практику. Мне невероятно тяжело, потому что
никогда вражеских замыслов не было, свои действия, на-
строения считая правильными, не скрывал их, ни с кем не
вел тайных разговоров, не обсуждал преступных планов, не
поддерживал организационной связи. Никогда не был бли-
зок АБАКУМОВУ, его окружению, многое в нем вызывало
сомнение, несколько раз начинал писать в ЦК (один черно-
вик сохранился), но не довел до конца. Никогда националь-
ная принадлежность не играла для меня роли, не симпати-
зировал евреям, как таковым, себя всегда по матери, доку-
ментам (метрика) считал русским, не было евреев в семье,
среди знакомых преобладали русские, были украинцы, ар-
мяне, грузины; запутавшись, решил, что в отношении евре-
ев допускаются перегибы, разговоры о якобы притеснениях,



 
 
 

болезненная реакция на них, но не национализм. Так под-
дался националистическим настроениям и проводил нацио-
налистическую практику.

Я глубоко осознал свою вину, раскаиваюсь и прошу про-
стить меня, помочь ее загладить. За это время я столько пе-
режил, понял, что никогда не споткнусь впредь, могу несо-
измеримо лучше работать, стать, наконец, настоящим чело-
веком, но помогите встать на ноги, плодотворно прожить
жизнь. Я прошу дать мне самое большое, трудное дело, чем
сложнее оно будет, тем скорее смогу Вам лично, партии до-
казать свою искренность.

Если можно, разрешите вести прежнюю работу, чтобы в
своем коллективе реабилитировать себя.

Я прошу простить и помочь не только ради себя, но близ-
ких, матери 76 лет, 50 лет в партии, она живет последние
дни, с каким сознанием умрет. Дочь кончила школу. Прошу
ради памяти отца – перед всеми я виноват, но должен загла-
дить вину.

Иосиф Виссарионович! Во многом я виноват, неодно-
кратно путался, но выродком, врагом партии, изменником
не был, заверяю Вас, никогда Вам, ЦК  не придется сожа-
леть, что помогли вернуться в строй, всю силу, способности,
жизнь отдам делу, которое поручат.

СВЕРДЛОВ».

А теперь перенесемся к книге воспоминаний под названи-
ем «Незабываемое». Ее написала Анна Ларина-Бухарина –



 
 
 

дочь Юрия Ларина, видного революционера, соратника Ле-
нина, впоследствии ставшей женой одного из руководителей
Советского государства Николая Бухарина. Почему? Вы обя-
зательно догадаетесь…

«Одна деталь биографии Ягоды косвенным образом про-
тянула нить к раздумьям о моем следствии и напомнила тя-
желый эпизод, пережитый в недалеком прошлом. Ягода был
связан родственными узами с Я. М. Свердловым – женат на
его племяннице, дочери сестры. Тем не менее ему пришлось
выполнить указание Сталина об аресте сына Свердлова Ан-
дрея и его ближайшего товарища, сына известного револю-
ционера-большевика В. В. Осинского, Димы. На такой шаг
Ягода никогда бы самостоятельно не пошел и инициатором в
этом случае быть не мог. Оба молодых человека (им было в
то время года 22–23) учились тогда в одной из военных ака-
демий и были хорошо мне знакомы. Их арест меня чрезвы-
чайно взволновал: для всех в той среде, к которой мы при-
надлежали, это стало событием необъяснимым. Произошло
это в 1934-м или в начале 1935 года, точно не помню.

Об аресте Димы и Андрея я рассказала Николаю Иванови-
чу, который был крайне удивлен и решил позвонить Стали-
ну, чтобы выяснить причину. Со Сталиным удалось связать-
ся сразу же. “Пусть, пусть посидят, – ответил он, – вольно-
думы они” (я не ошиблась, он выразился именно так, “воль-
нодумы”, а не вольнодумцы). На вопрос Н.И., в чем же вы-
разилось их вольнодумство, Сталин ничего вразумительного



 
 
 

не ответил. “Похоже, – сказал он, – что у них троцкистские
взгляды”…

Николай Иванович просил Сталина освободить юношей,
не усмотрев в их “вольнодумстве” преступления, и грустно
посмеивался над ответом Сталина: “вольнодумы они”. По-
лагая, что В. В. Осинский и сам мог говорить со Сталиным
о своем сыне, Н.И., хотя и упоминал при разговоре сына
Осинского, главным образом просил об освобождении Ан-
дрея Свердлова – его отец Яков Михайлович Свердлов скон-
чался в 1919 году.

– Коба, я прошу за Якова Михайловича, в память о нем
это надо сделать. Жаль мальчишек, арест их может только
обозлить и загубить. Оба они способные, подающие надежды
юноши.

– Я этими делами не занимаюсь, звони Ягоде, – раздра-
женно ответил Сталин и повесил трубку.

Звонить Ягоде Н. И. счел бессмысленным.
И. Д. Осинский и А. Свердлов вскоре были освобожде-

ны».
Но это история, как и всякая другая, имела продолже-

ние…
«…к исходу сентября 1939 года, то есть через десять ме-

сяцев моего пребывания в московской тюрьме, меня вызвали
на допрос. Опять-таки допросом, то есть объективным рас-
следованием дела для выяснения истины, мой разговор со
следователем назвать никак нельзя. Вместе с тем это не был



 
 
 

типичный для того времени допрос с пристрастием, с при-
менением пыток или психологического воздействия, с целью
умышленно получить заведомо ложные показания. Скорее
это были переправы тех же мотивов, что звучали при разго-
воре с Берией. Тем не менее первый вызов после длительно-
го “покоя” точно обухом по голове ударил.

Я вошла в кабинет, где когда-то уже побывала. За пись-
менным столом сидел все тот же Матусов – тот самый, кото-
рый вместе с заместителем Ежова Фриновским (к этому вре-
мени уже арестованным, возможно, уже и расстрелянным)
разговаривал со мной, убеждая в необходимости ехать в аст-
раханскую ссылку добровольно, чтобы избежать примене-
ния насильственных мер. Этот, на вид нежный херувимчик,
пережил почти всех ответственных сотрудников НКВД со
времен Ежова (быть может, работал и при Ягоде) и, как я по-
том узнала, умер своей смертью. Не знаю, в какой должности
он был, но только не рядовым следователем.

– Здравствуйте, Анна Михайловна! Рад вас видеть! – про-
изнес Матусов непонятно восторженным тоном, будто мы
были давнишними приятелями и я к нему в гости пришла.

– А я вовсе не рада видеть вас, – ответила я на его глупое
приветствие. – Вы не выполнили обещаний, данных мне пе-
ред высылкой в Астрахань. Там не оказалось “ни заботы, ни
работы, ни квартиры”. Кроме того, вы не выполнили главно-
го: не дали мне свидания с Н.И. после окончания следствия.
А ведь обещали для этой цели вызвать меня из Астрахани.



 
 
 

Не дали возможности проститься с ним.
В этот момент дверь в кабинет Матусова открылась и во-

шел Андрей Свердлов. “С какой целью?” – мгновенно про-
неслось у меня в голове. Я сразу же предположила: он аре-
стован и вызван на очную ставку со мной. Ведь в моем “де-
ле” в связи с информацией, поступившей из Новосибирска,
Андрей Свердлов, якобы с моих слов, фигурировал как член
контрреволюционной организации молодежи. И хотя я это
опровергала перед Берией, опасалась, что в случае повторно-
го ареста Андрей подтвердит существование контрреволю-
ционной организации молодежи. Будет клеветать на самого
себя и на меня. Случай для этого времени типичный. Одна-
ко, приглядевшись к Андрею, я пришла к выводу, что он не
похож на заключенного. На нем был элегантный серый ко-
стюм с хорошо отутюженными брюками, а холеное, самодо-
вольное лицо говорило о полном благополучии. Андрей сел
на стул рядом с Матусовым и внимательно, не скажу – без
волнения, вглядывался в меня.

–  Познакомьтесь, Анна Михайловна, это ваш следова-
тель, – сказал Матусов.

– Как – следователь! Это же Андрей Свердлов! – в полном
недоумении воскликнула я.

– Да, Андрей Яковлевич Свердлов, – подтвердил Матусов
удовлетворенно. (Вот, мол, какие у нас следователи!) – Сын
Якова Михайловича Свердлова. С ним и будете иметь дело.

Сообщение Матусова показалось мне ужасающим, я при-



 
 
 

шла в полное замешательство. Пожалуй, легче было бы пе-
режить мое первоначальное предположение об очной ставке.

– Что, не нравится следователь? – спросил Матусов, заме-
тив изумление и растерянность на моем лице.

– Я как следователя его не знаю, но знакомить меня с ним
нет необходимости, мы давно знакомы.

– Разве он был вашим другом? – с любопытством спросил
Матусов.

– На этот вопрос пусть вам ответит сам Андрей Яковле-
вич.

Другом своим я бы Андрея не назвала, но я его знала с
раннего детства. Мы вместе играли, бегали по Кремлю…

Никаких подробностей нашего знакомства Матусову я не
рассказала. Ответила кратко:

– Я знакома с Андреем Яковлевичем достаточно хорошо.
В таком случае, насколько мне известно, он не может быть
моим следователем, я имею право на его отвод.

Но Матусов повторил, что моим следователем будет,
несмотря на обстоятельства, именно Свердлов.

Видеть Андрея Свердлова в качестве следователя НКВД
для меня было мучительно, потому что он был сыном Яко-
ва Михайловича, большинство соратников которого к тому
времени пали жертвой террора; были репрессированы также
и дети известных партийных деятелей, принадлежащие к
окружению Андрея…

Андрей молча слушал мой диалог с Матусовым, затем ре-



 
 
 

шил высказаться.
– Что ты там про меня болтала? – спросил он уверенным

тоном, давшим понять, что моя “болтовня” никак не повли-
яет на прочность его положения, не отразится на его карье-
ре. А по натуре он, несомненно, был человеком с карьерист-
скими наклонностями.

Я лишь выражала опасение, пояснила я Андрею, что его
первый арест повлечет за собой повторный, и на этот раз
сфабрикуют контр-революционную организацию молодежи,
занимающуюся террором, вредительством и т.  д., и что к
этой организации причислят и меня. Я полагала, что наше
знакомство будет способствовать этому и не улучшит поло-
жения ни его, ни моего.

– Как вы выражаетесь, – заметил Андрей (обращаясь ко
мне на этот раз на “вы”), – “сфабрикуют контрреволюцион-
ную организацию” – мы здесь ничего не фабрикуем.

Я в ужасе промолчала и, как ни странно, только в тот миг
окончательно поняла, что между нами – пропасть, что мы на-
ходимся по разные стороны баррикад. Я брезгливо посмот-
рела на Андрея. На этом наше первое свидание окончилось.

Вторично мы встретились через два-три дня. Первое по-
трясение прошло  – ко всему привыкаешь. Другое мучило
меня: встретившись с ним с глазу на глаз, я не сразу смогла
сказать ему в лицо, что я о нем думаю. Я была возмущена
до крайности, был даже порыв дать ему пощечину, но я по-
давила в себе это искушение. (Хотела – потому что он был



 
 
 

свой, и не смогла по той же причине…) Вместе с тем я пони-
мала, что падение Андрея – отнюдь не досадное недоразуме-
ние, за этим скрывался безнравственный и беспринципный
характер…

Допрос оказался не таким, каким я себе его представля-
ла. На этот раз Андрей был мягче, смотрел теплее. Прохо-
дя мимо, сунул мне в руку яблоко, но все же про свои обя-
занности следователя не забывал. Он сидел за письменным
столом в небольшом узком кабинете. Мы смотрели друг на
друга молча. Глаза мои наполнились слезами. Казалось, что
и Андрей заволновался. Возможно, мне хотелось хотя бы это
в нем увидеть.

У нас были схожие биографии: оба мы были детьми про-
фессиональных революционеров…

Деятельность Андрея Свердлова нельзя было расценивать
иначе как предательство. На меня смотрели глаза Каина. Но
виновником катастрофы и его, и моей было одно и то же ли-
цо – Сталин.

Молчание Андрея было невыносимо, но и сама я на неко-
торое время потеряла дар речи. Наконец взорвалась:

– О чем будете допрашивать, Андрей Яковлевич? Нико-
лая Ивановича уже нет, и добывать ложные показания про-
тив него не имеет смысла, после драки кулаками не машут!
А моя жизнь – она у вас как на ладони, не вам о ней допра-
шивать. И ваша до определенного времени мне была доста-
точно ясна. Именно поэтому я защищала вас, заявляя, что



 
 
 

к контрреволюционной организации вы не могли быть при-
частны.

Андрей, облокотившись о письменный стол, ссутулив-
шись, смотрел на меня загадочным взглядом и, казалось,
пропустил сказанное мимо ушей. И вдруг он произнес сло-
ва, никоим образом не относящееся к следствию, возможно,
правильней сказать, к теме нашего разговора:

– Какая у тебя красивая кофточка, Нюська! (Нюсей меня
называли мои родители и все мои сверстники.)

Пожалуй, в этот момент я почувствовала жалость к пре-
дателю, подумав, что и он в ловушке, только зашел в нее с
другой стороны.

– Так, кофточка моя тебе понравилась (я тоже обращалась
к Андрею то на “вы”, то на “ты”, в зависимости от того, какие
эмоции брали верх), а что же не нравится?

Андрей тотчас же собрался, и в нем проявился следова-
тель. Он проговорил знакомые казенные слова, слышанные
мною не один раз из других уст:

– Вы распространяете вредные антисоветские измышле-
ния, будто процессы есть судебная инсценировка и ваш Бу-
харин никаких государственных преступлений не совершил.

Все один и тот же мотив. Однако слышать эту песню
от Андрея Свердлова было несравненно тяжелее, чем от
Сквирского или Берии.

– А вы думаете, – воскликнула я, – что большевики пре-
дали дело всей своей жизни? Думайте, если вам так выгодно



 
 
 

думать и легче жить. Неужто вы искренне считаете, что ваш
близкий друг, Дима Осинский, – контрреволюционер, а вы
нет! Что Страх Ганецкий – враг народа, а вы друг! Вероят-
но, вы их тоже допрашивали! Да разве только их, не меня
же одну!

– Вас не касается, кого я допрашивал! – крикнул Андрей.
Затем, как и Берия, он зафиксировал внимание на моих

разговорах с Лебедевой. Выразился так:
– Болтала слишком много, и стихами и прозой, а из этой

болтовни наворотила гору лжи…
…Я сразу же сообщила ему, что “враг народа” Бухарин

после его, Андрея, ареста звонил по телефону Сталину и
просил за него.

Мой следователь изменился в лице, покраснел от волне-
ния.

– Неужели? – переспросил он, хотя великолепно понимал,
что это правда, и я подтвердила сказанное. На этот раз мое
сообщение положило конец разговорам на следственные те-
мы, и Андрей переключился на семейные… Сказал, что его
жена Нина (дочь Подвойского), которую я знала, преуспева-
ет на ответственной комсомольской работе и якобы она, как
он выразился, “между прочим”, шлет мне привет. “Привет,
между прочим”, кроме раздражения, никаких иных эмоций
у меня не вызвал. Предполагаю, что жена Андрея и не знала
о нашей драматической встрече.

Однако я в долгу не осталась и на один привет ответи-



 
 
 

ла несколькими. Передала привет от тетки Андрея – сестры
Якова Михайловича – Софьи Михайловны, с которой побы-
вала в Томском лагере; привет от двоюродной сестры Ан-
дрея – дочери Софьи Михайловны, жены Ягоды…

Понял ли Андрей, что не за тем столом сидит? В этом я
сомневаюсь.

Наш разговор подходил к концу, и я нашла момент под-
ходящим, чтобы попросить своего следователя позвонить по
телефону моей бабушке и спросить от моего имени, не знает
ли она, жив ли, где и у кого находится мой сын. Эту просьбу
Андрей выполнил. Звонил при мне. Так я узнала, что Юра,
которому в ту пору шел четвертый год, живет в Москве, у
моей тетки – сестры матери. И, несмотря на тяжесть разго-
вора с Андреем, я ушла из его кабинета окрыленная.

Я видела его еще трижды. Но если поначалу мне удавалось
заметить в нем хоть проблески человечности, то в дальней-
шем и они исчезли.

Я снова была вызвана на допрос лишь через полтора го-
да, в феврале 1941-го. Все три последующих допроса были
краткими. Андрей встретил меня суровым взглядом и непо-
нятным криком:

– Скоро будете давать показания?
В этом возгласе не было ни логики, ни смысла: полтора го-

да назад Свердлов не требовал от меня никаких показаний.
– Мы вас еще как следует не допрашивали! Посадим в Ле-

фортовскую тюрьму, тогда заговорите!.. Это военная тюрь-



 
 
 

ма, там вы поймете, что такое следствие! – кричал Свердлов.
Об ужасающих пытках в Лефортовской тюрьме я слыша-

ла от сидевших одновременно со мной в Томском лагере
жен сотрудников НКВД. Я не успела спросить у А. Свердло-
ва, для какой цели он хочет подвергнуть меня пыткам, как
вдруг, по-видимому, от сильного потрясения, от того, что
со мной так разговаривает именно он, я почувствовала, что
теряю зрение: сначала все помутнело и закружилось, затем,
кроме светлого пятна горящей лампы на письменном столе
следователя, я ничего уже не видела.

–  Самую страшную пытку вы уже совершили, Андрей
Яковлевич, я ослепла!

– Что вы симулируете! – крикнул Андрей.
– Я не симулирую, я вас не вижу, – дрожащим голосом

произнесла я.
Я слышала, как Андрей звонил врачу. Кто-то, очевидно

тюремщик, привел меня под руку в кабинет врача. Перед
глазами зажигали лампу, спички, и снова, кроме светового
пятна, я ничего не видела. Так продолжалось два дня. На тре-
тий зрение постепенно восстановилось. Тюремный надзира-
тель усиленно наблюдал за мной. “Глазок” почти беспрестан-
но шуршал. Товарищи по камере помогали мне во всем. Как
только надзиратель убедился, что я прозрела, на следующий
же день меня вызвали на допрос.

Андрей на этот раз был предупредителен и вежлив. Инте-
ресовался моим здоровьем, особенно зрением».



 
 
 

Вскоре жена Бухарина узнала, кому все это было нужно.
– Хозяину, – коротко ответил Свердлов.
Андрей Яковлевич Свердлов родился в 1911 году в семье

видного революционера Якова Свердлова. Известно, что до
первого своего ареста был комсомольским пропагандистом.
Дважды, в 1935 и 1937 годах, арестовывался органами НКВД
за антисоветские высказывания в кругу молодежи. В кругу
своих друзей он неоднократно и прямо говорил, что Сталина
нужно убить…

С 1938 года на работе в НКВД. О том, как он допраши-
вал подследственных, сохранилось немало свидетельств. На-
пример, репрессированный полковник Мещеряков вспоми-
нал, как на допросе у Свердлова тот выбил ему 6 зубов всего
лишь одним профессиональным ударом. Грубо обращался
Свердлов и с женщинами. Так перед носом одной из них он
просто махал нагайкой, угрожая избить. Долгое время дру-
гой репрессированный, Лев Игнатович Варшавский, боялся
упоминать вслух страшное для него имя своего следователя
Свердлова. Лишь однажды, придя на прием к зубному врачу
и хваля за удачное удаление зуба из нижней челюсти, Лев
Игнатович не выдержал, обмолвившись: «Вы спрашиваете,
где все мои зубы с верхней челюсти? Их удалил мне в моло-
дости другой “зубной врач” – Свердлов!»

Другие очевидцы рассказывали, как упорно нежелающим
говорить подследственным по указанию Свердлова конвои-
ры приспособляли руку жертвы в дверной проем кабинета



 
 
 

следователя, после чего Андрей Яковлевич спокойно захло-
пывал дверь, ломая по 4–5 пальцев сразу.

После войны Свердлов работал в охране секретов совет-
ского атомного проекта, надзирая за учеными. Как свиде-
тельствовали ученые-атомщики, при общении с А. Я. Сверд-
ловым веяло каким-то замогильным садистским холодом.
Он был насквозь фальшив, лжив и имел склонность к по-
зерству. В последние годы службы полковник А. Я. Сверд-
лов занимал должность заместителя начальника отдела
«К» (контрразведка) Главного управления МГБ СССР.
В 1952 г. его арестовали вновь по «делу Абакумова».

После освобождения Свердлов работал в 4-м секрет-
но-политическом отделе управления МВД СССР, а затем,
после увольнения, в Институте марксизма-ленинизма при
ЦК КПСС, где защитил диссертацию на звание кандидата
исторических наук.

Умер Андрей Яковлевич в 1969 году от разрыва сердца.
Говорят, что в последнее время он постоянно чувствовал за
спиной шепот: «Убийца!»

При жизни он умудрился написать и издать две книги,
правда, в соавторстве и под псевдонимом: повесть «Дву-
ликий Янус» – 1967 год (Яков Наумович Наумов, Андрей
Яковлевич Яковлев (Свердлов) и повесть «Тонкая нить» –
1968 год.

Повести рассказывали о самоотверженной работе совет-
ских чекистов, умело раскрывающих сложное и запутанное



 
 
 

дело и разоблачающих крупного фашистского резидента.
Третья книга – роман «Схватка с Оборотнем» – увидит

свет уже после смерти Свердлова.
Отец Андрея Яковлевича – Яков Михайлович Свердлов

родился в 1885 году. Видный политический и государствен-
ный деятель, революционер, большевик. Председатель Все-
союзного Центрального Исполнительного Комитета (ВЦИК)
с ноября 1917 года по март 1919-го.

Период между 1901 и 1917 годами провел в бесконечных
ссылках и тюремных камерах. Умер он 16 марта 1919 года
и был похоронен в некрополе на Красной площади. Долгие
годы еще при Советской власти говорили, что умер Сверд-
лов от простуды. Однако доподлинно известно, что умер
председатель ВЦИК от удара в голову, полученного во вре-
мя выступления перед рабочими железнодорожных мастер-
ских города Орла. Кто-то из них бросил полено, угодившее
в видного большевика. Его срочно увезли в Москву, где ему
стало совсем плохо. После нескольких дней, которые Сверд-
лов-отец провел в бреду, и наступила смерть.

Парадоксально, но факт. В конце 20-х годов сын Сверд-
лова Андрей случайно обнаружил у матери восемь весьма
крупных бриллиантов от 22 до 36 карат. А в 1935 г. тяжелый
несгораемый шкаф отца Свердлова, который стоял теперь в
кабинете у М. И. Калинина (ключи были утеряны), из любо-
пытства вскрыли. В этом большом сейфе находилось: ассиг-
нации царской России – на сумму 750 тысяч рублей, золотые



 
 
 

монеты дореволюционной чеканки на сумму 108 тысяч руб-
лей, золотые изделия – 705 предметов, чистые бланки пас-
портов Российской Империи – 7 штук, заполненные паспор-
та РСФСР (три на мужчин и четыре на женщин), иностран-
ные паспорта (один на мужчину и один на женщину).

 
* * *

 
Карл Радек и Григорий Сокольников в 1937  году были

приговорены к тюремному заключению по делу так называе-
мого Антисоветского троцкистского центра. Других, а имен-
но Г. Пятакова, Л. Серебрякова, Н. Муралова, Я. Лифшица и
Я. Дробниса, вообще расстреляли. Оставшиеся в живых Ра-
дек и Сокольников как бы подтверждали всему миру «объ-
ективность и непредвзятость» «самого гуманного» советско-
го суда.

Но ни талантливый публицист и экономист, как бывшие
оппозиционеры, Сталину живыми были никак не нужны.
И через год с небольшим, в мае 1939 года, Радек и Соколь-
ников все же были убиты сокамерниками… По крайней ме-
ре так считали долгие годы…

Однако расследованием обстоятельств убийства Радека и
Сокольникова, которое началось сразу же после ХХ съезда
КПСС, было неопровержимо доказано, что за этими убий-
ствами стоял сам вождь и, конечно же, исполнители.

Н.  Петров, в частности, пишет: «Как пояснили вызван-



 
 
 

ные в ЦК КПСС в 1961 г. бывшие руководящие работники
секретно-политического отдела ГУГБ НКВД П. В. Федотов
и Я. Н. Матусов: “…Оперативно-чекистские отделения при
политизоляторах свои донесения о поведении Радека и Со-
кольникова и им подобных лиц направляли непосредственно
в адрес лично Берии, который их посылал или докладывал
Сталину, что было работникам отдела известно как со слов
Кобулова, так и по смыслу, сколько помнится, его письмен-
ных указаний на донесениях политизоляторов”. Причем оба,
и Федотов и Матусов, утверждали, что “убийство Радека и
Сокольникова было совершено по указанию Сталина”».

Вот подробности убийства Радека, изложенные су-
хим канцелярским стилем документа из архива комиссии
Н. М. Шверника:

«В Верхнее-Уральскую тюрьму в мае 1939 года выезжал
оперативный работник 2-го управления ГУГБ НКВД Кубат-
кин. Первый раз он возил с собой некоего Мартынова, якобы
заключенного (личность не установлена), который был поме-
щен в одну камеру с Радеком, преднамеренно учинил с ним
драку, но убить Радека не смог и был увезен Кубаткиным
из тюрьмы. Через несколько дней Кубаткин вновь приехал
в тюрьму с другим заключенным по фамилии Варежников.
Этого заключенного также поместили в камеру к Радеку. На
следующий день, 19 мая, Варежников, спровоцировав дра-
ку, убил Радека. В акте, составленном администрацией тюрь-
мы, указано, что убивший Радека Варежников является яко-



 
 
 

бы троцкистом. В действительности под фамилией Вареж-
ников был зашифрован Степанов И. И., бывший комендант
НКВД Чечено-Ингушской АССР, арестованный в феврале
1939 года за серьезные должностные преступления. В нояб-
ре того же года по указанию Берии Степанов освобожден из-
под стражи. В постановлении о прекращении дела указано,
что он выполнил “специальное задание”, имеющее важное
государственное значение».

А теперь ознакомимся со справкой председателя КГБ при
СМ СССР И.А. Серова в ЦК КПСС по делу «Антисоветско-
го центра» об обстоятельствах убийства Г. Я. Сокольникова
и К.Б. Радека: «№ 1621-с 29 июня 1956 г.

Совершенно секретно…
Радек и Сокольников после осуждения среди своих сока-

мерников стали утверждать о своей невиновности и о инсце-
нировании всего процесса. Несомненно, что это и привело к
тому, что в мае 1939 года было принято решение о их “лик-
видации”. Имеющиеся в архиве КГБ документальные дан-
ные свидетельствуют о том, что убийство Радека и Соколь-
никова проводилось под руководством Берии и Кобулова в
соответствии со специально разработанным планом.

Непосредственное осуществление этих актов было воз-
ложено на работников 2-го отдела НКВД СССР – ст. опер-
уполномоченного Кубаткина, оперуполномоченного Шаро-
ка и специально подобранных людей из числа арестованных,
которые в секретном порядке выехали для выполнения за-



 
 
 

дания в верхнеуральскую и Тобольскую тюрьмы, в которых
содержались Радек и Сокольников.

Как установлено, убийство Сокольникова было произве-
дено при следующих обстоятельствах. Предварительно Со-
кольников был переведен в одиночную камеру, а 21  мая
1939 года, как это было обусловлено по плану, к нему вошли
начальник тюрьмы Флягин, оперуполномоченный Шарок и
прибывший из Москвы заключенный Лобов (быв. пом. нач.
ОО ЛВО, осужденный в связи с убийством С. М. Кирова),
набросились на него и убили.

О случившемся тогда же был составлен фиктивный акт
и оформлен протокол допроса заключенного Котова П. М.
(под такой фамилией фигурировал Лобов). В  этом прото-
коле, составленном начальником тюрьмы, обстоятельства
убийства Сокольникова описывались так:

“Вызывающий тон в вопросе Сокольникова побудил во
мне злобу. Я назвал его фашистским наймитом, и что за вас
и подобных вам лидеров приходится и мне нести ответствен-
ность. Сокольников моментально встал с кровати и с угро-
жающим видом начал приближаться ко мне. Я сидел на сво-
ей кровати, рядом с которой стояла камерная параша, я схва-
тил ее и ударом по голове отстранил его от себя” (Арх. дело
№ 300954, т. 1, л. д. 138.)

При аналогичных обстоятельствах под руководством ст.
оперуполномоченного Кубаткина 19 мая 1939 года в Верх-
неуральской тюрьме НКВД был убит и Радек.



 
 
 

И в данном случае это заранее подготовленное убийство
было затем оформлено как результат драки. Так, в акте смер-
ти Радека, составленном администрацией тюрьмы, указыва-
ется:

“При осмотре трупа заключенного Радека К. Б. обнару-
жены на шее кровоподтеки, из уха и горла течет кровь, что
явилось результатом сильного удара головой об пол. Смерть
последовала в результате нанесения побоев и удушения со
стороны заключенного троцкиста Варежникова, о чем и со-
ставили настоящий акт”.

Как установлено проверкой, вскоре после этого осуществ-
лявшие убийство заключенных Радека и Сокольникова Ку-
баткин и Шарок, работавшие до этого рядовыми сотрудни-
ками аппарата НКВД, были назначены – Кубаткин – Началь-
ником Управления НКВД Московской области, а Шарок –
заместителем наркома внутренних дел Казахской ССР…

Председатель Комитета государственной безопасности
при Совете Министров СССР И. Серов».

Что касается Петра Николаевича Кубаткина, то к его пер-
соне нам придется еще вернуться в другое время и в дру-
гой главе. А вот на биографии Григория Федоровича Шаро-
ка стоит остановиться. Ведь именно его под собственной фа-
милией описал в романе «Дети Арбата» А. Рыбаков.

Шарок родился в 1900 году в Виленской губернии в се-
мье крестьянина. Русский. Окончил сельскую школу, рабо-
тал чернорабочим на постройке железнодорожной ветки и



 
 
 

на заводе. В 1919-м был призван в Красную Армию. Служил
сначала пулеметчиком, а с 1921 года в дивизионе особого
назначения ВЧК-ГПУ. В 1922 г. он вступает в партию.

С  1924-го, после демобилизации, работает на админи-
стративно-хозяйственной работе  – управляющим делами
ВСНХ, управделами в Мосжилстрое, кадровиком в Нарко-
мате снабжения РСФСР. В 1927 г. окончил курсы при Мос-
ковском промышленно-экономическом институте. Пытал-
ся поступить в институт, но попытка оказалась неудачной.
С 1932 г. снова на работе в органах ОГПУ: уполномоченный,
помоперуполномоченного в секретно-политическом отделе.
С 1936 г. – младший лейтенант ГБ, с ноября 1937-го – лей-
тенант ГБ и с 4 апреля 1939 г. – старший лейтенант ГБ.

С октября 1939 г. – заместитель наркома внутренних дел
Казахстана. С мая 1940-го – начальник городского управле-
ния НКВД в Вильнюсе. С 5 октября 1939-го – капитан ГБ,
с 14 марта 1940-го – майор ГБ, с 14 февраля 1943 г. – пол-
ковник ГБ.

С  началом Великой Отечественной войны возглавлял
оперативную группу НКВД 22-й армии на Западном и Кали-
нинском фронтах. И только потом работал у генерала Судо-
платова в 4-м управлении НКГБ заместителем начальника
отдела, а с августа 1943 г. начальником 1-го отдела.

В 1943–1944 гг. – начальник 2-го управления НКГБ Бе-
лоруссии, затем заместитель начальника УНКГБ по Гомель-
ской области. С ноября 1945-го – начальник УНКГБ-УМГБ



 
 
 

по Молодеченской области. С  1947  года на работе в цен-
тральном аппарате МГБ: заместитель начальника отдела в 5-
м управлении, с 1949-го в 7-м управлении.

В мае 1954 года уволен в запас по возрасту.
За годы службы в госбезопасности был награжден: орде-

ном Ленина (1954 г.), орденом Красного Знамени (1954 г.),
орденом Отечественной войны 1-й степени (1945 г.), орде-
ном Отечественной войны 2-й степени (1948 г.), двумя ор-
денами Красной Звезды (1943 г. и 1944 г.), орденом «Знак
Почета» (1940 г.) и 11 медалями.

На пенсии с 1961 по 1968 г. работал инструктором Цен-
трального автомотоклуба в Москве. Умер в 1981 году.



 
 
 

 
Начальник областного управления

 
Когда Лаврентий Павлович пришел в НКВД, то первым

делом он, как и положено, начал знакомиться с руководя-
щим составом наркомата. Так, при утверждении нового на-
чальника Ростовского областного управления НКВД Д.Д.
Гречухина в ходе беседы Берия поинтересовался, вербовал
ли кто-нибудь его в какую-либо антисоветскую организацию.

И страх Гречухина оказался вовсе не напрасным. Именно
его приехал заменить Виктор Семенович Абакумов в конце
1938 года. Меньше трех месяцев майор ГБ Гречухин руко-
водил УНКВД Ростовской области (с 19 сентября 1938 г. по
03 декабря 1938 г.).

Его арестовали 3  декабря 1938  года, а уже 22  февраля
1939-го приговорили к высшей мере наказания по ст. 58—
1 «а» и 58–11 УК РСФСР. Понял ли он что-нибудь перед
смертью, разобрался ли он в хитросплетениях СИСТЕМЫ?
Неизвестно.

А незадолго до этого, все в том же 1938 году к известному
писателю М.А. Шолохову подбирались именно из УНКВД
Ростовской области. К нему вообще подбирались не в пер-
вый раз, но на этот гораздо серьезнее…

Началось все с письма Сталину возмущенного писателя,
по которому была организована тщательная проверка с вы-
ездом на место. 23 мая на стол вождю легла докладная запис-



 
 
 

ка секретаря партколлегии Комиссии партийного контроля
при ЦК ВКП(б) М.Ф. Шкирятова и начальника 4-го отдела
Главного управления НКВД СССР В.Е. Цесарского «О ре-
зультатах проверки письма тов. Шолохова на имя товарища
Сталина». Второй экземпляр этой докладной записки был
направлен наркому НКВД Ежову.

В ней официальным тоном, без тени смущения подчерки-
валось: «В своем письме на имя товарища Сталина тов. Шо-
лохов выдвигает против работников НКВД Ростовской об-
ласти ряд обвинений, которые в основном сводятся к следу-
ющему:

1. Группа работников УНКВД Ростовской области созда-
вала и продолжает создавать ложные дела на честных и пре-
данных Советской власти людей. “Сотни коммунистов, по-
саженных врагами партии и народа, до сих пор томятся в
тюрьмах и ссылках” (из письма т. Шолохова).

2. В органах НКВД Ростовской области к арестованным
применяются физические насилия и длительные допросы,
толкающие арестованных на путь оговаривания неповинных
людей и приписывания себе преступлений, ими не совер-
шенных. “Надо покончить, – писал т. Шолохов, – с постыд-
ной системой пыток, применяющихся к арестованным”.

3. Против тов. Шолохова подбирались ложные материалы
и распускались провокационные слухи с единственной це-
лью его скомпрометировать. “В такой обстановке, какая бы-
ла в Вешенской, невозможно было не только продуктивно



 
 
 

работать, но и жить было безмерно тяжело. Туговато живет-
ся и сейчас. Вокруг меня все еще плетут черную паутину вра-
ги” (из письма т. Шолохова).

В своем письме т. Шолохов требовал пересмотреть след-
ственные дела за 1937 и 1938 гг., освободить из-под стра-
жи невинно осужденных и привлечь к ответственности ра-
ботников УНКВД по Ростовской области, повинных в этих
преступлениях. Тов. Шолохов писал: “Надо тщательно про-
верить дела осужденных по Ростовской области в прошлом
и в нынешнем году, так как многие из них сидят напрасно”».

Естественно, проверяющие корпоративно пришли к вы-
воду, что «факты, изложенные т. Шолоховым в его пись-
ме, не подтвердились». Тем более что непосредственным
начальником Шкирятова в Комиссии партийного контро-
ля был сам Ежов. Его ответ не заставил себя долго ждать:
осенью 1938  г. в  Ростовское областное управление НКВД
был тайно вывезен из ст. Вешенской Ростовской области из-
вестный активист, член КПСС И. С. Погорелов. Начальник
управления Гречухин доверительно сообщил ему, что на Се-
верном Кавказе обнаружена подпольная контрреволюцион-
ная организация, возглавляемая М. А. Шолоховым, в руко-
водящее ядро которой входят: секретарь Вешенского райко-
ма партии Луговой, председатель Вешенского райисполко-
ма Логачев, старый казак Громославский (тесть Шолохова)
и другие. В частности, Гречухин заявил: «Сталин и нарком
НКВД Ежов приказали нам разоблачить и ликвидировать



 
 
 

эту организацию. Вопрос согласован с Ростовским обкомом
партии, получено указание об аресте Шолохова и всей его
группы, и исполнение этой операции поручается Погорело-
ву».

Погорелов в свою очередь хоть и дал согласие взяться за
эту «операцию» все же не верил тому, что Шолохов «враг
народа». И когда великий писатель приехал в Ростов, он на
свой страх и риск встретился с ним и рассказал о грозящей
расправе.

Сам Шолохов вспоминал: «Предупредили меня, что но-
чью приедут арестовывать и из Ростова уже выехала бригада.
Наши станичные чекисты, как сказали мне, тоже предупре-
ждены, их у окон и ворот поставят… Что делать? Бежать!
В Москву. Куда же еще? Только Сталин и мог спасти… И бе-
жал. На полуторке. Но поехал не в Миллерово, а к ближай-
шей станции в другой области».

В Москве Шолохов написал Сталину короткую записку:
«Дорогой Сталин!

Приехал к Вам с большой нуждой. Примите меня на
несколько минут. Очень прошу.

М. Шолохов. 16.10.38 г.».
Сталин принял писателя 23 октября в 18.30 и беседовал

с ним 50 минут. А 31 октября в кабинете вождя состоялось
заседание по «делу» писателя, на котором присутствовали
Молотов, Маленков, Шолохов, Луговой, а также Ежов, Гре-
чухин и работники его аппарата Щавелев и Коган, начальник



 
 
 

Вешенского районного отделения НКВД Лудищев. Главным
свидетелем стал Погорелов.

На этом заседании в своем последнем слове вождь сказал:
«Человек с такими глазами не может быть нашим врагом.
Товарищ Шолохов, как вы могли подумать, что партия даст
вас в обиду? Великому русскому писателю Шолохову долж-
ны быть созданы хорошие условия для работы».

Кстати сказать, Михаил Шолохов познакомился с женой
самого Ежова  – Евгенией Соломоновной  – еще в феврале
1938 года. Поэтому у наркома внутренних дел, кроме всего
прочего, были личные мотивы ненавидеть известного писа-
теля. И вот почему.

Знакомство состоялось в тот момент, когда Шолохов при-
езжал в Москву жаловаться на бесчинства чекистов в его
родном Вешенском районе.

«После беседы в наркомате Ежов пригласил Шолохова к
себе на дачу, где и произошла встреча знаменитого писателя
с женой не менее знаменитого сталинского наркома, – рас-
сказывает А. Е. Павлюков. – Евгения Соломоновна понрави-
лась Шолохову, и когда в июне 1938 года писатель снова по-
бывал в столице, он посетил ее в редакции журнала “СССР
на стройке” под предлогом своего участия в выпуске номера,
посвященного красному казачеству.

В середине августа 1938 г. Шолохов в очередной раз ока-
зался в Москве и вместе с писателем А.А. Фадеевым заехал
в редакцию к Евгении Соломоновне, после чего они втроем



 
 
 

отправились обедать к Шолохову в гостиницу «Националь».
Домой Евгения Соломоновна приехала в тот день поздно

вечером. Ежов уже вернулся с работы и был очень недово-
лен, когда узнал, как она проводила время, тем более что из
поведения жены ясно следовало, что ухаживания Шолохова
не оставили ее равнодушной.

На следующий день Шолохов снова был в редакции, опять
они, теперь уже вдвоем, отправились в «Националь», но в
этот раз одним только обедом в гостиничном номере дело не
ограничилось.

Прослушиванием номеров в гостиницах, в том числе в
гостинице «Националь», занималось 1-е отделение Отдела
оперативной техники. Порядок был установлен следующий.
Номера, где проживали представляющие интерес постояль-
цы, прослушивались по специальным указаниям, поступаю-
щим от тех или иных оперативных подразделений НКВД (та-
кое задание было получено, в частности, и на прослушива-
ние номера Шолохова во время его предыдущего пребыва-
ния в Москве в июне 1938 г.). Контролеры (стенографистки),
не имеющие на данный рабочий день конкретного задания,
должны были периодически, методом свободной охоты, под-
ключаться к различным гостиничным номерам и, если услы-
шанный ими разговор оказался интересным, записывать его.

Накануне того дня, когда Евгения Соломоновна пришла
в гости к Шолохову, одна из стенографисток, подсоединив-
шись к гостиничному номеру писателя и узнав его по голосу,



 
 
 

запросила у руководства санкцию на дальнейшее прослуши-
вание. Начальник Отдела оперативной техники М. С. Але-
хин связался с начальником Секретно-политического отдела
А. С. Журбенко и, получив от него подтверждение целесо-
образности контроля, распорядился продолжать прослуши-
вание. Поэтому, когда на следующий день ничего не подо-
зревающие Евгения Соломоновна и Шолохов оказались в но-
мере писателя, их свидание было добросовестно запротоко-
лировано, причем фиксировались не только произносимые
слова, но и то, что, по мнению стенографистки, в этот мо-
мент происходило («идут в ванную», «ложатся в постель» и
т. д.).

Ознакомившись на следующий день с представленной ему
записью, М. С. Алехин сразу же направился на доклад к Ежо-
ву. По возвращении он вызвал помощника начальника 1-го
отделения Н.П. Кузьмина и приказал никому о случившемся
не рассказывать, даже начальнику отделения В. В. Юшину,
находившемуся в тот момент в командировке, а в дальней-
шем все материалы (стенограммы и тетради стенографиче-
ских записей) в запечатанном виде и, ни в коем случае не
читая, передавать лично ему.

Свидетелем реакции Ежова на случившееся стала подру-
га Евгении Соломоновны З. Ф. Гликина. Вот что она потом
рассказала об этом:

«На другой день (после свидания с Шолоховым) поздно
ночью Хаютина-Ежова и я, будучи у них на даче, собирались



 
 
 

уж было лечь спать. В это время приехал Н.И. Ежов. Он за-
держал нас и пригласил поужинать с ним. Все сели за стол.
Ежов ужинал и много пил, а мы только присутствовали как
бы в качестве собеседников.

Далее события разворачивались следующим образом. По-
сле ужина Ежов в состоянии заметного опьянения и нервоз-
ности встал из-за стола, вынул из портфеля какой-то доку-
мент на нескольких листах и, обратившись к Хаютиной-Ежо-
вой, спросил: “Ты с Шолоховым жила?”

После отрицательного ее ответа Ежов с озлоблением бро-
сил его (т. е. документ) в лицо Хаютиной-Ежовой, сказав при
этом: “На, читай!”

Как только Хаютина-Ежова начала читать этот документ,
она сразу же изменилась в лице, побледнела и стала сильно
волноваться. Я поняла, что происходит что-то неладное, и
решила удалиться, оставив их наедине. Но в это время Ежов
подскочил к Хаютиной-Ежовой, вырвал из ее рук документ
и, обращаясь ко мне, сказал: “Не уходите, и вы почитайте!”
При этом Ежов бросил мне на стол этот документ, указывая,
какие места читать.

Взяв в руки этот документ и частично ознакомившись с
его содержанием… я поняла, что он является стенографи-
ческой записью всего того, что произошло между Хаюти-
ной-Ежовой и Шолоховым у него в номере.

После этого Ежов окончательно вышел из себя, подско-
чил к стоявшей в то время у дивана Хаютиной-Ежовой и на-



 
 
 

чал избивать ее кулаками в лицо, грудь и другие части тела.
Лишь при моем вмешательстве Ежов прекратил побои, и я
увела Хаютину-Ежову в другую комнату.

Через несколько дней Хаютина-Ежова рассказала мне, что
Ежов уничтожил указанную стенограмму».

После всего этого большого грязного дела и прибыл в Ро-
стов Виктор Семенович Абакумов.

В предвоенные годы в Ростове-на-Дону значительно улуч-
шилось транспортное сообщение. Были проложены новые
трамвайные линии, в том числе и на далекие городские окра-
ины, а в июне 1936 года открылось движение троллейбусов.
Ростов стал третьим городом в СССР (после Москвы и Кие-
ва), получившим этот новый вид городского транспорта. Для
гостей города была построена одна из крупнейших в стране
гостиниц, получившая имя «Ростов».

К 1937 году в городе действовали 98 общеобразователь-
ных школ (включая начальные) и 8 вузов, 19  техникумов,
4 музыкальные и художественные школы (к концу 30-х гг.).

Также в Ростове функционировали 34 научных учрежде-
ния, 110 библиотек, 34 клуба, 9 музеев, 6 театров и 17 ки-
нотеатров. В ноябре 1935 года на бывшем пустыре, когда-то
служившем границей между Ростовом и Нахичеванью, бы-
ло завершено строительство великолепного здания Ростов-
ского драматического театра имени М. Горького с залом на
2200 мест. Накануне войны Ростов являлся одним из круп-
нейших промышленных и культурных центров страны. Тем-



 
 
 

пы промышленного производства здесь были заметно вы-
ше, чем в целом по стране. В  1940  г. валовая продукция
промышленности по сравнению с 1913 г. выросла в 18 раз.
Ростов производил 25 процентов сельскохозяйственных ма-
шин, 33 процента цинковых белил и эмалированной посу-
ды, изготовляемых в СССР. Развитие жилищного строитель-
ства привело к росту города, длина его улиц увеличилась на
140 км. В целом территория Ростова к 1940 году увеличи-
лась более чем в два раза. По данным переписи, в 1939 году
в Ростове проживало уже 510 тысяч человек. За 20 лет насе-
ление Ростова увеличилось более чем в два раза. Ростов за-
нимал по этому показателю устойчивое десятое место среди
городов СССР.

Словом, не Москва, но жить можно было и здесь, а тем
более большим и самым страшным начальником…

Областное управление, которое принял Абакумов, состо-
яло из аппарата Управления госбезопасности (экономиче-
ский отдел, секретно-политический отдел и другие). Имен-
но этим аппаратом непосредственно руководил начальник
управления НКВД.

Далее ему подчинялись: инспекция внутренней охраны,
управление милиции, аппарат инспекции резервов, инспек-
ция противопожарной охраны, старший инструктор, аппарат
связи, финансовое отделение, секретариат.

По воспоминаниям одного из ветеранов ГБ, «в то время
от территориальных Управлений ничего особенного не тре-



 
 
 

бовалось – выполняй указания Москвы и вовремя отчиты-
вайся. Приказывали пересматривать дела на арестованных и
осужденных – мы пересматривали, многих отпускали. При-
казывали очистить оборонные предприятия от поляков, по-
тенциальных вражеских агентов, – мы очищали».

Сын Берия Серго в книге про отца пишет: «В одну из та-
ких групп включили тогда и Абакумова. Именно там он и
выдвинулся. При его непосредственном участии было осво-
бождено до 60 процентов заключенных, арестованных в Ро-
стовской области. Потом пошла гулять версия, что Абакумов
“освобождал заключенных огульно”, зарабатывая на этом ав-
торитет. Так это или нет, судить не могу, но доброе дело он
сделал».

Например, все тот же Петр Кубаткин весной 1939 г., бу-
дучи старшим оперуполномоченным, назначается начальни-
ком Московского управления НКВД. Как подчеркивает М.
Карих, новый начальник «там не застал практически ни од-
ного сотрудника, звание которого было бы выше младшего
лейтенанта. Большинство не имело ни соответствующего об-
разования, ни профессиональных навыков. А между тем в
наследство новому руководителю управления досталась мас-
са незавершенных дел, возбужденных преимущественно по
58-й статье УК РСФСР: антисоветская агитация, вредитель-
ство, шпионаж. В общем потоке обвинений преобладали де-
ла по антисоветской пропаганде. Рассмотрев часть этих дел,
Кубаткин быстро разобрался, что они заведены без достаточ-



 
 
 

ных на то оснований. Более чем по 100 делам, заведенным
по 58-й статье, он вынес мотивированное заключение об их
прекращении, так что все арестованные по ней были отпу-
щены на свободу.

Первые шаги нового руководителя спасли жизнь многим
людям, но поддержки наверху не получили. Петру Николае-
вичу сделали внушение за увлечение “либеральной линией”
и “легкий подход” к пересмотру дел».

Что-то подобное происходило и в Ростове, тем более по-
сле скандала с писателем Шолоховым. Но в инициативу бла-
городства нового начальника УНКВД верится с трудом. Не
те времена были, не те нравы…

21 августа 1938 г. был арестован профессор Лев Алексан-
дрович Велихов (1875 г.р.). Он преподавал в высших учеб-
ных заведениях Новочеркасска и Ростова-на-Дону, часто вы-
ступал с лекциями в рабочих центрах Донбасса. В 1937 г. он
получил инвалидность второй группы в связи с заболевани-
ем сердца и был вынужден уйти на пенсию.

И  вот арест и заключение под стражу во внутреннюю
тюрьму УНКВД Ростовской области.

Как утверждает В. Шелохаев, «за время следствия, сро-
ки которого неоднократно продлевались, его допрашивали
16 раз. Материалы следственного дела Велихова составляют
пять томов. 63-летнего профессора обвиняли сразу по пяти
пунктам 58 ст. Уголовного кодекса. Он якобы являлся «ор-
ганизатором и руководителем нелегальной организации ка-



 
 
 

детов в Ростовской области, которая вела активную борьбу
против Советской власти путем вредительства, организации
кадров для вооруженного восстания против Советской вла-
сти и создания террористических групп для совершения тер-
рористических актов над руководителями ВКП(б) и Совет-
ского правительства». Начальник УНКВД по Ростовской об-
ласти В. С. Абакумов работал с размахом. Дело, в котором
названы десятки имен бывших лидеров кадетской партии,
сулило продвижение в карьере, и действительно вскоре он
оказался на ключевых постах в НКВД СССР.

Сломив волю старого больного человека, следователи за-
ставили его признаться в том, что он якобы с 1925 г. про-
водил контрреволюционную деятельность, регулярно встре-
чался с бывшими членами ЦК кадетской партии в Москве
и Ленинграде, получал от них соответствующие инструкции
по формированию террористических групп в Ростове и Но-
вочеркасске, готовил вооруженное восстание в казачьих рай-
онах, разрабатывал планы покушения на руководителей пар-
тии и правительства.

В показаниях зафиксированы фантастические сведения о
том, например, что в кадетскую контрреволюционную терро-
ристическую организацию завербовано “свыше 1 млн граж-
дан”, что кадеты готовили покушение на Ленина в 1918 г.»
и т. д. и т. п.

28  июня 1939  г. военный прокурор Северо-Кавказско-
го военного округа отказался удовлетворить просьбу след-



 
 
 

ственных органов об очередном продлении следствия, вы-
звал Велихова на допрос, а затем вынес решение об оконча-
нии дела в пятидневный срок.

На заседании Особого совещания в Москве 5  января
1940 г. профессору дали 8 лет с заключением в исправитель-
но-трудовой лагерь, засчитав срок с 19 августа 1938 года.

Дальнейшая его судьба неизвестна.
Бывший генерал Георгий Николаевич Масляников

(1868 г. р.) перед своим арестом 19 марта 1938 г., накану-
не семидесятилетия, работал главным бухгалтером артели
«Геркулес». Потомок генерала В. Н. Белопольский в своем
исследовании указывает: «Характерно, что обвинение было
предъявлено много позже – 14 декабря 1938. Дело в том, что
у следователя не было компрометирующих сведений (кро-
ме главного по тому времени: перед ним бывший генерал!),
поэтому он заявил: “Пишите о своей контрреволюционной
деятельности”. На ответ арестованного, что никакой контр-
революционной деятельности не ведет, последовали методы
пыточного следствия: 9 суток заставили стоять “в стойке”,
не двигаясь, избиение кулаками по лицу и ногами по спи-
не, оскорбления и, наконец, особенно мучительные избие-
ния резиновыми дубинками.

Семидесятилетний старик понял, что сердце его не выдер-
жит, и решил под влиянием сокамерников (среди них, ко-
нечно, были “подсадные утки”) дать требуемые показания.
Следователь снабдил его “программкой”, и Масляников на-



 
 
 

писал при помощи соседа по камере, что однажды к нему в
артель явился ротмистр Дубровский, сказал, что он от гене-
рала Артамонова из Парижа, и завербовал его в контррево-
люционную организацию. Следователь взял показания, ска-
зал, что это черновик, и он оформит протокол позднее. Это
было 9 апреля 1938. После этого Масляникова не вызывали
на допросы 8 месяцев…

На допрос генерал был вызван лишь 27 января 1939, за-
тем было еще два допроса 7 февраля и 19 февраля 1939. Они
показали, что следствие за это время получило, точнее, со-
стряпало “улики”.

Дело в том, что допрос сослуживцев Масляникова по
“Геркулесу” не дал желаемого результата. Сослуживцы от-
зывались о нем хорошо, говорили, что он учил их бухгал-
терскому делу, разговоров на политические темы не вел…
Лишь один из них (культурник, кандидат в члены партии),
стараясь выслужиться, показал, что Масляников был против
Советской власти… поскольку на вопросы о зарплате отве-
чал: “Начислят сколько надо. Не мешайте работать, все рав-
но ничего не поймете”.

Но в июле 1938 появились показания Р. – бухгалтера ар-
тели слепых в Ростове, бывшего казачьего полковника. Эти
показания занимают в деле 30  страниц и были положены
в основу обвинительного заключения… Контрреволюцион-
ное подполье (или, как значится в деле, «Контрреволюци-
онная белогвардейская казачья организация, ставящая сво-



 
 
 

ей целью свержение Советской власти путем вооруженного
восстания») было организовано, согласно версии следствия,
в 1922 году… Для ее организации из Стамбула по заданию
генералов Краснова и Богаевского был нелегально доставлен
и высажен в районе Севастополя полковник Данилов. Он пе-
ребрался в Новочеркасск и приступил к формированию под-
полья. Во главе организации стали два казачьих генерала…»

А всего 8 генералов, 7 полковников, больше 10 диверси-
онных групп, десятки участников. Неправда ли «хорошая
работа»? Обвинительное заключение по всему этому бреду
подписал начальник управления НКВД по Ростовской обла-
сти капитан ГБ В. Абакумов.

На закрытом заседании военного трибунала войск Севе-
ро-Кавказского округа, состоявшемся 25  мая 1939  года и
длившемся всего 40 минут, генерала признали виновным по
58 статье УК РСФСР (пункт 2 – вооруженное восстание, за-
хват власти в центре или на местах; п. 9 – диверсия; п. 10 –
антисоветская пропаганда и агитация; п. 11 – вступление в
к/р организацию) и приговорили к лишению свободы сро-
ком на 15 лет тюремного заключения с поражением полити-
ческих прав на 5 лет.

Масляников умер в Орловской тюрьме 27  октября
1940 года. И ничего удивительно в этом нет. Удивительно
другое: на суде, стоя в гордом одиночестве, генерал винов-
ным себя не признал, от прежних показаний отказался, ска-
зал, что перечисленных в обвинительном заключении лиц не



 
 
 

знает, а фамилию Дубровский, который будто бы завербовал
его в организацию, он взял из повести Пушкина.

Только так и работало управление НКВД под руковод-
ством Абакумова, а никак иначе. Не за такую ли работу его
утвердят в этой должности 27 апреля 1939 года? Не за такую
ли работу ему присвоят звание старшего майора ГБ (минуя
майора) 14 марта 1940 г.? Не за такую ли работу его наградят
орденом Красного Знамени № 4697 26 апреля 1940 года?

В  сентябре 1937  года Азовско-Черноморский край был
разделен на Краснодарский край и Ростовскую область. За
первые два года своего существования Ростовская область
потеряла почти 12 тысяч человек. К 1939 году массовые аре-
сты пошли на убыль, но репрессии продолжались. Люди про-
должали пропадать, и больше их никто не видел.

До сих пор неизвестны места их захоронения. Например,
в той же Ростовской области документально подтверждено
только одно – Воловья балка под Таганрогом. Но там похо-
ронены три десятка человек. Где остальные, неизвестно до
сих пор!

Примечательно, что именно 10  января 1939  года, а не
раньше Сталин подписал свою знаменитую шифротелеграм-
му. Вот ее текст:

«26/ш
Шифром ЦК ВКП(б)
СЕКРЕТАРЯМ ОБКОМОВ, КРАЙКОМОВ,



 
 
 

ЦК НАЦКОМПАРТИИ, НАРКОМАМ
ВНУТРЕННИХ ДЕЛ, НАЧАЛЬНИКАМ УНКВД
ЦК ВКП стало известно, что секретари обкомов – крайко-

мов, проверяя работников УНКВД, ставят им в вину приме-
нение физического воздействия к арестованным как нечто
преступное. ЦК  ВКП разъясняет, что применение физи-
ческого воздействия в практике НКВД было допущено с
1937 года с разрешения ЦК ВКП. При этом было указано,
что физическое воздействие допускается как исключение, и
притом в отношении лишь таких явных врагов народа, кото-
рые, используя гуманный метод допроса, нагло отказывают-
ся выдать заговорщиков, месяцами не дают показаний, ста-
раются затормозить разоблачение оставшихся на воле заго-
ворщиков, – следовательно, продолжают борьбу с Советской
властью также и в тюрьме. Опыт показал, что такая установ-
ка дала свои результаты, намного ускорив дело разоблачения
врагов народа. Правда, впоследствии на практике метод фи-
зического воздействия был загажен мерзавцами Заковским,
Литвиным, Успенским и другими, ибо они превратили его из
исключения в правило и стали применять его случайно аре-
стованным честным людям, за что они понесли должную ка-
ру. Но этим нисколько не опорочивается сам метод, посколь-
ку он правильно применяется на практике. Известно, что все
буржуазные разведки применяют физическое воздействие в
отношении представителей социалистического пролетариа-
та, и притом применяют его в самых безобразных формах.



 
 
 

Спрашивается, почему социалистическая разведка должна
быть более гуманной в отношении *заядлых* агентов бур-
жуазии, *заклятых* врагов рабочего класса и колхозников.
ЦК ВКП считает, что метод физического воздействия дол-
жен обязательно применяться и впредь, в виде исключения,
в отношении явных и неразоружающихся врагов народа, как
совершенно правильный и целесообразный метод. ЦК ВКП
требует от секретарей обкомов, крайкомов, ЦК нацкомпар-
тий, чтобы они при проверке работников НКВД руковод-
ствовались настоящим разъяснением.

Секретарь ЦК ВКП(б) И. Сталин»
(*___* Вписано от руки Сталиным).

И представьте себе, били. Да еще как!
Коллега Абакумова Л. Е. Влодзимирский, будучи началь-

ником следчасти, лично занимался делом «военных заго-
ворщиков» (Локтионова, Рычагова, Смушкевича и других)
в 1941  году. Бывший следователь В.  Г.  Иванов покажет в
1956  году: «Я  вызвал по указанию Родоса арестованного
Локтионова и привел его на допрос в кабинет начальника
следственной части НКВД Влодзимирского. Во время до-
проса Влодзимирский и Родос требовали от Локтионова по-
казаний о его антисоветской работе. Локтионов не признал
себя виновным. Тогда Влодзимирский и Родос приказали
Локтионову лечь животом на пол и принялись поочередно
на моих глазах избивать Локтионова резиновыми палками,



 
 
 

продолжая требовать от него показаний об антисоветской
деятельности. Избиение продолжалось длительное время с
небольшими перерывами. Локтионов от ударов, от боли ка-
тался по полу, и ревел, и кричал, что он ни в чем не виноват.
Во время избиения Локтионов лишился сознания, и его от-
качивали водой».

Тогда же, в 1956-м, другой свидетель, бывший начальник
1-го спец-отдела (учетно-архивного) Баштаков, показал, как
заместитель начальника следчасти капитан ГБ Родос вместе
с Берия и следователем Эсауловым зверски избивали перед
расстрелом кандидата в члены Политбюро ЦК  Эйхе в от-
местку за его заявление на суде: «Домогаясь от Эйхе ложно-
го признания о том, что он якобы являлся шпионом, Родос,
Берия и Эсаулов выбили у Эйхе глаз. Однако и после этого
Эйхе виновным себя не признал». Подробнее это выглядело
следующим образом: «На моих глазах по указаниям Берия
Родос и Эсаулов резиновыми палками жестоко избивали Эй-
хе, который от побоев падал, но его били и в лежачем поло-
жении, затем его поднимали, и Берия задавал ему один во-
прос: “Признаешься, что шпион?” Эйхе отвечал ему: “Нет,
не признаю”. Тогда снова началось избиение его Родосом и
Эсауловым, и эта кошмарная экзекуция над человеком, при-
говоренным к расстрелу, продолжалась только при мне раз
пять. У Эйхе при избиении был выбит и вытек глаз. После
избиения, когда Берия убедился, что никакого признания в
шпионаже он от Эйхе не может добиться, он приказал уве-



 
 
 

сти его на расстрел».
Другой подследственный Родоса, заведующий отделом

руководящих комсомольских органов ЦК ВЛКСМ Белосуд-
цев, в своем заявлении Сталину от 20 февраля 1940 года так
описал методы работы этого палача: «Родос взял крученую
веревку с кольцом на конце и давай хлестать по ногам, уда-
рит и протянет ее по телу… Я извивался, катался по полу и
наконец увидел только одно зверское лицо Родоса. Он облил
меня холодной водой, а потом заставил меня сесть на край
стула копчиком заднего прохода. Я опять не выдержал этой
ужасной тупой боли и свалился без сознания. Через некото-
рое время, придя в сознание, я попросил Родоса сводить ме-
ня в уборную помочиться, а он говорит: “Бери стакан и мо-
чись”. Я это сделал и спросил, куда девать стакан. Он схва-
тил его и поднес мне ко рту и давай вливать в рот, а сам кри-
чит: “Пей, говно в человечьей шкуре, или давай показания”.
Я, будучи вне себя, да что говорить, для меня было все без-
различно, а он кричит: “Подпиши, подпиши!” – и я сказал:
“Давай, я все подпишу, мне теперь все равно”».

К слову сказать, через пару месяцев этот самый Родос был
награжден орденом Красной Звезды. Произошло это 26 ап-
реля 1940 года. День в день вместе с Абакумовым.

14 декабря 1939 года в автобиографии В. С. Абакумов на-
пишет: «Работая в органах НКВД (УНКВД МО, ЭКУ НКВД,
3-й отдел ГУЛАГа, 2-й отдел ГУГБ) я все время был на ни-
зовой работе.



 
 
 

В  1939  г. руководством НКВД СССР был выдвинут на
руководящую чекистскую работу – нач. УНКВД Ростовской
области. Работая начальником УНКВД Ростовской области,
я был избран делегатом на XVIII съезд ВКП(б). Являюсь чле-
ном бюро и пленума Ростовского обкома ВКП(б) и членом
пленума горкома ВКП(б).

Жена – Смирнова Т. А., дочь сапожника. Дома учится».
К слову сказать, Татьяна Андреевна Смирнова так и оста-

лась гражданской женой Виктора Семеновича. Тогда поче-
му-то было модно жениться, не регистрируясь. Так жили
многие товарищи Абакумова, годами не оформляя своего
брака.

25 февраля 1941 года Абакумова назначили заместителем
наркома внутренних дел СССР.

После разделения НКВД СССР 3 февраля 1941 года на
два наркомата  – НКВД и НКГБ, приказом НКВД СССР
№  00212  от 26  февраля 1941  года была объявлена новая
структура НКВД СССР. Наркомом внутренних дел оставал-
ся Л. П. Берия.

Первым заместителем наркома назначили С.Н. Круглова,
затем два «чистых» зама: В. С. Абакумов и В. В. Чернышев и
еще два И.П. Маслеников (по войскам) и Б. П. Обручников
(по кадрам).

В должности заместителя наркома внутренних дел Абаку-
мов курировал Главное управление милиции (ГУМ), Глав-
ное управление пожарной охраны (ГУПО) и 3-й отдел НКВД



 
 
 

(контрразведывательное обеспечение пограничных и внут-
ренних войск НКВД, пожарной охраны и милиции).



 
 
 

 
Кто они, палачи из НКВД?

 
Палач  – лицо, приводящее в исполнение приговор о

смертной казни или телесном наказании, осуществляющее
пытки…

В конце 1937 года некто Луховицкий, обычный следова-
тель из НКВД, вел дело Аркадия Емельянова, бывшего на-
чальника Главного строительного управления Наркомпище-
прома СССР.

В 1955 году, после реабилитации, Емельянов в своих по-
казаниях военному прокурору Главной военной прокурату-
ры СССР майору юстиции Кожуре расскажет, как с ним «ра-
ботал» тот самый следователь: «“…Вы знаете за что Вас аре-
стовали?” – спрашивает меня Луховицкий. “Нет, не знаю”.
Луховицкий сделал шаг вперед, плюнул в лицо и обругал ма-
том. Я бросился на него. Он ждал этого и ударил меня ногой
в пах. Я потерял сознание. Очнулся на полу в уборной, кото-
рая была напротив комнаты следователя, в мокрой и окро-
вавленной одежде с разбитыми губами и носом. Возле меня
стоял Луховицкий и фельдшер, который дал лекарство, про-
щупал пульс и сказал: “Страшного ничего нет”. Меня вве-
ли снова в комнату и поставили к стенке. Луховицкий пре-
дупредил, что я буду стоять на “конвейере” до тех пор, по-
ка не подпишу показаний. Издевался до утра. Ему на смену
пришел другой 23–25 лет с вьющимися светлыми волосами.



 
 
 

Был до середины дня, уговаривал не мучить себя и дать по-
казания. Затем пришел в штатском 20–22 лет. Его поздно
вечером сменил Луховицкий. Так – трое суток. Я все время
стоял на ногах. Не давали пищи. В дежурство Луховицкого
не давали воды и не разрешали курить. На четвертые сутки у
меня на опухших ногах полопались сосуды и ноги преврати-
лись в бесформенную кровавую массу. Появились галлюци-
нации, временами я терял сознание, падал. Меня поднимали
и, как выражался Луховицкий, “подбадривали пробойками”:
в пробках от бутылок были проколоты иголки и булавки, ко-
торые выходили на 2–3 миллиметра. Ими кололи бока, сни-
зу ноги. Применяли и другие способы “подбадривания”: ко-
гда я закрывал глаза, выдергивали волосы из бороды и усов.
“Напишите на клочке бумаги, кто вас завербовал, протокол
составлять не будем”. – “На кого конкретно я должен дать
показания?” – “Вы сами должны знать. Но это лицо должно
быть известным в стране и должно принадлежать к руковод-
ству партии”. – “Член ЦК?” – “Пусть вас не смущает, даже
если это будет член Политбюро, и учтите, что у нас уже сидят
члены Политбюро Рудзутак, Косиор, Чубарь, Эйхе”. – “А ка-
кие показания вас могут интересовать?” – “Получите тези-
сы. Их надо только развить”. Не в силах выдержать “конвей-
ер” написал: “Считаю бесцельным дальнейшее сопротивле-
ние следователю. Я признаю, что входил в…” Через несколь-
ко дней вызвал: “Думаете ли вы давать показания?” – “Я уже
дал, что еще надо?” – “Это ерунда. Нужны настоящие пока-



 
 
 

зания”. Я молчал. “Поедете в Лефортовскую тюрьму и уж
там напишите все, что требуется”. Через два-три дня, ночью
Луховицкий допрашивал в Лефортове с еще двумя следова-
телями и избивал в течение часа резиновой дубинкой, скрут-
кой из голого медного провода, топтал ногами.

Двое ушли, привели Темкина (Арон Темкин, началь-
ник управления снабжения Наркомпищепрома…). Темкин:
“Я был свидетелем, когда нарком пищевой промышленности
давал Емельянову поручение убить Микояна”. Темкина тут
же увели.

“Вы подтверждаете сказанное Темкиным?” – “Мне все по-
нятно”.

“Показания Темкина  – обеспеченный смертный приго-
вор, и от вас зависит теперь ваша судьба”. Сфабрикованный
протокол допроса я не подписал. Снова били и поставили в
стойку. Наступили каблуком на пальцы, сорвали ногти. В ок-
тябре подписал не читая”».

К  слову, Аркадий Емельянов вынужден был подписать
82  страницы «собственноручных» показаний, то есть про-
диктованных следователем. За что получил «только» 15 лет
лагерей

Виктор Семенович Абакумов просто не мог не быть па-
лачом, переступив порог Секретно-политического отдела
ГУГБ НКВД СССР в 1937 году. Он проработал там самое
страшное для советских людей и для советской страны вре-
мя: 1937 и 1938 годы.



 
 
 

Неужели его это могло миновать или обойти стороной?
Ведь если он чего-то не умел, то его учили, и ему приходи-
лось учиться. А как же иначе?

Писатель Юрий Дружников однажды записал воспомина-
ния чекиста Спиридона Карташева: «У меня была ненависть,
но убивать я сперва не умел, учился. В Гражданскую войну
я служил в ЧОНе. Мы ловили в лесах дезертиров из Крас-
ной армии и расстреливали на месте. Раз поймали двух бе-
лых офицеров, и после расстрела мне велели топтать их на
лошади, чтобы проверить, мертвы ли они. Один был живой,
и я его прикончил…

Мною лично застрелено 37 человек, большое число от-
правил в лагеря. Я умею убивать людей так, что выстрела не
слышно… Секрет такой: я заставляю открыть рот и стреляю
вплотную. Меня только теплой кровью обдает, как одеколо-
ном, а звука не слышно. Если бы не припадки, я бы так рано
на пенсию не ушел».

30  июля 1937  года Николай Ежов подписал приказ
№ 00447 «Об операции по репрессированию бывших кула-
ков, уголовников и других антисоветских элементов». Со-
гласно этому приказу, попадание в первую категорию ре-
прессируемых означало расстрел, а во вторую – в ГУЛАГ.
Третьей категории, увы, не было.

Начало же событий, названных десятилетиями позже
«Большим террором», датировано 3 июля 1937-го, когда сек-
ретарь ЦК  ВКП(б) Сталин передал народному комиссару



 
 
 

внутренних дел СССР Н.И. Ежову и региональным руково-
дящим органам партии принятое днем раньше решение По-
литбюро о начале кампании репрессии… А  после 4  июля
абсолютно все подразделения Главного управления госбезо-
пасности НКВД СССР немедленно приступили к просмот-
ру своих картотек и архивов в поисках указанных в приказе
жертв…

Работы было много, но когда началось выполнение при-
каза № 00447, ее стало гораздо больше. Людей катастрофи-
чески не хватало…

Например, только в 1937 году по делам органов НКВД бы-
ло арестовано 936 750 (за контрреволюционные преступле-
ния, в т. ч. за антисоветскую агитацию, – 234 301, за другие
преступления – 157 301). Всего было осуждено 790 665 (в
том числе к высшей мере наказания – 353 074).

В  1938  году по делам органов НКВД было арестовано
638 509 (за контрреволюционные преступления – 593 326, в
т. ч. за антисоветскую агитацию, – 57 366, за другие преступ-
ления – 45 183). Всего было осуждено 554258 (в том числе
к высшей мере наказания – 328 618).

То есть в 1937–1938  годах к ВМН было осуждено
681  692. Для сравнения с 1921  по 1929  год по делам
ВЧК-ОГПУ к высшей мере наказания было осуждено всего
23 391. С 1930 по 1936 год по делам ОГПУ-НКВД к высшей
мере наказания было осуждено 40 137. А с 1939 по 1-е полу-
годие 1953 года к высшей мере наказания было осуждено –



 
 
 

54 235. Согласитесь, что цифры очень точно воспроизводят
динамику «Большого террора» и те два года (1937-й, 1938-
й) в этом плане показательны.

Александр Исаевич Солженицын в своем знаменитом
«Архипелаге» по поводу следствия в органах безопасности
СССР напишет: «Если бы чеховским интеллигентам, все га-
давшим, что будет через двадцать – тридцать – сорок лет,
ответили бы, что через сорок лет на Руси будет пыточное
следствие, будут сжимать череп железным кольцом, опускать
человека в ванну с кислотами, голого и привязанного пы-
тать муравьями, клопами, загонять раскаленный на примусе
шомпол в анальное отверстие («секретное тавро»), медлен-
но раздавливать сапогом половые части, а в виде самого лег-
кого – пытать по неделе бессонницей, жаждой и избивать в
кровавое мясо, – ни одна бы чеховская пьеса не дошла бы до
конца, все герои пошли бы в сумасшедший дом».

Далее Александр Исаевич подчеркивает, что не существо-
вало такого перечня пыток и издевательств, который в типо-
графски отпечатанном виде вручался бы следователям. Про-
сто требовалось, чтобы каждый следственный отдел в задан-
ный срок поставлял трибуналу заданное число во всем со-
знавшихся кроликов. А просто говорилось (устно, но часто),
что все меры и средства хороши, раз они направлены к вы-
сокой цели; что никто не спросит со следователя за смерть
подследственного; что тюремный врач должен как можно
меньше вмешиваться в ход следствия. Вероятно, устраива-



 
 
 

ли товарищеский обмен опытом, «учились у передовых»; ну,
и объявлялась «материальная заинтересованность» – повы-
шенная оплата за ночные часы, премиальные за сжатие сро-
ков следствия; предупреждалось, что следователи, которые
с заданием не справятся…

Понимая, что старшие страхуются, часть рядовых следо-
вателей (не те, кто остервенело упиваются) тоже старались
начинать с методов более слабых, а в наращивании избегать
тех, которые оставляют слишком явные следы: выбитый глаз,
оторванное ухо, перебитый позвоночник, да даже и сплош-
ную синь тела.

Вот почему в 1937 году мы не наблюдаем – кроме бессон-
ницы – сплошного единства в разных областных управлени-
ях, у разных следователей одного управления. Есть молва,
что отличались жестокостью пыток Ростов-на-Дону и Крас-
нодар. В Краснодаре придумали кое-что оригинальное: вы-
нуждали подписывать пустые листы бумаги, а затем уже са-
ми заполняли ложью. Впрочем, зачем пытки: в 1937-м там
не было дезинфекций, тиф, трупы в людской тесноте лежа-
ли по 5 дней, кто в камерах сходил с ума – тех в коридоре
добивали палками».

Приводит он перечень некоторых простейших приемов,
которые сламывали волю и личность арестантов, не оставляя
следов на его теле.

1. Ночь. Ночью вырванный изо сна арестант не может быть
уравновешен и трезв по-дневному, он податливый.



 
 
 

2. Убеждение в искреннем тоне.
3. Грубая брань.
4. Удар психологическим контрастом.
5. Унижение предварительное.
6. Любой прием, приводящий подследственного в смяте-

ние.
7. Запугивание.
8. Ложь.
9. Игра на привязанности к близким.
10. Звуковой способ.
11. Щекотка.
12. Гасит папиросу о кожу подследственного.
13. Световой способ и т. д.
Был и еще один способ заставить говорить  – битье, не

оставляющее следов:
«Бьют и резиной, бьют и колотушками, и мешками с пес-

ком. Очень больно, когда бьют по костям, например следова-
тельским сапогом по голени, где кость почти на поверхности.
Комбрига Карпунича-Бравена били 21 день подряд. (Сейчас
говорит: «И через 30 лет все кости болят и голова».) Вспо-
миная свое и по рассказам он насчитывает 52 приема пыток.
Или вот еще как: зажимают руки в специальном устройстве –
так, чтобы ладони подследственного лежали плашмя на сто-
ле, и тогда бьют ребром линейки по суставам – можно взво-
пить! Выделять ли из битья особо – выбивание зубов? (Кар-
пуничу выбили восемь.)».



 
 
 

Был такой следователь Александр Григорьевич Хват.
В 1938 году с должности начальника Орготдела ЦС ОСО-
АВИАХИМа он пришел на работу в НКВД во 2-е отделе-
ние 6-го отдела 1-го управления. Было ему тогда уже 30 лет.
Естественно, что сразу назначили его оперуполномоченным
и присвоили звание младшего лейтенанта ГБ.

Уже в ноябре 1938-го Хват участвовал в следствии по де-
лу арестованных руководящих работников Кабардино-Бал-
карской АССР, обвинявшихся в принадлежности к антисо-
ветской организации, возглавляемой 1-м секретарем обко-
ма ВКП(б) Б. Э. Калмыковым. На допросах у Хвата заме-
ститель председателя СНК КБАССР Х.Б. Хабуров, первона-
чально отрицая свою вину, признался в итоге в причастно-
сти к вышеназванной организации, хотя потом отказался от
признательных показаний и заявил, что оговорил себя и дру-
гих после применения к нему физического воздействия.

В  1939–1940  годах, будучи следователем, помощником
начальника следственной части ГЭУ НКВД СССР, Хват вел
дела жены М. И. Калинина, бывшего заместителя наркома
КБАССР Д.  В.  Кащеева, а в 1940–1941  годах  – дело ви-
це-президента ВАСХНИЛ академика Н.И. Вавилова.

«Знаменитое дело»! Вице-президента ВАСХНИЛ акаде-
мика Вавилова Хват мучил одиннадцать месяцев – четыре-
ста раз вызывая на долгие, многочасовые допросы.

«Что, по свидетельству очевидцев, после этих допросов
Вавилов идти сам не мог: до камеры № 27 в Бутырской тюрь-



 
 
 

ме его доволакивали надзиратели и бросали возле двери. Со-
камерники помогали Вавилову забраться на нары и снять бо-
тинки с огромных, вздутых, синих ступней. Академика ста-
вили на так называемые «стойки» – пытка эта означала, что
человеку по десять и больше часов (иногда она растягива-
лась на дни, и тогда у пытаемых лопались на ногах вены)
не позволяли сесть… После полугода такого следствия (Ва-
вилова обвиняли в шпионаже и вредительстве) из крепко-
го, подтянутого, даже чуть франтоватого пятидесятилетне-
го мужика, академик превратился в очень пожилого челове-
ка», – рассказывает Евгения Альбац.

Ей же чудесным образом удалось встретиться с тем самым
следователем…

«Я  поднялась на третий этаж этого дома и позвонила.
Дверь открыла женщина средних лет.

– Здесь живет Александр Григорьевич Хват?
– Папа, – негромко позвала она.
Он вышел из соседней комнаты. Широкогрудый. Ко-

гда-то, видно, высокий. Голый череп в обрамлении коротко
стриженных седых волос. Старость, хотя он выглядел моло-
же своих восьмидесяти лет, выдавала шаркающая походка
и какая-то сгорбленность фигуры. Нет, точнее, не сгорблен-
ность – согбенность: как будто что-то давило на него сверху
и все больше склоняло в странном полупоклоне, все боль-
ше прижимало к земле. Потом я пойму: его давил не только
возраст – страх.



 
 
 

Хват профессиональным жестом раскрыл мое редакцион-
ное удостоверение, внимательно прочитал, сверился с фото-
графией.

– По какому вопросу? – спросил.
– Давайте пройдем в комнату, – оттягивая возможность

быть изгнанной, сказала я.
– Пожалуйста, – он покорно открыл дверь комнаты и про-

пустил меня вперед.
В комнате стояла двуспальная кровать – по примятым по-

душкам видно было, что он, когда я пришла, лежал. Еще сто-
яли две тумбочки для белья, шкаф, пара стульев. Больше –
ничего.

Хват поставил стул у окна – так, чтобы свет падал мне на
лицо. Сам сел у стены, напротив.

Я начала в лоб:
– Вы работали следователем НКВД?
– Да.
– Помните, в сороковом году вы вели дело Вавилова, ака-

демика…
– Как же, конечно, помню…
Покорность Хвата поразила и сковала меня. Я ожидала

чего угодно, но только не этого. Вся заготовленная загодя
агрессия оказалась не нужна.

Передо мной сидел старик. Просто – старик. Уставший и,
кажется, больной…

Я неловко выдавила из себя:



 
 
 

– Свидетели утверждают, что вы применяли к Вавилову…
(я искала слово помягче) жесткие методы следствия…

– Категорически отвергаю, – быстро и заученно ответил
Хват. – Был же и другой следователь, Албогачиев, – тут же
продал он своего коллегу. – Нацмен, – добавил…

– Албогачиев – он малообразованный человек был. Ну и
нацмен, сами понимаете… – снова повторил Хват. – У него
с ним…отношения так, не очень были…

– Скажите, вы верили в то, что Вавилов – шпион?
–  В  шпионаж я, конечно, не верил  – данных не было.

То есть было заключение агентурного отдела – существовал
такой в Главном экономическом управлении НКВД: так и
так, шпион. Агентурный отдел его “разрабатывал”, но дан-
ные нам не передавали – у себя оставляли. Они и постанов-
ление на арест по таким делам писали. Ну, а что касается
вредительства – что-то он не так в своей сельскохозяйствен-
ной науке делал. Тут я собрал экспертизу – академик ее воз-
главлял, к Трофиму Лысенко ездил. Они, то есть академики
и профессора, подтвердили: да, вредил.

– Вам не было жалко Вавилова? Ведь ему грозил расстрел.
Так, по-человечески, не было жалко?…

Хват рассмеялся:
– Что значит жалко? – Так и сказал. – Ну что он, один,

что ли?…»
За свою безжалостную работу Хват уже в сентябре

1944  года получил звание «полковник». То есть всего за



 
 
 

шесть лет, с 1938 года до 1944 года, он дослужился с млад-
шего лейтенанта ГБ до этого высокого звания. Имел ордена,
медали.

Из органов его уволили в 1955 году. Хват не пропал: с того
же года работал начальником 1-го отдела отделения Инсти-
тута прикладной математики АН СССР, в 1958-м устроил-
ся начальником отдела и секретарем партбюро Управления
Министерства среднего машиностроения СССР.

Вспомнили о Хвате в конце 1958 года, в период реаби-
литации. Теперь же, во изменение прежней формулировки:
уволен со службы по служебному несоответствию с приме-
нением ограничения в пенсионном обеспечении, предусмот-
ренного Постановлением СМ СССР № 2509 от 24 сентября
1953 г. А в сентябре 1962 г. «за грубейшее нарушение со-
ветской законности в бытность на работе в органах НКВД-
МГБ СССР» решением КПК при ЦК КПСС исключили из
партии.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/oleg-smyslov/general-abakumov-palach-ili-zhertva-2/
https://www.litres.ru/oleg-smyslov/general-abakumov-palach-ili-zhertva-2/

	От автора
	Глава 1. Один из врагов Абакумова
	Оргсекретарь и писатели
	Комиссар госбезопасности
	Поломанная жизнь
	Исповедь перед смертью

	Глава 2. Чекист нового поколения
	Рожденный в наводнение
	Восхождение от практиканта
	Маховик репрессий и маховик карьеры
	Чекисты Свердлов, Шарок и Кубаткин
	Начальник областного управления
	Кто они, палачи из НКВД?

	Конец ознакомительного фрагмента.

