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Аннотация
Один неверный шаг может навсегда изменить жизнь. Но как

узнать заранее, что он неверный? И как не превратить всего один
такой шаг в жизненный путь, усеянный ошибками?

Перед нами — Париж 60-х годов ХХ века, влюбленная пара.
Филипп и Камила молоды и успешны. Они берут от жизни все,
культивируя свои желания, и даже не подозревают, что стали
заложниками потребительского общества.

Чем обернутся для них принятые по молодости решения?
Сможет ли сила любви противиться всем этим препятствиям и
невзгодам?
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Эльвира Иванцова
В плену у чувств, или
Заложники Парижа

 
Пролог

 

Если бы вы спросили меня, в самом расцвете 60-х, где в
Париже лучше выпить бокал хорошего вина или встретить
Сартра и де Бовуара, то я бы ответил вам не раздумывая. Так
же с легкостью я бы вам подсказал, где купить редкие книги и
посмотреть фильмы Годара. Уже тогда я точно знал, что ка-
чественный джаз – большая редкость, и для себя решил, что
маленькие экспериментальные театры ничуть не хуже наци-
ональных, в которых показывают лишь классику.

Почти каждую неделю меня можно было встретить на Ле-
вом берегу Сены в Латинском квартале или на Сен-Жер-
мен-де-Пре, ведь именно там сосредоточилась вся богемная
жизнь города. Я уже давно перестал удивляться тому, что
двери кабаре могут вплотную граничить с булочной. Я был
завсегдатаем лучших баров и ресторанов. Кроме того, меня
нередко приглашали в престижные клубы и на частные вече-
ринки. Я знал в лицо многих известных и талантливых лю-



 
 
 

дей.
Свобода... Как много значит это величественное слово.

Мне стало понятно его значение во всей степени полно-
ты. Каждая клеточка моего организма была заполнена воль-
ностью выбора. Голова шла кругом от возможностей в но-
вом мире. Предпочтение независимого образа жизни, словно
озарялось особенным божественным светом. Немыслимым
было и сопутствие удачи, сопровождающей меня везде и во
всем.

Как я стал тем, кем стал, вы узнаете, если прочтете мой
рассказ до конца. Эта история об удивительном времени, о
любви и дружбе, а также о лучших людях, которых мне по-
счастливилось встретить.



 
 
 

 
Глава 1

 
В середине 60-х меня отправили во Францию, в команди-

ровку на повышение квалификации, где я должен был прове-
сти полгода. Но впоследствии решил окончательно туда пе-
ребраться, искренне веря, что мечты должны сбываться.

Первые два месяца я провел на берегах Сен-Мало в каче-
стве стажера у одного малоприятного финансиста и с нетер-
пением ждал, когда меня переведут в парижскую контору,
занимающуюся налаживанием связей по всей Европе.

Регулярно, раз в неделю, я посылал письма в Лондон, ад-
ресованные моей невесте Камиле. Она искренне верила в
процветание Европы и в то, что я небесными силами улуч-
шу благосостояние нашей молодой семьи. Камила, как со-
временная девушка, считала, что мой успех в большей степе-
ни зависит от нее. А точнее – от ее отца, ведь именно он по-
мог мне обустроиться во Франции и наладить связи со все-
возможными буржуа.

Порой мне было горестно осознавать, что своим успеш-
ным стартом я полностью обязан именно ее семье. Но в мо-
их планах было возместить все, когда мы поженимся. Я каж-
дый день благодарил судьбу за то, что она подарила мне этих
прагматичных людей.

С Камилой я познакомился тогда, когда она была еще сту-
денткой. Хоть я и был старше на три года, но это никак не



 
 
 

мешало нам отлично понимать друг друга. Камила ни разу
не упрекнула меня в моем образе жизни и тем более никогда
не давала понять, что я чем-то хуже. Порой мне, напротив,
казалось, что она гораздо мудрее и опытней меня во многих
вопросах. Возможно, этому поспособствовало ее консерва-
тивное воспитание. Но мне было ее не в чем уличить, как и
ей меня.

Уже через месяц после знакомства я потерял голову, и мне
казалось, что мы идеально подходим друг другу. Молодые,
красивые, успешные, мы были одержимы блестящим буду-
щим, к которому одинаково стремились вместе. Мы были се-
рьезны в своих намерениях. И если прежде я не мог и меч-
тать о таком, то со временем обрел полную уверенность в
завтрашнем дне.

– Я буду скучать по тебе, – сказала она шепотом, не скры-
вая горечи расставания, когда мы прощались. – Не забывай
обо мне ни на секундочку. Слышишь? Я буду приходить к
тебе с рассветом каждый день и согревать твое милое лицо и
душу солнечными лучами. Ты должен так думать. По край-
ней мере, так я буду уверена, что ты будешь вспоминать обо
мне. А когда ветер нежно подует тебе в спину, ты закрой
глаза и представь, будто это я тебя обнимаю. Представь! –
уже не шепотом, а крича, отрывисто произносила она каж-
дое слово. – Только представь, как это романтично.

Эти слова въелись в мою память до того, что иногда мне
казалось, будто Камила преследует меня повсюду. Но я был



 
 
 

уверен, что люблю ее, и преданно представлял ее образ с
каждым рассветом. Я вспоминал ее всегда, где бы ни нахо-
дился. Иногда это доходило до сумасшествия. И именно это
нравилось мне больше всего. Сама мысль о ней заставляла
меня жить. Каждое ее слово отпечаталось в моем мозгу, вос-
паленном от желания быть с ней. Она мастерски умела гово-
рить о любви.

Разлуку с Камилой я переживал менее болезненно, чем
она. Она мечтала поскорее перебраться во Францию и сов-
местно накопить капитал, чтобы лет через десять купить до-
мик где-нибудь на побережье Марселя. Ее всегда манило
ласковое Средиземное море, словно это место сбывшейся
мечты.

«Мы будем вместе путешествовать по миру до последнего
фунта», – сказала она, когда мы в очередной раз разговари-
вали по телефону.

Я часто твердил ей, что надо быть рассудительной, но она
и слушать меня не хотела, отвергая любые соображения по
поводу лишнего сэкономленного цента. Камила привыкла к
роскоши с детства, но не к такой роскоши, которую принято
считать чем-то должным. Она предпочитала богатство как
материальное, так и духовное.

Отец ее, Джон, был по натуре мужчиной не слишком су-
ровым, я бы даже сказал предсказуемым и слегка чопорным.
Он снисходительно относился ко мне, наблюдая во мне стре-
мительный потенциал. Что касается матери, то она оставила



 
 
 

Камилу, когда та была еще подростком, и переехала жить в
Австралию. С тех пор женщина только изредка звонила, что-
бы напомнить о себе. Джон так и не решился жениться, тем
самым лишив дочь материнского воспитания. У него, конеч-
но, были романы с разными женщинами, но все они не за-
канчивались ничем серьезным.

Мужчина много работал и успешно проворачивал опера-
ции с ценными бумагами. Когда я впервые познакомился с
ним, то понял, что никогда бы не хотел быть таким же, как
он. Джон хоть и имел особый вес в обществе, но в жизненных
вопросах слишком бестактно вел себя с остальными и, как
типичный консерватор, яро верил в свои убеждения. Он не
был снобом, но был очень близок к образу жизни таких лю-
дей, которые готовы глотку перегрызть из-за денег. Его ту-
манное прошлое еще больше отягощало мое впечатление о
нем. Мне никогда не был понятен тот факт, как импульсив-
ная Камила могла быть дочерью такого человека. Они были
полными противоположностями.

Общение Камилы с моими родителями проходило срав-
нительно благополучно, главным образом из-за редкости
встреч. Мой отец вел себя с ней очень галантно, а мать всегда
была услужлива. Им хотелось ее баловать, и Камила прини-
мала такое отношение как должное. Она не выказывала ни
особой радости, ни благодарности. Поначалу мне тоже каза-
лось вполне естественным, что мои родители окружают ее
излишним вниманием и заботой. Иное их поведение меня



 
 
 

бы обидело. Однако в дальнейшем моя позиция в этом во-
просе несколько изменилась.

Что касается моей матери Хлои, то она родила меня рано,
когда еще совсем не была готова к созданию семьи. А вот
моему отцу Джефри, который на порядок старше ее, парал-
лельно с моим воспитанием приходилось заниматься еще и
воспитанием жены. Два моих младших брата, Том и Луиджи,
были больше похожи на мать, в то время как я – на отца, что
доставляло ему особое удовольствие.

Братья получили образование в Оксфорде на юридиче-
ском факультете. Я же из-за личных убеждений выбрал спе-
циальность в экономике. К этому меня побудил чрезмерный
интерес к основам политики в старших классах. Мой препо-
даватель Джонатан разглядел во мне особые способности и
помог поступить в Кембридж, за что я ему впоследствии был
очень благодарен.

С тех пор прошло много времени. Мой опыт возрос в
несколько раз. Я мог бы стать ведущим специалистом в лю-
бой фирме, но меня манили более глобальные исследова-
тельские задачи. Особенно по вкусу такие амбиции прихо-
дились Камиле, которая то и дело с нетерпением предвкуша-
ла мой карьерный рост.

Я знал цену не только себе, но и всем благам жизни – как
духовным, так и материальным. И в дальнейшем должен был
суметь обеспечить не только себя, но и свою будущую семью.
И этот труд казался мне непосильным. Мы с Камилой были



 
 
 

очень похожи. У нас была четкая жизненная позиция, кото-
рая заставляла нас расти и делать все вместе.

Единственным различием был наш круг общения. Ее по-
други казались мне взбалмошными и избалованными. Ино-
гда я даже боялся их влияния на Камилу, так как она на их
фоне выглядела гораздо умнее и знала толк во многих ве-
щах. Но особенно глупой казалась Элизабет, чьи нравы не
давали мне покоя с самого нашего знакомства. Она могла бы
довести до бешенства любого, даже самого уравновешенно-
го и целомудренного человека.

Мои же друзья были, напротив, очень сдержанными, ис-
тинными англичанами. Бесспорно, порой они казались слег-
ка эгоистичными, но меня это нисколько не смущало. Я по-
рядком отличался от них, но это, наверное, из-за моего даль-
него родства с испанцами. В душе я скорее южанин, но до
мозга костей британец с романтичной натурой. Мы с Ками-
лой не пытались знакомить наших друзей, так как понима-
ли, что это безнадежно. А когда те пересекались в пабе или
ресторане, то доказывали нам, что наше решение верно.

Была еще одна вещь, которая беспокоила меня с самого
начала знакомства с Камилой, – разница между нами, ко-
торая проявлялась в стремлении быть максималистами. Ка-
мила моментально поглощала все предложенное ей миром,
впитывая в себя и в свой образ все новое как должное. Я же
реально осознавал, что, как бы я ни старался, мне не угнать-
ся за ней.



 
 
 

У нее в отличие от меня была масса свободного време-
ни, чтобы следить за всеми новшествами, удовлетворяющи-
ми ее необъятный интерес. Я же выглядел как сноб, ниче-
го не понимающий в этих ультрамодных течениях. Камила
как полоумная посещала без разбора все митинги, премье-
ры фильмов и нашумевшие театральные представления. Ме-
ня такая ее предприимчивость и инициативность вводила в
транс. Порой казалось, что она рано или поздно устанет от
беготни и перестанет искать вдохновения на светских рау-
тах, но конца всему этому не было.

У нас с ней было несколько общих хобби. Мы коллекци-
онировали книги английских авторов и на досуге проводили
время за чтением, усевшись в кресла друг напротив друга.
Это особенно забавляло Камилу, а мне просто было приятно
находиться с ней в одной компании, заглядывая в ее сосре-
доточенное лицо.

Еще мы любили конный спорт и частенько по выходным
выезжали за город на ферму, чтобы покататься на лошадях.
Там, где безграничные зеленые луга были окутаны деревен-
ским колоритом, мы чувствовали себя поистине приближен-
ными к природе.

Ну и, наконец, третьей нашей страстью были ставки на ип-
подроме. Иногда мы выигрывали неплохие деньги, но чаще
спускали кругленькую сумму впустую, чему я очень расстра-
ивался, зато Камилу это нисколько не беспокоило. Как на-
стоящая дочь своего отца, она умела лишь тратить, хотя и



 
 
 

училась довольно успешно на своих ошибках, надеясь делать
выгодные вложения.



 
 
 

 
Глава 2

 
Оглядываясь назад, могу сказать, что я нисколько не жа-

лел о переезде во Францию. Мне даже казалось, что рассто-
яние лишь сильнее скрепляет наши отношения с Камилой.
Правда, она придерживалась иного мнения. Видимо, слиш-
ком приросла ко мне сердцем и душой.

– Филипп, ты слишком многого от меня хочешь, – гово-
рила Камила, когда я звонил. – Ты должен понимать, что я не
могу так долго без тебя. Я уже вся извелась от тоски. Мне на-
доели все эти друзья, хочется новых знакомств, новой жиз-
ни. Когда я уже смогу приехать к тебе?

– Поверь, я тоже скучаю с каждым днем все отчаянней.
Я застрял в Сен-Мало с оформлением документов. Но как
только меня переведут в Париж, ты сразу сможешь паковать
чемоданы.

– Меня убивает сама мысль, что ты без меня, – продолжа-
ла она давить на жалость. – Мне кажется, ты там совсем оди-
нок и беспомощен. От твоих писем веет какой-то сухостью
и безразличием. Неужели ты ко мне охладел?

– Ты не представляешь, сколько сил и времени отнима-
ет работа. А вдобавок мне еще нужно выучить французский
в совершенстве. С одним английским здесь делать нечего.
Я, кстати, нашел репетитора, он будет со мной первые пару
недель в Париже. Надеюсь, это облегчит мои мучения. Ты же



 
 
 

знаешь, как тяжело мне даются языки.
– Вот зря ты в школе немецкий учил, – печально вздохну-

ла она. – Знаешь, мне кажется, между нами выросла стена.
Ты мучаешь меня своим отсутствием. А я только и делаю,
что тешу себя надеждой: вот мы скоро будем вместе, разбо-
гатеем и уедем жить к морю.

– Ну вот, опять ты за свое. Лучше расскажи, как там
Джон? Он так и не решился жениться? – поспешил сменить
я тему.

– Ты же знаешь, я ему не позволю. Конечно, он пытается
прятать от меня своих подружек…

– И я даже знаю, почему!
– Филипп! Я еще не выжила из ума. Пока тебя не было,

он уже нашел себе новую пассию. От его коллег я узнала, что
она ненамного старше меня. Представляешь? Я изо всех сил
стараюсь взять себя в руки, чтобы случайно не высказать ему
все, что о нем думаю, но боюсь, что долго не продержусь.

– Любопытно, где он с ней познакомился?
– Не знаю и знать не хочу. Надеюсь, этот роман скоро за-

кончится и больше не повторится. Я не потерплю очередной
бездарной интрижки. Пусть уж лучше женится на какой-ни-
будь сумасшедшей фанатичке, лишь бы она была его ровес-
ницей.

– Любви все возрасты покорны…
– Милый, не зли меня. Ладно, мне нужно бежать к Элиза-

бет. Я ей еще на прошлой неделе обещала, что мы пройдем-



 
 
 

ся по магазинам. Целую тебя!
Я так и не успел ничего ответить – в трубке раздались ко-

роткие гудки. Камила была верна себе: вечно занятая, вели-
кодушная, она умчалась по своим делам, даже не дождав-
шись моего слова.

Глядя на это, я порой не мог представить, как она вооб-
ще видит нашу совместную жизнь. Я часто задавал себе этот
вопрос. Ответа у меня не было, и я просто надеялся, что со
временем Камила образумится. Возможно, я был глупцом.
Но не глупее любого другого влюбленного.



 
 
 

 
Глава 3

 
Оформив все документы, я сел на ранний утренний по-

езд из Сен-Мало в Париж. Путь должен был занять всего
пять-шесть часов. На перроне я купил свежий выпуск газе-
ты и, устроившись в купе, углубился в последние новости из
Англии. Политическая рубрика, впрочем, не сулила ничего
нового. Казалось, экономика замерла в томительном ожида-
нии: вот-вот явится отверженный революционер-активист,
который наконец произведет общественный переворот. Что
греха таить, я и сам частенько посмеивался над политиками,
проповедовавшими свою вызывающе смелую мораль.

Убаюканный стуком колес, я незаметно уснул, а очнул-
ся только от гула прибывшего на вокзал поезда. Я словно
вернулся к жизни. За окном кипела та самая суета, от кото-
рой мои глаза уже отвыкли с тех пор, как я покинул Англию.
В Сен-Мало все было иначе: размеренно, неторопливо, по-
чти сонно. А здесь я вдохнул воздух долгожданной победы.
Сердце ликовало от чувства свободы и предвкушения празд-
ной, новой жизни.

Пообедав в ближайшей столовой, я без промедления от-
правился в контору, где меня ждала должность эксперта по
экономическому анализу. Мне выделили небольшой каби-
нет, и он вполне меня устроил. Стены выглядели немного
мрачновато, но этот недостаток с лихвой компенсировал жи-



 
 
 

вой вид из окна.
Мои мысли прервал начальник, вошедший без стука. С

важным видом он спросил:
– Что ты знаешь об экономике Франции, сынок?
Я ничуть не растерялся. Последние два месяца в Сен-Ма-

ло я потратил не зря: финансовое положение страны изучил
досконально.

– За последние десять лет промышленное производство
выросло более чем на сто процентов, – ответил я уверенно. –
Сейчас местный рынок интегрирован в международную бан-
ковскую систему и специализируется на кредитных и валют-
ных операциях. Франция успешно восстановила внешнюю
конвертируемость франка и активно размещает капиталы по
всей Европе.

– Неплохо, но с этим и первокурсник справится, – усмех-
нулся он, присаживаясь на край моего стола и скрещивая ру-
ки на груди. От его внимательного взгляда не ускользала ни
одна деталь.

– Вот как? Что-то я сомневаюсь, – ответил я, стараясь не
выдать волнения.

– А ты не сомневайся. Лучше ответь мне, каким образом
местные банки пришли к долларовой валюте, которой так
свободно теперь оперируют? – он слегка прищурился, явно
пытаясь поймать меня на незнании.

Собравшись с мыслями, я заговорил увереннее:
– В процессе либерализации конкурентные позиции евро-



 
 
 

пейских банков, в том числе и французских, усилились по
отношению к их собратьям из Нью-Йорка. Процент по депо-
зитам стал выше, а кредиты – доступней. Все гениальное –
просто!

– Просто?! – он резко подался вперед, и его голос зазву-
чал жестче. – Это для тебя все просто, а для людей, стоящих
во главе всего этого, жизнь медом не кажется. Им приходит-
ся ночами не спать, чтобы такие умники, как ты, потом рас-
суждали о гениальности простых решений.

– Они сами знали, на что идут, – парировал я, начиная
терять терпение. – Я уверен, нынешние политические деяте-
ли и продвинутые финансисты в состоянии справиться с чем
угодно. И если надо, даже готовы идти по головам.

Он вопросительно приподнял бровь, но промолчал.
– Еще будут вопросы? – спросил я, давая понять, что раз-

говор затянулся. Мне не терпелось остаться одному и осмыс-
лить этот странный допрос.

Но начальник не успокаивался: ему не удалось застать ме-
ня врасплох, что его заметно злило. Он навис над моим сто-
лом, опершись костяшками пальцев о столешницу, и продол-
жил уже более грозным тоном:

– Не мудрено, что усилению позиций английского рынка
способствовал дефицит платежного баланса США. Что ты
об этом знаешь?

Я выдержал паузу, встретив его тяжелый взгляд. Внутри
все ликовало, но я позволил себе лишь легкую, почти неза-



 
 
 

метную улыбку.
– Я знаю лишь то, – ответил я спокойно, – что выравнива-

ние процентных ставок, применяемых к иностранным зай-
мам, попросту закрыло рынок капиталов Нью-Йорка. И от-
крыло дорогу Лондону.

На этом наш диалог завершился. Начальник выпрямил-
ся, бросил на меня нечитаемый взгляд и, буркнув что-то про
срочную занятость, вылетел из кабинета.

Я же остался собой более чем доволен. Не удивительно,
что в первый день мне совсем не хотелось сидеть в душном
кабинете и вникать в бумаги. Голова была занята другим. Я
загорелся мечтой поскорее осмотреть город и не придумал
лучшей отговорки, чем поиск жилья. Схватив пиджак, я вы-
скользнул в коридор, пока начальник не передумал.

Сначала я отправился на улицу Университетскую, а за-
тем свернул на проспект Гренель, где мне и подвернулась
та самая квартира – двухкомнатная, с просторной гостиной
и уютной спальней. Я почувствовал, как внутри разливает-
ся тепло: Камиле здесь точно понравится. Жилье почти не
уступало тому уровню комфорта, к которому она привыкла.
И, шагая по незнакомым улицам, я уже представлял, как мы
будем обставлять его вместе, спорить о цвете штор и искать
старинный комод для гостиной.

В первый же вечер я решил отправиться на прогулку. Сто-
ял май, воздух был тяжелым и душным, напитанным вы-
хлопными газами и ароматом цветущих каштанов. Все во-



 
 
 

круг было в диковинку: вывески, речь прохожих, даже свет
фонарей. Мое английское воспитание крепко держало меня
в узде, не позволяя бесцельно перебегать с одной стороны
улицы на другую, чтобы разглядеть каждую витрину, хотя
руки так и чесались.

Поужинать я решил в небольшом кафе на Сен-Доминик.
Заказал виски – он оказался совсем не таким, как в Англии,
более мягким, что ли. Да и вообще, от всего вокруг веяло
какой-то ленивой роскошью и беззаботностью. Я устроился
за столиком напротив барной стойки, откуда открывался от-
личный вид на зал. Наблюдать за посетителями оказалось за-
нятным делом. Они казались мне тогда невероятно вежли-
выми и счастливыми, глаза их блестели, то и дело скользя по
сторонам в поисках новых впечатлений.

И знаете, я ничуть не чувствовал себя чужим. Напротив, я
с удивлением обнаружил, что очень быстро влился в эту ро-
мантическую атмосферу. От Англии во мне в тот момент не
осталось почти ничего, кроме теплых, чуть печальных вос-
поминаний о близких.



 
 
 

 
Глава 4

 
Меня радовало, что на новом рабочем месте коллеги

встретили меня на редкость радушно. Они обстоятельно, с
французской дотошностью, объяснили, чем мне предстоит
заниматься в ближайшие месяцы. Но больше всех ко мне
прикипел Андре – с ним мы сдружились особенно быстро.
Он сразу подкупил меня своей целеустремленностью, кото-
рая так удачно сочеталась с тем самым неуловимым шармом,
что бывает только у французов. Высокий, чуть небрежный
в одежде, с вечной полуулыбкой на лице, он казался вопло-
щением парижской свободы.

Андре был холост и все свободное время проводил в по-
гоне за приключениями – то ли в городе, то ли на лоне при-
роды. Мы даже договорились как-нибудь выбраться за город
покататься на лошадях. Кстати, именно он заметил, что мне
крупно повезло снять такую приличную квартиру в сезон.
Сам он жил за городом и каждое утро убивал кучу времени
на дорогу.

Камила, узнав, что я уже заселился, немедленно загоре-
лась идеей переезда и стала готовиться. Но я-то знал: мень-
ше чем через две недели она не управится. В подтверждение
моих мыслей она радостно сообщила, что по такому случаю
пошила несколько новых платьев и выходных костюмов. Для
меня это значило только одно: багаж разрастется минимум



 
 
 

до пяти чемоданов. Она, как и большинство девушек, обо-
жала красиво одеваться и, надо отдать ей должное, умела это
делать безукоризненно. Я уже представлял, как мы будем за-
гружать такси этой горой багажа.

Мой переводчик Жан на первое время поселился в моей
новой квартире – я посчитал, что так будет лучше для него
и удобнее для меня. Он пообещал подтянуть мой скудный
французский в течение месяца. Мы условились: утром и в
обед он волен заниматься своими делами, а по вечерам, ко-
гда я свободен, то будет меня обучать.

Жан был немного старше меня и всю сознательную жизнь
прожил во Франции. Меня забавлял его тонкий юмор и неиз-
менная тяга к крепким напиткам – без бокала вина или пор-
ции кальвадоса не обходился ни один наш вечер. Иногда мы
выходили на прогулку, где он устраивал мне настоящие экс-
курсии и помогал освоиться в разных районах города. Мне
хотелось ориентироваться в этих запутанных улочках так же
свободно, как местные, ловко ныряющие в арки и перебега-
ющие бульвары.

Благодаря ему Париж открылся для меня с новой сторо-
ны. Мы бродили по залам Лувра, задерживаясь у любимых
полотен Жана, подолгу стояли в тишине музея Родена и слу-
шали орган в Соборе Парижской Богоматери. Но больше все-
го меня впечатлили не музеи, а живые уголки города: Люк-
сембургский сад с его зелеными креслами и Венский лес, где
пахло прелой листвой. А иногда, по вечерам, мы устраивали



 
 
 

незатейливые пикники прямо на Елисейских полях, жуя ба-
геты и наблюдая за огнями проезжающих машин.

Я приглашал своих коллег Виктора и Андре, и мы, как ста-
рые закадычные друзья, распивали вино, закусывая сыром с
хрустящими булочками. Жан неизменно становился душой
компании: травил анекдоты, а иногда и целые памфлеты в
лицах. Сам он, кстати, пописывал – в основном юмористи-
ческие зарисовки из жизни парижан, а на жизнь зарабатывал
переводами книг.

В конторе дела поначалу шли неплохо. Я почти не отста-
вал от графика и даже находил время на обустройство каби-
нета. Разжился картиной малоизвестного художника: может,
она и не была шедевром, но вид Венского леса на холсте грел
душу и напоминал о родных краях. Еще я сменил кресло –
старое оказалось изрядно потрепано предыдущим хозяином.

Начальник как-то обронил, что я, возможно, привнесу в
их серьезный коллектив ту самую дружескую атмосферу, ко-
торой им не хватало. А заодно намекнул на повышение, если
дела пойдут как надо. Услышав это, я поднажал и стал рабо-
тать еще усерднее. Но Камиле решил пока об этом не гово-
рить – хотелось сообщить уже по факту, с прибавкой в кар-
мане. Мы с ней договорились, что пока у меня живет Жан,
она не будет спешить с переездом. Тем более что француз-
ским она владела неплохо и могла легко усовершенствовать
его уже на месте.



 
 
 

 
Глава 5

 
Наконец наступили выходные, и мы с Андре отправились

за город, как и договаривались. Ехать пришлось недалеко –
благо, он был на машине. Мы остановились в милой дере-
вушке неподалеку от Сены, взяли напрокат велосипеды и по-
катили по окрестностям, разглядывая природу и глазея на
местных жителей, копошащихся в своих огородах. А когда
солнце припекло совсем нещадно, решили искупаться в реке
– вода оказалась прохладной, но бодрящей.

– Филипп, ты говорил, что скоро приедет Камила. Ты ме-
ня с ней познакомишь? – неожиданно спросил Андре, когда
мы, мокрые и довольные, сидели на берегу.

– Почему бы и нет! – я отжал волосы и подставил лицо
солнцу. – Видишь ли, она всегда приходит в восторг от но-
вых знакомств и считает, что такое общение развивает в ней
личность и самоконтроль.

Андре хитро прищурился, покрутил в руке травинку и
усмехнулся:

– Наверно, она у вас всем заправляет?
– А как сам думаешь? – я усмехнулся и повернулся к нему.

– Ну, пораскинь мозгами. Мне даже интересно...
Андре замялся, почесал затылок и неуверенно протянул:
– Я был уверен, что ты, но после всех твоих рассказов…

Теперь уже и не знаю.



 
 
 

– О, нет! – я выставил ладони вперед, словно защищаясь.
– Избавь меня от этих рассуждений. В нашей паре полное
равноправие. Мы в какой-то степени даже воспитываем друг
в друге любовь к жизни.

Он хитро прищурился, и в его голосе зазвучали игривые
нотки:

– Меня так и подмывает спросить: а готов ли ты к семей-
ной жизни?

Я пожал плечами, стараясь сохранять спокойствие:
– Ну, раз я сделал предложение, значит, все к этому и

идет.
Андре вдруг стал серьезным. Посмотрел на меня в упор,

и в его глазах мелькнуло что-то похожее на тревогу – не на-
игранную, а настоящую, дружескую.

– Вы еще так молоды... Не к спеху ли свадьба?
Я ничего не ответил. Сделал вид, что погружен в свои

мысли, и невозмутимо поплыл по реке, размеренно работая
руками. Андре последовал за мной, не нарушая тишины. А
мне вдруг показалось странным: почему он спрашивает ме-
ня о таком? О столь личном? С чего вдруг эти сомнения? Я
ведь был полностью уверен в Камиле. Абсолютно. Или нет?

Когда мы выбрались на берег и растянулись на теплой
траве, подставив лица солнцу, в памяти ни с того ни с сего
всплыли ее слова, сказанные при расставании. Те самые, что
она шептала мне на ухо на вокзале, когда поезд уже трогал-
ся. И тут меня накрыло. Накрыло с головой, как волной: ста-



 
 
 

ло невыносимо одиноко, до рези в груди, до острого, почти
физического желания оказаться рядом. Я вдруг осознал, как
же сильно, до боли, до дрожи в пальцах, соскучился.

– Никого лучше меня Камила точно не встретит, – ответил
я спустя долгую минуту молчания, глядя куда-то в небо, в
бесконечную синеву, где таяли редкие облака.

Андре хлопнул меня по плечу, возвращая в реальность:
– Старик, перестань, я же пошутил. Не бери дурного в го-

лову. Ты романтик, а девушки от таких с ума сходят. Вот я
другой – мне не хватает терпения и фантазии для серьезных
отношений. Я просто переживаю, что Камиле может быстро
наскучить вся эта столичная жизнь. Понимаешь? Париж –
он такой, затягивает.

– Я тоже об этом думал, – признался я, глядя на проплы-
вающие по небу облака. – И еще я думал, что ей нужно будет
поскорее найти работу. Я не смогу равнодушно смотреть на
то, как она бездельничает.

И тут меня осенило. Я резко повернулся к Андре:
– Слушай, а у тебя нет знакомой, с которой могла бы по-

дружиться Камила?
Он задумчиво потер подбородок, потом щелкнул пальца-

ми:
– Да, пожалуй, есть одна на примете. Думаю, она подой-

дет. Я с огромным удовольствием познакомлю ее с твоей
невестой.

Я приподнялся на локте и с интересом посмотрел на дру-



 
 
 

га:
– И что это за девушка? Кто-то из бывших?
Андре расхохотался и замахал руками:
– Нет, нет! Что ты? Дружище, я имел в виду свою сестру

Анабель. Она, конечно, та еще штучка, но ты же сам говорил,
что Камила не промах. Так что мне кажется, они отлично
поладят.

– Значит, заметано. Теперь я буду уверен, что моя дорогая
не будет скучать по своим несносным подружкам из Англии.

Ближе к вечеру мы отправились на ближайшую ферму,
чтобы покататься на лошадях. Нас встретили хозяева – су-
пружеская пара с добродушными лицами и простыми улыб-
ками. Они с радостью дали нам пару лошадей напрокат. В
загоне резвилось около двадцати молодых коней – красивых,
нервных, с блестящими боками, – но мы, по здравому раз-
мышлению, выбрали самых спокойных и зрелых.

Андре, как и обещал, показал класс: он то и дело мастер-
ски перескакивал через препятствия, лихо забирался на при-
горки. Я даже переживал, как бы тот не свалился, хотя дер-
жался он в седле уверенно. Мой конь оказался резвым, но
я не старался обогнать коллегу – слишком устал от дневной
жары, которая даже к вечеру не спешила отпускать.

Для ночевки мы выбрали небольшой двухэтажный отель.
Владельцы, пожилая чета, вежливо пригласили нас на ужин
в скромный ресторанчик в подвале – там пахло травами и
старым деревом. Андре заказал бутылку виски, себе – кассе-



 
 
 

роль с курицей под хрустящей корочкой, а мне настоятельно
посоветовал традиционный французский луковый суп. При-
знаться, я отнесся к идее скептически: лук в супе? Но, от-
ведав ложку, понял, что остановиться уже не смогу. Густой,
сырный, с плавленой корочкой – это было открытие.

– Не дурно, правда! – Андре с довольной улыбкой наблю-
дал, с каким аппетитом я уплетаю экзотическую похлебку,
буквально заглатывая ложку за ложкой.

– Признаться, да, – ответил я, на мгновение отрываясь от
тарелки. – Честно говоря, не ожидал, что это окажется не
просто съедобным, а чертовски вкусным. Слушай, может, ты
и десерт мне посоветуешь? А то я в этой кухне пока не раз-
бираюсь.

Андре откинулся на спинку стула, довольно прищурился
и авторитетно заявил:

– Бери лимонный пирог или крем-брюле. Не прогадаешь!
Я пробежался глазами по меню и ткнул пальцем в незна-

комое слово:
– А клафути? Тут написано «клафути». Что это?
Он пожал плечами, бросив беглый взгляд на строчку:
– Что-то с фруктами. Честно скажу, сам не пробовал. Но

французы его любят.
Я махнул рукой, чувствуя азарт первооткрывателя:
– Ладно, беру все! И пирог, и крем-брюле, и это самое

клафути. Буду дегустировать по полной.
Андре расхохотался и погрозил мне пальцем:



 
 
 

– Смотри не объешься, а то мне придется тебя нести до
номера. Я, конечно, сильный, но не настолько.

– Я думал, что ты мне поможешь? – с надеждой посмотрел
я на Андре, пододвигая к нему тарелку с десертами, которую
уже принес официант.

– Ну, если совсем чуть-чуть, – сдался он, вооружаясь вил-
кой. – Я, вообще-то, не очень люблю сладкое. Но ради дру-
га…

Я с наслаждением откусил кусочек лимонного пирога,
жмурясь от удовольствия, и спросил:

– Ты часто сюда приезжаешь?
Андре задумчиво пожал плечами, прожевывая крем-брю-

ле:
– В лучшем случае раз в месяц. Чаще никак – работа, зна-

ешь ли, не отпускает.
Я окинул взглядом пустующий зал, где только в углу тихо

переговаривалась пожилая пара, и заметил:
– Смотрю, тут немного туристов. Почти никого...
Андре довольно улыбнулся и подмигнул:
– Ты прав, об этом месте мало кто знает. Поэтому мы здесь

и сидим. Люблю такие заведения – тихо, уютно и по-домаш-
нему.

Андре разлил нам еще по чуть-чуть и продолжил, обводя
рукой пустой зал:

– Здесь не скучно. Хотя на первый взгляд так не кажется...
Я улыбнулся и покачал головой:



 
 
 

– Не переживай, мне все нравится. Я, вообще-то, не лю-
битель шумных компаний. Ценю тишину и покой.

Он понимающе кивнул и задумчиво посмотрел куда-то в
угол:

– Да, иногда так хочется отдохнуть от всей этой городской
суеты. От вечной спешки, от толп народа.

Я отпил виски и поинтересовался:
– Какая программа на завтра?
Андре оживился и хитро прищурился:
– Можем сыграть в бильярд, если ты умеешь? Я тут одно

местечко знаю, отличный стол.
Я скромно пожал плечами:
– Немного играю. Для удовольствия.
Он самодовольно усмехнулся и потер руки в предвкуше-

нии:
– Тогда я тебя сделаю. Готовься проигрывать.
Я поднял стакан и с усмешкой ответил:
– Это мы еще посмотрим. Хвастовство до добра не дово-

дит.
Мы просидели в том подвальчике до поздней ночи, разо-

млевшие от виски и сытного ужина. А на следующий день,
поскольку вставать рано не было нужды, благополучно про-
спали завтрак и выползли из номеров только ближе к обеду,
выспавшиеся и довольные.

Андре, едва продрав глаза, уже строил планы: сначала
искупаться, чтобы взбодриться, а потом – сразу в бильярд.



 
 
 

Спортивный клуб, про который он рассказывал накануне,
находился всего в двух милях от деревни, и мы решили про-
гуляться пешком, разминая затекшие после долгого сидения
ноги.

Когда мы добрались до места, в зале уже было несколь-
ко парней и девушек – в основном местные, судя по их рас-
слабленному виду и громкому смеху. На нас они не обратили
ровно никакого внимания, занятые своими разговорами, так
что мы с Андре могли чувствовать себя совершенно свобод-
но и вести себя хоть развязно – никому до нас не было дела.

Оказалось, мой коллега играет в бильярд виртуозно. Я и
подумать не мог, что он настолько хорош. Все три партии я
проиграл с треском, можно сказать, всухую. Мне ничего не
оставалось, как с достоинством принять поражение, пожать
ему руку и пообещать при случае непременно отыграться.

Эти выходные, проведенные в компании Андре, заметно
меня взбодрили. Мне так давно не хватало подобной встряс-
ки – вырваться из города, подышать другим воздухом, по-
чувствовать себя живым. Вылазка на природу придала сил.
Иногда казалось, что столичная жизнь сильно утомляет и
притупляет чувство реальности, затягивая в бесконечную
гонку. А здесь, в тишине, я снова вспомнил, что такое насто-
ящий, полноценный отдых.



 
 
 

 
Глава 6

 
Ежедневная суматоха в конторе выбивала меня из колеи.

Бумаги, отчеты, совещания – все смешалось в один беско-
нечный круговорот. Я старался перевыполнять план каждый
день, надеясь, что шеф наконец заметит мои старания и объ-
явит о долгожданном повышении. Однако он с этим не то-
ропился, отделываясь туманными обещаниями.

Коллеги тем временем все чаще стали приглашать меня
после работы – то в ресторан, то в кабаре. Отказывать было
неловко, да и не хотелось: я чувствовал, что так завязывают-
ся настоящие связи. Но из-за этого пришлось перенести за-
нятия с Жаном. Мы договорились, что теперь он будет при-
ходить ко мне прямо в контору, в обеденный перерыв – бла-
го, кабинет позволял заниматься без лишних ушей.

В один из вечеров я решил взять инициативу в свои
руки и предложил коллегам поужинать в новом ресторане
«Montpensier» на бульваре Бомарше. Это место мне пореко-
мендовал Жан, и, как оказалось, не зря. Ресторан покорил
нас не только уютной обстановкой и ненавязчивым обслужи-
ванием, но и великолепным джазовым оркестром – живая
музыка создавала неповторимую атмосферу, в которой хоте-
лось остаться до утра.

Виктор с Андре громко обсуждали какую-то сделку, но я
слушал их лишь краем уха, погруженный в свои мысли. Вме-



 
 
 

сто этого я непроизвольно присматривался к посетителям
ресторана. Было заметно, что абсолютно все они чувствуют
себя здесь как дома – ни тени смущения или скованности.
Девушки выглядели более чем аристократично: струящиеся
платья, идеальные прически, сдержанные улыбки. Их кава-
леры вели себя с ними максимально галантно, склоняясь к
ушку, чтобы сказать что-то, отчего дамы опускали глаза и
чуть заметно краснели.

Допив второй бокал, Виктор наконец обратился ко мне,
отрывая из раздумий:

– Я слышал, что шеф похвалил тебя на прошлой неделе.
Как думаешь, повысит?

Андре хохотнул и вмешался:
– Он просто кипел от ярости, когда говорил! Я думал, что

у него случится инфаркт прямо в кабинете.
Меня такой разговор немного нервировал – слишком лич-

ная тема для обсуждения за ужином, да еще и с таким сар-
казмом. Мне хотелось поскорее его закончить, перевести все
в шутку или просто замять.

– Не хочу тешить никого ложными надеждами, – ответил
я уклончиво, стараясь говорить спокойно. – Шеф дал мне
ясно понять, что дела в конторе идут неважно. Так что не до
повышений сейчас.

– Неважно? – вскричал Андре, чуть не поперхнувшись ви-
ном. Он отставил бокал и уставился на меня с неподдельным
изумлением. – Да ты творишь чудеса, старик! Я своими гла-



 
 
 

зами видел твои отчеты. Видимо, этот старый маразматик
просто пока не готов тебя как следует отблагодарить. Боит-
ся, что ты его место займешь!

Я покачал головой, стараясь сохранять спокойствие:
– Я очень надеюсь, что он не будет трястись над каждой

копейкой. В конце концов, результат говорит сам за себя.
Виктор криво усмехнулся и с явной иронией произнес:
– Готов биться об заклад, что он все-таки пойдет тебе на

уступки. Если, конечно, ты сам не передумаешь здесь оста-
ваться.

Я ничего не ответил, лишь сделал глоток вина, глядя ку-
да-то в сторону. Но для себя решил твердо: если меня не
устроит оклад, который предложит контора в ближайшее
время, я начну искать новое место. Париж велик, а специа-
листы моего уровня нужны везде.

– Старик, как ты только миришься с этим? – удивился Ан-
дре, с сочувствием глядя на меня. – Я бы уже давно послал
все к черту.

– Сам не знаю, – пожал я плечами, – но другого выхода
нет. Одно радует: скоро я закончу занятия с Жаном, и у меня
появится больше свободного времени. Может, тогда и начну
бунтовать.

– Не правда ли, здорово, что ты переехал в Париж? – пе-
ребил меня Виктор, поднимая бокал и оглядывая зал с до-
вольной улыбкой. – Давайте выпьем за это!

– Что верно, то верно, – согласился я, поднимая свой бо-



 
 
 

кал и обводя взглядом уютный зал с мерцающими свечами.
– Восхитительное местечко... Вы тоже так считаете?

– Бесспорно! – Андре хлопнул меня по плечу с такой си-
лой, что я чуть не расплескал вино. – И как только мы рань-
ше сюда не заглядывали?! Надо будет наверстать упущенное.

– Жан сказал, он открылся совсем недавно, – ответил я,
отпивая вино.

– Вас не пугает, что мы много пьем? – рассмеялся Виктор,
обводя взглядом наши опустевшие бокалы.

– Сегодня можно! – успокаивающе поднял я руку. – Зав-
тра на работу не надо, так что гуляем.

Андре, прищурившись, посмотрел на меня с хитрой улыб-
кой:

– А ты безутешный мечтатель, Филипп. Но в этом твое
обаяние. Знаешь, я даже тебе немного завидую.

– Чему завидовать? – удивился я.
– Твоей вере в лучшее, – пояснил он. – Я в последнее вре-

мя стал слишком циничным.
В тот вечер мы много пили. Вино лилось рекой, разговоры

становились все откровеннее. И Виктор, раскрасневшийся
и расслабленный, вдруг решил поделиться тайнами, о кото-
рых обычно на трезвую голову молчат. Он рассказал, как его
бывшая жена оказалась аферисткой: обобрала его до нитки,
нагрела на приличную сумму и улетела с любовником в Ис-
панию. Говорил он это с горькой усмешкой, но в глазах плес-
калась давняя, незажившая боль.



 
 
 

Я слушал Виктора и не верил своим ушам. История каза-
лась настолько немыслимой, что не укладывалась в голове.
Мне было его искренне жаль, но, к удивлению, он не выгля-
дел сломленным или отрешенным. Напротив, в его глазах
горел огонь – только я никак не мог разобрать, что это: пла-
мя вражды к бывшей или надежда на новое счастье. А потом
он сказал, что скоро съедется со своей новой девушкой, и
я по-настоящему порадовался за него. Андре, как заклятый
холостяк, только покачал головой и закатил глаза – он явно
не разделял наших сантиментов.

Когда мы вышли из ресторана, коллеги поймали такси и
разъехались по домам, а мне вдруг захотелось остаться од-
ному. Прогуляться по ночному городу, подышать воздухом,
переварить услышанное. Я побрел по узким улочкам Пари-
жа, разглядывая темные окна и редкие фонари, и сам не за-
метил, как ноги привели меня к набережной Берси. Был уже
поздний вечер, но здесь еще толпился народ – в основном
студенты, шумные компании, и молодожены. Последних лег-
ко можно было распознать по счастливым, почти светящим-
ся лицам. Они словно не замечали никого вокруг, погружен-
ные в свое маленькое личное счастье.

Я присел на скамейку, достал сигарету и закурил, глядя на
небо. Оно было полностью затянуто тяжелыми тучами – ни
одной звезды, только мутная пелена. Где-то вдалеке раздался
приглушенный удар грома, и через минуту начался мелкий,
назойливый дождь. Я не спешил уходить. Почему-то именно



 
 
 

сейчас хотелось посидеть под этим дождем, глядя на реку и
думая о чем-то далеком.

Насладившись видом, я пошел вдоль реки, и вдруг меня
осенило: это мой первый дождь в Париже. Тот самый, париж-
ский дождь, о котором пишут в книгах и снимают фильмы.
Несмотря на то, что в конце мая было душно, как в парнике,
сейчас меня пробирала дрожь – то ли от сырости, то ли от
странного волнения. Я остановился под старым дубом, рас-
кинувшим густую крону, и решил переждать непогоду.

И вдруг под то же самое дерево, запыхавшись и отряхивая
мокрые волосы, забежала девушка.

– Вы сильно промокли, – сказала она, уставившись мне
прямо в глаза. В ее взгляде не было наглости, только живое,
искреннее любопытство. – Дождя давно не было. Он застал
вас врасплох?

Я где-то с полминуты в растерянности молчал. Гостья не
вызывала во мне ни капли тревоги, наоборот, от нее вея-
ло каким-то теплом и спокойствием, но отчего-то я онемел.
Слова застряли где-то в горле, а сердце почему-то забилось
чаще.

– Пожалуй, вы правы, – наконец выговорил я, чувствуя
себя неловко под ее прямым взглядом. – Но я не могу сказать
точно. Я в Париже совсем недавно и еще не понял, как часто
здесь меняется погода.

– Люблю дождь, – неожиданно сказала она, глядя на струи
воды за листвой. – Особенно его меланхолическое очарова-



 
 
 

ние. В нем есть что-то... грустное, но красивое. Кстати, ме-
ня зовут Джессика, – незнакомка протянула свою хрупкую,
изящную руку, и я машинально пожал ее, поражаясь, какая
она теплая, несмотря на прохладу. – Откуда же вы приехали,
если не секрет?

Я смотрел на нее и не понимал, почему она решила про-
явить ко мне столь живой интерес. Противиться этому не
хотелось. В ней было что-то родное, давно забытое, словно
мы уже встречались когда-то. А в глазах читалась та самая
большая любовь к жизни, которой мне порой так не хвата-
ло. Джессика слушала с большим любопытством, свойствен-
ным юным девушкам, но без жеманства и кокетства – она
действительно внимательно ловила каждое мое слово, будто
я рассказывал что-то невероятно важное.

Я поведал ей, что приехал из Англии в поисках лучшей
жизни, работы, возможностей. А она в ответ призналась, что
и сама недавно переехала из Монпелье – солнечного южного
города. Теперь живет в Париже с братом, который занимает-
ся недвижимостью и много путешествует.

– Мне кажется, что я всю сознательную жизнь гонюсь за
приключениями, – призналась Джессика с каким-то вооду-
шевлением, которое осветило ее лицо изнутри. Она доста-
ла тоненькую сигарету, изящно подкурила, выпустила струй-
ку дыма в сырой воздух и продолжила: – Ведь нельзя быть
уверенной на сто процентов, что город, в котором ты роди-
лась, предназначен именно для тебя. В мире так много кра-



 
 
 

сивых мест, которые надо успеть увидеть. Знаешь, мне ино-
гда грустно от того, что большинство людей вокруг ничего
не замечают – они словно спят на ходу.

Я смотрел на нее и невольно улыбался. В ней чувствова-
лась та самая жажда жизни, которая так подкупает.

– Ты права. Уверен, что для тебя предназначена интерес-
ная судьба с массой возможностей. Такие люди, как ты, не
могут затеряться.

Джессика благодарно улыбнулась, но в глазах мелькнула
тень беспокойства.

– Вот мне лично не хотелось бы все лето проторчать в
Париже, – призналась она. – Бесспорно, я его очень люблю,
но, знаешь, ничего не сравнится с ласковым морем. Я наде-
юсь, мне повезет и я полечу в Испанию. Тетя уже звала меня
несколько раз, но мне все не хватало на билет. – Она грустно
усмехнулась и затянулась сигаретой.

– Испания – это прекрасно! – вырвалось у меня искренне.
Я представил тепло, море, ветер.

– Ты был там? – Джессика повернула голову и с любопыт-
ством посмотрела на меня, задержав взгляд дольше обычно-
го.

– Нет, – признался я с легкой улыбкой. – Но слышал, что
там очень мягкий климат и есть на что посмотреть. Говорят,
там даже дождь пахнет по-другому.

Она тихо рассмеялась, словно я сказал что-то очень ми-
лое, и вдруг спросила доверительно, будто мы были знакомы



 
 
 

сто лет:
– А ты сам куда-то собираешься этим летом?
Я задумался, глядя на мокрую листву.
– Не знаю, насколько это возможно с моей новой рабо-

той... Пока что я привязан к конторе.
Джессика резко выдохнула дым и всплеснула руками:
– Не терплю предрассудков! Всех вечно что-то держит:

работа, обязательства, страх. А жизнь так коротка, что даже
не удается угнаться за мечтой! Знаешь, как много тех, кто
боится свернуть с намеченного пути? Они же так и проживут
в своей клетке.

Ее пыл меня заинтриговал. Я посмотрел на нее внима-
тельнее и тихо ответил:

– Ты права. Трусов хватает. А еще больше слепцов, осо-
бенно когда речь идет о благом деле. Они просто не видят,
что можно жить иначе.

– Что ты имеешь в виду? – спросил я, завороженный ее
словами.

– Только представь, как бы мы жили, если бы каждый не
боялся высказать свое мнение, – Джессика затянулась сига-
ретой и выпустила дым в мокрый воздух. – Но, к сожалению,
жизнь вгоняет нас в тесные рамки... Мы становимся удобны-
ми, предсказуемыми, скучными.

Я смотрел на нее и чувствовал, как ее слова отзываются
во мне.

– Нельзя никого упрекать, – тихо ответил я. – Но мы в



 
 
 

силах стать компасом для самих себя. Показывать дорогу,
даже если никто не следует.

Джессика вдруг рассмеялась – звонко, легко, как смеются
только очень свободные люди. И неожиданно побежала по
набережной, раскинув руки в стороны, словно пыталась об-
нять весь этот мокрый, пахнущий озоном Париж.

Я смотрел ей вслед и не мог сдержать улыбки. Несмотря
на юный возраст, она была во многом права. Она привлекала
меня своей внутренней свободой, тем, как легко и естествен-
но она существовала в этом мире. Во мне проснулся живой,
искренний интерес к этой удивительной девушке. Мне нра-
вилось за ней наблюдать – за каждым ее жестом, за каждым
поворотом головы.

Когда дождь наконец прекратился и тучи начали рассеи-
ваться, мы решили прогуляться. Мы говорили без умолку,
до легкого головокружения, перескакивая с темы на тему: о
фильмах и книгах, о людях и городах, о жизни и смерти. И
чем дольше мы говорили, тем больше я удивлялся. Оказа-
лось, что Джессика прекрасно разбирается в искусстве, осо-
бенно в живописи. Она рассказывала об импрессионистах с
таким знанием и любовью, что я слушал, затаив дыхание.

Мы говорили обо всем на свете, но так и не перешли
на личности. Словно оба чувствовали, что это может разру-
шить хрупкую магию нашей случайной встречи. Попроща-
лись только под утро, когда небо на востоке начало светлеть,
а фонари погасли. Джессика не оставила мне свой номер, да



 
 
 

я и не просил. Почему-то мне казалось, что мы обязательно
еще встретимся. Это чувство было сильнее логики.

В то утро я долго не мог уснуть. Лежал в своей комнате,
смотрел в потолок и думал о всевозможных причинах, кото-
рые связывают совершенно незнакомых людей. О том, что
наша каждодневная жизнь, по сути, соткана из чистых совпа-
дений: случайных встреч, случайных людей, случайных со-
бытий, которые вдруг оказываются неслучайными.

На первый взгляд, мы с Джессикой могли никогда не ока-
заться под тем старым дубом. Разминуться на минуту, вы-
брать другое укрытие, пройти мимо. И тогда я бы никогда
не задумался о том, какое значение имеют некоторые вещи,
некоторые встречи для меня. До этого дня я ни с кем так
просто не знакомился – без повода, без цели, просто потому,
что дождь свел нас под одной кроной. И это было прекрасно.

В моих глазах Джессика была отважной защитницей сво-
их интересов – она не позволяла миру загонять себя в рамки.
Мне нравилась ее настойчивость, та легкость, с которой она
отстаивала свое право на мечту. И, что важно, я не думал о
ней как об объекте желаний и тем более не пытался сравни-
вать с Камилой. Это было совсем другое чувство. Но я вдруг
осознал нечто важное: в моей жизни есть место и для других
людей, которые могут так или иначе повлиять на мою судь-
бу. Не вытесняя, не заменяя, а дополняя.

Я не пытался взрастить в себе эгоизм – нет. Скорее во мне
пробудилась жажда смотреть на мир свежим взглядом, без



 
 
 

шор, без привычных фильтров. Наверное, почти каждый че-
ловек рано или поздно подходит к той черте, когда прихо-
дится оглянуться назад и, переступив через себя, открыть-
ся новым возможностям. Это не предательство прошлого, а
расширение горизонтов.

Отдавшись эмоциям, я трезво оценил свои силы и понял,
что готов сокрушить свои страхи. Смириться с привычным
собой было бы проще простого – остаться в теплом коконе,
не рисковать, не меняться. Но вот отказаться от себя преж-
него, от тех установок, которые уже перестали работать, – вот
что поистине было бы сложно. И в то же время необходимо.



 
 
 

 
Глава 7

 
Как-то в обеденный перерыв ко мне по обыкновению за-

глянул Жан. Мы сидели в моем кабинете, разбирали очеред-
ную порцию французской грамматики, как вдруг меня осе-
нило. А почему бы, собственно, не расширить горизонты?
Испанский и итальянский – языки красивые, звучные, да и в
работе могут пригодиться. А кроме того, мы с Камилой пла-
нировали провести медовый месяц в Италии. Представлял,
как буду заказывать вино и объясняться с местными на их
языке – сразу чувствовал себя увереннее.

Пока я витал в облаках, Жан, уткнувшись в книгу, начал
заметно клевать носом. Веки его тяжелели, голова клонилась
к столу, еще минута – и он бы сладко засопел прямо на моих
документах. Чтобы взбодрить беднягу, я громко, почти как
на плацу, спросил:

– Жан! Ты знаешь кого-нибудь, кто мог бы дать мне уроки
испанского и итальянского?

Услышав это, Жан вздрогнул, чуть не свалился со стула
и уставился на меня круглыми глазами. Было видно, что во-
прос застал его врасплох – он явно не ожидал такого энтузи-
азма от своего непутевого ученика.

– Хм, – Жан потер подбородок, все еще приходя в себя
после моего внезапного вопроса. – Никогда бы не подумал,
что с такими сложностями в изучении французского ты за-



 
 
 

хочешь подружиться и с другими языками! Тебе мало моих
мучений?

Я усмехнулся, чувствуя, как между нами возникает ка-
кая-то новая, более теплая атмосфера.

– Ты знаешь, я и сам себе порой удивляюсь. Но думаю,
что сейчас мне как нельзя кстати могут пригодиться такие
способности… Вдруг я прирожденный полиглот?

Я сделал паузу, внимательно посмотрел на Жана, изучая
его перекошенное лицо, и решился задать вопрос, который
давно вертелся на языке:

– Признаться, я тебе очень удивляюсь... Ведь с твоим та-
лантом к преподаванию ты мог бы много путешествовать.
Почему ты этого не делаешь? Объездил бы полмира, учил
бы людей языкам…

Жан отвел взгляд и помрачнел. В комнате повисла тиши-
на, нарушаемая лишь тиканьем настенных часов.

– Щекотливая тема для меня, однако, – наконец произнес
он. – Наверное, пока что у меня нет возможности этого сде-
лать. Да, я имею стабильный доход, но… какие могут быть
амбиции у такого, как я? – В его голосе послышалась горечь.

– Ты просто не веришь в себя, – сказал я, глядя ему прямо
в глаза. – И зря! Или, может быть, ты из тех, кто никогда не
осознает пользу денег?

Жан усмехнулся, отложил книгу и посмотрел на меня с
легкой иронией.

– Сущий пустяк! – ответил он с неожиданной уверенно-



 
 
 

стью. – Цену деньгам я знаю лучше любого, независимо от их
количества. Поверь, я умею считать. Но душевные качества
меня интересуют гораздо больше, чем материальные блага.
Все просто! – он развел руками, словно открывая мне тайну.
– Больше всего на свете я люблю читать, пить крепкий бур-
бон и переводить средневековую сатиру. Вот мой джентль-
менский набор.

Я невольно улыбнулся такому неожиданному признанию.
– Ну, раз литература в твоей жизни занимает далеко не

последнее место, тогда ответь мне честно: какие книги в тво-
ем списке любимых?

Жан задумался, пожевал губу, глядя куда-то в потолок.
– Так сразу сложно сказать, – протянул он. – Определенно

я люблю Ремарка. За его правдолюбие, за то, как он пишет
о людях. И Марка Твена – за его мечтательность и мягкий
юмор. А еще, знаешь, за то, что он умеет смеяться над се-
рьезным.

– Как интересен твой выбор, – заметил я, откидываясь на
спинку стула. – Марк Твен хоть и был коренным американ-
цем, но при жизни объездил всю Европу. Наверно, именно
поэтому его произведения так близки тебе. – Я хитро при-
щурился: – Забавно, но я почти уверен, что Том Сойер – твой
любимый персонаж.

Жан расплылся в широкой, почти мальчишеской улыбке,
которая сделала его моложе лет на десять.

– Конечно! – воскликнул он. – И Гекльберри Финн, само



 
 
 

собой. Они же так ловко обманывали всех в округе… Этакая
беззаботная свобода, о которой только можно мечтать.

Я рассмеялся и поддел его:
– Ты, наверное, в детстве тоже был несносным?
Жан загадочно усмехнулся, отпил глоток бурбона и, глядя

куда-то в прошлое, начал:
– О, я был тот еще проходимец, скажу я тебе. Убегал не

раз из дома, совершенно не слушался родителей. Часто про-
игрывал деньги в карты, хотя самому потом есть было нече-
го. Научился курить в двенадцать, а впервые попробовал
бренди в четырнадцать – украл у отца из бара. – Он сделал
паузу и добавил с кривой усмешкой: – А к восемнадцати уже
было сложно сосчитать всех моих девушек. Хорошее было
время… беззаботное.

– Ну, Марк Твен – это классика, с ним все понятно, – ска-
зал я. – А что ты читал из последнего, что тебя по-настоя-
щему зацепило?

Жан задумался, поглаживая подбородок, и его глаза вдруг
загорелись знакомым огоньком.

– Я для себя открыл нового автора, – произнес он с замет-
ным воодушевлением. – И имя его – Сэйте Мацумото. Меня
сильно впечатлило его произведение «Земля-пустыня».

Я подался вперед, заинтригованный:
– О чем оно?
Жан помолчал, собираясь с мыслями, словно решал, сто-

ит ли открывать мне эту историю.



 
 
 

– О японце, который, предав родину, решил вернуться до-
мой инкогнито. Понимаешь, он сам себя не считает отвер-
женцем, для него это был вынужденный шаг. Но для других
он – изгой и предатель. И он вынужден жить с этим клеймом.

Я внимательно посмотрел на Жана, чувствуя, что за этим
рассказом кроется что-то личное.

– А ты так не считаешь? – спросил я осторожно, сделав
вид, что не до конца понимаю, о чем он. Но на самом деле я
ждал его ответа, как откровения.

– Сам факт несправедливости японской нации в отноше-
нии к другим меня пугает, – задумчиво произнес Жан, гля-
дя куда-то в окно. – Их культура, при всей своей красоте,
не дает свободно дышать никому. Слишком жесткие рамки,
слишком много правил. Чуть отклонился – ты изгой.

Я покачал головой, обдумывая его слова.
– Ах, вот в чем дело! – ответил я. – Но, знаешь, мы ничем

не лучше. Чувство самосохранения неподвластно правит на-
шими сердцами. Мы тоже боимся чужих, боимся тех, кто не
такой, как мы. Просто у нас это выражается иначе.

Жан повернулся ко мне, и в его глазах мелькнуло удивле-
ние – кажется, он не ожидал такого поворота.

– Возможно, ты прав, – тихо сказал он. – Но я ничуть не
разделяю такое положение вещей. Хотя, может, и не стоит
воспринимать все как должное. Может, мы просто привык-
ли?

Я улыбнулся его сомнениям.



 
 
 

– Конечно, не стоит. И вообще, личные убеждения стоит
отставлять в сторону, когда в разговоре имеют место книги и
духовное развитие. Искусство выше политики, выше нацио-
нальностей.

Жан помолчал, а потом вдруг посмотрел на меня с живым
интересом:

– Раз мы уже заговорили о книгах, то скажи: что в списке
твоих любимых произведений, Филипп?

– Как ни странно, английская и американская литература,
– ответил я, задумчиво глядя на плывущие за окном облака.
– Хотя в последнее время я читаю исключительно францу-
зов. И надо сказать, что меня до нелепого восхитила «Пла-
нета людей» Экзюпери. Ты, должно быть, тоже читал?

Жан оживился, глаза его блеснули узнаванием.
– Да. Точно читал! – воскликнул он. – Превосходный

сборник. Там есть такая глубина, такая любовь к человеку…
А как тебе наши современные романисты?

Я пожал плечами, размышляя.
– Все они не похожи друг на друга, хотя, если присмот-

реться, освещают одну и ту же, уже порядком надоевшую те-
му.

Жан прищурился, заинтригованный:
– Какую же?
– Проблемы общества потребления со всеми его вытека-

ющими, – я сделал паузу, подбирая слова. – Культура де-
нег, культ вещей, безнравственность и бездуховность. Все



 
 
 

это уже стало общим местом, но они продолжают об этом
писать. Иногда талантливо, иногда не очень.

Жан понимающе кивнул и уточнил:
– Ты имеешь в виду Перека, Ремакля и де Бовуара? Они

как раз об этом.
– Да, и список этот можно продолжать до бесконечности,

– кивнул Жан. – Веркор, Коронель… Все они разоблачите-
ли буржуазного общества и погони за выгодой. Каждый по-
своему, но бьют в одну точку.

Я задумчиво побарабанил пальцами по столу.
– Тема достижения целей человеком за счет унижения

остальных, конечно, далеко не новая, – заметил я. – Баль-
зак, Флобер, Стендаль, Золя задолго до них описывали по-
рочность всей системы в целом. Так что новые авторы, в об-
щем-то, не открывают Америку.

Жан хотел что-то добавить, но я решительно прервал его:
– Ну, ладно, хватит тратить время на болтовню, – сказал я,

решительно открывая учебник и настраиваясь на изучение
очередного списка французских глаголов.

Оглядываясь назад, могу сказать одно: тот наш разговор
не прошел бесследно. Из него я многое понял о Жане. Он,
безусловно, не был поверхностным человеком – начитан-
ный, острый на язык, с цепкой памятью. Но при этом в
нем чувствовалась какая-то внутренняя статика, отсутствие
стремления. От такого, как он, никогда не услышишь лиш-
него – он умел держать дистанцию. Мог часами разглаголь-



 
 
 

ствовать о высоких материях, но в конечном счете не прида-
вал своим словам особого значения, словно это была всего
лишь игра разума. Бесспорно, Жан многое знал и мог дать
дельный совет, но сам вряд ли бы принял помощь от дру-
гих. Слишком замкнут, слишком погружен в свой внутрен-
ний мир.



 
 
 

 
Глава 8

 
Наконец Камила сообщила, что готова вылететь из Лон-

дона. Это случилось даже немного раньше, чем мы планиро-
вали, и я попросил Жана съехать поскорее – в его помощи
я уже не нуждался. Он вполне мог продолжать приходить ко
мне в контору в обеденный перерыв, если хотел. Жан понял
все без лишних слов, собрал свои немногочисленные пожит-
ки и исчез из моего жилища так же незаметно, как и появил-
ся.

Я очень обрадовался тому, что скоро увижу Камилу. За
эти месяцы я успел соскучиться по-настоящему, до физиче-
ской тоски. Мне не хватало ее присутствия, ее голоса, ее сме-
ха. И теперь, когда разлука подходила к концу, я все чаще
думал: оценит ли она квартиру, которую я для нас выбрал?
Не покажется ли ей здесь тесно? Хотя мы планировали по-
сле свадьбы перебраться в жилье попросторнее, я все равно
старался привести свое временное пристанище в идеальный
порядок.

Признаюсь, иногда я вспоминал Джессику – девушку, ко-
торая открыла во мне что-то новое, заставила взглянуть на
мир иначе. Я был благодарен ей за эту случайную встречу и
в глубине души надеялся, что мы еще увидимся. Но время
шло, и я все чаще понимал: возможно, она всего лишь одна
из тех многих людей, которые однажды встречаются на на-



 
 
 

шем пути, чтобы исчезнуть навсегда. Я смирился с мыслью,
что больше никогда ее не увижу, и вернулся к прежнему рит-
му жизни, решив двигаться дальше по намеченному пути.

Пока я был занят работой, мысль о предстоящей женить-
бе не слишком меня тревожила. Сделав предложение Ками-
ле, я искренне считал, что сделал удачный выбор. Но брак
есть брак – таинство, которое может обернуться чем угодно.
Многие мужчины не в состоянии решиться на этот шаг сра-
зу, и это неудивительно. Я не был исключением, а потому не
спешил обременять себя излишними заботами раньше вре-
мени. Мне хотелось, в первую очередь, состояться в карьере,
встать на ноги, обрести уверенность в завтрашнем дне.

Как я уже говорил, дело неуклонно шло к моему повыше-
нию. Не буду скрывать: мне пришлось здорово для этого по-
трудиться, вложить немало сил и нервов. Начальник, узнав
о скором приезде моей невесты, неожиданно решил пойти
мне навстречу. Без особого энтузиазма, скорее деловито, он
признал, что в конторе по достоинству оценили мои методы
работы. В первое время зарплата выросла не намного, но,
тем не менее, это была существенная прибавка – и хорошее
подспорье перед семейной жизнью.

После работы мы с Виктором и Андре по-прежнему ча-
стенько посещали новые, еще не освоенные широкой публи-
кой рестораны и клубы. Порой мне казалось, что в Париже я
веду исключительно праздную жизнь. И вот в один из таких
вечеров мы снова отправились на променад, чтобы обсудить



 
 
 

накопившиеся темы и просто приятно провести время.
– Жан подарил мне старенький, ненужный ему проигры-

ватель, – решил я поделиться новостью с коллегами, доволь-
но потирая руки.

Андре лукаво прищурился и усмехнулся:
– Какой щедрый у тебя переводчик! Или вы уже успели

сдружиться?
– Немного, – пожал я плечами, но улыбка выдала меня.

– Я даже купил несколько пластинок и начал собирать кол-
лекцию.

Андре удивленно поднял брови:
– Меня поражает, как вы оба быстро спелись. Значит, ты

теперь всерьез увлекся французской музыкой?
Я задумался на мгновение и лишь потом ответил:
– Как ни странно, да. Английские песни перестали меня

завораживать с тех пор, как я покинул родину. Видимо, Па-
риж и вправду меняет людей.

– Ну и хорошо, значит, у тебя выработался вкус, – под-
шутил Виктор, подмигивая Андре. – Сейчас чего только не
найдешь на прилавках. Нам очень повезло жить в такое вре-
мя, когда почти все можно купить.

Я задумчиво покачал головой:
– Я не из тех, кто привык жаловаться. Но хочу заметить,

что нынешние хозяева монополий и банков весьма заинте-
ресованы в широком развитии потребительской лихорадки.
Чем больше мы покупаем, тем богаче они становятся.



 
 
 

– Так выпьем же за научно-технический прогресс! – во-
одушевленно воскликнул Андре, протягивая бокал. Мы чок-
нулись, но Виктор, вместо того чтобы выпить, задумчиво по-
смотрел на вино в своем бокале.

– Не стоит забывать, что Франция оказалась в нелегком
положении после войны, – произнес он озадаченно. – В об-
ласти экономики ей пришлось догонять соперников по ми-
ровому рынку, предпринимая колоссальные усилия. Телеви-
дение, журналы, газеты, кино – все стало полем для битвы за
покупателя… И в этой битве не всегда побеждает качество...

– Я искренне возмущен оболваниванием общества, – пе-
ребил его Андре, нетерпеливо взмахнув рукой. – На самом
деле так мало мыслящих людей, способных не вестись на
эту гонку потребления. А как же интеллектуальный багаж?
Неужели он теперь ничего не значит?

Виктор тяжело вздохнул, обвел взглядом зал и тихо про-
изнес:

– Так много вопросов и так мало ответов. Как это ни пе-
чально, сейчас почти все живут по канонам потребления. И
мы не исключение, – в его голосе послышалась горечь. – Мы
тоже часть этой системы, хотим того или нет.

Я задумчиво почесал затылок, собираясь с мыслями.
– Как ни стараешься быть снисходительным и современ-

ным, все равно ловишь себя на мысли: это не жизнь, а сплош-
ное испытание, – сказал я наконец. – К сожалению, страсть
к транжирству незаметно, но верно убивает в нас живые



 
 
 

чувства и искренние отношения. Мы разучились радоваться
просто так – теперь у всего должен быть ценник.

Мои слова повисли в воздухе. Каждый из нас задумался
о своем.

Наш разговор, начавшийся с легкой, почти шутливой бе-
седы, незаметно перерос в нечто серьезное – в размышления
о времени, в котором мы живем. И действительно: в богатей-
шей стране, диктующей миру моду, большинство граждан
носит безликую фабричную одежду. В государстве с живо-
писной природой, очаровывающей миллионы туристов, по-
ловина населения никогда не видела дальше своего квартала.
Стало очевидным: господствующая идеология потребления
незаметно, но верно вытеснила не только веру и нравствен-
ность, но и саму духовную культуру. Мы променяли душу на
комфорт – и, кажется, даже не заметили этой сделки.



 
 
 

 
Глава 9

 
В день прилета Камилы я отправился встречать ее вместе

с Жаном. Он не возражал – ему давно хотелось познакомить-
ся с настоящей англичанкой, и меня забавляло, что мой пе-
реводчик, не зная ее, считал эталоном женственности.

Увидев Камилу в толпе прибывших, я буквально обомлел.
Она так изменилась! Короткая стрижка, изящный притален-
ный брючный костюм, шляпа с широкими полями – весь ее
облик кричал о том, что она основательно подготовилась к
новой жизни. Я даже не сразу нашелся, что сказать, – просто
стоял и смотрел на нее, пытаясь справиться с нахлынувшим
очарованием. Камила молча улыбалась, ловя мой восхищен-
ный взгляд, и было очевидно: она довольна произведенным
эффектом.

– Милый, ты так похудел! – обеспокоенно воскликнула
Камила, заключая меня в объятия, и нежно поцеловала. –
Тебя что, здесь совсем не кормят? Или местная еда слишком
низкокалорийная?

Я рассмеялся, чувствуя, как напряжение последних меся-
цев отпускает, и решительно перевел разговор:

– Познакомься, это Жан! – сказал я, жестом приглашая
его подойти ближе.

– Очень приятно, – сказалал Камила, галантно протягивая
руку. – Камила!



 
 
 

Жан, не скрывая восхищения, слегка склонил голову:
– Вы само великолепие, мадемуазель. Истинное воплоще-

ние элегантности.
Она кокетливо улыбнулась, но ответила с достоинством:
– Ну, что вы! Я весьма польщена таким комплиментом.

Сразу видно – настоящий француз.
Закончив с формальностями, мы отправили багаж с по-

сыльным и решили сразу же прогуляться по городу.
– Ты не устала? – спросил я с надеждой в голосе, мечтая

услышать отрицательный ответ.
Камила оживилась, расправила плечи и глубоко вдохнула:
– Нисколько! Местный воздух определенно придает мне

бодрости. Я готова покорять Париж хоть сейчас.
– Отлично! – обрадовался я. – Тогда вперед, навстречу

приключениям!
Мне не терпелось показать Камиле Париж таким, каким

его видел я, – не туристическим, а живым, дышащим, насто-
ящим. И первым делом мы, конечно, отправились к Эйфеле-
вой башне. Сколько ни смотри на нее, каждый раз поража-
ешься: несмотря на гигантские размеры, она кажется легкой
и изящной, парящей в воздухе, словно сотканной из милли-
она кружев.

Жан, как истинный парижанин, тут же предложил под-
няться на смотровую площадку – чтобы увидеть город с вы-
соты птичьего полета. Я и не подозревал, что оттуда откры-
вается такой бесподобный вид. Мы поднимались все выше, и



 
 
 

Париж постепенно превращался в игрушечный: крыши до-
мов, крошечные фигурки людей, ниточки дорог, спичечные
коробки машин – все казалось настолько миниатюрным, что
даже не верилось в их реальность. Город дышал под нами,
раскинувшись до самого горизонта.

– Как же красиво! – выдохнула Камила, и в ее голосе по-
слышался искренний восторг. Она крепко обняла меня, при-
жимаясь всем телом, словно боялась, что этот миг исчезнет.
– Филипп, сегодня самый счастливый день в моей жизни. Я
никогда не видела ничего прекраснее.

Жан стоял чуть поодаль, наблюдая за нами с теплой, но
немного грустной улыбкой.

– Жаль, что я холостяк, – произнес он с неподдельной тос-
кой. – Глядя на вас, даже мне, закоренелому скептику, хо-
чется верить в любовь.

Я отстранился от Камилы, но продолжал держать ее за ру-
ку, и посмотрел на Жана:

– Ничего, дружище, ты еще найдешь свою половинку. Па-
риж – город любви, здесь это случается со всеми. Главное –
верить.

Тот грустно усмехнулся и пожал плечами:
– Надеюсь… – и добавил тише, скорее для себя: – В конце

концов, даже у старого холостяка есть шанс.
Тот день стал одним из самых счастливых за последнее

время. Камиле нравилось буквально все: и Париж, раскинув-
шийся у ног, и уютные улочки, по которым мы бродили, и



 
 
 

даже суета местных кафе. Я сразу разглядел в ней тот самый
запал, ту искру, которая дала мне понять: наша новая жизнь
только начинается. В ее глазах я был не просто женихом, а
первооткрывателем, проводником в мир, о котором она, ка-
жется, всегда мечтала, но боялась признаться.

Жан тоже не скрывал восторга. Он заразился нашим на-
строением и, пребывая в невероятном душевном подъеме,
пообещал свозить нас на море в середине лета.

Домой мы вернулись только под вечер, уставшие, но
счастливые. К нашему удивлению, у нас хватило сил разо-
брать все восемь чемоданов Камилы. Вещи мгновенно за-
полнили каждый уголок квартиры, и стало совершенно оче-
видно: долго мы в такой тесноте не проживем, нужны апар-
таменты попросторнее.

К моей огромной радости, Камила оценила жилье, кото-
рое я для нас выбрал. Она нашла его уютным и милым. Но
больше всего ее впечатлил вид с террасы. Мы вышли туда
затемно, и она впервые увидела ночной Париж во всей его
великолепной, мерцающей красе. Город лежал у наших ног,
переливаясь огнями, и в этот момент я понял, что мы дей-
ствительно дома.

Мне казалось, что я уже не могу обрадовать ее сильнее, но
когда речь зашла о моем повышении, Камила буквально за-
светилась изнутри. Счастье плескалось в ее глазах, озаряло
улыбку, делало ее еще прекраснее. Если бы в тот момент кто-
то наблюдал за нами со стороны, он увидел бы двоих безум-



 
 
 

цев, влюбленных в жизнь.
Чувства, связывавшие нас так прочно, словно наделяли

безграничными возможностями. Мы могли свернуть горы,
переплыть океаны, завоевать этот город. Для нас это бы-
ло началом большого романтического приключения, первой
главой книги, которую мы писали вместе. Где бы мы ни бы-
ли, мы упивались друг другом, каждой минутой, проведен-
ной рядом. Каждая клеточка моего тела жаждала такой жиз-
ни – полной, яркой, настоящей, – и я не собирался лишать
себя этого удовольствия.

В одну из жарких летних ночей, когда мы лежали в посте-
ли, утомленные зноем и друг другом, Камила застала меня
врасплох. Она приподнялась на локте, посмотрела на меня в
полумраке и спросила как бы невзначай:

– Ты уже решил, когда мы сыграем свадьбу?
Я замер, сделав вид, что не расслышал, уткнувшись лицом

в подушку. Но Камилу не так легко было провести.
– Или ты передумал? – ее голос звучал с легкой хитрин-

кой, но в нем чувствовалась и настороженность. Она села
на кровати, опершись спиной о стену, и медленно закурила,
глядя на меня исподлобья сквозь струйку дыма.

Надо сказать, что всякий раз, когда я пытался предста-
вить себе организацию свадьбы, меня охватывала легкая па-
ника. Слишком много деталей, слишком много условностей,
слишком много всего, что могло пойти не так.

– Я не могу больше ждать! – Камила резко вскочила с кро-



 
 
 

вати, подошла к столику и налила себе еще выпить. – Порой
мне кажется, что для тебя брак, как таковой, совсем не име-
ет значения. Ты целыми днями думаешь только о работе. Я,
конечно, это ценю, но ведь весь свет не сошелся клином на
твоей конторе!

Она сделала большой глоток и продолжила, уже спокой-
нее, но в голосе звенела обида:

– Между прочим, Джон спрашивал меня о свадьбе перед
отъездом. А Элизабет очень надеется стать подружкой неве-
сты. Ты хочешь разочаровать их?

Я поморщился, услышав это имя.
– Твоя подруга – та еще показушница, – ответил я раздра-

женно. – Ты же знаешь, как я ее не люблю. И терпеть не мо-
гу ее фальшивый акцент. Если мы пригласим ее, придется
звать всех знакомых. А она – самое большое трепло в Лон-
доне, разнесет новости быстрее телеграфа.

Камила всплеснула руками:
– Филипп, не сердись, но что в этом плохого? Мне кажет-

ся, ты слишком утрируешь. – Она сделала паузу, посмотрела
на меня внимательно и спросила: – И вообще, ты уверен, что
хочешь провести свадьбу в Париже?

– Да! Но думаю, нам лучше устроить скромное торжество
в кругу близких, – ответил я, стараясь говорить спокойно, но
чувствуя, что разговор уходит не в то русло.

Камила дернула плечом и с раздражением допила залпом
остатки сухого мартини, даже не поморщившись.



 
 
 

– Я все это себе не так представляла, – процедила она.
– Порой я боюсь, что ты ждешь от меня невозможного, –

устало произнес я и, не желая продолжать эту тему, демон-
стративно отвернулся к стене.

Но Камила не собиралась сдаваться. Она решила меня по-
злить – и выбрала для этого самое болезненное.

– Джон вполне мог бы на первых парах помочь нам фи-
нансово, – бросила она.

Я резко сел на кровати, чувствуя, как внутри закипает
гнев.

– Черт возьми! – воскликнул я, поворачиваясь к ней. – Я
ни одного пенса не возьму у твоего отца! Это сильно меня
унизит в его глазах. Ты – другое дело, можешь продолжать
вить из него веревки. Но после свадьбы я не позволю тебе
просить у него что-либо. Ты меня поняла?

Камила промолчала, но ее лицо скривилось в недоволь-
ной гримасе. Я знал: за этой показной тишиной скрывается
целый ураган негодования. Камила, несомненно, пыталась
мной управлять – мягко, но настойчиво, как умела только
она. Я все отчетливее это понимал. А ведь раньше мне ка-
залось, что мои чувства к ней меня окрыляют, толкают на
безумства, делают лучше.

В Париже все изменилось. Причин было много: работа,
новые знакомства, другой ритм жизни. Но самой главной,
как я ни пытался себе в этом признаться, была встреча с
Джессикой. Она открыла во мне что-то, о чем я раньше не



 
 
 

подозревал, и это «что-то» никак не вписывалось в отноше-
ния с Камилой.

Несмотря на все разногласия, свадьбу мы решили назна-
чить на конец июля. Больше откладывать не имело смысла
– помолвка и без того затянулась, и любое промедление вы-
звало бы новые вопросы.

Воспитание, которое получила Камила, не оставляло нам
шансов на скромное торжество. Для праздника она рассмат-
ривала только самые лучшие, самые дорогие заведения, да-
же не задумываясь о том, сколько это стоит. А я, сохраняя
невозмутимое лицо, из кожи вон лез, чтобы она ни в чем се-
бе не отказывала. Но внутри росло глухое раздражение – на
нее, на себя, на обстоятельства.



 
 
 

 
Глава 10

 
Спустя неделю состоялось наше знакомство с сестрой Ан-

дре. Молодая родственница коллеги, на удивление, оказа-
лась весьма элегантной и серьезной не по годам. В Ана-
бель удивительным образом сочетались юношеская жен-
ственность и какая-то врожденная мудрость, которая редко
встречается в столь юном возрасте.

Мы отправились в кино. На сеансе Камила и Анабель то
и дело мило хихикали, перешептываясь и обмениваясь по-
нимающими взглядами. Было очевидно: девушки нашли об-
щий язык. Фильм, кстати, оказался довольно посредствен-
ным – какая-то мыльная опера про начинающую певицу, ко-
торая пыталась охмурить красивого и успешного богача. Я
даже не запомнил названия, настолько он был проходным.

После кино мы заглянули в бар «O Chateau» – уютное ме-
стечко с приглушенным светом, низкими диванами и винны-
ми картами толщиной в добрую книгу. Здесь пахло деревом,
табаком и обещанием хорошего вечера.

Камила вела себя на удивление уверенно – даже немного
вызывающе, как мне показалось. Она то и дело поправляла
волосы, звонко смеялась над шутками и явно старалась про-
извести на Анабель впечатление. Впрочем, сестра Андре, ка-
жется, и не думала ее оценивать – она с интересом слушала,
сама рассказывала какие-то истории, и вскоре девушки уже



 
 
 

болтали так оживленно, словно были знакомы сто лет.
– Знаешь, чего мне больше всего сейчас хочется? – Ка-

мила взяла меня под руку и прильнула к плечу, глядя снизу
вверх с хитрой улыбкой.

– Чего? – насторожился я, предчувствуя какой-то очеред-
ной каприз.

– Провести хотя бы одну ночь в отеле «Le Bristol», – вы-
палила она. – Мы же можем себе это позволить? Говорят,
там невероятные люксы с видом на сад. Может, заглянем ту-
да сегодня?

Я присвистнул.
– Ну, ты пижонка! – усмехнулся я. – Я слышал, что там

все очень дорого...
Желая поскорее увильнуть от этой скользкой темы, я об-

ратился к Андре и предложил ему сходить к бару за новой
порцией спиртного. Когда мы вернулись с бокалами, девуш-
ки оживленно беседовали.

– Анабель, скажи, – Камила с неподдельным интересом
оглядела новую подругу с ног до головы, – как ты оценива-
ешь нынешнюю парижскую моду? Я вот только осваиваюсь,
а ты, наверное, в курсе всех трендов?

По тому, как Камила смотрела на Анабель, было видно:
она в полном восторге от ее наряда. Платье сидело на девуш-
ке так безупречно, что казалось второй кожей – ни складоч-
ки, ни лишнего изгиба.

– Я, наверное, лет с четырнадцати стала интересоваться



 
 
 

модой, – с легким вызовом ответила Анабель, поправляя
идеально сидящий рукав. – Здесь ты не встретишь ни одной
истинной парижанки, которая бы не смогла отличить Ша-
нель от Кардена. Это у нас в крови.

Она отпила глоток вина и продолжила:
– Если хочешь, мы можем сходить на показ местных ди-

зайнеров. Он состоится в начале осени. Мы с Жаклин там
почти каждый сезон – это всегда интересно.

Глаза Камилы загорелись.
– С огромным удовольствием! – воскликнула она. – Мне

кажется, сейчас модные дома Франции заправляют всеми –
от мировых звезд до политиков. И знаешь, я считаю вполне
нормальным потратить на хороший наряд приличную сум-
му. Мы же не первобытные люди, в конце концов, чтобы хо-
дить в безвкусном тряпье.

– Согласна! – с уверенностью Наполеона, собирающегося
в поход, произнесла Анабель, изящно отпивая дорогое шам-
панское. – Мы с тобой просто обязаны максимально облаго-
родить все, что нас окружает. Красота спасет мир!

Она поставила бокал и с любопытством посмотрела на Ка-
милу:

– А это правда, что в Англии все девушки одеваются очень
консервативно? Я слышала, у вас там до сих пор носят тви-
довые юбки и закрытые туфли?

Камила рассмеялась, но в ее смехе слышалась легкая го-
речь.



 
 
 

– Если бы ты спросила меня об этом лет пять назад, я бы
с уверенностью сказала: да, консервативно, скучно, уныло.
Раньше, заглянув в гардероб почти каждой англичанки, мож-
но было прийти в ужас. – Она сделала паузу, подбирая слова.
– Но сейчас все меняется. Современные девушки стремятся
выйти из тени прошлого, и я одна из тех, кто перешел на их
сторону. Мое сознание наконец созрело для чего-то по-на-
стоящему элегантного.

Камила вздохнула и добавила:
– Но, знаешь, порой меня очень огорчает отрешенность и

беспомощность некоторых молодых девиц, которые встреча-
ются на улицах города. Они словно не понимают, что одежда
– это продолжение тебя.

– А вы подарите каждой из них по мини-юбке! – вдруг
вклинился в разговор Андре, пытаясь разрядить обстановку
своей неуклюжей шуткой. Он фамильярно хлопнул меня по
плечу, ожидая, видимо, что я присоединюсь.

Анабель медленно перевела взгляд на брата и приподняла
бровь с таким грозным видом, что тот поежился.

– Что ты в этом понимаешь? – ледяным тоном произнесла
она. – Не так давно ты и сам одевался как бездомный. Если
бы я вовремя не вмешалась, на тебя бы не посмотрела ни
одна красотка.

Андре нервно заерзал на стуле, но сдаваться не собирался:
– Не спорю, внешний вид важен, – начал оправдываться

он, – но еще не менее важно то, как ты себя позиционируешь!



 
 
 

Харизма, знаешь ли…
Анабель гордо подняла подбородок, одарила брата снис-

ходительным взглядом и послала ему воздушный поцелуй.
Это было то еще зрелище – королева и шут.

– Молодежь сейчас слишком быстро прогрессирует, – ре-
шил я осторожно вступить в дискуссию, чувствуя, что те-
ма интересна всем. – Подростки обретают полную свободу
слишком рано и превращаются в мощную, почти неуправля-
емую силу, диктующую свои правила повсюду – от музыки
до моды.

Камила оживилась, в ее глазах загорелся знакомый ого-
нек.

– Надо сказать, что нынешнее поколение как раз таки от-
дает себе отчет в том, что радикальное изменение стиля –
это наиболее эффективный способ самовыражения, – про-
молвила уверенно она. – Наступило время перемен. Еще ни-
когда прежде молодежь не проявляла такого яростного ин-
тереса к тому, кто во что одет. Вот увидите, мини-мода ста-
нет символом эмансипации и сексуальной революции.

Она гордо выпрямилась и добавила с улыбкой:
– И я – отличный тому пример! Раньше я только могла

мечтать о брючном костюме. А теперь? У меня их семь!
– Я, кстати, видела в журнале «Vogue» потрясающую мо-

дель из твида, – Анабель демонстративно подмигнула Ками-
ле. – Тебе бы очень пошло.

Она отпила шампанское и добавила как бы между про-



 
 
 

чим:
– А вы знали, что сейчас в моду входит синтетика? Да-да,

те самые ткани, от которых раньше шарахались.
Я удивленно поднял брови:
– Синтетика? Наверное, очень дешевый материал…

Неужели нельзя найти что-то подороже?
Камила тут же вскинулась, защищая новую знакомую:
– Неправда! – запротестовала она. – Это универсальный

вариант! Синтетика практичная, удобная, яркая. – Она по-
смотрела на меня с легкой насмешкой. – Но тебе, по всей
видимости, могут понравиться только белоснежные нейло-
новые сорочки, строгие галстуки и кожаные ботинки. Кон-
серватор ты наш.

– Ну, вот приехали, – вмешалась Анабель, видя, что на-
зревает легкая перепалка. – Вы еще мне тут подеритесь! Да-
вайте лучше выпьем за моду.

Но Камилу было не остановить.
– Сейчас моду пропагандируют правила идеального вку-

са и минимализм, – продолжила Камила, сверкая глазами. –
Это не просто одежда, это философия!

В воздухе повисла неловкая пауза. Каждый, кажется, за-
думался о ее словах – или просто сделал вид, что задумал-
ся. Анабель задумчиво крутила бокал в руках, Андре смот-
рел куда-то в потолок, а я воспользовался моментом, чтобы
блеснуть эрудицией.

– Кстати, – начал я, нарушая тишину, – мини-юбка появи-



 
 
 

лась у нас на родине, в Англии... А вообще, если честно, ни-
когда не понимал ажиотажа вокруг этого образа угловатого
подростка.

Анабель искренне поразилась:
– Какие мы просвещенные! Филипп, вы меня удивляете.
Я самодовольно улыбнулся:
– Да, я не глуп в таких вопросах и хорошо подкован в теме

моды. Моя любимая не дает мне расслабляться – приходится
соответствовать.

Камила ласково посмотрела на меня и вдруг выдала с па-
фосом:

– Мода проходит, стиль остается, – процитировала она ле-
гендарную Коко Шанель и рассмеялась. – Ладно, Анабель,
думаю, хватит болтать на женские темы, а то мальчики от
нас сбегут. Расскажи лучше, где ты работаешь? Чем увлека-
ешься?

Я поддержал:
– И правда! А то Андре у нас великий скромник и почти

ничего о тебе не рассказывал.
Анабель смущенно улыбнулась:
– Да что я! Не велика птица. Работаю в свадебном сало-

не…
– Невероятное везение! – всплеснула руками Камила. –

Значит, ты мне поможешь с выбором платья?
Анабель улыбнулась:
– У вас скоро свадьба?



 
 
 

– Да, через месяц! – Камила заговорщически понизила го-
лос. – И я совершенно не знаю, чего хочу. Что сейчас в моде?
Подскажи, ты же профессионал.

Анабель отставила бокал и с видом знатока начала:
– По правде говоря, сейчас чаще всего пользуются спро-

сом платья бежевого цвета. И даже нежно-голубого. У нас в
салоне очень много таких моделей – длиной чуть ниже коле-
на. Их расхватывают как горячие пирожки!

– Надо же! – Камила загорелась. – Нужно обязательно к
вам зайти. – Она сделала паузу и лукаво посмотрела на но-
вую подругу. – Ну ладно, хватит обо мне, расскажи лучше
про свои увлечения.

Анабель смущенно пожала плечами:
– Не то чтобы я чем-то конкретно увлекалась... Но мое

слабое место – разные выставки и ярмарки. Там можно найти
столько всего интересного! Люблю бродить, смотреть, вдох-
новляться.

– Вот как? А ну-ка поподробнее! – Камила нетерпеливо
подалась вперед.

Анабель с удовольствием продолжила:
– На ярмарках в основном продают отличные старинные

сувениры, хорошие ткани, книги, пластинки, бижутерию. А
на выставках в галереях можно иногда недорого приобрести
картины начинающих художников. Я как-то купила чудес-
ный пейзаж за смешные деньги – теперь висит в гостиной.

– Анабель, ты для меня настоящая находка! – Камила да-



 
 
 

же привстала от восторга. – Ты просто обязана в следующий
раз взять меня с собой.

– Не вопрос! – улыбнулась Анабель. – Только позвони, и
мы договоримся.

Камила довольно откинулась на спинку стула, потом бро-
сила выразительный взгляд в мою сторону:

– Ладно, любимый, по-моему, нам пора. – Она многозна-
чительно подняла бровь, намекая на наше ночное приклю-
чение в «Le Bristol».

Я понял намек и не стал упираться. Мы распрощались с
Андре и Анабель и вышли на теплую ночную улицу Парижа.
Город дышал нам в спину – мерцающими огнями, запахом
цветущих каштанов и далекой музыкой из закрытых кафе.

На полпути к отелю Камила вдруг остановилась, грациоз-
но опустилась на скамейку и достала сигарету.

– Давай насладимся моментом, – сказала она, закуривая и
устремляя взгляд в звездное небо, которое в тот миг казалось
особенно глубоким.

Я сел рядом, чувствуя, что наконец-то мы одни.
– Ты устала? – спросил я осторожно.
Камила удивленно вскинула брови и отрицательно пока-

чала головой, после чего медленно, с вызовом, осмотрела ме-
ня с ног до головы.

– Я? Да никогда! – В ее голосе зазвенели игривые нотки.
– Я в предвкушении сегодняшней ночи.

Я усмехнулся, но в усмешке чувствовалось раздражение.



 
 
 

– Ты имеешь в виду меня или этот дурацкий отель?
Камила мгновенно сменила тон. Сигарета застыла в руке.
– Ну почему сразу дурацкий? – В ее голосе зазвенела оби-

да. – Филипп, если не хочешь, мы никуда не пойдем. Так бы
сразу и сказал. Не нужно мне делать одолжение!

Я вздохнул, понимая, что сморозил глупость.
– Просто я злюсь, что мы так рано сбежали. Мне кажется,

вышло очень неудобно перед твоей новой подругой.
– А я думаю, что Андре с Анабель все прекрасно понима-

ют, – мягко ответила Камила, туша сигарету. – Не пережи-
вай.

– Ну ладно, пойдем! – воскликнул я, понимая, что отсту-
пать уже поздно.

Мы не спеша побрели по вечернему Парижу, стараясь
впитать каждую деталь все еще непривычной для нас архи-
тектуры. Город мерцал тысячами огней, отражающихся в лу-
жах после недавнего дождя.

Когда мы вошли в отель, нам открыл дверь услужливый
швейцар в ливрее. Холл поражал роскошью: пушистые ков-
ры, в которых тонули ноги, невообразимые картины на сте-
нах, старинные светильники, отбрасывающие мягкий свет,
и точеные скульптуры по углам – настоящие произведения
искусства. Пахло дорогим парфюмом и полированным дере-
вом.

У стойки нас встретила молодая симпатичная девушка с
безупречной улыбкой.



 
 
 

– Добрый вечер, – мелодично произнесла она. – Чем я мо-
гу вам помочь?

Камила, окинув взглядом холл, сухо поздоровалась:
– Здравствуйте, милочка. Нам, пожалуйста, номер на одну

ночь. И что-нибудь поприличней.
– Могу предложить вам двухместные апартаменты с тер-

расой и видом на Эйфелеву башню, – невозмутимо ответила
девушка.

– Отлично, нам подходит, правда, Филипп? – Камила во-
просительно посмотрела на меня.

Я усмехнулся, понимая, что сопротивляться бесполезно:
– Ну что ж, пожалуй, разок можно шикнуть!
Номер оказался более чем приличным – он был роскош-

ным. Белоснежные накрахмаленные простыни, кровать та-
ких огромных размеров, что на ней можно было заблудиться,
хрустальные люстры, свисающие с резного потолка высотой
в три метра, золоченые рамы на стенах и, конечно же, потря-
сающий вид из окна. Мы заказали шампанское – холодное, с
игристыми пузырьками, – и та ночь стала одной из тех, что
запоминаются навсегда.

Утром, выйдя на террасу, мы замерли: Париж открылся
нам во всей своей утренней красе. Город, который мы полю-
били с первого взгляда, тогда казался особенно прекрасным
– в мягком свете восходящего солнца, с еще сонными ули-
цами и первыми прохожими.

На балконе стоял небольшой столик, и мы решили позав-



 
 
 

тракать прямо там, вдыхая свежий воздух. Нам подали аро-
матный горячий кофе, свежие фрукты, тающие во рту круас-
саны. Я с наслаждением уплетал выпечку, любуясь видом,
пока Камила, устроившись напротив, перелистывала газету.
Иногда она поднимала глаза и улыбалась мне – и это было
лучше всяких слов.

– Что пишут? – лениво спросил я, откусывая очередной
кусок круассана.

Камила поморщилась, пробегая глазами по газетным
строчкам:

– Да ничего нового. Сплетни, интриги, разоблачения.
Сплошная тоска! – Она отложила газету и посмотрела на ме-
ня с неподдельным интересом. – Лучше скажи, как тебе но-
мер?

Я решил немного подразнить ее:
– Номер? Ну, номер как номер... Обычный.
Камила прищурилась, но в глазах ее заплясали смешинки:
– Ах, так! Ну ладно. Значит, в следующий раз выберу

отель подороже!
Я ухмыльнулся:
– Будет следующий раз?
Она гордо вскинула подбородок:
– А ты сомневался?!
Я с упоением слушал ее голос, звонкий и живой, и пони-

мал, что в такое прекрасное утро не хочу ни о чем спорить.
Пусть говорит что хочет.



 
 
 

– Нет, ну ты видел эти люстры из хрусталя? – не унималась
Камила. – А фарфор! Картины, наверное, подлинники! Надо
и нам прикупить парочку…

Я не дал ей договорить – крепко обнял и поцеловал, за-
ставив замолчать самым приятным способом.

Остаток выходных мы провели дома, в нашей маленькой
квартире. Нам не хотелось никого видеть, и мы были счаст-
ливы.



 
 
 

 
Глава 11

 
Через несколько дней мне нужно было ненадолго слетать

в Лондон по делам. Камила должна была остаться в Париже,
и я попросил Жана с Анабель за ней присмотреть.

Я был уверен, что за время моего отсутствия ничего се-
рьезного не случится. Камила обещала не скучать, заняться
домашними делами и пройтись по магазинам. Единственное,
о чем я ее попросил, – не растратить все наши деньги к мо-
ему возвращению.

Прилетев в Англию, я решил первым делом повидаться со
старыми друзьями. Мы не виделись целую вечность, и нам
было что обсудить. Николас, мой друг детства, стал успеш-
ным бизнесменом. Он пригласил меня посмотреть свою
фирму, которая занималась выпуском радиоаппаратуры.

Признаюсь, меня очень впечатлило такое масштабное
производство. Мне даже пришла в голову мысль приобре-
сти последнюю модель приемника и подарить ее Джону, от-
цу Камилы. Но Николас не взял с меня денег, сказав, что ни
в чем не может мне отказать.

Затем я позвонил бывшему сокурснику Патрику, с кото-
рым жил в одной комнате в университетские времена. Он
пригласил меня в театр на представление, где главную роль
играла его невеста. Сюжет пьесы был очень захватывающим:
она повествовала о послевоенном времени, дружбе двух сол-



 
 
 

дат и их неразделенной любви к одной и той же женщине.
После спектакля Патрик представил меня своей невесте.

Ею оказалась Амбер Гаскони, о которой я много слышал еще
когда жил в Лондоне. В тот момент я отметил про себя, что
Камила мне бы позавидовала.

На этом мой уикенд так просто не закончился, так как Ни-
колас пригласил меня в гости, и мне было неудобно отказы-
вать. Именно у него я впервые попробовал настоящий во-
сточный кальян. Устав от кутежа, я остался у друга ночевать.

На следующий день в моих планах было навестить роди-
телей. Хлоя и Джефри были очень рады моему визиту. Я со-
общил им о нашей с Камилой свадьбе, от чего Хлоя пришла
в заметное расстройство и сказала, что я слишком быстро
повзрослел.

Я решил погостить у родных пару дней, пока не улажу все
дела. Вечером, после ужина, к нам зашел мой брат Луиджи,
и мы пропустили с ним в ближайшем баре по паре бокаль-
чиков.

– Ну что, ты уже успел встретить интересных людей в Па-
риже? – спросил он, потягивая виски и делая вид, что ему
действительно очень любопытно. – Слышал, там сейчас це-
лая колония наших собратьев-англичан осела.

– А кого ты вообще считаешь интересными людьми? – по-
интересовался я, наблюдая, как он нервно крутит в пальцах
сигарету.

– Иностранцев, конечно же! Актеров, художников, мил-



 
 
 

лионеров… Тех, кто живет не как все. У них должна быть
биография, скандалы, тайны.

– То есть ты думаешь, они интереснее остальных? Просто
потому что богаты или знамениты?

– Конечно! – фыркнул он. – Богачи и звезды всегда от-
личались от нас, обычных смертных. У них другие страсти,
другие женщины, другие пороки. С ними хотя бы есть о чем
поговорить.

– И чем же, скажи мне? – усмехнулся я, откидываясь на
спинку стула. – Тем, как они тратят миллионы на яхты? Или
тем, сколько раз они женились?

– Ну, хотя бы тем, что у них больше денег и больше воз-
можностей, – пожал плечами Луиджи, отхлебывая виски.

– Братишка, ты как с другой планеты, – усмехнулся я,
качая головой. – Честно говоря, я не заметил для себя ка-
ких-либо отличий. Возможно, мы с тобой слишком по-раз-
ному смотрим на мир.

– Возможно! – он поднял бокал, разглядывая янтарную
жидкость на свет. – Ну, ладно, черт с ними, с миллионерами.
Ты лучше скажи: как там Камила? Уже освоилась в Париже?

– Еще бы! Она как ураган, – я невольно улыбнулся. – Все-
гда поражаюсь ее энергичности. За день успевает столько,
сколько я за неделю.

– Обожаю ее! – Луиджи широко улыбнулся и протянул
свой бокал. – За Камилу!

Мы чокнулись, и он вдруг хитро прищурился:



 
 
 

– Знаешь, всегда удивлялся, как тебе удалось заполучить
такую девицу. Да еще и с деньгами ее отца… Теперь далеко
пойдешь, брат.

– Ты это серьезно? – я даже поперхнулся. – Ты меня по-
ражаешь! Меня его деньги никогда не интересовали.

– И зря, – Луиджи откинулся на спинку стула и посмот-
рел на меня с почти отеческой снисходительностью. – Все
наследство когда-нибудь достанется Камиле. Не будь дура-
ком.

Я промолчал, но взглядом дал понять Луиджи, что он не
прав. Он тут же отвел глаза и постучал пальцами по столу –
верный признак того, что понял оплошность.

– Ты уже ел улиток или лягушачьи лапки? – решил сме-
нить он тему, признавая, что зашел слишком далеко. – На
что они похожи? На рыбу или мясо?

– Скорее на курицу, – пожал я плечами. – Но очень дие-
тическую. И с чесночным соусом.

– То есть ты не советуешь? – Луиджи скривился, предста-
вив блюдо.

– Ну, если только ты гурман, – усмехнулся я. – Или хочешь
похвастаться перед друзьями, что ел лягушек.

– Да вряд ли! – рассмеялся он, отмахиваясь. – А что со
свадьбой? Вы же меня пригласите?

– Если будешь паинькой, – поддразнил я брата.
– И во сколько тебе обойдется все это удовольствие? –

Луиджи подался вперед, в его глазах загорелся любопытный



 
 
 

огонек.
– Тебе лучше не знать… – я покачал головой и допил вис-

ки, давая понять, что тема закрыта.
Мы еще долго сидели в баре, вспоминая детство, первую

любовь и отцовские подзатыльники. Домой вернулись уже
затемно, вернее, когда почти рассвело и первые птицы нача-
ли свои утренние переклички.

Перед отъездом в Париж я решил зайти к Джону – отдать
ему приемник и заодно узнать, как дела. Но то, что я увидел,
заставило меня замереть на пороге. Отец Камилы выглядел
крайне неважно: осунувшийся, небритый, в мятом халате,
хотя часы показывали далеко за полдень.

– Что случилось? – спросил я, ставя коробку на тумбочку.
Джон тяжело опустился в кресло и некоторое время мол-

чал, глядя в одну точку. Потом вдруг подался вперед и схва-
тил меня за руку – крепко, почти до боли.

– Ты понимаешь, – голос его дрогнул. – Эта женщина меня
с ума сведет.

– Все так серьезно? – я присел на подлокотник дивана, не
зная, чего ожидать.

– Я думал, что да. – Он горько усмехнулся. – Пока не
узнал, что она была замужем. И у нее есть ребенок. Она мне
врала, понимаешь? Врала с самого начала!

Я молчал, давая ему выговориться. Джон отпустил мою
руку и откинулся на спинку кресла, прикрыв глаза.

– Камила знает об этом? – спросил я тихо.



 
 
 

– Нет. И не говори ей ничего. – Джон покачал головой и
сжал переносицу пальцами. – Не хочу ее расстраивать перед
свадьбой. Она и прежде категорически не принимала любые
мои отношения. А узнав такое, точно начнет презирать.

– Не буду ничего обещать, но попробую, – пробормотал
я, чувствуя, как под его взглядом становится неуютно. – Вы
же знаете свою дочь. От нее сложно что-то утаить.

– Все в твоих силах, сынок. – Он впервые назвал меня так,
и от этого слова стало одновременно тепло и тревожно. – Это
первая женщина, на которой я действительно хотел женить-
ся. И что теперь! – Джон развел руками, и они бессильно
упали на подлокотники кресла. – Я даже не могу ей в глаза
посмотреть.

– Для женщин все эти штучки только на руку. Тем более
для молоденьких. – Я старался говорить мягко, но в голосе
против воли проскользнула горечь. – Сначала очаровывают,
а потом умывают руки.

– Провалиться мне на этом месте, если я еще раз решу
вовлечь себя в подобные неприятности, – выдохнул Джон,
и в его голосе послышалась такая усталость, что мне захоте-
лось немедленно уйти, чтобы не видеть этого сломленного
человека.

– Не вините себя… – начал я, но он только отмахнулся.
– Пообещай мне, что Камила не будет ни в чем нуждаться,

– Джон смотрел на меня с такой мольбой в глазах, что у меня
сжалось сердце.



 
 
 

– Обещаю, сэр. – Я положил руку на сердце. – За это вы
уж точно можете не переживать.

Я поддержал его, как мог: похлопал по плечу, сказал, что
все наладится, и напомнил, что жду его на свадьбе. Джону
заметно полегчало – плечи расправились, взгляд прояснил-
ся. Уезжая, я дал себе слово ничего не рассказывать Камиле
о душевном состоянии ее отца. Ей незачем знать, как сильно
он переживает.

Вылетев из Англии, я пребывал в приподнятом настрое-
нии. Небо было ясным, и весь полет я думал о Камиле, о на-
шей скорой свадьбе, о том, как мы будем счастливы. Но, к
великому разочарованию, в Париже меня ждал неприятный
сюрприз.

Переступив порог квартиры, я замер. Сначала подумал,
что Камила позвала гостей и закатила вечеринку: музыкаль-
ный проигрыватель еще тихо шипел, в воздухе витал запах
духов и табака. Но затем я заметил спящего на диване Жана.
Он раскинулся в неудобной позе, приоткрыв рот, а на столе
громоздились пустые бутылки из-под вина и закуска, к ко-
торой никто не притронулся. Меня захлестнули ревность и
злость.

Свою невесту я обнаружил в спальне. Камила сидела на
кровати, прижимая подушку к груди, и виновато смотрела
на меня. Щеки ее горели, волосы растрепались, а в глазах
плескалась такая смесь страха и сожаления, что я едва сдер-
жался, чтобы не накричать на нее.



 
 
 

Жана я выставил за дверь мгновенно, не дав и рта рас-
крыть. Решил: пусть проспится и потом объясняется, если
захочет. Дверь захлопнулась с таким грохотом, что, кажется,
посыпалась штукатурка.

– Как ты могла спеться с этим паяцем? – Я метался по
комнате, не в силах совладать с собой. – Ты только подумай
о своей репутации!

От чувства безысходности я начал хватать все, что попа-
далось под руку, и швырять на пол. Подушка полетела в сте-
ну, за ней – журнал, пепельница. Камила забилась в угол и,
по правде говоря, выглядела совершенно беспомощной: сжа-
лась в комок, обхватила колени руками и смотрела на меня
затравленным взглядом. Мне даже стало ее жалко, но ярость
еще кипела внутри.

– Мне с самого начала было ясно, что этот подлец на тебя
запал! – выкрикнул я, останавливаясь напротив нее.

Немного успокоившись, я сел рядом на пол, прислонив-
шись спиной к стене, и закурил. Руки дрожали, и сигарета
прыгала в пальцах.

– У вас что-то было? – спросил я, не глядя на нее. Голос
прозвучал глухо, почти безразлично, хотя внутри все клоко-
тало.

– Жан ни в чем не виноват, – всхлипнула она, вытирая
слезы тыльной стороной ладони. – Я сама его пригласила.
Мне было грустно... Анабель была занята, а я больше никого
здесь не знаю. Я не думала, что мы так наберемся и ты поду-



 
 
 

маешь что-то не то.
– Ну да, конечно, она не думала! – я рассмеялся, но смех

вышел злым, надрывным. – Ты вообще редко в последнее
время о чем-либо думаешь!

Я чувствовал, как внутри разрастается огромное разоча-
рование – липкое, тяжелое, заполняющее каждую клетку.

– Ты только погляди на них – сладкая парочка, – я кив-
нул в сторону двери, за которой только что скрылся Жан. –
Смешно! Просто смешно!

– Прости, прости… – шептала она, протягивая ко мне ру-
ки.

Но я словно пьяный ничего не хотел слышать. Ее голос
долетал до меня сквозь ватную стену, не задевая сознания. Я
никогда раньше не видел Камилу такой неуверенной в себе.
Она вся сжалась, плечи опустились, взгляд метался по полу
– самолюбие ее было поколеблено, и это читалось в каждой
черточке. Но в тот момент меня это нисколько не радовало.
Наоборот – становилось только хуже. Я словно стал любить
ее меньше. И верить ей я тоже больше не мог.
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