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Аннотация
Почему сталинский режим так и не смог создать полностью

подконтрольный ему пропагандистский кинематограф? Как
Сталин и другие партийные руководители вторгались в работу
режиссеров и к чему приводило их вмешательство? Почему
установка на создание безусловных шедевров оборачивалась
сокращением производства? Как советские литераторы пытались
освоить кинодраматургию? На все эти вопросы обстоятельно
отвечает книга «Не по плану». На архивных материалах автор
показывает, что произошло с «важнейшим из искусств» в 1930–
1953 годах. Мария Белодубровская – киновед, преподаватель
факультета визуальных искусств Висконсинского университета в
Мадисоне.



 
 
 

Впервые опубликовано Cornell University Press. Перевод на
русский язык авторизован издателем.



 
 
 

Содержание
ВСТУПЛЕНИЕ 6
Глава 1 26

От количества к качеству, 1930–1933 гг 31
От качества к количеству, 1934–1935 гг 53
1936 год и кампания против формализма
и натурализма в искусстве

63

Выполнение плана, стремление избежать
риска и нетерпимость к недостаткам, 1936–
1953 гг

72

Выводы 100
Глава 2 103

Тематический подход 105
Планирование снизу, или Откуда брались
сюжеты

111

Планирование при Б. З. Шумяцком (1931–
1937)

127

Конец ознакомительного фрагмента. 140



 
 
 

Мария Белодубровская
Не по плану

Кинематография
при Сталине

Скотту



 
 
 

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 
В истории советской кинематографии нет высказывания

известнее, чем слова Ленина: «Из всех искусств для нас
важнейшим является кино»1. Его преемник Сталин также
признавал, что кино – «мощное орудие» массовой агитации
и пропаганды, и стремился поставить советское кинопроиз-
водство на службу коммунистическому строю2. Считается,
что ему это удалось – при Сталине было построено пропа-
гандистское государство, в  котором все искусства и  сред-
ства массовой коммуникации, включая кино, подчинялись
режиму3. Кинематографию сталинской эпохи также назы-
вают «фабрикой грез», эквивалентом Голливуда4. Но даже
беглый взгляд на достижения советского кино при Сталине

1  О  контексте ленинского высказывания см.: The Film Factory: Russian and
Soviet Cinema in Documents, 1896–1939 / Eds. R. Taylor, I. Christie. L.: Routledge,
1994. P. 56–57. Необходимо заметить, что фраза дошла до нас только в воспо-
минаниях (Луначарский пересказал Г. Болтянскому свою беседу с Лениным че-
рез три года после того, как она состоялась). Кроме того, если Ленин в самом
деле произнес эти слова, он имел в виду кино в целом (включая кинохронику
и образовательные фильмы) и понимал его как средство передачи информации,
не требующее от зрителя грамотности.

2 Укрепить кадры работников кино // Правда. 1929. № 28. С. 4.
3 Kenez P. The Birth of the Propaganda State: Soviet Methods of Mass Mobilization,

1917–1929. Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1985.
4 Dream Factory Communism: The Visual Culture of the Stalin Era / Eds. B. Groys,

M. Hollein. Frankfurt: Schirn Kunsthalle, 2003.



 
 
 

обнаруживает, что оно никогда не было мощной машиной
пропаганды. В 1930‐е гг. в Америке выходило более пяти-
сот картин в год, в Японии – около пятисот, в Великобри-
тании – двести, во Франции, Италии и нацистской Герма-
нии – по сто. Производительность же советской кинемато-
графии снижалась – с более ста фильмов в конце 1920‐х до
пятидесяти в 1930‐х, двадцати в 1940‐х и рекордного мини-
мума из семи картин в 1951  г. В  этом аспекте СССР был
больше похож на Китай или Чехословакию, чем на своих то-
талитарных двойников (Германию, Италию и Японию), и уж
точно никогда не являлся аналогом Голливуда.

Эта книга посвящена истории советского кинематографа
при Сталине (1930–1953  гг.). В  ней рассматривается, что
произошло с  «важнейшим из искусств» и  почему сталин-
ский режим, вопреки замыслу, не смог создать полностью
подконтрольный ему пропагандистский кинематограф. Ра-
бота преследует три цели. Во-первых, развенчать некото-
рые укоренившиеся мифы об этом периоде, например о том,
что Сталин был главным цензором, что тематическое пла-
нирование было эффективным инструментом цензуры и что
у режиссеров не было автономии. Сталин был лишь одной,
пусть и ключевой инстанцией в системе советской кинопро-
мышленности, выбор материала и  его разработка во мно-
гом зависели от кинематографистов и чиновников отрасли.
Во-вторых, пора перестать называть это кино «сталинским».
Несмотря на изолированное положение СССР в  то время,



 
 
 

деятели кино считали, что вносят вклад не только в культуру
сталинской эпохи, но и в мировой кинематограф. Фильмы
вывозили за границу, а  советские киноработники никогда
не теряли из виду своего конкурента и соратника – Голли-
вуд. Нельзя также рассматривать этот период отдельно от до-
и послесталинской эпох. Кинематограф сталинского време-
ни основывался на наследии 1920‐х и подготовил почву для
картин 1960‐х гг., это был лишь этап особенно строгих огра-
ничений в  богатой истории российского кино. И  наконец,
в общем плане это исследование показывает, что тоталита-
ризм не всесилен. Коммунистическую индустрию культуры
основать не удалось, потому что даже в условиях крайней по-
литизированности и репрессий устройство отрасли и ее дви-
жущие силы препятствовали контролю сверху.

Власти рассчитывали, что советская кинопромышлен-
ность создаст массовую коммунистическую кинематогра-
фию, «кинематографию миллионов»5. До революции 1917 г.
в России существовала сильная и влиятельная кинотради-
ция. После революции советское правительство национали-
зировало отрасль и  попыталось поставить кино на службу
политическим целям. Находившаяся в собственности госу-
дарства, но децентрализованная российская кинематогра-

5 Определение взято из: Шумяцкий Б. Кинематография миллионов: опыт ана-
лиза. М.: Кинофотоиздат, 1935. Оно восходит к лозунгу «кинематограф, понят-
ный миллионам», провозглашенному на Всесоюзном партийном совещании по
кинематографии в 1928 г. См.: Пути кино. 1-е Всесоюзное партийное совещание
по кинематографии. М.: Теа-кино-печать, 1929. С. 17, 429–444.



 
 
 

фия в  1920‐х  гг. получила мировое признание и  обещала
стать коммунистическим Голливудом. Тем не менее в начале
1930‐х гг. власти передали управление кинопроизводством
страны единой администрации, находящейся в Москве, и на-
чали требовать выпуска высококачественных хитов. Завы-
шенные претензии к качеству и нежелание соглашаться на
меньшее помешали реализовать план по созданию массового
коммунистического кино – студии старались избегать риска
и не работали в полную мощность, графики производства
фильмов удлинялись, до зрителя доходило все меньше но-
вых лент.

Производственные показатели были ниже тех, что счита-
лись оптимальными. В 1935–1936 гг. глава Главного управ-
ления кинофотопромышленности Б. З. Шумяцкий планиро-
вал выпускать ежегодно от 300 до 800 картин. Такое коли-
чество требовалось, чтобы Советский Союз «догнал и пере-
гнал» Соединенные Штаты Америки. К концу 1930‐х гг. ста-
ло очевидно, что эта цель недостижима. Производственный
план сократили до 80 фильмов в год, но и он остался невы-
полненным. А  в  1948  г. Сталин, резко изменив свои пла-
ны, объявил, что Советскому Союзу нет нужды соревновать-
ся с Голливудом, и поставил перед отраслью цель произво-
дить в год 4–5 шедевров. Из-за того что от каждого филь-
ма ожидали очень высокого художественного уровня и вы-
сокой политической значимости, количество выпускаемых
кинолент в 1948–1952 гг. снизилось настолько, что совре-



 
 
 

менники назвали период «малокартиньем». Чтобы компен-
сировать нехватку фильмов, в кинотеатрах демонстрирова-
ли старые ленты, как советские, так и зарубежные. В 1949 г.,
например, в прокате было лишь 13 новых советских картин
в дополнение к 61 зарубежной, по большей части 1930‐х гг.6

(сводную таблицу ежегодного выпуска фильмов см. в При-
ложении 1).

Советская кинопромышленность при Сталине не выпол-
няла план не из‐за нехватки ресурсов. Кино не только оку-
палось, но и приносило прибыль. Доход от самого кассово-
го фильма 1937  г. превысил расходы на его производство
в пятьдесят раз7. В 1939 г. было продано или иным спосо-
бом распределено 950 миллионов билетов, в три раза мень-
ше, чем в том же году в США. Это значительное достиже-
ние для советской кинопромышленности, которая произве-
ла в  1939  г. в  десять раз меньше картин, чем было снято
в Соединенных Штатах8. Впрочем, прибыль никогда не была
главной целью советского кинопроизводства, и хотя в позд-
ние сталинские годы стоимость создания многих фильмов
превышала плановую, всегда оставались неиспользованные

6  Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. М.: РОССПЭН, 2005.
С. 836.

7 Dickinson T., Lawson A. The Film in USSR–1937 // The Cine-Technician. 1937.
August–September. P. 105.

8 Цифры скорректированы в соответствии с численностью населения. См.: Ки-
нематография в цифрах // Кино. 1940. № 8. С. 7; Economic History of Film / Eds.
J. Sedgwick, M. Pokorny. N. Y.: Routledge, 2005. P. 154.



 
 
 

средства, оборудование и  студийные мощности. Не  было
недостатка и  в  творческих работниках. В  1938  г. в  штате
киностудий состояли 160 режиссеров9. Это лишь немногим
меньше, чем в США в тот же период10. По внутриотрасле-
вым расчетам за 1936 г. мощности позволяли выпускать как
минимум 120 фильмов в год – почти в десять раз больше,
чем выходило в прокат в худшие годы сталинской эпохи 11.
До создания всесоюзного объединения «Союзкино» (1930)
и после смерти Сталина (1953) производительность состав-
ляла чуть больше 100 фильмов в год, что, видимо, и явля-
лось естественным уровнем для советского кино.

Те картины, что все  же выходили, как правило, были
профессиональными работами. В противоположность обще-
принятому мнению, они привлекали советских зрителей не
наличием или отсутствием пропаганды (она была всегда),
а тем, что были интересными и хорошо сделанными. В кино
были захватывающие сюжеты, отличные актеры и достовер-
ные персонажи, действующие согласно своим убеждениям,
включающим и социалистическое мировоззрение. В киноре-
пертуаре 1930‐х гг. были представлены фильмы разных тем
и жанров. К 1940‐м, однако, вопреки желанию партийно‐го-

9 Дубровский А. О пределах и возможностях советской кинематографии // Ис-
кусство кино. 1938. № 1. С. 27. См. также: РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 312.

10 В 1936 г. в Голливуде работало 244 режиссера; см.: Grand Design: Hollywood
as a Modern Business Enterprise, 1930–1939 / Ed. Т. Balio. Berkeley: University of
California Press, 1995. P. 80.

11 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 306.



 
 
 

сударственного руководства, с лент о современности акцент
сместился на исторические эпопеи и детское кино12.

Тем не менее содержание и  качество новых советских
картин часто не соответствовали партийным стандартам.
В 1933 г. Шумяцкий писал, что половина фильмов, вышед-
ших в  1932  г., совершенно неприемлемы как образцы со-
ветского искусства13. Мало что изменилось и через восемь
лет. Член ЦК ВКП(б) А. А. Жданов, отвечавший за полити-
ку в сфере культуры, сетовал, что «по крайней мере полови-
на» кинолент, выпущенных в 1940 г., «негодные к употреб-
лению» с политической точки зрения14. Некоторые «негод-
ные» фильмы все же выпускали в прокат ради заполнения
экранов и получения прибыли, но немало уже снятых картин
просто подвергались запрету.

Практика запрещения законченных фильмов при Ста-
лине вызывает удивление. Сделать картину, которая потом
подверглась запрету, означало совершить государственное
преступление и потратить миллионы рублей на произведе-
ние, настолько вредное с точки зрения властей, что его нель-
зя показывать зрителю. Почему же режиссеры, студии и мос-
ковские киночиновники постоянно ошибались? Почему ста-

12 О динамике жанров при Сталине см.: Belodubrovskaya M. The Jockey and the
Horse: Joseph Stalin and the Biopic Genre in Soviet Cinema // Studies in Russian and
Soviet Cinema. 2011. Vol. 5. № 1. P. 29–53.

13 Шумяцкий Б. Как составлять темплан художественных фильм // Кино. 1933.
№ 37. С. 2.

14 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 607.



 
 
 

линская государственная машина не могла предотвратить
производство «вредных» лент? И почему кинематографисты
и  государство не могли сообща исправить ситуацию, если
у обеих сторон были и ресурсы, и желание?

Обычно сокращение производства фильмов в этот пери-
од объясняют политическими репрессиями и сопротивлени-
ем режиму15. Хотя эта позиция отчасти и убедительна, она
не подтверждается фактами. Как, например, объяснить то,
что режиссерам, снявшим запрещенный фильм, иногда поз-
волялось работать дальше? И о каком сопротивлении идет
речь, если авторы сами хотели творить на заказ, а их неуда-
чи были ненамеренными? Как видно на примере других
сфер жизни в СССР, многие в советской элите поддержива-
ли политику правительства, в том числе и большинство ки-
нематографистов16. Без сомнения, страх играл важную роль
в отношениях между деятелями кино и партийным руковод-
ством. Жить при Сталине означало жить в полицейском го-
сударстве. Но утверждать, что кинематографистами двигал
лишь страх, означает считать их пассивными исполнителя-
ми, думающими только о выживании. На самом деле совет-
ские мастера кино являлись привилегированной и активной
группой профессионалов, которая оберегала свое искусство

15 См., например: Kenez P. Cinema and Soviet Society from the Revolution to the
Death of Stalin. L.: I. B. Tauris, 2001.

16 Игал Халфин пишет об этом, касаясь коммунистов, погибших во время Боль-
шого террора: Halfin I. Terror in My Soul: Communist Autobiographies on Trial.
Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003.



 
 
 

и  считала, что имеет на свои работы такие  же права, как
их фактический заказчик и владелец, то  есть государство.
Понятия авторства, мастерства, творческого соперничества,
международной репутации для советских художников име-
ли, возможно, даже большее значение, чем для их коллег
из других, нетоталитарных обществ, например из Голливуда.
Более того, власти лишь способствовали такому положению
дел, возложив ответственность за выбор материала, произ-
водство, управление и даже цензуру на самих кинематогра-
фистов.

Сталинизм, конечно, повлиял на советское кино, но бо-
лее убедительное объяснение проблем кинопромышленно-
сти можно найти непосредственно в ее устройстве. Несмотря
на то что Сталин рассчитывал создать подконтрольную госу-
дарству машину по массовому производству фильмов, вла-
сти не сделали почти ничего для того, чтобы отрасль могла
обеспечить подобное производство. Студии функциониро-
вали в кустарном, полупрофессиональном режиме без разде-
ления труда и стандартизации, которые помогли бы распре-
делить ответственность за конечный продукт между различ-
ными лицами. Режиссеры отвечали за бо́льшую часть съе-
мок, продюсеров в голливудском смысле не было, а у чинов-
ников и цензоров не хватало авторитета, чтобы контролиро-
вать творческих работников. И хотя в середине 1930‐х гг. от-
расль предлагали индустриализировать по примеру Голли-
вуда, от плана быстро отказались в пользу более насущной



 
 
 

цели – производства небольшого количества боевиков.
Советское руководство активно проводило индустриали-

зацию, но когда дело дошло до культурного производства,
желание увеличить количество выпускаемых в прокат филь-
мов столкнулось с желанием контролировать их качество 17.
Сталинскому режиму от кинематографа больше всего бы-
ли нужны политически полезные шедевры. Советское кино
могло создавать политические блокбастеры, образцами ко-
торых единодушно признавались «Броненосец „Потемкин“»
и «Чапаев». Эти примеры показывали, что производство ше-
девра уже возможно и для этого нет необходимости в струк-
турных изменениях. Такие успехи закрепили существующие
кустарные методы работы, выдвинули на первый план ре-
жиссеров и сделали реформы ненужными. Между тем филь-
мы уровня «Потемкина» и «Чапаева» были редким явлени-
ем. Но вместо того чтобы удовлетвориться частичными успе-
хами и ослабить давление на отрасль – как, например, посту-
пил Геббельс в гитлеровской Германии18, – советские власти
отказывались закрывать глаза на недостатки. Не  давая ав-
торам возможности разработать новые формулы пропаган-
дистской выразительности, Сталин, его соратники и  офи-
циальная критика браковали или порицали фильмы, не от-

17 См.: Priestland D. Stalinism and the Politics of Mobilization: Ideas, Power, and
Terror in Inter-War Russia. Oxford: Oxford University Press, 2007.

18 См.: Welch D. Propaganda and the German Cinema, 1933–1945. L.: I. B. Tauris,
2001.



 
 
 

вечавшие их требованиям. Такой нажим на и без того сла-
бую в  промышленном отношении отрасль, нуждающуюся
в укреплении, привел к негативным последствиям.

Устройство советской кинематографии объясняет ее
успехи и неудачи лучше, чем казалось до сих пор. Сопро-
тивление и уверенность в своих правах, которые демонстри-
ровали деятели кино сталинской эпохи, обусловливались не
личностями, а системой. Под бременем того, что от нее тре-
бовали шедевров, отрасль сделала ставку на лучших режис-
серов и сценаристов, но не смогла создать руководство сред-
него звена и обеспечить процессы, которые оптимизирова-
ли бы цензуру и надзор. Не появились отлаженные механиз-
мы для создания «полезных» киносюжетов, переделки со-
тен сценарных заявок в сценарии, на основе которых мож-
но было бы вести высококачественную пропаганду, руковод-
ства режиссерами, повышения конструктивной роли цензу-
ры. Без отлаженного управления и структурных изменений
репрессивные меры – запреты, публичные порицания и дру-
гие виды наказания – были единственно возможным инстру-
ментом контроля.

Отношения между советскими деятелями кино и государ-
ством лучше рассматривать не как подавление и сопротивле-
ние, а как сложный компромисс на фоне ограниченных воз-
можностей отрасли, который оказался тупиковым для обе-
их сторон. В условиях отсутствия руководителей среднего
звена, сценаристов или режиссеров, которые могли бы лег-



 
 
 

ко подстроиться под новые требования, и из‐за необходимо-
сти защищаться от сталинской нетерпимости к недостаткам
кинопромышленность сократила производство. Столкнув-
шись с  низкой производительностью, государство вынуж-
денно установило программу-минимум  –  четыре-пять ше-
девров – и отказалось от главной цели по созданию подкон-
трольного ему массового пропагандистского кинематогра-
фа. После неоднократных неудачных попыток создать «по-
лезные» фильмы на такие актуальные и политически моби-
лизующие темы, как коллективизация, индустриализация,
новый советский человек и превосходство СССР над капи-
талистическими странами, власти поняли, что за редким ис-
ключением кинематографистам можно доверить только уже
хорошо знакомую пропагандистскую проблематику – патри-
отизм, гордость за свою страну и героизм. Картины поздней
сталинской эпохи стали более шаблонными и менее полити-
чески полезными, но без них фильмов бы вообще не было.

До сих пор в работах о кино сталинского периода обыч-
но рассматривались главным образом политическая исто-
рия или сами фильмы19. К кинопроизводству и его инсти-
тутам обращались редко20. Специалисты писали о дисфунк-

19 См.: Leyda J. Kino: A History of the Russian and Soviet Film. N. Y.: Collier
Books, 1973; Youngblood D. Soviet Cinema in the Silent Era, 1918–1935. Austin:
University of Texas Press, 1991; Stalinism and Soviet Cinema  / Eds. R.  Taylor,
D. Spring. L.: Routledge, 1993; Kenez P. Cinema and Soviet Society.

20 См.: Babitsky P., Rimberg J. The Soviet Film Industry. N. Y.: Praeger, 1955;
Miller J. Soviet Cinema: Politics and Persuasion under Stalin. L.: I. B. Tauris, 2010.



 
 
 

циональном характере советской кинематографии, но не
объясняли ее внутреннюю логику, которая сводится к  по-
пытке фабричного производства пропаганды, предпринятой
в условиях ремесленной мастерской. В отличие от Голливу-
да, который служил примером слаженности и эффективно-
сти, советское кинопроизводство не было вертикально ин-
тегрировано  –  лишь производственный сектор управлялся
централизованно, а прокат и показ осуществлялись отдель-
но от производства (список руководящих органов советско-
го кино и сфер их полномочий см. в Приложении 2)21. Про-
кат был централизован в 1938 г., однако у кинотеатров, кото-
рые находились в собственности государства, но оставались
децентрализованными, были свои цели. Из-за такой рассре-
доточенной отраслевой структуры партия и правительство
не имели полной власти над прокатом и не диктовали кино-
театрам, что показывать. В отличие от других кинематогра-
фий Европы и Азии, у СССР были все условия для созда-
ния массового кино по голливудскому образцу – обширный
внутренний рынок и отсутствие конкуренции с зарубежны-
ми картинами. Отказавшись от голливудской модели верти-
кальной интеграции, государство не сумело воспользовать-

21 Вертикальная интеграция – система, при которой компании по производ-
ству фильмов распоряжаются прокатом и владеют кинотеатрами, что дает им
возможность полностью использовать потенциальную прибыльность своей про-
дукции. Подобная система существовала в Голливуде в 1930‐е и 1940‐е гг. (см.:
The American Film Industry / Ed. T. Balio. Madison: University of Wisconsin Press,
1985).



 
 
 

ся этими преимуществами22. Отсутствие вертикальной инте-
грации ограничивало возможность централизованного кон-
троля над отраслью в целом, и поэтому политическое давле-
ние шло только на кинопроизводство23.

Объясняя развитие советского кино при Сталине ин-
дустриальными факторами, я  не отрицаю роль идеологии.
На  самом деле близорукость партийного руководства ки-
нематографией обусловливалась именно неоправданными
идеологическими ожиданиями. Как видно из новейшей ли-
тературы по сталинизму, Сталин стремился построить новое
коммунистическое общество, одним из элементов которо-
го было массовое пропагандистское кино, и многие деструк-
тивные действия вождя диктовались желанием реализовать

22 Благодарю Бена Брюстера за указание на это обстоятельство.
23 Эта книга посвящена производству художественных фильмов в СССР. Кино-

показ и кинофикация (развитие киносети) были также очень важны для реализа-
ции проекта по созданию массовой кинопропаганды. Важен был и прокат – филь-
мов выходило все меньше, количество копий каждой новой картины возросло
с 50 в 1930‐е гг. до 300 к 1940 г. и 1500 к концу сталинской эры. Джейми Мил-
лер предположил, что в 1930‐е гг. копий было недостаточно, чтобы полноцен-
но обслужить советские экраны, но вопросы проката и показа в этот период до
сих пор еще недостаточно изучены (см.: Miller J. Soviet Cinema, 1929–41: The
Development of Industry and Infrastructure // Europe-Asia Studies. 2006. Vol. 58.
№ 1. P. 103–124). Также я не рассматриваю кинопроизводство в национальных
республиках. Несмотря на то что рассогласованность распространялась и на ки-
нопромышленность республик, между ними существовали большие различия,
и историю развития при Сталине таких больших кинематографий, как украин-
ская или грузинская, еще предстоит написать. Не рассматривается тут также со-
ветское короткометражное, документальное и мультипликационное кино.



 
 
 

эту программу любой ценой24. Одна из причин, по кото-
рой результаты расходились с ожиданиями, состояла в том,
что сталинский замысел предусматривал построение социа-
лизма лишь посредством воспитания в советском населении
правильного революционно-пролетарского сознания. Пред-
полагалось, что наделенные этим особым сознанием совет-
ские люди автоматически  обретут волю и энергию для уча-
стия в строительстве коммунистического общества. Соглас-
но этой «возрожденческой», как ее называет Дэвид Пристл-
энд, позиции, для построения социализма необходимы вдох-
новляющие революционные идеи (политика и  идеология),
а  не рациональная экономика, техника и  поступательное
движение вперед25.

Такие взгляды объясняют, почему партийное руководство
делало ставку на мастеров, а не на последовательные рефор-
мы. Строгое разделение труда, например, лишило бы совет-

24  См., например: Kotkin  S. Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization.
Berkeley: University of California Press, 1995; Hoffmann D. L. Stalinist Values: The
Cultural Norms of Soviet Modernity, 1917–1941. Ithaca, NY: Cornell University
Press, 2003; Hirsch F. Empire of Nations: Ethnographic Knowledge and the Making
of the Soviet Union. Ithaca, N. Y.: Cornell University Press, 2005. Как полагает Пи-
тер Холквист, в большевистском проекте речь шла не о контроле, а о перевос-
питании и просвещении: Holquist P. Information Is the Alpha and Omega of Our
Work: Bolshevik Surveillance in Its Pan-European Context // The Journal of Modern
History. 1997. Vol. 69. № 3. P. 415–450.

25  Priestland  D. Op. cit. P.  35–49. О  неудачах сталинского периода см.:
Brandenberger  D. Propaganda State in Crisis: Soviet Ideology, Indoctrination, and
Terror under Stalin, 1927–1941. New Haven, CT: Yale University Press, 2012.



 
 
 

ских режиссеров широких полномочий, но его не внедрили,
так как институт режиссеров-художников должен был обес-
печить идеологическую сознательность и  показать превос-
ходство советского государства над Западом 26. В этом све-
те также становится ясно, почему власти удивлялись каж-
дый раз, когда кинематографисты отказывались подчинять-
ся, и почему прибегали к карательным полумерам (запретам,
сокращениям, специальным кампаниям в области искусства
и усилению администрирования), чтобы «подтолкнуть» ки-
но к успеху. Идеологическая позиция государства помеша-
ла ему выработать стратегию развития отрасли, а  сталин-
ская нетерпимость к недостаткам оказалась слишком негиб-
кой и деструктивной, чтобы дать положительные результа-
ты27. Как это ни парадоксально, в капиталистическом Голли-

26  О  советском превосходстве см.: David-Fox  M. Showcasing the Great
Experiment: Cultural Diplomacy and Western Visitors to the Soviet Union, 1921–
1941. Oxford: Oxford University Press, 2011. P. 285–311.

27 В своей книге «Советское кино: политика и мировоззрение в сталинский пе-
риод» Джейми Миллер предлагает иное объяснение. Он считает, что действия го-
сударства могли быть продиктованы его оборонительной позицией. Из-за посто-
янного страха лишиться власти правительству было трудно проявлять гибкость,
и оно не смогло приспособиться к особенностям киноиндустрии. По моему мне-
нию, негибкость, которая является главной характеристикой этой системы, явля-
лась результатом отсталости индустрии и отсутствия отлаженности. А это, в свою
очередь, обусловливалось наступательной позицией Сталина и его нетерпимо-
стью к недостаткам. Кроме того, Джейми Миллер не делает различий между госу-
дарством и киноуправлением. Миллер полагает, что глава киноиндустрии пред-
ставлял интересы властей, с чем я не согласна. Надеюсь, эта работа продемон-
стрирует, что главы киноуправления Борис Шумяцкий и Иван Большаков пред-



 
 
 

вуде в условиях свободного рынка существовали гораздо бо-
лее отлаженные цензура и контроль, чем в кинематографии
тоталитарного СССР сталинской эпохи28.

В центре моего внимания в этой книге – важнейший пе-
риод в  истории советского кино, в  который сформирова-
лись все его институты. Здесь рассматривается, как возник
неудачный компромисс сталинской эры и какую роль сыг-
рала в этом идеология. Бо́льшая часть исследования осно-
вана на опубликованных и неопубликованных архивных ис-
точниках. Я начала работу примерно с теми же привычны-
ми представлениями о сталинском тоталитарном контроле,
что и у всех, но документы сообщали об ином. Советские
мастера кино во многом опирались на те же профессиональ-
ные и художественные нормы, что и их зарубежные колле-
ги. Кинопромышленность работала плохо и неэффективно,
но неэффективность и недостаточная стандартизация дела-
ли ее гораздо менее восприимчивой к давлению режима, чем
считалось ранее. Так как при Сталине в отрасли не проводи-
лись серьезные реформы, власти ограничивали функциони-
рование советского кинематографа, но, по сути, не влияли
на характер его работы, и главными фигурами отрасли были
кинематографисты – люди, которые ценили искусство и ма-

ставляли в первую очередь индустрию и лишь во вторую – государство.
28 О цензуре в Голливуде см., например: Jacobs L. The Wages of Sin: Censorship

and the Fallen Woman Film, 1928–1942. Madison: University of Wisconsin Press,
1991; Doherty  T. Hollywood’s Censor: Joseph I.  Breen and the Production Code
Administration. N. Y.: Columbia University Press, 2007.



 
 
 

стерство больше, чем идеологию и политику.
Главы книги посвящены широкому кругу деятелей ки-

но, являвшихся и  объектами идеологического давления,
и  производителями кинопродукции,  –  кинематографистам
(режиссерам и сценаристам) и чиновникам (руководителям
и  цензорам). В  первой главе идет речь о  политике СССР
в области кинематографа. До 1948 г. у сталинского прави-
тельства было две цели – краткосрочная задача по произ-
водству шедевров (качество) и более долгосрочный замысел
создания массового кино (количество). В этой главе пока-
зано, как, вопреки ожиданиям, курс на создание шедевров
и его следствие – нетерпимость к недостаткам –  толкнули
советское кино на путь сокращения производства. Во вто-
рой главе описано тематическое планирование, которое ча-
сто считается основным инструментом партийного контро-
ля над содержанием фильмов. Мы увидим, что темпланы со-
ставлялись на основе студийных предложений и никогда не
выполняли свою директивную функцию.

Тематическое планирование не действовало, потому что
студии работали в  режиме, опирающемся на режиссеров,
и должны были учитывать их интересы. В третьей главе рас-
сматривается сущность этого режима и исследуется, почему
было нецелесообразно доверять самоуправление и самоцен-
зуру избранной группе мастеров, чьи художественные цели
отличались от государственных. Еще одному проблемному
участку отрасли – кинодраматургии – посвящена четвертая



 
 
 

глава. В условиях нехватки профессиональных сценаристов,
которые могли бы писать на заказ, кинематография для со-
здания качественного материала обратилась к именитым пи-
сателям. Литераторы не создавали шедевров и ослабили цен-
зуру, еще сильнее тормозя крупномасштабное производство
идеологически верных фильмов.

Цензорам (тема пятой главы) не хватало авторитета, что-
бы руководить кинематографистами. Цензура в  основном
осуществлялась внутри отрасли, что создавало конфликт ин-
тересов и вело к избеганию риска. Неудовлетворительная са-
моцензура в отрасли побудила Сталина и его помощников
смотреть фильмы лично. Вмешательство Сталина, которое
было непредсказуемым, вело к  крайней неопределенности
и снижению ответственности цензоров. И чем больше рабо-
тало цензоров, тем сильнее замедлялось кинопроизводство.
В пятой главе разбираются случаи цензурирования трех зна-
чительных фильмов – «Чудесницы» (1936) Александра Мед-
ведкина, второй серии «Большой жизни» (1946) Леонида
Лукова и «Смелых людей» (1950) Константина Юдина.

В  заключение я  выдвигаю предположение, что подход
к истории кино через призму промышленных процессов поз-
воляет понять, как именно идеология влияет на кино. Филь-
мы создает не идеология, а режиссеры и чиновники в опре-
деленных производственных условиях. Идеология обуслов-
ливает принципы организации институтов. А структура ин-
ститутов может либо способствовать проникновению идео-



 
 
 

логии в фильмы, либо блокировать это проникновение. Как
ни странно, кино сталинской эпохи представляет собой вто-
рой вариант. Институты советского кино оказались неспо-
собны массово производить пропаганду, потому что жела-
ние сталинского режима снимать «только хорошие» фильмы
препятствовало производственному развитию отрасли. Со-
четание больших политических амбиций с неэффективной
организацией институтов мешало осуществлению плана по
массовому производству кинопропаганды. Низкая продук-
тивность «важнейшего из искусств» была побочным эффек-
том идеологии.



 
 
 

 
Глава 1

БОЛЬШЕ ИЛИ ЛУЧШЕ:
СОВЕТСКАЯ ПОЛИТИКА

В ОБЛАСТИ КИНО
И СТРЕМЛЕНИЕ

ИЗБЕЖАТЬ НЕДОСТАТКОВ
 

В 1952 г. обозреватель «Нью-Йорк таймс» и специалист
по Советскому Союзу Гарри Шварц сообщил об «упадке
советского кинопроката»: «Случай, достойный удивления.
Даже самые маститые сталинские диалектики вряд ли сде-
лают из голливудского Тарзана Джонни Вайсмюллера ком-
мунистического пропагандиста. Произведение Эдгара Райса
Берроуза о лесном дикаре изобилует острыми ощущениями
и приключениями, но едва ли отличается социальной значи-
мостью, которую так ценят в Кремле. Но факт остается фак-
том. В Москве откопали старые фильмы о Тарзане, показа-
ли их в кинотеатрах и обнаружили, что зритель их обожает.
И это после многолетних обличений Голливуда и его „бур-
жуазного разложения“». Причина такой резкой смены поли-
тики кинопоказов, по мнению Шварца, была в безвыходно-
сти ситуации. У советского правительства почти не было но-



 
 
 

вых фильмов собственного производства29.
Действительно, самой поразительной чертой советско-

го кино при Сталине было снижение производительности
(см. табл. 1). Цель этой книги – объяснить его. Для начала
необходимо определить установки советской кинополитики.
Входило ли в планы снижение производительности, которое
повлекло выпуск в  прокат старых американских фильмов,
или это был побочный эффект плохого управления? Нам те-
перь доступны не только публичные заявления Сталина, но
и внутренние обсуждения в ЦК ВКП(б). Если изучить госу-
дарственные постановления в области кино, а также попыт-
ки отрасли их выполнить, мы увидим, что ни низкая произ-
водительность, ни Тарзан в планы не входили.

Целью была «кинематография миллионов», понятие и ко-
личественное, и качественное. Правительству при Сталине,
так же как до и после него, нужна была масса хороших пропа-
гандистских фильмов. И количество, и качество были необ-
ходимы, чтобы убедить отечественных и зарубежных скеп-
тиков в  превосходстве советской власти. Таким образом,
сталинский ЦК преследовал две задачи. Программа-макси-
мум требовала, чтобы кинопромышленность производила
сотни массовых фильмов и  конкурировала с  Голливудом.
Программа-минимум предписывала выпуск по меньшей ме-
ре нескольких политических и  художественных шедевров

29 Schwartz H. Scanning the Sagging Soviet Screen Scene // The New York Times.
1952. March 9. P. 5.



 
 
 

в  год. Реализация этой двойной цели происходила рывка-
ми и зависела от текущих успехов. Когда количество картин
росло, власти требовали улучшения качества и более тща-
тельного отбора. Когда улучшалось качество, деятелям кино
давали наказ увеличить производительность.

Таблица 1. Производство фильмов в СССР в 1929–1956 гг.

Но советский способ кинопроизводства тормозил выпол-
нение обеих программ. В  начале сталинского периода от-
расль функционировала по большей части в кустарном ре-
жиме, опирающемся на режиссеров, который установился
в 1920‐е гг. С 1930 по 1937 г. новый глава Кинокомитета,



 
 
 

инициативный руководитель и большой поклонник жанро-
вого кино Б. З. Шумяцкий, безуспешно пытался этот режим
реформировать30. В 1935 г. он предложил модернизировать
кинематографию по голливудскому образцу и построить на
юге России киногород, Советский Голливуд. Это предложе-
ние, поначалу одобренное Сталиным, соответствовало кур-
су на программу-максимум и потенциально могло повысить
и количество, и качество. Но в 1936 г. политический маят-
ник качнулся обратно к шедеврам, и Сталин отказался от
плана Шумяцкого. Срыв инициативы по созданию Советско-
го Голливуда, обещавшей полноценный контроль и массо-
вый выпуск фильмов, определил путь советского кино раз
и навсегда. Сложившийся способ производства не мог обес-
печить количественного роста, что исключало выполнение
программы-максимум.

Претворить в жизнь программу-минимум также не уда-
лось, и  сталинский период закончился безнадежным ма-
локартиньем. Каждый раз уклон в избирательность сопро-
вождался демонстративными запретами и резкой критикой
«средних» и «плохих» лент, которые составляли большин-
ство. Качество всегда было главным для Сталина, но его
нетерпимость к недостаткам с годами только росла. Нападки
на отрасль снижали производительность, и в конце концов

30 Шумяцкий был опытным коммунистом, работавшим в подполье до 1917 г.
Позже среди других партийных должностей он занимал пост советского посла
в Персии.



 
 
 

в прокат стали выходить лишь единичные фильмы. В 1948 г.,
осознав, что отрасль не может массово создавать «хорошие»
картины, Сталин смирился с сильно урезанной версией про-
граммы-минимум.



 
 
 

 
От количества

к качеству, 1930–1933 гг
 

Одним из первых советских текстов о значении массово-
го кино была статья Л. Д. Троцкого «Водка, церковь и кине-
матограф», опубликованная в «Правде» в июле 1923 г. В от-
личие от Ленина, который, согласно воспоминаниям, считал
кино главным средством образования, «важнейшим из ис-
кусств», Троцкий полагал, что кинематограф – это ключевой
инструмент партии и  государства в  обеспечении рабочего
класса просветительными развлечениями в нерабочее вре-
мя. Более того, Троцкий утверждал, что кино может соста-
вить конкуренцию пивным и как вид досуга, и как источник
дохода для государства. Это было очень смелое заявление,
учитывая, что в 1927–1928 гг. выручка государства от про-
дажи водки достигла более 600 млн руб., в то время как при-
быль от кино в 1926–1927 гг. составила менее 20 млн руб.31

По  мнению Троцкого, кинематограф мог заменить и  цер-
ковь. Ведь в отличие от церкви он каждый раз рассказывает

31 Пути кино. 1-е Всесоюзное партийное совещание по кинематографии. М.:
Теа-кино-печать, 1929. С. 42. Производство и продажа водки были запрещены
царским правительством в начале Первой мировой войны, после 1917 г. СССР
придерживался этой политики еще несколько лет, пока торговля водкой не была
возобновлена как государственная монополия в середине 1920‐х (см.: Hessler J.
A Social History of Soviet Trade: Trade Policy, Retail Practices, and Consumption,
1917–1953. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2004. P. 164).



 
 
 

новую историю32. Чтобы потеснить церковь и алкоголь, ки-
но, по его мнению, должно было обеспечить не только про-
свещение и развлечение, но и большое число новых историй
на множестве площадок. Оно должно было стать массовым.

В 1920‐е гг. у советского кино, казалось, был такой по-
тенциал. В условиях псевдосвободного рынка НЭПа (1921–
1928) большинство студий работали на самофинансирова-
нии и  в  договорном порядке продавали продукцию круп-
ным региональным прокатчикам. Прокатчики в  свою оче-
редь предоставляли фильмы кинотеатрам. Отечественные
картины боролись за зрителя не только между собой, но
и  с  зарубежными лентами, и  некоторые  –  вполне успеш-
но. Единственная значительная перемена, которую при-
нес Первый пятилетний план (1928–1932) по сравнению
с  НЭПом, состояла в  ограничении импорта зарубежных
фильмов в 1930 г.33 Меру ввели в целях экономии – страна
испытывала дефицит иностранной валюты, на которую при-
обретали гораздо более важные товары, чем кинокартины.

32 Троцкий Л. Водка, церковь и кинематограф // Правда. 1923. № 154. С. 2.
Перепечатано В. Забродиным с комментариями: Киноведческие записки. 2000.
№ 45. С. 184–188.

33  Статистику по импорту и  отечественному кинопроизводству см.:
Youngblood  D. Movies for the Masses: Popular Cinema and Soviet Society in the
1920s. Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1992. P.  20. Также см.:
Kepley V., Kepley B. Foreign Films on Soviet Screens, 1921–1931 // Quarterly Review
of Film Studies. 1979. Vol. 4. № 4. P. 429–442; Kepley V. The Origins of Soviet
Cinema: A Study in Industry Development // Quarterly Review of Film Studies. 1985.
Vol. 10. № 1. P. 22–38.



 
 
 

Но идеологический расчет тоже присутствовал – таким об-
разом сталинским властям удалось монополизировать рас-
пространение культурной и политической информации 34.

Тем не менее отношение властей к кино как к потенциаль-
ному источнику дохода сохранялось и в сталинское время,
и после. В сочетании с грандиозным намерением большеви-
ков преобразовать все, от экономики до человеческой пси-
хики, это вылилось в программу-максимум советского кино:
«Сто процентов идеологии, сто процентов развлечения, сто
процентов коммерции»35. В 1927 г. в Политическом отчете
Центрального комитета на XV съезде партии Сталин вспом-
нил об идее Троцкого заменить водку на «такие источники
дохода, как радио и кино»36. В ноябре 1934 г., когда прибыль
от кино составила 200 млн руб., Сталин сказал Шумяцко-
му, что этого недостаточно: «Вам надо серьезно готовиться
заменять доходами от кино поступления от водки» 37. Ранее
в том же году Шумяцкий представил на рассмотрение ЦК
план, согласно которому эту цель можно было достичь к тре-
тьей пятилетке (1938–1942), когда прибыль от кино соста-
вит 1 млрд руб.38

34 Kepley V. The First ‘Perestroika’: Soviet Cinema under the First Five-Year Plan //
Cinema Journal. 1996. Vol. 35. № 4. P. 31–53.

35 Youngblood D. Op. cit. P. 46. См. также: Пути кино. С. 431–432.
36 Сталин И. В. Сочинения: В 17 т. М.: Госполитиздат, 1949. Т. 10. С. 312.
37  Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. М.: РОССПЭН, 2005.

С. 960.
38 Там же. С. 240–242; Летопись российского кино, 1930–1945. М.: Материк,



 
 
 

В  1930  г., руководствуясь убеждением, что кино  –  это
мощная культурная сила, ЦК подчинил все, за исключе-
нием одной, киностудии СССР по производству художе-
ственных фильмов (их было 14) одному ведомству  –  Все-
союзному кинофотообъединению («Союзкино»), главой ко-
торого назначил Шумяцкого. Предшественник «Союзки-
но»  –  «Совкино»  –  ведал кинопроизводством и  про-
катом только на территории РСФСР. «Союзкино» объ-
единил «Мосфильм» (Москва), «Ленфильм» (Ленинград)
и  «Востокфильм» (который в  1930–1936  гг. включал
в  себя Ялтинскую киностудию) в  РСФСР, а  также сту-
дии союзных республик  –  Одесскую и  Киевскую (УС-
СР), «Белгосфильм» (расположенную в  Ленинграде, но
представлявшую Белоруссию), «Грузия-фильм» (Тбилиси),
«Азерфильм» (Баку), «Арменфильм» (Ереван), «Туркмен-
фильм» (Ашхабад), «Таджикфильм» (Сталинабад, ныне Ду-
шанбе) и «Узбекфильм» (Ташкент). Не подчинялась «Союз-
кино» только студия «Межрабпомфильм» (Москва), осно-
ванная в 1922 г. располагавшейся в Берлине германо-совет-
ской коммунистической организацией Международная ра-
бочая помощь, состоящей при Коминтерне. Первоначаль-
но она называлась «Межрабпом-Русь», в  1928  г. была пе-
реименована в «Межрабпомфильм». К 1930‐м гг. она ста-
ла ведущей благодаря высоким доходам от продажи биле-
тов и  опыту международного сотрудничества. Здесь рабо-

2007. С. 282.



 
 
 

тали лучшие советские кинематографисты – В. Пудовкин,
Л. Кулешов, Я. Протазанов, – а также режиссеры-иммигран-
ты, такие как Эрвин Пискатор, бежавший от нацистского
режима. Это был один из бастионов советского интерна-
ционализма. «Межрабпомфильм» и «Востокфильм» закры-
лись в  1936  г. «Союздетфильм», сформированный на ба-
зе «Межрабпомфильма», унаследовал Ялтинскую киносту-
дию от «Востокфильма»39. В  1930‐е  гг. на «Мосфильме»,
«Ленфильме», Киевской и Одесской киностудиях и «Меж-
рабпомфильме»/«Союздетфильме» производилось подавля-
ющее большинство советских картин.

В задачи Шумяцкого как главы «Союзкино» наряду с цен-
трализованной координацией производства входили увели-
чение выпуска картин, расширение киносети и  налажива-
ние изготовления отечественного кинооборудования. Тем не
менее «Союзкино» и студии не были вертикально интегри-
рованы. В союзных республиках прокатом и показом веда-
ли отдельные административные подразделения при прави-
тельствах. Номинально «Союзкино» включало республикан-
ское киноруководство, но реально контролировало прокат
и показ только в РСФСР. Более того, республики, особен-
но Украина, отказывались подчиняться монополии «Союз-
кино». Под их давлением к концу 1931 г. производство вновь
было децентрализовано, и местные студии перешли под кон-

39 «Востокфильм» представлял Крым, Северный Кавказ, Волгу, регионы Си-
бири и Казахстан. «Казахфильм» (Алма-Ата) был основан в 1934 г.



 
 
 

троль республиканских органов. Однако это не способство-
вало вертикальной интеграции на местах – управление сту-
диями велось отдельно от проката и показа. В 1933 г. «Сюз-
кино» было преобразовано в Главное управление кинофото-
промышленности (ГУКФ). Республиканские студии не под-
чинялись ГУКФу, и его право вето распространялось только
на производственные программы центральных студий, таких
как «Мосфильм» и «Ленфильм». ГУКФ также потерял кон-
троль над прокатом и показом в РСФСР. Как и в союзных
республиках, ими теперь ведало правительство РСФСР40.

При Шумяцком в СССР начали делать кинопленку, каме-
ры и проекторы, пусть и более низкого качества, чем импорт-
ные. Также предпринимались энергичные шаги по кинофи-
кации, и  количество установок для демонстрации немых
картин, номинально по крайней мере, возросло с  7  тысяч
в  1928  г. до 28  тысяч в  1940‐м41. При этом кинопроиз-
водство, являвшееся ключевым фактором в проекте по со-
зданию массового кинематографа, с  1931  г. стало сокра-
щаться. В  1930  г. вышло 108  фильмов, в  1931  г.  –  100,
в 1932 г. – только 75, а в 1933‐м – 33. Этот спад шел вразрез

40  Подробнее о  реорганизации советской кинопромышленности см.:
Babitsky P., Rimberg J. The Soviet Film Industry. N. Y.: Praeger, 1955. P. 1–65. См.
также Приложение 2.

41 Нужно заметить, что по плану начала 1930‐х гг. к концу десятилетия пред-
полагалось оборудовать 70 тысяч экранов. О проблемах кинофикации и нехватке
копий в 1930‐е гг. см.: Miller J. Soviet Cinema: Politics and Persuasion under Stalin.
L.: I. B. Tauris, 2010. P. 23–33.



 
 
 

с четко заявленными целями руководства. Летом 1931 г. на
совещании со сценаристами заведующий Отделом культуры
и пропаганды ЦК А. И. Стецкий заявил во вступительном
слове: «Совершенно ясно, что нужно что-то предпринять,
чтобы увеличить продукцию и поставить дело культфильмы
и звукового кино на должную высоту». Он добавил, что за
год со времени создания «Союзкино» Шумяцкий так и не
сумел выполнить поставленную перед ним задачу42. В поста-
новлении ЦК за декабрь 1931 г. также говорилось: «ЦК ВК-
П(б) считает, что кинематография должна получить такой
количественный и качественный размах, который привел бы
ее в соответствие с общим уровнем и темпами социалистиче-
ского строительства и возрастающими культурными запро-
сами масс»43.

Одна из причин уменьшения числа выпускаемых филь-
мов носила экономический характер. Кроме импорта филь-
мов к  1931  г. резко сократился и  импорт кинопленки.
Так как производство отечественной пленки едва началось,
в 1931 и 1932 гг. возник ее дефицит, сказавшийся в 1933 г.
Недостаток пленки имел критические последствия. В нача-
ле 1931  г. «Союзкино» пришлось сократить производство
на 50%, и некоторые студии оказались на грани закрытия 44.
Руководство «Союзкино» доложило Совнаркому, что для

42 РГАЛИ. Ф. 2497. Оп. 1. Д. 37. Л. 1.
43 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 155.
44 РГАЛИ. Д. 2497. Оп. 1. Д. 18. Л. 269–271.



 
 
 

обеспечения работы киноотрасли необходимо возобновить
импорт кинопленки45. Но это не было сделано46. К январю
1933 г. «Союзкино» уволило из треста по производству кар-
тин четыреста сотрудников и  планировало сократить еще
пятьсот, и даже «Межрабпомфильм» уволил девять режис-
серов47.

И  все  же, как утверждает Майя Туровская, «партий-
ная критика» большинства советских фильмов, несомненно,
способствовала спаду производства48. Член ЦК Л. Кагано-
вич в 1931 г. считал ситуацию с кино «безобразнейшей» – за
предыдущие несколько лет не сделали «никакой серьезной
картины». По его словам, в Европе кинематограф развивает-
ся «гигантскими шагами», а советские художники не выпол-
няют план. Каганович полагал, что писать резолюции и ста-
вить количественные цели не имеет смысла, так как поло-
жение настолько плохое, что «хоть пара [хороших] фильм»
значительно его улучшит49. Шумяцкий подхватил эту оценку
и охарактеризовал ленты 1932 г., которых, по его подсчетам,
было 79, следующим образом – 5 «хороших» («Встречный»,
«Дела и люди», «Двадцать шесть комиссаров», «Три солда-

45 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 128.
46 В 1930 г. было импортировано 46 млн метров кинопленки, а в 1933 г. только

1 млн (см.: Miller J. Soviet Cinema: Politics and Persuasion under Stalin. P. 30).
47 РГАЛИ. Ф. 2497. Оп. 1. Д. 69. Л. 13, 31.
48 Turovskaya M. The 1930s and 1940s: Cinema in Context // Stalinism and Soviet

Cinema / Eds. R. Taylor, D. Spring. L.: Routledge, 1993. P. 44.
49 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 160.



 
 
 

та» и  «Иван»), 36  были «удовлетворительными» и  вышли
в прокат только потому, что не было ничего лучше, а 38 кар-
тин были «безоговорочно плохими» или непригодными для
выпуска50. Всего 5 из почти 80 фильмов удостоились одобре-
ния партийного руководства. На деле как минимум 15 кар-
тин, снятых в 1932 г., столько же, сколько в 1931‐м, не до-
брались до экрана. Требование улучшить качество сыграло
немаловажную роль в снижении производительности, наря-
ду с техническими проблемами – дефицитом пленки и пере-
ходом к звуку51.

Уже на рубеже 1920–1930‐х гг. велись постоянные спо-
ры о том, должно ли качество советского кино быть выше,
чем на Западе. На Всесоюзном партийном совещании по во-
просам кино 1928 г., крупнейшем отраслевом событии то-
го времени, были озвучены две противоположные позиции.
Член правления «Совкино» И. П. Трайнин, известный прак-
тической и коммерческой сметкой, считал, что нельзя ожи-
дать от каждого фильма уровня выше среднего. По его мне-
нию, большинство западных фильмов – заурядного качества,

50 Коренные вопросы советской кинематографии: Всесоюзное совещание по
тематическому планированию художественных фильм на 1934 г.: Доклады. Вы-
ступления: на правах рукописи. М.: ГУКФ, 1933. С. 51.

51 Переход от немого кино к звуковому – как к производству звуковых картин,
так и к переоборудованию залов для их показа, – который во всем мире начался
в 1927 г., в СССР занял гораздо больше времени, чем на Западе. См., например:
Bohlinger V. The Development of Sound Technology in the Soviet Union during the
First Five-Year Plan  // Studies in Russian and Soviet Cinema. 2013. Vol. 7. № 2.
P. 189–205.



 
 
 

есть много «провалов» и очень мало «боевиков»52. Замести-
тель же начальника агитационно-пропагандистского отдела
ЦК П. М. Керженцев утверждал, что советское кино не долж-
но повторять западную модель, которую Трайнин отстаивал
как естественную. Керженцев предлагал следовать примеру
театра, где спектакль играют 20–30 лет. Советская кинемато-
графия тоже должна создавать фильмы, которые можно де-
монстрировать десятилетие или два. Более того, по его за-
мечанию, это было вполне возможно: «Броненосец „Потем-
кин“» Сергея Эйзенштейна – фильм на века53.

Позиция Трайнина была реалистической, позиция Кер-
женцева  –  абсолютно оторванной от реальности. Работы
уровня «Потемкина» появлялись редко. Более того, хотя
«Потемкин» был шедевром, широкой советской аудиторией
он не был востребован. Картина демонстрировалась в двух
московских кинотеатрах четыре недели, тогда как попу-
лярный американский фильм «Робин Гуд» (1922) с Дугла-
сом Фэрбенксом шел на одиннадцати столичных экранах
несколько месяцев54. Если бы снималась даже сотня «Потем-
киных» в  год, советские кинотеатры не стали бы их пока-
зывать. В 1931–1938 гг. кинопоказ децентрализовали, и за-

52 Пути кино. С. 136.
53 Там же. С. 191.
54 Taylor R. Battleship Potemkin: The Film Companion. L.: I. B. Tauris, 2001. P. 65.

Хотя «Потемкин» даже рекомендовали к показу в 1930‐е гг. (см., например: РГА-
ЛИ. Ф. 257. Оп. 12. Д. 32. Л. 9), маловероятно, что он тогда привлек более ши-
рокую аудиторию.



 
 
 

лы находились в местном управлении (региональном, муни-
ципальном и ведомственном). Заинтересованные в прибы-
ли, они обычно предпочитали фильмы с коммерческим по-
тенциалом, в том числе старые иностранные картины. Как
о  1930‐х написал Джейми Миллер: «По  рекламе фильмов
было ясно, что у кинопоказа в  городах по-прежнему ком-
мерческое лицо»55. Но несмотря на нереалистичность и ка-
тегоричность, ориентация Керженцева на шедевры соответ-
ствовала представлениям о превосходстве советского строя:
если советское общество лучше капиталистического Запада,
то все советские фильмы тоже должны быть лучше. Как бу-
дет показано далее, после безуспешных попыток пойти дру-
гим путем при Шумяцком, с 1936 г. советское кино стало
ориентироваться именно на шедевры.

Высказывания Керженцева соответствовали радикальной
риторике Первой пятилетки. Это было время «социализ-
ма в отдельно взятой стране», когда власти перешли к цен-
трализованному планированию, хозрасчету, принудитель-
ной индустриализации и  безжалостной коллективизации.
Это был и период «культурной революции», когда предпри-
нимались попытки создать новое социалистическое искус-
ство, призванное обеспечить энтузиазм и политическое вос-
питание масс и  отказаться от традиционных «пассивных»
буржуазных развлечений 56. В  художественном кино такое

55 Miller J. Soviet Cinema: Politics and Persuasion under Stalin. P. 26.
56  О  «культурной революции» см., например: Cultural Revolution in Russia,



 
 
 

искусство представлял формалистский авангардизм Эйзен-
штейна, в  неигровом  –  кинорепортаж Дзиги Вертова. Од-
новременно развивался и менее известный, но исторически
значимый жанр агитационного кино – политпросветфильм,
или агитпропфильм (продолжение традиции культурфильма
1920‐х гг.). Агитпропфильмы информировали, просвещали
и наглядно агитировали, их сюжеты не имели большого зна-
чения. Как правило, они были короче, сочетали докумен-
тальные и  художественные съемки, имели низкий бюджет
и создавались не очень опытными режиссерами57. Даже «По-
темкин» считался агитпропфильмом о  революции 1905  г.
Многие ленты были экспериментальными. Несмотря на то
что с сегодняшней точки зрения граница между авангардом
и  агитпропфильмом кажется не очень резкой, в  контексте
кинопроизводства агитпроп представлял отдельную значи-
тельную категорию. Около половины советских полномет-
ражных фильмов, рассмотренных Главным репертуарным

1928–1931 / Ed. S. Fitzpatrick. Bloomington: Indiana University Press, 1977. О дис-
куссии на тему развлечений и просвещения см.: Youngblood D. Entertainment or
Enlightenment? Popular Cinema in Soviet Society, 1921–1931 // New Directions in
Soviet History / Ed. S. White. Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1992.
P. 41–61.

57  Согласно отчету «Союзкино» за январь 1931  г. число агитпропфильмов
в производстве составляло «не более 55 процентов всей продукции», а затраты
на их производство – 29% общего бюджета (см.: Кремлевский кинотеатр, 1928–
1953: документы. С. 120). Постановление Совнаркома от 7 декабря 1929 г. обя-
зывало студии выделять 30% бюджета на производство агитпропфильмов (см.:
Babitsky P., Rimberg J. Op. cit. P. 27).



 
 
 

комитетом (Главрепертком) в 1929–1930 гг., были класси-
фицированы как агитпроп. В 1932 г. рекомендовалось делать
на 10  полнометражных художественных фильмов 90  агит-
пропфильмов, над чем впоследствии насмехался сторонник
игрового кино Шумяцкий58.

Агитационное кино отвечало целям «культурной револю-
ции», но, подобно «Потемкину», не смогло занять заметно-
го места на рынке кинопоказа. Оно не было достаточно за-
нимательным, и руководители кинотеатров неохотно вклю-
чали такие фильмы в  репертуар. Из 95  агитпропфильмов,
одобренных Главреперткомом в 1929–1930 гг., только 36 до-
шли до экрана59. Причина была также в  низком качестве
большинства из них, и среди запрещенных в 1931–1932 гг.
картин было много агитпропфильмов60. Когда в 1931 г. по-
становлением ЦК было предписано «решительно бороться
с  имеющей место широкой практикой погони за количе-
ством за счет качества, что приносит огромный ущерб с точ-
ки зрения финансовой, материально-сырьевой и идеологи-
ческой», имелось в виду именно агитационное кино61.

Коммерческая нежизнеспособность и  непопулярность
агитпропа (и не поддающаяся контролю практика кинопо-
каза), а также призыв ЦК улучшить качество побудили Шу-

58 РГАЛИ. Ф. 2497. Оп. 1. Д. 39. Л. 158.
59 Там же. Оп. 1. Д. 39; Д. 37. Л. 104.
60 См.: Марголит Е., Шмыров В. Изъятое кино, 1924–1953. М.: Дубль-Д, 1995.
61 См.: Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 157.



 
 
 

мяцкого в  1931  г. перейти от агитпропа к  массовому ки-
но. Вероятно, именно по предложению Шумяцкого в декаб-
ре 1931  г. ЦК учредил в  «Союзкино» трест по производ-
ству массовых художественных картин62. Как позднее пояс-
нил Шумяцкий в своей программной книге «Кинематогра-
фия миллионов» (1935), массовый фильм – это фильм для
массового зрителя. А именно, писал он, перефразируя Ста-
лина, «высокоидейный художественный фильм с  волную-
щим занимательным сюжетом и крепкой актерской игрой» 63.
Это был компромисс между идеологическим шедевром Кер-
женцева и  коммерческим кино Трайнина. Первым приме-
ром массовой картины стал «Встречный» (реж. С. Юткевич,
Ф. Эрмлер, Л. Арнштам, 1932), а архетипическим – «Чапа-
ев» (реж. Г. и С. Васильевы, 1934).

Производственный план на 1932  г. предполагал выпуск
только 22% хроники и агитпропа в дополнение к 32% худо-
жественных и 46% технических и учебных картин64. То есть

62 Там же. С. 155–160. По всей видимости, Шумяцкий сам написал эту резолю-
цию. В ЦК было принято редактировать и утверждать в качестве официальных
постановлений документы, подготовленные соответствующими учреждениями.

63 Шумяцкий Б. Кинематография миллионов: опыт анализа. М.: Кинофотоиз-
дат, 1935. С. 122.

64 Летопись российского кино, 1930–1945. М.: Материк, 2007. С. 126. Про-
центы лучше показывают соотношение, чем абсолютные данные. Как и хроника,
многие агитпропфильмы были короткометражными, и они преобладали в про-
изводственном плане 1930–1932 гг. Например, согласно отчету, в 1931 г. «Союз-
кино» планировало выпустить 112 художественных фильмов, 320 агитационных
и 527 хроникальных (см.: РГАЛИ. Ф. 2497. Оп. 1. Д. 2. Л. 9).



 
 
 

большинство фильмов, предназначенных для широкого про-
ката (технические и учебные картины снимались в основном
для узкой аудитории), не были агитпропом. По сравнению
с 1930–1932 гг., когда агитпроп составлял в производствен-
ном графике как минимум 50%, 22%, отведенные в целом
под хронику и агитпроп, свидетельствовали о кардинальном
сокращении. К 1933 г. агитпропфильмы как категория ушли
в прошлое вместе с откровенно авангардными работами65.

Упразднение агитпропа и  переход к  массовому художе-
ственному кино лучше всего объясняют спад производи-
тельности более чем вполовину в  1933  г. по сравнению
с  1932  г. Тем более что этот переход был частью смены
политического курса, который начался в 1932 г. на пороге
Второй пятилетки (1933–1937). Принудительные индустри-
ализация и  коллективизация в  годы Первой пятилетки не
привели к экономическому процветанию, и в 1932–1933 гг.
в СССР свирепствовал самый страшный голод в  его исто-
рии. Сталинское правительство чувствовало необходимость
снизить темп, и политический маятник качнулся от количе-
ства и искусственного роста к качеству, техническому усо-
вершенствованию и относительному повышению жизненно-
го уровня населения66. 1932 г. ознаменовал конец «культур-

65 Производство короткометражных лент также было сокращено. В 1936 г., на-
пример, к выпуску запланировали только 17 короткометражных фильмов, а сня-
ли 20 (Доклад начальника ГУК тов. Б. З. Шумяцкого // Кино. 1937. № 4. С. 2).
Документальных картин в 1930‐е гг. тоже производили меньше.

66 Priestland D. Stalinism and the Politics of Mobilization: Ideas, Power, and Terror



 
 
 

ной революции». В апреле 1932 г. ЦК принял постановле-
ние о ликвидации всех литературно-художественных орга-
низаций и об объединении авторов, желающих работать на
благо режима, в  Союз советских писателей. Официальная
цель постановления состояла в прекращении ожесточенной
полемики между различными литературными объединения-
ми. Фактическая же заключалась в переводе советской куль-
туры на единый, общедоступный и одобренный партией ме-
тод – социалистический реализм. Сталин понимал, что ни
так называемое пролетарское искусство, ни киноавангард,
которые поощрялись во время «культурной революции», не
смогли привлечь советские массы67. Что касается кино, то
в том же апреле 1932 г. ЦК создал специальную комиссию
по наблюдению за производством массовых художественных
фильмов. Десять «важнейших» картин планировалось снять
под прямым руководством комиссии68. Этот шаг укрепил
курс Шумяцкого на массовое кино и обозначил конкретную
цель – десять хитов, которые планировалось сделать в бли-
жайшем будущем.

Переход к  качественному массовому кино стал первым

in Inter-War Russia. Oxford: Oxford University Press, 2007. Chap. 4.
67 См.: Марголит Е. Феномен агитпропфильма и приход звука в советское ки-

но // Киноведческие записки. 2007. № 84. С. 255–266.
68 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С.  168. Через несколько

месяцев от этой идеи отказались. Из рассмотренных комиссией фильмов ни один
не был достаточно хорош, чтобы его открыто поддержал ЦК (Там же. С. 185–
186).



 
 
 

этапом в «политике шедевров». Десять качественных хитов
должны были временно заполнить разрыв между существу-
ющим преобладанием «плохих» фильмов и желаемым мно-
жеством «хороших». Поручая Шумяцкому уделить особое
внимание выпуску шедевров и качественных массовых кар-
тин вообще, власти не намеревались навсегда сокращать ки-
нопроизводство вдвое или прекращать выпуск фильмов по-
пулярных жанров. Тем не менее из‐за этой стратегии «сред-
ние» и «плохие» ленты (которые расценивались как полити-
чески вредные, бессодержательные и неинтересные массам)
перестали одобряться. Все менее значимые фильмы, к числу
которых относили не только агитпроп, но и обычные жанро-
вые картины (бытовые драмы, комедии), короткометражки,
экспериментальные и документальные ленты, были принесе-
ны в жертву воображаемому идеалу69. Так, вопреки замыслу,
политика отбора стала политикой ограничений.

Во Второй пятилетке подчеркивалась значимость не толь-
ко техники и дифференцированного подхода к кадрам, но
и профессионализма. В июле 1931 г. на совещании хозяй-
ственников Сталин произнес речь «Новая обстановка – но-
вые задачи хозяйственного строительства», в которой пере-
числил условия, ставшие известными как «шесть условий
товарища Сталина». В  речи переосмысливалась советская

69 Об этом процессе см. у М. Туровской: Turovskaya M. Op. cit. P. 44. Л. Геллер
писал о таком же «урезании» всего, кроме «лучших» книг, в литературе: Гел-
лер Л. Принцип неопределенности и структура газетной информации сталинской
эпохи // Геллер Л. Слово мера мира. М.: МИК, 1994. С. 159–160.



 
 
 

точка зрения на трудовые отношения. Одним из условий
был призыв покончить с уравниловкой и ввести повышение
уровня зарплаты для более квалифицированных сотрудни-
ков. Другим – отмена политики недоверия к «спецам» – спе-
циалистам, которые работали при царском режиме. Апрель-
ское постановление 1932  г. и  новая стратегия привлече-
ния к  работе способных и  квалифицированных специали-
стов, в том числе деятелей искусства, независимо от их клас-
сового происхождения и идеологических убеждений, явля-
лись частью курса на повышение профессионализма. Тре-
тьим условием было «разукрупнение» «громоздких объеди-
нений» и введение единоначалия, чтобы руководители нес-
ли прямую ответственность за определенный участок рабо-
ты70. В 1934 г., выступая на Первом съезде советских писа-
телей, член ЦК Н. Бухарин недвусмысленно связал «квали-
фикацию» и мастерство с качеством и советским превосход-
ством над Западом71.

Новые приоритеты непосредственно сказались на отноше-
нии к творческим кадрам. Если в 1928–1931 гг. их старались
пополнять молодыми режиссерами по возможности проле-
тарского происхождения, то к 1933 г. ставку стали делать на
воспитание и поощрение уже сложившегося круга специа-

70 Сталин И. В. Новая обстановка – новые задачи хозяйственного строитель-
ства // Правда. 1931. № 183. С. 1.

71 Problems of Soviet Literature: Reports and Speeches at the First Soviet Writers’
Congress. N. Y.: International Publishers. 1935. P. 185–186. Цит. по: Priestland D.
Op. cit. P. 269.



 
 
 

листов72. Как фильмы были подразделены по степени значи-
мости, так «Союзкино» стало разделять и режиссеров – на
опытных и неопытных – и неохотно использовало сотрудни-
ков второй категории. Также оно перестало обращать вни-
мание на то, что большинство опытных режиссеров, таких
как Эйзенштейн, Пудовкин или Довженко, были политиче-
скими «попутчиками» буржуазного происхождения, а не вы-
ходцами из пролетариата и не членами партии. Для создания
качественных массовых фильмов Шумяцкому нужны были
мастера, пусть даже им было, по выражению современника,
«плевать на идеологию»73.

В 1933  г. Шумяцкий принимает важное решение пору-
чать кинопроизводство только режиссерам, ранее снявшим
имевшие успех фильмы. Поводом послужило обсуждение
в ЦК. Когда Шумяцкий представил кинокомиссии ЦК про-
изводственный план 1934 г. на 80 фильмов, ему задали во-
прос, есть ли в его распоряжении восемьдесят опытных ре-
жиссеров, чтобы эту программу выполнить. Шумяцкий при-
знался, что нет. У него осведомились: «А сколько у вас лю-
дей, за которых вы можете отвечать?» Шумяцкий сказал, что
сорок–пятьдесят. «Кто дал вам право на этот риск? – спро-
сили у него. – Равняйте план по проверенным мастерам»74.

72 См., например: Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 97–99;
Шумяцкий Б. Кинематография миллионов. С. 110–112.

73 ЦГАЛИ. Ф. 257. Оп. 6. Д. 19. Л. 22.
74 Шумяцкий Б. Как составлять темплан художественных фильм // Кино. 1933.



 
 
 

Диалог побудил Шумяцкого впредь доверять съемки только
людям из числа опытных режиссеров.

Для проведения линии «отбора» кадров Главное управ-
ление кинофотопромышленности запретило студиям «пору-
чать постановки звуковых фильм режиссерам, не работав-
шим в  качестве ассистента и  сорежиссера хотя  бы по од-
ной полнометражной звуковой фильме». Также предписы-
валось заменить режиссеров всех находящихся в производ-
стве лент, которые не соответствовали этому критерию75.
На отраслевом совещании, состоявшемся летом 1933 г., бы-
ла создана комиссия по отбору режиссеров, «имеющих пра-
во на самостоятельную постановку художественных картин»
в  1934  г. Комиссия, в  которую среди других вошли До-
вженко, Пудовкин, Эйзенштейн и  Н.  Шенгелая, отобрала
на 1934 г. 77 режиссеров и режиссерских тандемов (всего
85 человек) со студий, в  том числе «Межрабпомфильма».
Список опубликовала газета «Кино». Он включал большин-
ство «старых мастеров», снявших лучшие фильмы 1920‐
х гг., – С. Эйзенштейна, В. Пудовкина, А. Довженко, Д. Вер-
това, Л.  Кулешова, Я.  Протазанова, Б.  Барнета, А.  Роома,
С. Юткевича, И. Пырьева, А. Медведкина и т. д. и только
несколько менее известных лиц, таких как М. Ромм и М. Ка-

№ 37. С. 2.
75  Только опытным режиссерам  // Кино. 1933. №  32. С.  1. В  1933  г. толь-

ко 48,3% выпущенных фильмов составляли звуковые (см.: The Film Factory:
Russian and Soviet Cinema in Documents, 1896–1939 / Eds. R. Taylor, I. Christie.
L.: Routledge, 1994. P. 424).



 
 
 

ростин. В нем были представлены и режиссеры неигрового
кино, например мультипликатор Н. Ходатаев, так что «про-
веренных» создателей художественных фильмов было еще
меньше76. И хотя в производственный план на 1934  г. по-
прежнему входило 72 названия, был создан прецедент, ис-
ходя из которого в дальнейшем фильмы следовало поручать
только опытным режиссерам77.

Режиссеры со стажем поддержали чистку режиссерских
рядов, так как она повышала их статус и увеличивала веро-
ятность получения работы78. С точки зрения ЦК и, возмож-
но, самого Шумяцкого, политика отбора диктовала режиссе-
рам: делай, что требуют, или останешься без работы. Тем не
менее эта мера, как и жесткий отбор сценариев для съемок,
обернулась катастрофой для отрасли. В 1933 г. на советских
студиях работали 180 режиссеров, а после того, как многих
сократили в  результате отбора, производственные мощно-
сти оказались невостребованными и множество потенциаль-
но верных режиму кинематографистов лишились работы по
специальности79.

И в этот раз целью не было сокращение как таковое. Ес-
ли бы Шумяцкий заявил в ЦК, что у него много проверен-

76 Долой равнение на «середнячок» // Кино. 1933. № 39. С. 1.
77 Юков К. Первые результаты большой работы // Кино. 1933. № 59/60. С. 2.
78 См., например: Эйзенштейн С. Разумное предприятие // Кино. 1935. № 53.

С. 4 и другие статьи в этом номере газеты.
79 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 132. Л. 265–276. Цит. по: Летопись российского

кино, 1930–1945. С. 271, 279–280.



 
 
 

ных режиссеров, но мало хороших сценариев, ему бы, ве-
роятно, поручили найти сценарии. Замысел был опереться
на ресурс, который гарантировал качество. И этим ресурсом
был режиссер. В 1933 г. и для ЦК, и для Шумяцкого про-
изводство фильмов и их качество олицетворяли режиссеры,
а  не студии, сюжеты, актеры или сценарии. В  следующих
главах будет продемонстрировано, что в таком образе мыс-
лей отразились не только характерное для Второй пятилет-
ки внимание к привлечению специалистов, но и режиссер-
ская система советского кинопроизводства, а  также общее
отношение Сталина к творческим кадрам. Проблема с по-
добной высокой оценкой талантливых работников заключа-
лась в том, что до тех пор, пока режиссеры считались экспер-
тами, ответственными за кинопроизводство, число режиссе-
ров определяло число снимаемых фильмов, что ограничива-
ло количество названий, которые советская киноиндустрия
могла производить в долгосрочной перспективе. При этом
качество никогда не сходило с повестки дня при Сталине,
и чиновники неохотно поручали съемки молодым и неопыт-
ным режиссерам, что затрудняло появление новых кадров
и увеличение числа производимых картин. Когда в 1935 г.
Сталин призвал Шумяцкого расширить выпуск фильмов,
возможности отрасли уже были ограничены. Чтобы реани-
мировать советское кино, нужны были серьезные реформы.



 
 
 

 
От качества

к количеству, 1934–1935 гг
 

Первый период, в  котором делался акцент на создании
шедевров, современники считали очень успешным. В  но-
ябре 1934  г. Шумяцкий показал Сталину «Чапаева», бли-
стательную новую биографическую картину о Гражданской
войне, снятую на «Ленфильме» Г. и С. Васильевыми. Ста-
лину фильм понравился, и «Чапаева» тут же провозгласили
новым соцреалистическим «Потемкиным». Газета «Правда»
писала: «„Чапаева“ посмотрит вся страна»80. С  «Чапаева»
началась новая «количественная» фаза, которая продолжи-
лась до конца 1935 г. В речи по поводу успеха «Чапаева»
и  нескольких других хитов проката Сталин призвал: «Со-
ветская власть ждет от вас новых успехов – новых фильмов,
прославляющих подобно „Чапаеву“ величие исторических
дел борьбы за власть рабочих и крестьян Советского Сою-
за, мобилизующих на выполнение новых задач и напомина-
ющих как о достижениях, так и о трудностях социалистиче-
ской стройки»81.

80 «Чапаева» посмотрит вся страна // Правда. 1934. № 320. С. 1. По имеющимся
данным, в год выхода «Чапаева» посмотрело 30 млн зрителей, а к 1939 г. – еще
20 млн (см.: Graffy J. Chapaev. L.: I. B. Tauris, 2010. P. 81).

81 Сталин И. Главное управление советской кинематографии тов. Шумяцко-
му // Правда. 1935. № 11. С. 1.



 
 
 

Если бы Сталин произносил речь на несколько месяцев
позже, он, возможно, сказал  бы «много новых фильмов».
В конце 1935 г. член Политбюро ЦК А. А. Андреев в офи-
циальном обращении к  кинематографистам заявил: «Про-
изводственную базу мы всячески будем расширять, но по-
ка надо использовать имеющуюся у вас технику, чтобы дать
как можно большее количество продукции»82. В отчете Ста-
лину 1936 г. заведующий Отделом культпросветработы ЦК
А. С. Щербаков процитировал ту же речь Андреева: «Картин
у нас все же мало. Вы даете их десятками, а их надо давать,
по крайней мере, сотнями»83.

В марте–мае 1935 г., уверенный в том, что кинопромыш-
ленность на подъеме, Шумяцкий написал книгу «Кинемато-
графия миллионов», чтобы охарактеризовать советское мас-
совое кино. В ноябре 1935 г. он добавил к книге предисло-
вие, в котором связал массовый фильм с планом «большой
реконструкции советской кинематографии»84. С точки зре-
ния Шумяцкого, «Чапаев» выполнил задачу отрасли по со-
зданию массового шедевра. Следующим шагом было постро-
ение такой кинопромышленности, которая будет произво-
дить шедевры в большом объеме.

Летом 1935 г. Сталин отправил Шумяцкого и группу ра-

82 Речь А. А. Андреева на VII Всесоюзном киносовещании // Кино. 1939. № 1.
С. 1.

83 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 307.
84 Шумяцкий Б. Кинематография миллионов. С. 9.



 
 
 

ботников кино перенимать опыт развитых кинематографий
Европы и Америки. Бо́льшая часть командировки прошла
в  Голливуде. Результатом поездки стал проект индустриа-
лизации советской кинопромышленности по американско-
му образцу и  строительства на юге России современного
киногорода, Советского Голливуда. Изучив работу киноин-
дустрии Европы и Америки, Шумяцкий, по-видимому, по-
нял, что проблемы советского кино носят системный харак-
тер и не могут быть решены по частям. Советский Голли-
вуд, писал он, сможет «одним ударом разрубить множество
не развязываемых обычным путем узлов»85. План Шумяц-
кого предполагал введение на киностудиях разделения тру-
да и голливудских методов работы, то есть узкой специали-
зации и  стандартизации, которые предполагали появление
продюсеров, монтажеров, авторов диалогов и создателей сю-
жетов, строительство механизированных лабораторий обра-
ботки пленки и больших многофункциональных съемочных
павильонов86.

Поначалу Сталин одобрил проект. В период с мая 1934 г.
по март 1936  г. Сталин и  Шумяцкий регулярно встреча-
лись на кремлевских просмотрах, и Сталин прислушивал-
ся к Шумяцкому87. По свидетельству Шумяцкого, в декабре

85 Летопись российского кино, 1930–1945. С. 353.
86 Подробнее о Советском Голливуде см.: Belodubrovskaya M. Soviet Hollywood:

The Culture Industry That Wasn’t // Cinema Journal. 2014. Vol. 53. № 3. P. 100–122.
87  Записи заканчиваются 9  марта 1936  г., и  между этой датой и  26  января



 
 
 

1935 г. Сталин согласился, что первоочередной задачей от-
расли должно стать увеличение производства фильмов, а не
строительство кинотеатров или изготовление оборудования.
Сталин сказал: «Нам нужно не только хорошие картины, но
нужно, чтобы их было куда больше, и в количестве, и в ти-
раже. Ведь противно становится, когда во всех театрах идет
по месяцам одна и та же картина». В ответ на жалобу Шу-
мяцкого, что Госплан предпочитает заниматься сооружени-
ем кинотеатров, он добавил: «Зачем театры, когда показы-
вать нечего»88. Воодушевленный замечаниями, которые он
сам спровоцировал, Шумяцкий начал разработку проекта
индустриализированной массовой кинематографии, способ-
ной конкурировать с  Голливудом. В  середине декабря он
представил этот проект кинематографистам в девятичасовой
речи, позже опубликованной под названием «Советская ки-
нематография сегодня и завтра» 89.

Строительство первой очереди Советского Голливуда, по
расчетам Шумяцкого, должно было обойтись в 305 млн руб.
(61  млн  долларов, или 1 млрд долларов по сегодняшне-
му курсу)90. Она предполагала сооружение четырех студий

1937 г. записей нет (см.: Шумяцкий Б. Записи бесед Б. З. Шумяцкого с И. В. Ста-
линым при просмотре кинофильмов, 7 мая 1934 г. – 26 января 1937 г. // Крем-
левский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 919–1053).

88 Там же. С. 1032–1033.
89 Шумяцкий Б. Советская кинематография сегодня и завтра. М.: Кинофото-

издат, 1936.
90 Киногород // Правда. 1935. № 351. С. 6. Перепечатано в: Кремлевский ки-



 
 
 

и 40 павильонов площадью около 4 квадратных километров
и примерно 240 постоянных декораций еще на 5 квадрат-
ных километрах. Штат этих студий должен был включать
40 продюсеров, 100 режиссеров, 110 помощников режиссе-
ра, 72 главных оператора, 55 режиссеров монтажа, 80 сцена-
ристов, 32 автора диалогов и как минимум 500 актеров. К де-
кабрю 1940 г. в Советском Голливуде должны были работать
9000 сотрудников, а в киногороде жить более 20 000 чело-
век91.

Что касается объема производства, то, по подсчетам
Шумяцкого, в  год требовалось минимум 300 и  максимум
1000  картин. Минимум обусловливался тем, что, по мне-
нию Шумяцкого, в маленьких городах и колхозах фильмы не
нужно показывать больше одного дня. Так как старые кар-
тины можно демонстрировать не чаще раза в неделю, каж-
дую неделю требовалось 6 новых лент92. То есть проект Шу-
мяцкого предусматривал насыщение рынка новой продук-
цией в соответствии со схемой замены водки на кино. Он
хотел, чтобы у провинциального зрителя было желание хо-
дить в кино каждый вечер. Максимум же был нужен, чтобы
опередить Америку, которая, согласно Шумяцкому, выпус-

нотеатр, 1928–1953: документы. С. 1033.
91 См., например: Основные положения планового задания по южной базе со-

ветской кинематографии (киногород). М.: Искра революции, 1936.
92 Доклад комиссии Б. З. Шумяцкого по изучению техники и организации аме-

риканской и европейской кинематографии. М.: Кинофотоиздат, 1935. С. 147.



 
 
 

кала 800 фильмов в год93. Как планировалось достичь мак-
симума? В 1935 г. производительность советской кинопро-
мышленности, исходя из количества режиссеров, составляла
120 картин в год94. При помощи небольшой реформы и кад-
ровых перестановок (в основном за счет повышения помощ-
ников режиссера до режиссеров) ее можно было быстро уве-
личить до 200 фильмов. Первая очередь Советского Голли-
вуда, которую должны были ввести в эксплуатацию в 1939 г.,
позволила бы производить 200 лент. Вторая и третья очере-
ди, запланированные на 1942 и 1945 гг., добавляли еще по
200 каждая95. Итого – 800 фильмов, и довести число сни-
маемых фильмов до 1000 в дальнейшем было бы несложно.
«Ускорение развернет возможности», – писали деятели ки-
но, большинство которых всецело поддерживали идею Со-
ветского Голливуда96.

В  июле 1936  г. с  одобрения Сталина для киногорода
уже выбрали площадку – долину Ласпи недалеко от Фороса
в юго-западной части Крымского полуострова. Первые фун-

93 Боевые задачи советского кино // Известия. 1935. № 283. С. 4. Среди авто-
ров этой статьи были Вс. Вишневский, А. Довженко, В. Пудовкин, А. Ржешев-
ский, Э. Тиссэ. На деле в  середине 1930‐х  гг. Голливуд ежегодно производил
500–600 картин.

94 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 306.
95 Киногород // Правда. 1935. № 351. С. 6; Где будет построен киногород //

Известия. 1935. № 298. С. 4; Дубровский-Эшке Б. Три очереди  // Кино. 1935.
№ 2. С. 3.

96 Боевые задачи советского кино. С. 4.



 
 
 

даменты заложили в ноябре 1936 г. Однако вскоре проект
был закрыт. По-видимому, Шумяцкий лишился поддержки
Сталина, потому что до главы государства дошли сведения,
которые противоречили радужной картине, нарисованной
Шумяцким. Сталин узнал, например, что кинопромышлен-
ность работает в половину мощности. Но вместо того, что-
бы заниматься первоочередными задачами, Шумяцкий, по
словам заведующего Отделом культпросветработы ЦК Щер-
бакова, был озабочен «солнечными киногородами» 97. Ухуд-
шило ситуацию и то, что в октябре 1936 г. ГУКФ попал под
следствие, в результате которого руководство «Востокфиль-
ма» обвинили в растрате государственных средств и трест
закрыли. Примечательно, что в американской прессе писали,
что администрацию «Востокфильма» уличили в чрезмерном
увлечении голливудскими методами работы 98.

Возможно, после всего этого Сталин решил, что Со-
ветский Голливуд и индустриализация, предложенные Шу-
мяцким, не дадут хороших результатов, и  потерял к  ним
интерес. Но  зачем было закрывать весь проект? Ведь без
него не могло быть массового производства и  конкурен-
ции с  Голливудом. Перемена настроения объяснялась об-
щим сдвигом в мировоззрении Сталина, который произошел
в  1936  г. и  вновь вел СССР по пути изоляционизма, уси-

97 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 306–311.
98 Bad Scenario Helps Send Soviet Film Men to Jail  // New York Times. 1936.

October 29. P. 1.



 
 
 

ления внутренней безопасности и пропаганды идеи превос-
ходства СССР над капиталистическими странами. Этот курс
был несовместим со строительством Советского Голливуда.

В  августе 1936  г. видных членов партийного руковод-
ства Л. Каменева и Г. Зиновьева, а также нескольких других
менее крупных партийных деятелей обвинили в антисовет-
ской деятельности и заговоре против Сталина. С показатель-
ного процесса над ними начался сталинский Большой тер-
рор. Это сказалось и на положении Шумяцкого. Нескольких
его сослуживцев и подчиненных в 1936 г. репрессировали,
и на него пало подозрение в укрывательстве «врагов народа»
в штате Кинокомитета99. Из-за шпиономании положитель-
ные оценки Запада и зарубежные связи стали нежелательны-
ми. Неожиданно из доверенного лица Сталина Шумяцкий
превратился в объект беспощадной публичной критики100.

Проект Советского Голливуда был закрыт в 1937 г., ско-
рее всего после ареста руководителей, которые им занима-

99 Нет никакого сомнения в том, что репрессии против таких компетентных
руководителей, как глава «Мосфильма» Б. Бабицкий и его заместитель Е. Соко-
ловская, оператора В. Нильсена и многих других причинили большой ущерб со-
ветской киноиндустрии. Подробнее о тех, кого репрессировали, см.: Miller J. The
Purges of Soviet Cinema, 1929–1938 // Studies in Russian and Soviet Cinema. 2007.
Vol. 1. № 1. P. 5–26.

100 См., например: Моров А. Почему задерживается выпуск картин // Правда.
1936. № 277. С. 3; Фомин В. Советский Голливуд: разбитые мечты  // Родина.
2006. № 5. С. 103–104; Taylor R. Ideology as Mass Entertainment: Boris Shumyatsky
and Soviet Cinema in the 1930s Inside the Film Factory: New Approaches to Russian
and Soviet Cinema / Eds. R. Taylor, I. Christie. L.: Routledge, 1991. P. 215.



 
 
 

лись101. Когда Ф. Капра и Р. Рискин были в Москве в мае
1937 г., они обсуждали проект с его главными сторонника-
ми – режиссером Г. Александровым и оператором В. Ниль-
сеном102. Однако несколько дней спустя в «Правде» появи-
лась публикация, в которой говорилось, что идея Советского
Голливуда «чужда духу советской культуры». Главным до-
водом было то, что две трети советских киноустановок по-
прежнему демонстрируют только немое кино и план Шумяц-
кого по производству исключительно звуковых картин ото-
рван от действительности103. «Чуждость» Советского Гол-
ливуда еще раз подчеркнули «Известия», когда в  августе
1937 г. упомянули о нем в прошедшем времени104. Нильсе-
на, ученика Эйзенштейна и известного оператора, который
ездил с Шумяцким в Лос-Анджелес и вместе с ним разраба-

101  Е.  А.  Саттеля, который заведовал в  ГУК (ранее ГУКФ) строительством
и руководил проектом киногорода, арестовали в сентябре 1937 г. по обвинению
в антиправительственной террористической деятельности и расстреляли в янва-
ре 1938 г. Его заместителя Ю. Пятигорского арестовали в марте 1937 г. по обви-
нению в террористической деятельности и шпионаже и расстреляли в сентябре
1937 г. (см.: Летопись российского кино, 1930–1945. С. 472, 503).

102 Александров Г., Нильсен В. Как делаются американские фильмы // Известия.
1937. № 114. С. 4; Туровская М. Голливуд в Москве, или Советское и американ-
ское кино 30‐х – 40‐х годов // Киноведческие записки. 2010. № 97. С. 57; Сте-
нограмму встречи Нильсена и Александрова с Капрой и Рискиным см.: РГАЛИ.
Ф. 2753. Оп. 1. Д. 29.

103 Шутко К. Спорные вопросы советской кинематографии // Правда. 1937.
№ 136. С. 3.

104 Киноработник. Так называемая реконструкция // Известия. 1937. № 196.
С. 3.



 
 
 

тывал план по американизации кинопромышленности, аре-
стовали в октябре 1937 г. и расстреляли в январе 1938 г.105

Шумяцкого, который много месяцев жил под угрозой ареста,
задержали в январе 1938 г. После жестоких допросов, на ко-
торых он отказался назвать «сообщников» по предполагае-
мому заговору с целью убийства Сталина во время одного из
кремлевских просмотров, его расстреляли в июле 1938 г.106

105 О Нильсене см.: Бернштейн А. Голливуд без хэппи-энда: судьба и творче-
ство Владимира Нильсена // Киноведческие записки. 2002. № 60. С. 251–257.

106 Борис Шумяцкий // Кинограф. 2008. № 18. С. 131–133; Шумяцкий Б. Л.
Биография моей семьи. М.: Май принт, 2007. Благодарю Бориса Лазаревича Шу-
мяцкого и Татьяну Симачеву за информацию, дополняющую эти публикации.



 
 
 

 
1936 год и кампания
против формализма

и натурализма в искусстве
 

Новая советская Конституция, выпущенная в  1936  г.,
провозгласила победу социализма. Чтобы привести это за-
явление в соответствие с действительностью, партийно‐госу-
дарственное руководство вновь вернулось к политике уско-
ренного промышленного роста, социального конформизма,
идеологической правильности и  бдительности. К  1936  г.
Сталин был убежден, что в  грядущей войне Великобрита-
ния, Италия, Франция и Япония объединятся против Совет-
ского Союза. По его мнению, пришло время защищать соци-
ализм «в отдельно взятой стране», выступив единым фрон-
том во всех областях советской жизни.

16 декабря 1935 г. ЦК учредил Всесоюзный комитет по
делам искусств. Его главой в 1936 г. назначили Керженце-
ва, который с 1933‐го по 1936 г. был председателем Всесо-
юзного комитета по радиофикации и радиовещанию. ГУКФ
переименовали в ГУК, и он стал подразделением Комитета
по делам искусств. В состав Комитета вошли также респуб-
ликанские киноорганизации (отвечавшие за производство,
прокат и показ фильмов), в том числе и российские. Что еще
важнее, с  одобрения Сталина Керженцев начал кампанию



 
 
 

против формализма и натурализма в искусстве (январь–март
1936 г.), затронувшую творческих работников, которые не
придерживались государственной культурной политики 107.
Сталин больше не хотел терпеть такое поведение. Опала
Шумяцкого была прямым следствием этих обстоятельств.
Антиформалистская кампания «вскрыла», что он не только
способствовал снижению производительности, но и продол-
жал выпускать идеологически вредные фильмы, часть кото-
рых впоследствии запретил Отдел пропаганды ЦК.

Кампания началась 28 января 1936 г. с редакционной ста-
тьи в  «Правде» «Сумбур вместо музыки», в  которой бы-
ла подвергнута резкой критике опера Д. Шостаковича «Ле-
ди Макбет Мценского уезда» в Большом театре. Сталин по-
смотрел спектакль 26 января, и он ему не понравился, что
и привело к публикации статьи. Шостаковича обвиняли в со-
здании «сумбурного потока звуков», «криков» и «скрежета»
и в умышленной левацкой попытке отойти от всего «клас-
сического», «простого», «понятного», «реалистического»,
«человеческого» и «естественного». Согласно статье, опера
потакала зарубежным буржуазным вкусам и  была «аполи-
тичной»108.

Статья (в частности, ее грубый и оскорбительный тон) бы-

107 О ходе кампании против формализма см.: Максименков Л. Сумбур вместо
музыки: Сталинская культурная революция 1936–1938. М.: Юридическая книга,
1997.

108 Сумбур вместо музыки // Правда. 1936. № 27. С. 3.



 
 
 

ла неожиданной для многих еще и потому, что оперу, кото-
рую Шостакович написал в 1932 г., до этого без негативных
последствий ставили два театра109. Когда стали появляться
похожие статьи о других видах искусства – балете, живопи-
си, кино, архитектуре и скульптуре, – художественная интел-
лигенция поняла, что партийное руководство выносит пре-
дупреждение. И в самом деле, кампания стала новой куль-
турной революцией, а аргументы в пользу уникальности со-
ветского строя и его превосходства над капиталистическим
повторяли аргументы периода Первой пятилетки. Конфликт
ЦК с  кинематографистами тоже был аналогичен ситуации
конца 1920‐х гг. и вернул в обиход те же уничижительные
формулировки. В частности, большинство советских филь-
мов оставались «неудовлетворительными». «Хороших» бы-
ло мало, а «средних» – много. Некоторые были «формалист-
скими» и только внешне отвечали целям властей.

Кампания против формализма долгое время считалась ан-
тимодернистской акцией, обусловленной личными вкусами
Сталина, частью «Великого отступления», во время кото-

109 По этой теме см.: Fitzpatrick S. The Lady Macbeth Affair: Shostakovich and
the Soviet Puritans // The Cultural Front: Power and Culture in Revolutionary Russia.
Ithaca, NY: Cornell University Press, 1992. P. 183–215. Остается неясным, заказал
ли Сталин публикацию или это была инициатива самого Керженцева, но связь
текста с походом Сталина в театр несомненна. Статью, которая была опублико-
вана без подписи, приписывали Сталину, Жданову и Керженцеву. Сейчас точно
установлено, что ее автор – штатный сотрудник «Правды» Д. И. Заславский. См.:
Ефимов Е. Сумбур вокруг «Сумбура» и одного «маленького журналиста»: статья
и материалы. М.: Флинта, 2006.



 
 
 

рого сталинская культура стала ориентироваться на тради-
ционализм110. Но согласно недавним исследованиям, и сама
кампания, и другие консервативные перемены в сфере куль-
туры были попыткой двигаться вперед, а не назад111. Гран-
диозные социальные планы не потеряли актуальности, но
для их выполнения требовалось активное участие масс112.
В 1936 г. Сталин хотел, чтобы искусство и культура содей-
ствовали в выполнении его программы, чего не удалось до-
биться в 1932–1934 гг. внедрением соцреализма. Антифор-
малистская кампания стала очередной попыткой показать
советским художникам, что идейность и интересы государ-
ства всегда должны быть на первом плане.

После просмотра «Леди Макбет» Сталин, безусловно,
осознал, что эта авангардистская опера недоступна понима-
нию большинства советских граждан. Его также, скорее все-
го, огорчило, что произведение Шостаковича не способству-
ет идейному воспитанию масс. Отсутствие нужных идей бы-

110 См.: Timasheff N. S. The Great Retreat: The Growth and Decline of Communism
in Russia. NY: E. P. Dutton, 1946.

111  См.: Kotkin  S. Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization. Berkeley:
University of California Press, 1995; Hirsch  F. Empire of Nations: Ethnographic
Knowledge and the Making of the Soviet Union. Ithaca, NY: Cornell University Press,
2005.

112 См.: Hoffmann D. L. Stalinist Values: The Cultural Norms of Soviet Modernity,
1917–1941. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2003. См. также: Russian
Modernity: Politics, Knowledge, Practices  / Eds. D.  L.  Hoffmann, Y.  Kotsonis.
Houndsmills, UK: Macmillan Press, 2000; Hellbeck  J. Revolution on My Mind:
Writing a Diary under Stalin. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2006.



 
 
 

ло гораздо более серьезным пороком, чем формальная слож-
ность. «Формализм» (и «натурализм», эти слова часто упо-
треблялись вместе) заключался не в акценте на форме, а в ак-
центе на форме в  ущерб содержанию. Сталин считал, что
искусство должно быть идейным, и кампания способствова-
ла разъяснению этой трактовки. Советское искусство долж-
но было быть понятным и доступным, но это не исключало
наличия формального мастерства, сложности и качества113.

Считается, что цензура была главной причиной сниже-
ния производства фильмов при Сталине. Антиформалист-
ская кампания дает основания утверждать, что ситуация бы-
ла сложнее. Сталин ждал от советского искусства не только
правильного содержания, но и  его высокохудожественного
выражения. Стивен Коткин на примере строительства Маг-
нитогорска показывает, что достижения СССР должны бы-
ли олицетворять новую «социалистическую цивилизацию».
В  частности, власти хотели, чтобы магнитогорское жилье
было не только практичным, но и красивым, и демонстри-
ровало, что у пролетариата тоже есть своя эстетика 114. Ко-
гда литературу и кино того времени призывали к собствен-
ным «магнитостроям», подразумевалось, что произведения
должны не только выражать гордость за достижения социа-

113  Мое обоснование важности антиформалистской кампании для советско-
го кино см.: Belodubrovskaya M. Abram Room, A Strict Young Man, and the 1936
Campaign against Formalism in Soviet Cinema // Slavic Review. 2015. Vol. 74. № 2.
P. 311–333. См. также главу 3.

114 Kotkin S. Op. cit. P. 119.



 
 
 

лизма, достоинство и монументальность, но и иметь эстети-
ческую ценность115. Хотя кампания против формализма бы-
ла направлена на обеспечение политической полезности со-
ветского искусства, оно должно было сохранить свое художе-
ственное превосходство над буржуазным. Вот почему фор-
мулировки того времени  –  «идейно-художественный» или
«художественно-идеологический»  –  соединяли идейность,
правильную тематику и художественность. Не цензура опре-
деляла характер советской культуры после 1936 г., а более
общая и намного более сложная концепция социалистиче-
ского шедевра.

Кампания против формализма положила конец относи-
тельному смягчению политики 1934–1935 гг. по отношению
к искусству и подорвала проект Шумяцкого по превращению
советского кинематографа в современное предприятие, дей-
ствующее по международным стандартам. На смену терми-
ну «массовый фильм» пришел термин «социалистический
реализм», который, впрочем, включал и ожидаемые от мас-
сового кино характеристики доступного, популярного, мо-
билизующего развлечения. Снова прозвучал призыв к более
строгому отбору и сценариев, и режиссеров. В 1936 г. Шу-
мяцкий сказал своим сотрудникам, что «руководящие това-
рищи» (как он всегда называл Сталина и членов ЦК) дали
указание: «Не надо гнаться за выполнением плана, а надо да-
вать очень большие картины». Он также добавил: «Пусть нас

115 За большое киноискусство. М.: Кинофотоиздат, 1935. С. 148.



 
 
 

бьют за невыполнение плана, но зато мы будем честны перед
партией, что не выпускаем „серячка“»116.

Переход от массового художественного кино к «большим
фильмам» был вторым этапом политики шедевров. Приме-
чательно, что приведенное высказывание взято из доноса,
написанного редактором ГУКа Г. В. Зельдовичем уже после
ареста Шумяцкого. Зельдович заканчивает свое изложение
утверждением, что его начальник, конечно, лгал. Поскольку
тот был арестован, доносчик полагал, что власти хотят ро-
ста числа выпускаемых фильмов и выполнения плана, а Шу-
мяцкий сознательно это саботирует117. На самом же деле Шу-
мяцкий прекрасно понимал суть политики, на которую его
ориентировали: необходимо как минимум несколько хитов,
но желательно выпускать их как можно больше. К 1936 г.,
однако, Сталин разуверился в том, что Шумяцкий – именно
тот человек, который нужен для реализации его программы
без унизительного обращения к американской модели.

Ориентация кампании на качество и шедевры еще боль-
ше ослабила надежду на создание советского массового ки-
но. Кинопроизводство – рискованное предприятие, коммер-
ческий или идеологический успех фильма трудно предуга-
дать. Любой киноиндустрии приходится искать пути сни-

116 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 462–463.
117 Там же. С. 163. Так считал не только Зельдович. См., например: Дубров-

ский А. О пределах и возможностях советской кинематографии // Искусство ки-
но. 1938. № 1. С. 23–27.



 
 
 

жения рисков. Один из них, оправдавший себя в Голливу-
де, – массовое производство. При большом числе выпуска-
емых фильмов кинематографисты учатся на успехах друг
друга и быстро совершенствуют свои навыки. Это вариант
«чем больше, тем лучше». В таких условиях выше вероят-
ность появления хитов, но большинство фильмов остаются
«средними». Главное несовпадение голливудской модели со
сталинской идеологической программой заключалось в том,
что Сталин отказывался соглашаться на появление «серых»
фильмов. Таким образом, после 1936  г. советская кине-
матография пошла другим, парадоксальным путем: «Чем
меньше, тем лучше». Как в  1936  г. писал В.  Шкловский:
«Основная ошибка руководства кинематографии в том, что
оно хочет снимать гениальные картины в  малом количе-
стве». По  его мнению, легче снимать больше, а  не мень-
ше: «Для того чтобы хорошо снимать, надо снимать мно-
го». Сравнивая кинопроизводство с  ездой на велосипеде,
Шкловский рассуждал, что чем быстрее крутишь педали,
тем дальше уедешь, а если ехать очень медленно, то потеря-
ешь устойчивость и упадешь118. Стремление полностью из-
бежать недостатков подрывало устойчивость советской ки-
нематографии.

После кампании отрасль от избирательного подхода
к  проектам перешла к  избеганию рисков. Волна запретов
картин в 1936 г. побудила студии отказаться от съемок мно-

118 Шкловский В. Качество и количество // Кино. 1936. № 61. С. 3.



 
 
 

гих запланированных фильмов из‐за страха, что их могут по-
считать «формализмом» или «серячком». Производство со-
кратилось с 50 фильмов в 1935 г. до 37 в 1937 г. Еще од-
ним последствием 1936 г., хотя и связанным не столько с ан-
тиформалистской кампанией, сколько с растущей подозри-
тельностью по отношению к иностранному влиянию, стала
ликвидация студии «Межрабпомфильм» в июне того же го-
да. Из-за ухудшения германо-советских отношений Между-
народная рабочая помощь прекратила существование в ок-
тябре 1935  г. Студию тоже закрыли, а  на ее базе основа-
ли «Союздетфильм». Руководителей «Межрабпомфильма»
Я. Зайцева и Б. Я. Бабицкого расстреляли в 1938 г.119

119 Miller J. Soviet Politics and the Mezhrabpom Studio in the Soviet Union during
the 1920s and 1930s // Historical Journal of Film, Radio and Television. 2012. Vol. 32.
№ 4. P 521–535; Kepley V. The Workers’ International Relief and the Cinema of the
Left, 1921–35 // Cinema Journal. 1983. Vol. 23. № 1. P. 7–23.



 
 
 

 
Выполнение плана, стремление

избежать риска и нетерпимость
к недостаткам, 1936–1953 гг

 
Упразднение такой хорошей студии, как «Межрабпомфи-

льм» (в 1934 и 1935 гг. она выпустила по 9 фильмов), пока-
зывает, насколько ослабил 1936 г. перспективы роста и улуч-
шения рентабельности советского кино. По первоначально-
му плану в 1936  г. предполагалось выпустить 127 картин.
Затем список урезали до 95, а после еще одного пересмот-
ра в середине года сократили до 63. Но в начале года у Шу-
мяцкого в разработке насчитывалось всего 40 сценариев, из
которых только 20 были готовы к производству120. К концу
года от графика отстали еще сильнее. ГУК рассчитывал вы-
пустить 53 фильма во второй половине года. Но на 1 октяб-
ря завершены были только 6, и 2 из них редакторы ГУКа по-
ложили на полку121. В конечном счете в 1936 г. были сняты
50 картин, 7 из которых подверглись запрету.

Тем не менее актуальной оставалась задача увеличения
объемов продукции, и в прессе задавали вопрос, по какой

120  Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С.  307–311, 319–321;
Производственный план Главного управления советской кинематографии на
1936 год по производству художественных фильмов. М.: Кинофотоиздат, 1936.
С. 6.

121 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 352.



 
 
 

причине Шумяцкий не выполняет обещания. В 1937 г. жур-
нал «Крокодил» опубликовал карикатуру, высмеивающую
беспорядочные попытки выполнить план, с подписью: «Со-
ветский зритель:  „Стыдно, Шумяцкий Борис, вы опять не
знаете своего предмета!“» (рис. 1). Сатирики и представле-
ния не имели, как тяжело было выполнить план.

После ареста Шумяцкого в  1938  г. его преемнику
С.  С.  Дукельскому дали задание увеличить число выпус-
каемых фильмов. Как подчеркивали «Известия» в  пере-
довой статье, опубликованной вместе с  новым планом на
1938 г., зрительский спрос постоянно превышает предложе-
ние122. Но Дукельский оказался не в силах увеличить выпуск
фильмов. В производственном плане было 48 наименований,
а  вышло 37  лент. Хотя в  1939  г., когда Дукельского сме-
нил И. Г. Большаков, кинопромышленность перевыполнила
план на 9%, это был единственный случай перевыполнения
плана отраслью при Сталине123.

122 Творческая программа советского киноискусства // Известия. 1938. № 78.
С. 1.

123 Семен Семенович Дукельский (1892–1960), сын мелкого чиновника, был
профессиональным функционером органов госбезопасности. Иван Григорьевич
Большаков (1902–1980) был выходцем из рабочего класса и до назначения гла-
вой кинематографии служил управляющим делами в Совнаркоме. Блестящую
оценку деятельности Большакова как руководителя советского кино см.: Фо-
мин В. Кино на войне: документы и факты. М.: Материк, 2005. С. 408–416.



 
 
 



 
 
 

Рисунок 1. Борис Ефимов. «Обязуюсь выпу-
стить…» («Крокодил». 1937. № 23)

Неспособность достичь поставленных целей была посто-
янной проблемой кино того времени. Каждый год Киноко-
митет утверждал годовой план. Как мы увидим в  главе 2,
в 1930‐е гг. такие планы намеренно раздували, чтобы дать
студиям и кинематографистам возможность выбора. После
1931 г. планы стали сокращаться, но отрасль все равно не
могла их реализовать (см.  Приложение  1). Во-первых, по
той причине, что план делался на календарный год, а графи-
ки съемок часто были длиннее. Картины кочевали из спис-
ка в список и планировались к выпуску более одного раза.
Например, фильм Эйзенштейна «Бежин луг» стоял в пла-
нах производства (и  входил в план выпуска) в  1935, 1936
и 1937 гг.124, а в итоге вообще не вышел на экраны. Во-вто-
рых, при Шумяцком выполнение плана не требовалось. Как
было показано, в  его задачу входил выпуск шедевров, что
не сочеталось с эффективным планированием. Вместо того
чтобы бросить все силы на выполнение плана, Шумяцкий

124 О невыполнении производственных графиков см.: Miller J. Soviet Cinema:
Politics and Persuasion under Stalin. Chap. 4; О «Бежином луге» см., например:
Kenez  P. A History of Bezhin Meadow  // Eisenstein at 100: A Reconsideration  /
Eds. A. LaValley, B. P. Scherr. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2001.
P. 193–206; Kenez P. Bezhin lug (Bezhin Meadow)  // Enemies of the People: The
Destruction of Soviet Literary, Theater, and Film Arts in the 1930s  / Ed. K. Bliss
Eaton. Chicago: Northwestern University Press, 2002. P. 113–126.



 
 
 

занимался режиссерами и  студиями, которые могли выда-
вать высококачественные хиты. Для поставленной цели та-
кая стратегия подходила, но из‐за нее Шумяцкий упускал из
вида другие аспекты деятельности отрасли: создание неиг-
ровых и короткометражных фильмов, а также работу студий
союзных республик. В атмосфере 1936–1938 гг. этот одно-
бокий подход был расценен как умышленный саботаж125.

И все же количество снимаемых фильмов и выполнение
плана были важны, потому что кинотеатрам нужно было что-
то показывать. Хотя импорт фильмов в 1930 г. прекратился,
оставалась конкуренция со стороны старых лент. Фонд про-
катываемых советских и  иностранных картин неоднократ-
но подвергался чистке126. Тем не менее из‐за отсутствия но-
вых советских картин широко прокатывались старые. Из-
за такой конкуренции даже Отдел пропаганды ЦК иногда
пытался заставить Кинокомитет одобрить к выпуску плохие
сценарии, чтобы удовлетворить спрос на новинки. Напри-
мер, в 1938 г. заведующий сектором кино Отдела культур-
но-просветительной работы ЦК Г. И. Стуков направил в ЦК

125 См., например: Ермолаев Г. Что тормозит развитие советского кино // Прав-
да. 1938. № 9. С. 4; Зеленов А. Плоды гнилого руководства // Кино. 1938. № 2.
С. 2; Дубровский А. Указ. соч. С. 23–27.

126 См. указатели разрешенных и запрещенных фильмов: Наркомпрос РСФСР.
Репертуарный указатель. Т. 3. Кинорепертуар. М.; Л.: ГИХЛ, 1931; Репертуар-
ный указатель: кинорепертуар. М.: ОГИЗ-ГИХЛ, 1934; Кациграс А. Репертуар-
ный указатель: кинорепертуар. М.: Кинофотоиздат, 1936; Репертуарный указа-
тель действующего фонда кинокартин. М.: Госкиноиздат, 1940; Репертуарный
указатель действующего фонда кинокартин. М.: Госкиноиздат, 1943.



 
 
 

просьбу отменить резолюцию Дукельского о снятии с про-
изводства 20 картин, не отвечавших требованиям качества.
Стуков просил, чтобы ЦК пересмотрел решение, «учиты-
вая общий недостаток кинофильмов в стране». Но так как
для ЦК идеологическая выдержанность была важнее коли-
чества, просьба Стукова была отклонена127. Дукельский по-
ложил конец политике проката старых лент в 1938 г. отчасти
и потому, что она мешала выполнению плана: студии жили
за счет дохода от картин прошлых лет, не выпуская много
новых.

Предложенную Шумяцким для проекта Советского Гол-
ливуда вертикальную интеграцию производства, проката
и показа, процветавшую в США в 1930–1940‐х гг., так и не
ввели128. В  1938  г. ГУК вышел из Комитета по делам ис-
кусств и  был переформирован в  Комитет по делам кине-
матографии. Все республиканские киноорганизации, вклю-
чая подразделения проката и показа фильмов РСФСР, сно-
ва вошли в его состав. Комитет учредил Главное управле-
ние массовой печати и проката кинофильмов (Главкинопро-
кат; Союзкинопрокат в  1938–1939  гг.), установив центра-
лизованную монополию на прокат. При этом, как и  рань-
ше, в  самом Комитете прокат финансово и  функциональ-
но был отделен от производства и демонстрации фильмов.
Кроме того, власти, без сомнения, хотели сохранить прин-

127 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 495–496.
128 Доклад комиссии Б. З. Шумяцкого… С. 178–179.



 
 
 

цип показа фильмов, который Вэнс Кепли называет «феде-
ральным», так как сеть кинотеатров осталась децентрализо-
ванной129. Региональные управления кинофикации по-преж-
нему находились в  ведомстве республиканских Совнарко-
мов (в РСФСР – региональных подразделений). Несмотря на
подчинение Комитету по делам кинематографии, руковод-
ствовались они местными, часто коммерческими интереса-
ми. Кинокомитет был вновь децентрализован в 1946 г., ко-
гда его переименовали в Министерство кинематографии. Те-
перь в союзных республиках, включая РСФСР, были учре-
ждены собственные министерства кинематографии, и мест-
ное кинопроизводство и прокат опять оказались в ведении
республиканских властей. Всесоюзное Министерство кине-
матографии непосредственно контролировало производство
художественных картин только на «Мосфильме», «Ленфиль-
ме», «Союздетфильме», основанной в 1943 г. Свердловской
киностудии, а также прокат130.

Из-за отсутствия налаженных механизмов проката и по-
каза фильмов Большаков столкнулся (как и  его предше-
ственники) с огромными трудностями в своих попытках до-

129  В  СССР в  1946  г. использовалась формулировка «союзно-республикан-
ский». См.: Kepley V. Federal Cinema: The Soviet Film Industry, 1924–32 // Film
History. 1996. Vol. 8. № 3. P. 344–356.

130 Имеется указание (см.: Летопись российского кино, 1946–1965. М., 2010.
С. 51–52), что Одесская киностудия также по крайней мере до 1947 г. находи-
лась в подчинении Всесоюзного министерства кинематографии. В 1948 г. «Со-
юздетфильм» был переименован в Киностудию им. Горького.



 
 
 

стигнуть оптимального соотношения качества и количества.
И хотя качество было важнее, в 1941 г. Большаков утвер-
ждал, что план, предложенный правительством, – это закон
для кинематографистов и поэтому требует выполнения. Он
самокритично признавал: «У  нас [в  кино] часто выполне-
ние плана играет главную роль, а качество фильмов остает-
ся на втором месте»131. Крен в сторону выполнения плана
в ущерб тому, что Дональд Фильцер, используя термин клас-
сической политэкономии, называет «потребительной стои-
мостью» (или качеством), которую сложнее измерить, был
вызван особенностями устройства плановой советской эко-
номики вообще132. Необходимость выполнить план вынуж-
дала Большакова принимать к производству больше сцена-
риев, чем можно было успеть доработать в  соответствии
с требованиями цензуры. В результате многие снятые филь-
мы не отвечали политическим и художественным стандар-
там, и  отрасль оказалась беззащитна перед обвинениями
в плохом качестве продукции133.

131 Фомин В. Кино на войне. С. 46.
132 См.: Filtzer D. Soviet Workers and Stalinist Industrialization: The Formation of

Modern Soviet Production Relations, 1928–1941. Armonk, NY: M. E. Sharpe, 1986.
C. 266.

133 См.: Протокол заседания художественного совета при дирекции Ленинград-
ской кинофабрики по обсуждению сценарного положения // Из истории «Лен-
фильма». Л.: Искусство, 1973. Т. 3. С. 135; Живые голоса кино. М.: Белый берег,
1999. С. 378; Наташа Лоран называет это конфликтом индустрии и идеологии
или экономики и цензуры: Laurent N. L’œil du Kremlin: Cinéma et censure en URSS
sous Staline, 1928–1953. Toulouse: Privat, 2000. P. 251. См. также: Фомин В. Кино



 
 
 

При Большакове объем годового плана выражал компро-
мисс между необходимостью выполнить обязательства и по-
требностью избежать риска. Стремление минимизировать
риск было важнее, поэтому планы год от года сокращались,
хотя и  оставались в  количественном отношении чрезмер-
но оптимистичными. В 1940‐е гг. руководство отрасли стре-
милось принять к  производству как можно меньше филь-
мов, с тем чтобы их снимали только надежные режиссеры.
М. Ромм, в 1940–1943 гг. возглавлявший Главное управле-
ние по производству художественных фильмов Кинокоми-
тета, говорил: «[Из сорока пяти наименований, запланиро-
ванных на 1941 г., десять] заставляют меня не спать по но-
чам, потому что я боюсь, что это будут плохие картины, и ни-
кто не может гарантировать, что они будут хорошими» 134.
То есть Ромм предпочел бы запланировать только 35 филь-
мов. Но как руководитель он не мог сокращать план, иначе
казалось бы, что не предпринимаются усилия для его расши-
рения. Кроме того, студиям нужно было снимать фильмы,
чтобы оправдать существование большого штата. В 1940 г.
на «Мосфильме» числилось 32  режиссера, но лишь 21 из
них был упомянут в плане на 1941 г. Из 41 оператора только
у 17 были намечены съемки135. Список на 1941 г. из 45 кар-
тин был половинчатым решением, продиктованным итогами

на войне. С. 453.
134 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 710. Л. 143.
135 РГАЛИ. Ф. 2453. Оп. 2. Д. 336. Л. 2.



 
 
 

1940 г., когда отрасль рассчитывала выпустить 58 фильмов,
а выпустила 39.

Назначение Большакова в 1939 г. после Дукельского озна-
меновало относительную разрядку после Большого террора
(1936–1938). 1938 и 1939 гг. стали для советского кино срав-
нительно успешными, в этот период было запрещено очень
мало картин. В  связи с  улучшением качества Большакову
было дано указание расширять производство. В 1935 г. после
выхода «Чапаева» советское кино отмечало пятнадцатиле-
тие, теперь в феврале 1940 г. состоялось официальное празд-
нование его двадцатилетия136. В опубликованном по этому
случаю Приветствии работникам советской кинематографии
ЦК призвал «развивать и двигать вперед самое важное и мас-
совое из искусств – кино, давать стране больше высокохудо-
жественных и других нужных для всестороннего культурно-
го подъема трудящихся картин»137. В мае 1941 г. на встрече
члена Политбюро ЦК А. А. Жданова с кинематографистами
Большаков подтвердил, что ведется работа по увеличению
штата сценаристов и  режиссеров, по результатам которой

136 О декрете 1919 г., от которого принято отсчитывать начало советского ки-
но, см.: Ryabchikova N. When Was Soviet Cinema Born? The Institutionalization
of Soviet Film Studies and the Problems of Periodization // The Emergence of Film
Culture: Knowledge Production, Institution Building and the Fate of the Avant-Garde
in Europe, 1919–1945 / Ed. M. Hagener. N. Y.: Berghahn, 2014. P. 118–139.

137 Приветствие ЦК ВКП(б) и СНК СССР работникам советской кинематогра-
фии // Кино. 1940. № 8. С. 1.



 
 
 

должно вырасти и  количество снимаемых фильмов138. Он
полагал, что к 1943 г. станет возможным выпускать 80 лент.
При этом в 1940 г. было сделано 39, а в 1941 г. – 40139.

Отчасти это произошло потому, что требования к  «ка-
честву» вновь возросли из‐за неожиданного запрета карти-
ны «Закон жизни» А. Столпера и Б. Иванова («Мосфильм»,
1940) в августе 1940 г. Через неделю после выхода фильма
«Правда» напечатала отредактированную Ждановым резко
отрицательную анонимную рецензию «Фальшивый фильм».
«Закон жизни» повествует о морально разложившемся сек-
ретаре обкома комсомола Евгении Огнерубове, которого
разоблачают подчиненные. «Правда» утверждала, что делать
героем картины «подлого» и «чуждого советской молодежи»
комсомольского руководителя, щедро наделяя его обаяни-
ем и  «облагораживая»,  –  значит искажать советскую дей-
ствительность, для которой подобные личности нетипичны.
Особенное неодобрение газеты вызвало то, что «вражеская
проповедь Огнерубова безотказно находит доступ к  серд-
цам и умам» рядовых комсомольцев. Это, по утверждению
«Правды», дезориентировало зрителей, так как бдительная
советская молодежь разоблачила бы врага с самого начала 140.

138 Фомин В. Кино на войне. С. 45.
139 Курьянов А. Что даст художественная кинематография в 1939 году // Кино.

1939. № 8. С. 2.
140 Фальшивый фильм // Правда. 1940. № 227. С. 3; Кремлевский кинотеатр,

1928–1953: документы. С. 601; Невежин В. Фильм «Закон жизни» и отлучение
Авдеенко: версия историка // Киноведческие записки. 1993/94. № 20. С. 96–97.



 
 
 

Запрет «Закона жизни» открыл очередную кампанию
против недостатков в кино. Так же как в 1932 г. и 1936 г.,
руководство отрасли поручило студиям проверить все на-
ходящиеся в производстве фильмы. В результате 7 картин
были закрыты, а съемки еще 16 приостановили для внесе-
ния поправок в сценарии141. Несмотря на это Большаков ска-
зал Жданову, что не может гарантировать, что все фильмы
1941  г. будут «хорошими». По  его расчетам, «хорошими»
будут 15, «средними» – 20–25 и «посредственными» – 7–
8142. Он также заметил, что какой-то процент неудач неизбе-
жен и его нужно заложить в план. Жданов ответил, что если
планировать неудачи, то их и получишь, и отказал в праве на
брак: «Рисковать» можно, «но чтобы этот риск шел не за счет
народа и государства» 143. То есть, по существу, Большакову
не разрешалось идти на риск, и он не мог оправдать брак.

Через несколько месяцев Кинокомиссия ЦК, которая бы-
ла учреждена в результате запрета «Закона жизни» и вклю-
чала А.  Жданова, А.  Андреева, Г.  Маленкова и  бывшего
прокурора СССР А. Вышинского, запретила еще несколько
фильмов, в том числе две комедии, снятые на «Мосфильме»:
«Сердца четырех» (К. Юдин, 1941) и «Старый наездник» (Б.

141 РГАЛИ. Ф. 2450. Оп. 4. Д. 35. Л. 32–26; см. также: Невежин В. Указ. соч.
С. 97–98.

142 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 622; Фомин В. Кино на
войне. С. 48.

143 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 626; Фомин В. Кино на
войне. С. 50.



 
 
 

Барнет, 1940). В марте 1941 г. Жданов сказал деятелям ки-
но: «Пусть даже будет несколько меньше количество картин,
но не выпускать брака»144. Так снова вернулись к политике
шедевров. Через два месяца он разъяснил: «Каждая карти-
на имеет большое общественно-политическое значение» 145.
С. Эйзенштейн написал в своих заметках: «важнейшее об-
щественно-политическое событие», добавив, что эта фраза
ставит «сразу же на место» режиссеров, у которых есть воз-
ражения против запретов. Раз фильмов так мало, к каждому
надо подходить «с глубокой ответственностью»146. В 1943 г.,
снова ссылаясь на эту встречу, Эйзенштейн использовал зна-
менитые слова Линкольна «для народа, от [имени] наро-
да», чтобы охарактеризовать отношение Жданова и Сталина
к выпуску каждого советского фильма147.

После 1940 г. сталинская нетерпимость к недостаткам вы-
ражалась не только в запретах, но и в постоянном осужде-
нии фильмов, которые считались средними. Для Жданова
и других критиков большинство советских картин были лег-
комысленными, пошлыми, пустыми, безыдейными и не вно-
сили вклад в решение «насущных задач социалистического

144 Фомин В. Кино на войне. С. 29.
145 Цит. по: Марьямов Г. Кремлевский цензор: Сталин смотрит кино. М.: Ки-

ноцентр, 1992. С. 49.
146 Сопин А. «…Идем на совещание в ЦК», или «Спорить не о чем». Три текста

Сергея Эйзенштейна об одном предвоенном совещании // Киноведческие запис-
ки. 2013. № 104/105. С. 302, 304.

147 Там же. С. 312–313.



 
 
 

строительства и коммунистического воспитания трудящих-
ся»148. Тридцать девять фильмов, создание которых Жданов
назвал ошибкой, включали 17 современных драм, 11 коме-
дий, 5 приключенческих лент, еще 5 – детских и один исто-
рико-революционный фильм. Из всех значительных совет-
ских жанров в проблемный список не попали только исто-
рико-биографические картины149. Они же преобладали сре-
ди работ, награжденных Сталинской премией в 1941 г. Вы-
вод был очевиден. Независимо от того, чего ждало партий-
ное руководство – расширения производства или повыше-
ния качества, – удовлетворяли его лишь определенные типы
фильмов, и биографический жанр был самым безопасным
вариантом.

Неудивительно, что многие режиссеры хотели снимать ис-
торические эпопеи. В 1940 г. писатель и сценарист Леонид
Ленч высмеял ситуацию в  фельетоне «Памятник». Герой
Ленча – вымышленный кинорежиссер, который вместо то-
го, чтобы заниматься следующим проектом, празднует пя-
тилетнюю годовщину выхода своей последней картины «Та-
тарское иго». Он ничего не сделал с тех пор, так как ждал
случая снять еще один «памятник». По мысли Ленча, каж-
дый фильм для этого режиссера как мамонтенок – его нуж-

148 Фомин В. Кино на войне. С. 38.
149 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 709. Л. 9, 18; Власть и художественная интел-

лигенция: документы, 1917–1953. М.: Демократия, 2002. С. 470–472; Фомин В.
Кино на войне. С. 20–23, 33–35, 37–43, 347–349.



 
 
 

но очень долго вынашивать. В заключение Ленч напоминал,
что мамонты исчезли с лица Земли, намекая, что такая же
судьба ждет и героя150. И все же, возможно, стратегия сниже-
ния производительности в ожидании возможности сделать
шедевр позволила многим режиссерам заниматься своим де-
лом, в то время как советское кино в целом оказалось на гра-
ни исчезновения.

150 Ленч Л. Памятник // Кино. 1940. № 19. С. 4.



 
 
 



 
 
 

Рисунок 2. Константин Елисеев. «Сегодня в кино» («Кро-
кодил». 1943. № 30/31)

Во время Великой Отечественной войны кинопроизвод-
ство продолжало сокращаться. «Мосфильм» и «Ленфильм»
вместе с оборудованием и персоналом были эвакуированы
в Среднюю Азию и образовали Центральную объединенную
киностудию (ЦОКС). Кино было призвано вносить вклад
в дело обороны, последовал еще один период относительной
разрядки, и было снято много прекрасных фильмов о вой-
не151. При этом по сравнению с 1940–1941 гг. в 1942–1943 гг.
была запрещена бо́льшая доля снятых кинолент, в том числе
несколько «Боевых киносборников». На карикатуре 1943 г.
было изображено, что Большаков пытается увеличить вы-
пуск картин, но по-прежнему подвергается нападкам за их
качество (рис. 2)152. Его ответ под рисунком гласил: «Кто ска-
зал, что у нас мало фильмов? За последний год мы выпусти-
ли свыше 20 картин, и обе хорошие».

В  конце войны в  распоряжении СССР оказался новый
рынок проката в Восточной Европе, и Большаков призвал
увеличить производство фильмов до ста в  год153. В  апре-

151 О кинопроизводстве во время войны см.: Фомин В. Кино на войне.
152 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 676. О реакции Боль-

шакова на карикатуру см.: Фомин В. Кино на войне. С. 484–485.
153 Большаков И. Наши ближайшие задачи // Искусство кино. 1945. № 1. С. 2–

5. См. также: Davies S. Soviet Cinema and the Early Cold War: Pudovkin’s Admiral
Nakhimov in Context // Cold War History. 2003. Vol. 4. № 1. P. 49–70.



 
 
 

ле 1946 г. Жданов вновь встретился с ведущими кинемато-
графистами, чтобы проинформировать о  том, чего от них
ждут, и попросил увеличить количество и улучшить каче-
ство картин. Он сообщил, что политика в области кино не
изменилась. Сталин и ЦК по-прежнему ожидают жанрово-
го многообразия, а лучшие советские комедии – «Трактори-
сты», «Богатая невеста» и «Свинарка и пастух» Ивана Пы-
рьева – «пользуются огромным доверием и уважением» ЦК.
Жданов сказал, что деятелям кино нужно открыто пропа-
гандировать идеи своей страны, так как «любой загранич-
ный фильм» делает то же самое. Он привел в пример аме-
риканские хиты «Атака легкой кавалерии» («The Charge of
the Light Brigade»; реж. М. Кертиц, 1936) и «Сан-Францис-
ко» («San Francisco»; реж. В. С. Ван Дайк, 1936), которые
превозносят империалистическую колониальную политику
в  Индии и  политическую коррупцию соответственно. Он
выражал недоумение, почему киноработникам стыдно про-
славлять советский образ жизни, особенно сейчас, когда по-
беда СССР над нацистской Германией продемонстрировала
его силу в глазах «всей страны, на весь мир». Делясь соб-
ственными мыслями по поводу сюжетов будущих картин, он
напомнил, что советские зрители с нетерпением ждут новых
фильмов и что кино является мощнейшим орудием пропа-
ганды в руках государства154.

Но все надежды перечеркнул еще один неожиданный за-
154 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 724–729.



 
 
 

прет, наложенный ЦК в августе 1946  г. Запрещенная вто-
рая серия фильма «Большая жизнь» (Л. Луков, «Союздет-
фильм», 1946) была продолжением очень популярной пер-
вой серии, снятой Луковым в 1939 г., и рассказывала о по-
слевоенном восстановлении угольной шахты. Картина поль-
зовалась большой популярностью среди кинематографистов,
и  запрет ее привел их в  смятение155. Все цензурные орга-
ны отрасли одобрили выпуск ленты, а Министерство кине-
матографии планировало отправить ее на первый в истории
Каннский кинофестиваль156. Но персонажи, представлявшие
во второй серии советскую молодежь, вновь вызвали возра-
жения ЦК, а изображение восстановления шахты посчита-
ли неприемлемым157. Как и раньше, это привело к закрытию
нескольких находящихся в производстве фильмов и, так как
заменить их было нечем, к продолжению сокращения объе-
мов производства.

Запрет «Большой жизни» демонстрировал, что терпение
Сталина вновь истощилось. Так  же как кампания 1936  г.,
он был следствием смены курса во внешней политике
в 1946 г. – на усиление недоверия к Западу и холодную вой-
ну158. Вторую серию «Ивана Грозного» Эйзенштейна запре-

155 РГАЛИ. Ф. 2372. Оп. 12. Д. 79.
156 Летопись российского кино, 1946–1965. С. 25.
157  Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С.  747–767; РГАЛИ.

Ф. 2372. Оп. 12. Д. 79.
158 По этой теме см.: Davies S. Op. cit. P. 54–56. Переименование Комитета по

делам кинематографии в Министерство кинематографии имело целью подчерк-



 
 
 

тили в марте 1946 г., а в мае еще пять новых фильмов при-
знали «порочными»159. Мишенью для нападок стала и  ли-
тература. ЦК обрушился на ленинградские журналы «Звез-
да» и «Ленинград» за публикацию ряда произведений М. Зо-
щенко и А. Ахматовой, и обоих авторов исключили из Союза
советских писателей160. Когда на одном из кремлевских со-
вещаний кто-то заметил, что «Знамя» печатает произведе-
ния, подобные опубликованным в «Звезде» и «Ленинграде»,
Сталин ответил: «Мы и до „Знамени“ доберемся, доберем-
ся до всех»161. Вскоре ЦК стал предпринимать шаги, направ-
ленные против представителей других видов искусства. Так
началась так называемая ждановщина, которая сопровожда-
лась новыми чистками, утверждениями о советском превос-
ходстве над Западом, ксенофобией и изоляционизмом.

Внимание к качеству вновь усилилось. Как сказал Пырьев
после запрета «Большой жизни»: «Оказывается, кинокарти-
на имеет не совсем то значение, как мы – работники кино
и смежных искусств – привыкли расценивать. Оказывается,
каждая кинокартина имеет в своей стране огромное значе-
ние. <…> Каждая <…> картина – это 15, 20, 30 тысяч аги-
таторов». Он также добавил, что запрет «Большой жизни»

нуть огромный пропагандистский потенциал кино и было частью общей смены
приоритетов.

159 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 732.
160 Власть и художественная интеллигенция. С. 559–581.
161 Там же. С. 572, 549–550.



 
 
 

позволяет кинематографистам понять, что любой советский
фильм – это «государственное дело»162. Тот же вывод сде-
лал Эйзенштейн из встречи со Ждановым за пять лет до это-
го. И то же утверждал Керженцев еще в 1928 г. В феврале
1947 г., когда Эйзенштейн встречался со Сталиным по по-
воду переделки запрещенной второй серии «Ивана Грозно-
го», тот посоветовал режиссеру не спешить: «Ни в коем слу-
чае не торопитесь, и вообще поспешные картины будем за-
крывать и не выпускать. Репин работал над „Запорожцами“
одиннадцать лет»163. Очевидно, что к тому времени Сталин
отказался от программы-максимум, но официальных заяв-
лений на эту тему не последовало. В 1946–1947 гг. вопрос
о низкой производительности и невыполнении плана кине-
матографистами по-прежнему поднимался при каждом об-
суждении проблем советского кино. В конце 1946 г. орган
Отдела пропаганды ЦК газета «Культура и жизнь» осудила
Министерство кинематографии за то, что оно запланирова-
ло к выпуску в 1946 г. 21 фильм, но к 31 декабря заверши-
ло 12, а  выпустило 5. Эти данные особенно удручают, со-
крушалась газета, поскольку возможности четырнадцати со-
ветских студий позволяют снимать в два-три раза больше 164.

162 РГАЛИ. Ф. 2372. Оп. 12. Д. 79. Л. 3.
163 Сталин, Молотов и Жданов о 2-й серии фильма «Иван Грозный» // Мос-

ковские новости. 1988. № 32. С. 8–9.
164 В кратчайшие сроки преодолеть отставание советской кинематографии //

Культура и жизнь. 1946. № 19. С. 2.



 
 
 

Еще в 1947 г., ссылаясь на острую конкуренцию с Голливу-
дом в послевоенной Европе, «Правда» обратилась к кинема-
тографистам с просьбой увеличить производство до 50 кар-
тин в 1948 г. и 100 – к 1950 г.165 По мнению главного редак-
тора Сценарной студии при Министерстве кинематографии
В. В. Катинова, задача выпустить в 1948 г. 50 сценариев бы-
ла «энергичным увеличением»166. В самом деле, в течение
пяти лет в год в среднем выходило по 20 фильмов. Сцена-
рист В. М. Крепс считал, что Америка хочет сделать свое ки-
но авангардом в наступлении на Европу: «Этому мы должны
противопоставить поток наших картин»167. В январе 1948 г.
даже Жданов сказал, что каждый год нужно делать «40 ху-
дожественных хороших фильмов»168.

Наконец, в  середине 1948  г. от цели повысить количе-
ство снимаемых фильмов отказались и официально. 14 июня
1948 г. ЦК постановил, что со стороны киноиндустрии было
ошибкой стремиться к «выпуску большого количества кино-
фильмов в ущерб их качеству», и в связи с тем, что каче-

165  Повышать уровень советского искусства!  // Правда. 1951. №  247. С.  1;
Rimberg  J. The Motion Picture in the Soviet Union, 1918–1952: A Sociological
Analysis. N. Y.: Arno Press, 1973. P. 38–39; Летопись российского кино, 1946–
1965. С. 75–76.

166 РГАЛИ. Ф. 2372. Оп. 14. Д. 59. Л. 7, 71. Документ датирован февралем
1947 г., но его содержание, в частности многочисленные упоминания 1947 г. как
прошлого, а 1948 г. – как текущего, позволяют датировать его февралем 1948 г.

167 Там же. Л. 59.
168 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 798–799.



 
 
 

ство оставалось плохим, потребовал «решительно повысить
качество выпускаемых кинофильмов за счет уменьшения их
количества и путем привлечения к постановке фильмов луч-
ших режиссерских и актерских сил»169. Это был первый слу-
чай, когда ЦК в  политическом заявлении прямо призвал
снизить количество. По свидетельству главы Отдела пропа-
ганды ЦК Д. Т. Шепилова, который присутствовал на обсуж-
дении вопроса тремя днями ранее, выпуск постановления
спровоцировали следующие комментарии Сталина:

Министерство кино ведет неправильную политику
в  производстве фильмов. Все рвется производить
больше картин. Расходы большие. Брак большой.
Не  заботятся о  бюджете. А  от кино можно было  бы
получать 2  млрд чистой прибыли. Хотят делать
60 фильмов в год. Это не нужно. Это – неправильная
политика. Надо в  год  –  четыре–пять художественных
фильмов, но хороших, замечательных. А  к  ним
плюс несколько хроникальных и  научно-популярных.
А  мы идем в  кино экстенсивно, как в  сельском
хозяйстве. Надо делать меньше фильмов, но хороших.
И  расширять сеть кино, издавать больше копий.
По кино нельзя равняться на Соединенные Штаты. Там
совсем другие задачи кино. Там делают много картин
и доход колоссальный получают. У нас – другие задачи.
Вот я смотрю на план производства фильмов. Сколько

169 Власть и художественная интеллигенция. С. 635–636.



 
 
 

тут чепухи всякой намечено!170

Соответственно, от цели соперничать с Голливудом по ко-
личеству выпускаемых фильмов окончательно отказались,
как и от идеи получать от советских картин заметную фи-
нансовую прибыль. Сталину это не нравилось, но выбора не
было. Позицию Сталина прояснил Жданов. Отступая и от
собственного заявления о комедиях и жанровом многооб-
разии, и от первоначальных целей партии и правительства
1920‐х гг., он сказал, что для Голливуда главное – это доход.
Американским студиям и кинотеатрам выгодно показывать
как можно больше картин. Но в Советском Союзе фильмы
ценятся за их идейно-пропагандистское содержание. Поэто-
му страна не заинтересована в краткосрочном прокате филь-
мов. Наоборот, нужно приложить все усилия, чтобы каждую
хорошую картину увидело максимальное количество зрите-
лей. Большаков удачно обосновал эту политику советским
превосходством над Западом. Он писал, что, хотя Голливуд
и выпускает больше лент, все они низкого качества. Если бы

170  Шепилов  Т.  Д. Воспоминания  // Вопросы истории. 1998. №  5. С.  24–
26. (В  своих воспоминаниях Шепилов, как и  я, полагает, что требование
шедевров, исходившее от Сталина, разрушительно действовало на советское
кино.) Сравнение с  сельским хозяйством может объяснить, почему Сталин
считал возможным добиться результата, используя формулу «лучше меньше, да
лучше». При экстенсивном способе ведения сельского хозяйства необходимый
урожай получают за счет использования обширных посевных площадей. При
интенсивном способе, который Сталин и хотел применить к кино, для получения
наибольшего урожая с  ограниченной площади упор делается на труд, сырье,
материалы и технологии.



 
 
 

СССР хотел производить некачественные фильмы, можно
было бы выпускать 500–600 картин в год171. Но советскую
кинопромышленность коренным образом отличает высокое
качество, поэтому упор нужно делать на него, а не на массо-
вое производство.

Как и в 1936 г., недоверие Сталина к иностранным идеям
и желание прокладывать для СССР собственный путь пере-
силили стремление соревноваться с Западом или использо-
вать реальные возможности советского и европейского рын-
ков. Как это в свое время делал Шумяцкий, решить пробле-
му качества хотели за счет мастеров. По словам Шепилова,
в июне 1948 г. Сталин сказал: «Вообще, все важные карти-
ны надо поручать опытным режиссерам. Вот Ромм – хорош,
Пырьев, Александров, Эрмлер, Чиаурели. Им поручать. Та-
кие не подведут. Им же поручать и цветные фильмы. Это до-
рогая штука. Козинцев хорош. Лукова надо гнать. Пудовкин
хорош»172. В рамках существующей структуры отрасли все
продолжало зависеть от режиссеров.

Стоило Сталину сказать о «четырех-пяти хороших кар-
тинах в  год», качество на какое-то время превратилось
в единственную цель. В номере за июль–август 1948 г. жур-
нал «Искусство кино» опубликовал статью «Выше качество

171 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 798–799; Большаков И.
За высокое идейно-художественное качество фильмов // Искусство кино. 1948.
№ 5. С. 3–5; Большаков И. О предстоящих международных кинофестивалях во
Франции и Италии // Правда. 1949. № 180. С. 3.

172 Шепилов Т. Д. Указ. соч. С. 24–25.



 
 
 

советских фильмов», в  которой было подвергнуто крити-
ке Министерство кинематографии за привлечение к рабо-
те неопытных режиссеров, съемки по недоработанным или
плохим сценариям, производство «бессодержательных, ху-
дожественно неубедительных картин»173. Дальше была по-
мещена статья Большакова, в которой говорилось, что ки-
нематографисты не имеют права «создавать посредствен-
ные, неполноценные, слабые произведения». Он заявлял,
что «выпуску на экраны каждого нового фильма придается
большое государственное значение» 174 и что Министерство
кинематографии пересмотрело свой сценарный портфель
в свете этих указаний и прекратило работу над 143 сценари-
ями, которые не соответствуют новым требованиям к каче-
ству175.

Чтобы восполнить нехватку отечественных картин, меж-
ду 1947 и  1952  гг. ЦК одобрил к  прокату как минимум
90 «трофейных» фильмов, захваченных в Европе, большую
часть которых составляли немецкие и американские жанро-
вые ленты 1930–1940‐х гг. Среди них были и четыре фильма
о Тарзане176.

173 Выше качество советских фильмов // Искусство кино. 1948. № 4. С. 1–2.
174 Большаков И. За высокое идейно-художественное качество фильмов. С. 3.
175 Там же. С. 5.
176  Власть и  художественная интеллигенция. С.  635–637, 639; Кремлевский

кинотеатр, 1928–1953: документы. С.  801–811, 836. Обобщающую информа-
цию о  трофейных фильмах, в  том числе их список, см.: Knight  C. Stalin’s
Trophy Films, 1947–52: A Resource  // KinoKultura. 2015. №  48. URL: http://



 
 
 

Будучи не в состоянии выполнить программу-максимум
или остановить падение кинопроизводства, сталинское ру-
ководство обратилось к программе-минимум – показывать
широкой аудитории немногочисленные шедевры. К  концу
сталинского периода число копий каждой значительной кар-
тины достигало двух тысяч. Такая модель максимальной рос-
писи была впервые испробована в 1934 г., когда «Правда»
объявила: «„Чапаева“ посмотрит вся страна»177. Это была
модель массового проката, но не массового кино. Не  по-
нимая, что работы уровня «Чапаева» и «Потемкина» полу-
чаются редко и  только в  условиях активного новаторства,
власти отказывались соглашаться на меньшее. Настоятель-
ное требование шедевров от отрасли, к  этому неподготов-
ленной, препятствовало созданию подконтрольной государ-
ству массовой кинематографии. Только после смерти Ста-
лина отрасль снова начала расти и, наконец, выполнять про-
грамму-максимум – выпускать более 100 картин ежегодно.
В 1954 г. министр культуры и бывший начальник Управле-
ния агитации и  пропаганды ЦК Г.  Ф.  Александров, цити-
руя главу советского правительства Маленкова, сказал, что
www.kinokultura.com/2015/48-knight.shtml. По сведениям Найт, в прокат было
выпущено 86 картин, но есть сведения еще о четырех (возможно, их было еще
больше): Летопись российского кино, 1946–1965. С. 66.

177 О советских прокатных копиях см.: Kepley V. Federal Cinema: The Soviet
Film Industry, 1924–32; Kepley  V. The First ‘Perestroika’: Soviet Cinema under
the First Five-Year Plan. P.  31–53; Babitsky  P., Rimberg  J. Op. cit. P.  243, 281;
Youngblood  D. Russian War Films: On the Cinema Front, 1914–2005. Lawrence:
University Press of Kansas, 2007. P. 88.



 
 
 

среди задач его министерства – вытеснение водки и внедре-
ние кино178. Программа-максимум не изменилась, но после
смерти Сталина требования к качеству стали не столь жест-
кими.

178  Цит. по: Гольдин  М.  М. Опыт государственного управления искусством:
Деятельность первого отечественного Министерства культуры. М., 2000. С. 62.
URL: http://www.rpri.ru/min-kulture/MinKulture.doc.



 
 
 

 
Выводы

 
Майя Туровская писала, что история сталинской эпохи

иллюстрирует победу «идеологии» над популярным кино 179.
Однако и популярное кино, и проект Советского Голливу-
да соответствовали идеологической программе по созданию
массового кино, «кинематографии миллионов». С  точки
зрения властей, различия между популярным кино и идео-
логией (качественной пропагандой) не существовало. Раз-
витие массового советского кино пошло не по плану, по-
тому что в  1936  г. и  на каждом следующем этапе борь-
бы за качество недальновидная нетерпимость к недостаткам
систематически подтачивала долговременный проект пере-
стройки советского кино в подконтрольный партии и пра-
вительству индустриализованный социалистический Голли-
вуд. Для массового выпуска популярных пропагандистских
фильмов кинопромышленности требовались не только боль-
шие производственные мощности, но и  огромные творче-
ские силы и отработанный производственный процесс. Од-
нако отрасли не дали этих инструментов, и в ответ на требо-
вания повысить качество продукции она устранила риски.

Низкая производительность советского кино была не про-
сто навязана сверху, но являлась следствием устройства от-
расли, обусловленного необоснованным стремлением к пре-

179 Turovskaya M. Op. cit. P. 44.



 
 
 

восходству и шедеврам. Руководство страны хотело, чтобы
фильмов снимали как можно больше и  чтобы все они от-
личались мобилизующей мощью лучших картин 1930‐х гг.
Каждая работа должна была быть «Чапаевым». Но низкий
объем производства делал любой новый фильм непредска-
зуемым. Как однажды сказал Эйзенштейн, кинематографи-
сты допускали ошибки не из‐за «нераденья или преступле-
ния», а из‐за «полной новизны» того, что они делали180. Тем
не менее за каждую ошибку отрасль наказывали запретами
и публичным осуждением. Неоднократные выговоры отби-
вали у авторов, цензоров и чиновников любую охоту зани-
маться чем-то хотя бы отдаленно похожим на запрещенные
фильмы. Это мешало прогрессу и расширению производства
и плохо сказывалось на трудовом энтузиазме.

Советское кино не функционировало согласно плану вла-
стей, потому что необходимость выпускать шедевры препят-
ствовала реформам и развитию отрасли. Одного этого было
достаточно, чтобы выпуск картин сократился. Но сталинская
нетерпимость к  недостаткам предписывала, чтобы на всех
этапах – планирования, производства, написания сценариев
и цензуры (мы рассмотрим их в последующих главах) – ки-
но всеми силами избегало ошибок. Со временем непромыш-
ленный способ производства, низкая продуктивность и избе-
гание рисков привели к нехватке идей и кадров. Затруднения
в кинопроизводстве как таковом начинались с тематическо-

180 Сопин А. Указ. соч. С. 306.



 
 
 

го планирования. Как покажет следующая глава, упор на ка-
чество предписывал, чтобы в основе проектов всегда лежа-
ли серьезные, политически значимые темы, но механизм для
эффективного формирования таких тем так и не сложился.



 
 
 

 
Глава 2

ТЕМПЛАН: «УБЛЮДОЧНЫЕ»
ПЛАНЫ И ВСТРЕЧНОЕ

ТВОРЧЕСКОЕ ПЛАНИРОВАНИЕ
 

Главной планируемой единицей, как известно,
является режиссер.
А. Орловский 181

В  кинопроизводстве, являвшемся частью советской ко-
мандной экономики, должно было существовать централи-
зованное управление. Осуществлять его помогал главным
образом тематический план (темплан) – ежегодно создавае-
мый список фильмов, которые предполагалось снять. При-
нято считать, что тематическое планирование было «основ-
ным инструментом партийно‐государственного контроля за
кинематографом», так как устанавливало для киноработни-
ков требования к материалу182. Тем не менее материал ред-
ко спускали сверху. Наоборот, планы разрабатывались в са-

181 Кино. 1937. 22 дек.
182  Максименков  Л. Введение  // Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: доку-

менты. М.: РОССПЭН, 2005. С. 29. Также см.: Taylor R., Spring D. Red Stars,
Positive Heroes and Personality Cults // Stalinism and Soviet Cinema / Eds. R. Taylor,
D. Spring. L.: Routledge, 1993. P. 74, 240. Примеч. 19.



 
 
 

мой кинопромышленности на основе проектов, предлагае-
мых режиссерами. Режиссер, а не тема был в основе плани-
рования. План отражал намерения властей только в самом
общем смысле.

В начале 1930‐х гг. советская кинопромышленность пере-
ключилась с тематического планирования на так называемое
встречное творческое планирование. До конца сталинского
периода фильмы в тематических планах указывали не по те-
мам, а по названиям и жанровым категориям, таким как ис-
тория, промышленность, колхозы, оборона или быт. «Тема»
была тождественна «проекту», то есть сценарию, за который
брался режиссер. Действенная система по созданию сцена-
риев на диктуемые партией темы не была сформирована.
Так как студии не разрабатывали сюжеты самостоятельно,
им приходилось производить тщательный отбор среди про-
ектов, которые предлагали сценаристы и режиссеры. В ре-
зультате снижалось количество снимаемых фильмов, а мно-
гие необходимые властям темы не были представлены в пла-
не. К концу сталинского периода планирование и производ-
ство в советском кино зависели от узкой группы кинемато-
графистов.



 
 
 

 
Тематический подход

 
Начало тематического планирования в  советском кино

можно отнести примерно к 1925 г., когда в марте правитель-
ственная комиссия по организации празднования двадцатой
годовщины революции 1905 г. заказала фильмы с революци-
онной тематикой. Одним из них стал «Броненосец „Потем-
кин“» Эйзенштейна. В сентябре 1926 г. Агитационно-про-
пагандистский отдел ЦК решил также выпустить несколь-
ко лент в  честь десятилетия революции 1917  г. Для это-
го было намечено снять «Октябрь» Эйзенштейна, «Один-
надцатый» Вертова и «Двадцать шесть комиссаров» Шенге-
лая183. Первым тематическим планом, вероятно, была про-
изводственная программа «Совкино» на 1927–1928 гг. Аги-
тационно-пропагандистский отдел рассмотрел ее в  февра-
ле 1927 г. Она включала 58 игровых и 25 «научных» филь-
мов184.

Первым опубликованным тематическим планом стал план
«Совкино» на сезон 1928–1929  гг.185 В  него вошло более
160 тем, над которыми должны были работать студии. Пред-

183 См.: Летопись российского кино, 1863–1929. М.: Материк, 2004. С. 479,
543.

184 Работа Совкино в 1927 году // Правда. 1927. № 27. С. 5. Цит. по: Летопись
российского кино, 1863–1929. С. 567.

185 В 1920‐е гг. кино планировали по сезонам, которые начинались осенью и за-
канчивались летом. Годичное планирование ввели при Шумяцком в 1931 г.



 
 
 

полагалось, что в результате для производства будет выбра-
но 60. У тем были названия, тематические установки и при-
мечания о том, что по каждой уже есть у «Совкино» в рабо-
те (нет ничего, есть заявка на тему, либретто, сценарий или
литературное произведение). Один из примеров темы с за-
явкой – «Шахтеры»: «Жизнь и работа советских шахтеров»,
другой – «Химизация страны»: «Значение химического во-
оружения перед угрозой войны». Наличие заявки, либрет-
то или сценария означало, что материал предоставил сам ав-
тор. У многих проектов стояла помета «заказан сценарий»,
то есть студия заключила договор с автором на написание
сценария по нужной теме186. Снятые фильмы должны были
подходить под следующие категории:

– Политические вопросы и хозяйственное строительство
на материале города.

– Политические вопросы и хозяйственное строительство
на материале деревни.

– Культурная революция и быт.
– Международные темы.
– Молодежные темы.
– Картины для детей.
– Исторические и историко-революционные картины.
– Комические187.

186 См.: РГАЛИ. Ф. 2496. Оп. 1. Д. 30.
187 Тематический план Совкино на 1928–1929 год. М.: Теакинопечать, 1928;

РГАЛИ. Ф.  2496. Оп.  1. Д.  30. Л.  7–8, 10. Об этом плане также см.: Хохло-



 
 
 

Хотя в  список вошли темы, рекомендованные Нарком-
просом или партийным совещанием по вопросам кино
1928 г., большинство из них исходили от студий. Сам охват
тем был далек от идеала. Руководство «Совкино» особенно
критиковало план за нехватку комедий, признавая, что де-
фицит комедийных тем связан с неуверенностью в том, что
они гарантируют успешный фильм188. В функции студии вхо-
дил выбор проектов в соответствии с интересами своих ре-
жиссеров и сценаристов. Поэтому для производства 60 кар-
тин было намечено почти в три раза больше тем.

План на 1928–1929 гг. не был исключением. За всю исто-
рию тематического планирования при Сталине список кино-
проектов или тем ни разу не спускался сверху. Даже понятие
«тема» одновременно относилось и к тематике фильма, и/
или к сценарной заявке, что с самого начала смешивало те-
матическое планирование материала и попроектное плани-
рование производства189. Более того, как писал в 1929 г. один
из руководителей «Совкино» В. А. Сутырин, «тема» в пер-
вом значении для разных людей означала разное: «краткое
изложение сюжета», его «смысловую доминанту» или «фи-

ва Е. Неосуществленные замыслы // Кино: политика и люди. 30‐е годы. М.: Ма-
терик. 1995, С. 124; Miller J. Soviet Cinema: Politics and Persuasion under Stalin.
L.: I. B. Tauris, 2010. P. 99.

188 Тематический план Совкино на 1928–1929 год. С. 6.
189 Это двойное значение прямо оговаривалось в сценарном учебнике того вре-

мени: Лядов  М. Сценарiй: основи кiно-драматургiї та технiка сценарiя. Київ:
Укртеакiновидав, 1930. С. 9.



 
 
 

лософское ядро». Он добавлял, что настоящую тему сцена-
рия можно определить только после его завершения и, так
как она может измениться или исчезнуть к  концу съемок
фильма, планирование по темам по большей части бессмыс-
ленно190.

Темы также были слишком абстрактными, чтобы слу-
жить практическими единицами планирования. В  1931  г.
Сутырин, ставший к  тому времени заместителем Шумяц-
кого в «Союзкино», писал, что, судя по темам, некоторые
авторы понимают утилитарную функцию искусства слиш-
ком буквально. В  пример он приводил «Создание нацио-
нальных кадров в помощь окраинам» и «Систему управле-
ния производством и единоначалие»191. Критик и сценарист
Осип Брик тоже полагал, что для обычного зрителя филь-
мы с подобным содержанием будут незанимательны. И Су-
тырин, и Брик утверждали, что тематический подход толка-
ет сценаристов к «формализму», когда они пытаются искус-
ственно вписать заданную тему в сюжет192. Даже один из чле-
нов ЦК жаловался в 1931 г., что планы, проходящие через
его руки, непригодны, так как содержат только неконкрет-
ные тематические описания, например: «О взаимоотноше-
нии личного и общественного. Борьба за технику». Тема от-

190 Сутырин В. Литература, театр, кино // На литературном посту. 1929. № 10.
С. 39–40.

191 Сутырин В. Проблемы планирования // Пролетарское кино. 1931. № 8. С. 7.
192 Там же. С. 4–16; Брик О. О занимательности // Кино. 1933. № 27. С. 2.



 
 
 

носилась к сценарию Владимира Недоброво «Качество люб-
ви», название которого, по всей видимости, тоже покороби-
ло безымянного рецензента193.

При этом первые планы показывают, что все – московское
руководство, главы студий, сценаристы и режиссеры – мыс-
лили категориями содержания. Только с этой точки зрения
советское кинопланирование было «тематическим». Когда
Эйзенштейн объяснял Сталину задержки в  съемках «Ива-
на Грозного», он дважды упомянул, что работает над «те-
мой» Ивана194. Эйзенштейн делал не просто биографию ца-
ря, а шедевр на важную тему. Сценарии тоже оценивались не
только по послужному списку автора, но и по теме. И все же
если в 1920‐е  гг. тематический подход был основным при
выборе проектов, то к 1940‐м гг., когда Эйзенштейн рабо-
тал над «Иваном Грозным», а кинематография производила
очень мало картин, он стал приемом, который защищал от-
расль от обвинений в разработке малосодержательных тем.

Тематический подход подразумевал, что в основе рабо-
ты над фильмом лежат тематика, режиссер, сценарист и тип
фильма, а не сюжетная линия. И фильмы никогда не обсуж-
дались в аспекте звезд. Вот описание проекта «Ленфильма»
1950  г. «Гражданин Советского Союза» без определенно-
го автора: «Герой сценария – юноша, получающий паспорт.
История становления молодого советского гражданина, пе-

193 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 167.
194 Фомин В. Кино на войне. М.: Материк, 2005. С. 340–341.



 
 
 

ред которым открыты все пути совершенствования и  ро-
ста»195. Акцент сделан не на сюжетной линии, а на современ-
ности, типе персонажа и идеологическом посыле. И хотя те-
мы без автора в производственном планировании встреча-
лись редко, подобные канцелярские выражения вполне ти-
пичны. Например, сценарий на схожую тему «На пороге бу-
дущего», который Юрий Герман писал для Григория Козин-
цева в 1950 г., описывался так: «О путях молодого советско-
го человека, определяющего свое будущее» 196.

Тематическое планирование не шло дальше формулиров-
ки темы каждого фильма. В остальном планирование заклю-
чалось в выборе проектов (которые часто называли «тема-
ми») из того, что предлагали сценаристы и режиссеры, руко-
водствуясь общими тематическими категориями (тоже «те-
мами»), сходными с жанрами. Рассмотрим сначала, откуда
появлялись идеи фильмов, а затем определим тематические
границы планирования советского кинопроизводства.

195 ЦГАЛИ. Ф. 257. Оп. 16. Д. 1893. Л. 15.
196 Там же. Л. 21.



 
 
 

 
Планирование снизу, или
Откуда брались сюжеты

 
Считалось оптимальным, когда тему спускают сверху. Как

известно, Сталин попросил Довженко сделать украинско-
го «Чапаева» – о герое Гражданской войны Николае Щор-
се. Жданов от лица Сталина предложил Эйзенштейну снять
фильм про Ивана Грозного. Многие кинопроекты того вре-
мени были посвящены, как и произведения других искусств,
темам, которые считались очень нужными. Так было с «Ива-
ном Грозным»197. Еще один пример: в 1947 г. на заседании
комиссии по Сталинским премиям Жданов заявил, что все
виды искусства должны обратиться к теме патриотизма со-
ветских ученых, после чего Абрам Роом снял об этом «Суд
чести» (1948)198. Но такие рекомендации сверху были неча-
стыми. Творческим работникам постоянно не хватало идей.
В 1946 г., когда Советское правительство учредило ордена
Нахимова и  Ушакова, первые  же два режиссера, которым
Большаков предложил снять картины об этих исторических

197  О  художественных произведениях, посвященных Ивану Грозному, см.:
Perrie  M. The Cult of Ivan the Terrible in Stalin’s Russia. N.  Y.: Palgrave, 2001;
Uhlenbruch B. The Annexation of History: Eisenstein and the Ivan Grozny Cult of
the 1940s // The Culture of the Stalin Period / Ed. H. Günther. L.: Macmillan, 1990.
P. 266–286.

198 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 796–797.



 
 
 

фигурах, сразу согласились199.
Иногда заказы поступали от правительственных и  пар-

тийных органов. Украинский ЦК хотел, чтобы была снята
картина о Тарасе Шевченко («Тарас Шевченко», Игорь Са-
вченко, 1951). По настоянию азербайджанского ЦК в план
1947 г. включили фильм об азербайджанском правителе Фа-
тали-хане Кубинском («Фатали-хан», Ефим Дзиган, 1947,
впоследствии не выпущен на экраны). Рекомендации исхо-
дили и от руководства отрасли, в том числе лично от Шумяц-
кого и Большакова. Замысел фильма «Тринадцать» предло-
жил Михаилу Ромму и сценаристу Иосифу Пруту Шумяц-
кий. По словам Ромма, Шумяцкий во время поездки в Гол-
ливуд в  1935  г. посмотрел «Потерянный патруль» Джона
Форда («The Lost Patrol», 1934), привез домой копию, пока-
зал Сталину, и Сталин спросил, можно ли сделать русскую
версию200. Мысль переработать мюзик-холльное представле-
ние Леонида Утесова в  картину «Веселые ребята» Григо-
рия Александрова (1934) также пришла в голову Шумяцко-
му201. Такие запросы поступали и при Большакове. По сло-
вам главы сценарного отдела «Ленфильма» Л. М. Жежелен-

199 РГАЛИ. Ф. 2372. Оп. 12. Д. 79. Л. 24.
200 Ромм М. Беседы о кино. М.: Искусство, 1964. С. 15. Шумяцкий помнил

название фильма как «Последний патруль» («The Last Patrol»).
201 См., например: Salys R. The Musical Comedy Films of Grigorii Aleksandrov:

Laughing Matters. Chicago: Intellect. 2009. P. 24. Рус. перевод: Салис Р. Нам уже
не до смеха: музыкальные кинокомедии Григория Александрова. М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2012.



 
 
 

ко, Юрий Герман писал сценарий об истории русского флота
«по заданию» Комитета по делам кинематографии 202. А ди-
ректор Сценарной студии И. Б. Астахов в 1944 г. говорил:
«Комитет давно поставил задачу создать сценарий о желез-
нодорожниках»203.

Несмотря на то что подобные случаи можно рассматри-
вать как заказы сверху, к ним никогда не относились как к та-
ковым. Как выразился один из чиновников, авторам или «на-
мекали» на темы, или поручали работу над предметом, ко-
торым они уже интересовались204. В конце правления Ста-
лина большинство сценариев создавали признанные писате-
ли и при этом учитывались их творческие интересы. Кро-
ме того, необходимо было информировать кинодраматургов
о том, кто будет ставить их сценарии, так как они работа-
ли охотнее, если писали для конкретного режиссера или хо-
тя бы студии. Процитирую Константина Симонова: «Мно-
гие авторы отказываются писать сценарий, пока им не сооб-
щат, кто будет снимать по нему фильм. Я, например, поста-
вил условие, что с первого дня работы над сценарием должен
знать, для кого пишу, иначе просто не берусь писать»205.

Гораздо больше сюжетов создавалось благодаря запро-
202 ЦГАЛИ Ф. 257. Оп. 16. Д. 1556. Л. 14.
203 РГАЛИ. Ф. 2372. Оп. 8. Д. 75. Л. 6 об.
204 Там же. Л. 11.
205 An Analysis by Konstantin Simonov: The Soviet Film Industry // The Screen

Writer. 1946. Vol. 11. № 1. P. 17. Благодарю Роберта Эпплфорда за указание на
этот источник.



 
 
 

сам работников сценарного отдела. Богатую историю тако-
го сотрудничества, например, имел «Ленфильм», особен-
но в  1928–1937  гг., когда сценарным отделом заведовал
А. И. Пиотровский. По словам режиссера С. А. Герасимова,
Пиотровский «не ждал, пока сценарист или режиссер при-
дет к нему со своими творческими планами». Он прекрас-
но знал персонал студии и предлагал идеи проектов, подхо-
дящих конкретным людям206. Р. Д. Мессер, долго работав-
шая сценарным редактором на «Ленфильме», рассказывала,
что при Пиотровском сотрудники читали все литературные
новинки в поисках потенциальных историй и авторов. На-
пример, Пиотровский задумал сделать фильм о жизни Ти-
мирязева («Депутат Балтики», 1936), а она предложила за-
казать сценарий Леониду Рахманову, так как была знакома
с  его прозой. Сценарный отдел «Ленфильма» также тесно
сотрудничал со своими внештатными авторами207. И  Мес-
сер, и Герасимов считают, что ведущую роль «Ленфильму»
в советском кино 1930‐х гг. обеспечил Пиотровский, создав-
ший на студии творческую атмосферу. Пиотровского аресто-
вали и расстреляли в 1938 г., и на «Ленфильме» все изме-
нилось. В 1946 г. режиссер Фридрих Эрмлер говорил, что

206  Герасимов  С. Жизнь. Фильмы. Споры. М.: Искусство, 1971. С.  192. См.
также: Что может редактор: коллективная повесть об Адриане Пиотровском //
Искусство кино. 1962. № 12. С. 40–63.

207 Мессер Р. А. И. Пиотровский и сценарный отдел «Ленфильма» (30‐е  го-
ды) // Из истории «Ленфильма». Л.: Искусство, 1973. Т. 3. С. 139–150; РГАЛИ.
Ф. 2450. Оп. 2. Д. 50. Л. 54.



 
 
 

в сценарный отдел больше никто не заходит. Очевидно имея
в виду время при Пиотровском, он добавлял, что отдел дол-
жен (снова) стать «маленькой академией, куда мог бы придти
каждый, выкурить папиросу и услышать одну-две остроты».
Сокрушаясь, что в сценарном отделе теперь работают редак-
торы, а не сценаристы, он заметил, что в Америке сценарии
поручают «выдумщикам», а не редакторам208.

Но  это не означает, что редакторы «Ленфильма» пере-
стали предлагать идеи. В  1946  г., когда глава сценарного
отдела А. Шишмарева представила худсовету тематический
план на 1946–1947 гг., она в основном говорила об уже го-
товых сценариях209. При этом она порекомендовала заклю-
чить договор с писателем Виссарионом Саяновым на сцена-
рий о В. Г. Белинском в связи со столетием со дня смерти
последнего. Это предложение, принадлежавшее, скорее все-
го, самой Шишмаревой, было реализовано, и «Ленфильм»
вскоре подписал договор с Е. П. Серебровской. После дол-
гой и  мучительной работы над проектом фильм «Белин-
ский» в 1951 г. снял Григорий Козинцев по сценарию, кото-
рый он написал совместно с Серебровской и Юрием Герма-
ном210. «Ленфильм» в этом отношении не отличался от дру-

208 ЦГАЛИ. Ф. 257. Оп. 16. Д. 1354. Л. 136.
209 В поздний сталинский период планирование велось на два-три года вперед

в связи с  тем, что производство картин длилось больше года, а  снималось их
очень мало.

210 ЦГАЛИ. Ф. 257. Оп. 16. Д. 1354. Л. 116–125



 
 
 

гих студий. Подготавливая список шести юбилейных кар-
тин в 1942 г., руководитель сценарного отдела «Мосфиль-
ма» Н. К. Семенов предложил снять биографические ленты
о Дзержинском и Куйбышеве, а также фильмы на четыре со-
временные темы: Герой Советского Союза, советская жен-
щина, Москва и директор большого промышленного пред-
приятия. При этом он назвал ряд известных сценаристов, ко-
торые могли бы написать сценарии на эти темы 211. Он же до-
кладывал, что обсуждал будущую картину «Герой Советско-
го Союза» с драматургом Николаем Погодиным и тот «хочет
работать над ней». Учитывая, что Семенов собирался пору-
чить создание сценария к этому фильму и В. А. Герасимо-
вой, и Погодину, и Константину Симонову, скорее всего, это
был его замысел212.

На постоянные поиски сценарным отделом идей указыва-
ет и то, что Шишмарева просила участников худсовета «Лен-
фильма» подсказать новые темы и авторов213. Это была впол-
не обычная просьба, так как члены центрального и студий-
ных худсоветов часто предлагали идеи214. Например, на сове-
щании центрального худсовета в 1944 г. режиссер Игорь Са-
вченко, отвечавший за детские фильмы в плане, сказал, что
нужны сценарии о советской школе и о комсомольцах, вос-

211 РГАЛИ. Ф. 2453. Оп. 2. Д. 509. Л. 1, 2.
212 Там же. Д. 506. Л. 7; Д. 97. Л. 20; Д. 507. Л. 7.
213 ЦГАЛИ. Ф. 257. Оп. 16. Д. 1354. Л. 116–125.
214 О двух типах худсоветов см. в третьей главе.



 
 
 

станавливающих, «например», Сталинград. На том же сове-
щании военный историк генерал-майор М. Р. Галактионов
предложил расширить военный раздел плана за счет сцена-
рия о современном сражении. В качестве автора Галактио-
нов посоветовал взять М. Г. Брагина, который как раз опуб-
ликовал в «Правде» интересный очерк на эту тему. Свиде-
тельств о том, что Брагин написал сценарий, нет, хотя кто-то
из присутствовавших и заметил, что Брагин уже был в Сце-
нарной студии215.

В поздние сталинские годы основой для многих фильмов
служили литературные произведения. Мысль о переработке
пьесы или романа приходила в голову опять же редакторам,
которые обращались к автору с предложением сотрудниче-
ства. Другого автора приглашали только в случае отказа пер-
вого216. Но все же темы, предложенные редакторами, были
немногочисленны, и чаще всего они использовали для этого
идеи имевших успех раньше сценариев. Редакторы сценари-
ев не считали создание сюжетов своей основной обязанно-
стью и называли его «канцелярским планированием». Вме-
сто этого для поиска новых замыслов они устраивали встре-
чи с  рабочими, местным партийным активом, писателями
и учеными217. В начале 1950‐х гг. представители сценарно-
го отдела «Ленфильма» дежурили по пятницам в ленинград-

215 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 1080. Л. 9.
216 ЦГАЛИ. Ф. 257. Оп. 17. Д. 254; Оп. 16. Д. 1893; Д. 1894.
217 Там же. Д. 251. Л. 9.



 
 
 

ском отделении Союза писателей на случай, если у авторов
появятся предложения для студии 218.

В  какой-то момент, чтобы иметь материал для работы,
студии открыли сценарные мастерские для обучения новых
кадров. Они действовали при «Совкино» и  «Ленфильме»
в 1927–1928 гг. и при «Межрабпомфильме» в 1928–1929 гг.
Однако преподавателей постоянно не хватало, а из‐за снижа-
ющегося объема производства студии вскоре утратили воз-
можность давать работу выпускникам. Еще одной мерой по
налаживанию производства сценариев и улучшению темати-
ческого планирования стало учреждение Сценарной студии
(1941–1958), которая располагалась в Москве и была финан-
сово независимым подразделением Кинокомитета.

На  момент открытия в  1941  г. Сценарная студия заду-
мывалась как творческая организация со своим штатом ав-
торов, которая должна заниматься разработкой «тем», кон-
сультированием по переделке некачественных текстов и под-
готовке сценариев к  производству219. Она была образова-
на отчасти «с использованием американского опыта» и по-
началу имела в  своем распоряжении таких видных деяте-
лей, как В.  Б.  Шкловский, А.  Я.  Каплер, М.  Ю.  Блейман,
П. А. Павленко и М. В. Большинцов220. Предполагалась двух-
этапная система – сначала предоставление руководству спис-

218 Там же. Д. 250. Л. 8.
219 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 710. Л. 139.
220 Там же. Л. 46.



 
 
 

ка «тем», исходя из предложений авторов, а затем подписа-
ние договоров на сценарии221. Хотя это позволяло Студии
тщательнее подходить к  содержанию и  сюжеты некоторых
сценариев придумали сами редакторы, в разработке сюжетов
она, как и сценарные отделы киностудий, в основном пола-
галась на внешних авторов222. Кроме того, по крайней ме-
ре некоторые из сюжетов, созданных на студии, сразу были
ориентированы на конкретных режиссеров, что не шло на
пользу тематическому планированию. Через несколько дней
после открытия полный энтузиазма глава студии Большин-
цов докладывал, что они уже работают над проектом под
названием «Лабиринт» «для Александрова» и молодежным
сценарием «для Юткевича»223. В отрасли Сценарную студию
воспринимали скорее как филиал «Мосфильма» – и Алек-
сандров, и Сергей Юткевич были режиссерами этой студии.

И до, и после открытия Сценарной студии на кинофаб-
рики приходили заявки на сценарии от непрофессиональ-
ных и сторонних авторов (не «студийных», с которыми уже
сотрудничали раньше). Большинство таких заявок отклоня-
лось, и редакторы писали сотни подробно обоснованных от-
казов в  год. Обычно сценарии отвергали из‐за неподходя-

221 См., например: РГАЛИ. Ф. 2372. Оп. 14. Д. 61. Л. 1–14.
222 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 710. Л. 44–50. Члены Сценарной студии лично

переписывали некоторые сценарии. См., например, воспоминания об этом Ми-
хаила Зощенко: Живые голоса кино. М.: Белый берег, 1999. С. 240–241.

223 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 710. Л. 51.



 
 
 

щей или уже отраженной в кино темы, низкого литературно-
го уровня и даже орфографических ошибок. Тем не менее
редакторы считали этот самотек потенциальным источником
сюжетов, и если присланный материал казался перспектив-
ным, просили автора продолжить над ним работу224.

Последним источником сюжетов был сценарный конкурс.
В 1930‐е гг. проводилось несколько таких мероприятий, как
открытых, так и  закрытых (то  есть по приглашениям)225.
В 1940‐е вместо этого работала Сценарная студия, но к кон-
курсам вернулись еще один раз в 1953 г.226 Конкурсы пред-
лагали значительные денежные призы победителям и стиму-
лировали поток заявок, но полученные сценарии использо-
вались очень редко. Из пяти тысяч заявок, пятидесяти двух
работ, получивших призы, и ряда удостоенных специальных
упоминаний на открытом конкурсе 1938 г., например, толь-

224 См., например: ЦГАЛИ. Ф. 257. Оп. 16. Д. 1895.
225 В 1932 г. в честь пятнадцатилетия Октябрьской революции «Союзкино»

провело открытый конкурс на сценарии. В 1933 г. открытые конкурсы устраива-
ли киноуправления Украины и Грузии. В 1936 г. Комитет по делам искусств про-
вел закрытый конкурс на сценарии, приуроченный к двадцатилетнему юбилею
революции. В 1938 и 1939 гг. Комитет по кинематографии организовывал от-
крытые конкурсы сценариев на современные темы и комедийных сценариев со-
ответственно. Первый проводился одновременно с закрытым конкурсом на ту же
тему. Для поддержки второго газета «Кино» опубликовала серию статей о коме-
дии, а Дом кино провел цикл соответствующих лекций и показов. В 1920‐е гг.
также проводились сценарные конкурсы.

226 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 909–910; Babitsky P.,
Rimberg J. The Soviet Film Industry. N. Y.: Praeger, 1955. P. 108.



 
 
 

ко десять сценариев были приняты в производство227. Ни од-
на из работ, присланных на конкурс в  1939  г., не отвеча-
ла требованиям качества, и первый, второй и третий призы
не присуждались. Три сценария заняли четвертое место, но
фильмы по ним не снимались228.

Практика проведения конкурсов говорит не только об от-
чаянной нехватке сценариев и авторов, но и о потенциальной
возможности их найти. Однако, как будет подробнее рас-
смотрено в четвертой главе, поскольку на студиях не было
подходящих сотрудников для доработки недостаточно каче-
ственных сценариев, а  большинство приходивших на кон-
курсы работ не соответствовало производственным требова-
ниям, их считали бесполезными. У сценария было будущее,
когда он привлекал внимание какого-нибудь режиссера.

В самом деле, жизнеспособные проекты в сталинском ки-
но чаще всего рождались из совместной работы режиссера
и сценариста. В 1930‐е такие тандемы возникали спонтанно.
Позже их организовывали студии или Кинокомитет. При-
меры многократного сотрудничества того времени – Ефим

227 Токарева М. Первые итоги // Кино. 1939. № 8. С. 3. Список победителей
см.: Информационное сообщение жюри конкурса на киносценарий // Кино. 1939.
№ 8. С. 3. Отчет о том, какие сценарии были поставлены, см.: Конкурсные сце-
нарии // Кино. 1939 № 24. С. 4. В статье перечисляются десять работ, но весьма
вероятно, что позднее были использованы и другие сценарии/либретто под из-
мененными названиями.

228 Итоги всесоюзного конкурса на комедийный киносценарий // Кино. 1940.
№ 40. С. 3.



 
 
 

Дзиган и Всеволод Вишневский, Сергей Юткевич и Николай
Погодин, Юлий Райзман и Евгений Габрилович, Габрилович
и Михаил Ромм. Профессиональные сценаристы со своими
идеями обычно обращались к режиссерам, а не в сценарные
отделы, и наоборот. Замечу, что видные авторы и сейчас так
работают в Голливуде и прочих кинематографиях. Но совет-
ская кинематография не учитывала других, менее индиви-
дуальных вариантов, что затрудняло планирование.

Режиссеры были основным источником идей в советском
кино даже в  поздний сталинский период. На  «Ленфиль-
ме», например, они представляли свои пожелания и пред-
ложения в сценарный отдел (под названиями «Творческие
планы» или «Творческие замыслы»). В 1950 г. такие «пла-
ны», включавшие от одного до четырех проектов, составили
Ф. М. Эрмлер, Г. М. Козинцев, А. М. Файнциммер, С. Д. Ва-
сильев, Н. И. Лебедев, Г. Л. Рошаль, А. Г. Иванов, Г. М. Рап-
папорт, А. В. Ивановский, А. Г. Зархи и И. Е. Хейфиц. Ва-
сильев писал: «Первой и основной моей темой, осуществле-
ние которой я считаю для себя делом чести – продолжает
оставаться тема патриотизма и великого героизма простых
советских людей в  час великого испытания  –  героическая
эпопея обороны города Ленинграда». И  добавлял: «Народ
и партия, вождь и народ – эта тема является органическим
продолжением моих работ от „Чапаева“ [1934] до „Фрон-
та“ [1943]». Патриотизм и партия были центральными мо-
тивами проекта Васильева о битве за Ленинград, который



 
 
 

включался в план несколько раз, но так и не был реализован.
Некоторые режиссеры называли сценаристов, с  которыми
сотрудничали или хотели бы сотрудничать. Своим вторым
проектом Васильев указал картину «о новых [советских] лю-
дях, о новых отношениях» и упомянул имена нескольких ав-
торов, с которыми хотел бы работать. Раппапорту была ин-
тересна «международная тема – тема борьбы за мир», и он
уточнял, что хотел бы сотрудничать с Юрием Германом или
Константином Исаевым. Но, по его словам, Исаев был занят
и мог приступить к работе только через три месяца229. Таким
образом, при обсуждении планов режиссеры использовали
тематическую терминологию, но воспринимали темы в кон-
тексте авторов.

Сценарный отдел «Ленфильма» очень точно следовал по-
желаниям режиссеров. Все двадцать три заявки, стоявшие
в «творческих планах», были включены в тематический план
студии на 1951–1952 гг. Более того, редакторы сценарных
отделов дословно переписали формулировки режиссеров.
Кроме этих проектов в тематический план на 1951–1952 гг.
вошли еще четыре фильма менее известных режиссеров, чьи
предложения не попали в архивное дело (либо не запраши-
вались, либо не представлялись, либо утеряны), и два сце-
нария, по которым режиссер не был указан230. Отдел также

229 ЦГАЛИ. Ф. 257. Оп. 16. Д. 1893. Л. 27–35. См. также: ЦГАЛИ. Ф. 257.
Оп. 16. Д. 1894.

230 Там же. Л. 39–44. «Днепрогэс», о котором в своем предложении писал Эрм-



 
 
 

подписал договоры с авторами на создание сценариев по ре-
жиссерским заявкам231. Тем не менее реализована была все-
го одна: «Свет в Коорди» («Valgus Koordis», 1951) Раппапор-
та. План на 1951–1952 гг. был серьезно пересмотрен, и «Лен-
фильм» выпустил в 1951 г. и 1952 г. только по две карти-
ны232.

Умение режиссеров излагать свои творческие замыслы су-
хим тематическим языком не отменяет того факта, что у них
были собственные идеи для сценариев. Более того, по об-
щепризнанному мнению, режиссер был реальной производ-
ственной единицей, а темы и сценарии – более абстрактны-
ми вещами. Практика назначения режиссеров на проекты
появилась только в последние годы жизни Сталина, но, как
и раньше, режиссер мог отказаться и руководители зависе-
ли от его согласия. Например, по воспоминаниям Л. Трау-
берга, идею снять фильм о Карле Марксе ему и Козинцеву
предложил сценарный отдел «Ленфильма». Проект заплани-
ровали в 1939 г. Совместный сценарий режиссеров был на-
писан, опубликован, одобрен руководством отрасли и при-
нят в производство в 1940 г. Но позже в том же году Жда-
нов сказал Козинцеву и Траубергу, что ему не нравится их
трактовка образа Маркса как обычного человека, а не вели-

лер, не вошел в этот план, но упоминается в другом плановом документе.
231 ЦГАЛИ. Ф. 257. Оп. 17. Д. 251. Л. 11, 76–88; Оп. 16. Д. 1893. Л. 11, 20 об.
232 Власть и художественная интеллигенция: документы, 1917–1953. С. 668–

689.



 
 
 

кого вождя233. В 1941  г. Жданов сообщил, что в  свете те-
кущей политической обстановки проект «преждевременен»
и им нужно заняться чем-то другим. Вспоминая эту исто-
рию много лет спустя, Трауберг говорил: «Они очень хотели,
чтобы мы поставили сценарий о Сталине, который защищает
Ленинград [в 1919 г.]». Но Козинцев предложил вместо это-
го сделать биографическую картину – на «Ленфильме» был
готовый сценарий Юрия Германа о хирурге Н. И. Пирогове.
Трауберг возразил, что это не их материал, но Козинцев на-
стаивал, что лучше работать с ним, «чем сидеть без дела».
Как только они приняли это решение, «Пирогова» включи-
ли в план234.

Тематический подход пережил Сталина и  продолжил
сосуществовать с  планированием по режиссерам, авторам
и  типам фильмов. Первый постсталинский тематический
план на 1954 г. содержал список проектов, организованный
по студиям и названиям. Вступление к опубликованной вер-
сии обобщало перечень тематически и с точки зрения жан-
ров235. Это стало обычным форматом планирования в совет-

233 Козинцева В. Т., Бутовский Я. Л. Карл Маркс: история непоставленной по-
становки // Киноведческие записки. 1993. № 18. С. 198–205; Кремлевский ки-
нотеатр, 1928–1953: документы. С. 566.

234 Трауберг Л. О фильме «Карл Маркс» // Киноведческие записки. 1993. № 18.
С. 206–209. Вмешательство Жданова (и Сталина) неудивительно, учитывая те-
му. Фильм «Пирогов» был снят в 1947 г.

235 Тематический план производства художественных фильмов на 1954  год.
М.: Искусство, 1953.



 
 
 

ской кинематографии, а режиссер оставался основной «пла-
нируемой единицей». По словам сценариста Алексея Капле-
ра, приведенным в секретном докладе КГБ, в 1969 г. у со-
ветской кинематографии не было плана. Был скорее список
«тем и  сюжетов, которые угодны режиссерам»236. Как мы
увидим, «режиссерский» способ производства, введенный
Шумяцким, стал стандартным при Большакове и действовал
вплоть до конца советского периода.

236 Фомин В. Кино и власть: советское кино, 1965–1985: документы, свидетель-
ства, размышления. М.: Материк, 1996. С. 92.



 
 
 

 
Планирование при

Б. З. Шумяцком (1931–1937)
 

Реорганизация, проведенная при Шумяцком, заключа-
лась в  отмене планирования абстрактных тем и  переходе
на планирование с участием конкретных лиц – сценаристов
и режиссеров, приписанных к проектам, которые они пред-
ложили или на которые согласились. В 1932 г. он заменил
«систему заказов» «Совкино» «системой встречных творче-
ских заявок»237. Шумяцкий назвал свой подход встречным
планированием, так как он подразумевал составление пла-
на из заявок творческих работников, написанных в ответ на
спущенные сверху требования к тематике фильмов 238. Но на
практике, чтобы избежать непредсказуемости при планиро-
вании по темам, новая система устраняла все темы, по кото-
рым не было сценария или режиссера.

Первый вариант этой системы Шумяцкий внедрил

237 Холмский Г. К вопросу о темплане // Пролетарское кино. 1932. № 6. С. 10;
Сутырин В. Проблемы планирования  // Пролетарское кино. 1931. № 8. С. 4–
16.См. также: Taylor  R. Ideology as Mass Entertainment: Boris Shumyatsky and
Soviet Cinema in the 1930s Inside the Film Factory: New Approaches to Russian and
Soviet Cinema / Eds. R. Taylor, I. Christie. L.: Routledge, 1991. P. 200.

238 Встречный план – понятие того времени, которое предполагало выдвиже-
ние новой, более смелой задачи в рамках инициативы с места в ответ на зада-
чу, поставленную сверху. Шумяцкий очень любил фильм «Встречный», который
рассказывает о таком плане.



 
 
 

в 1931 г. при планировании производства на 1932 г. В мае
1931 г. «Союзкино» разослало по студиям «предваритель-
ные установки», объясняющие количественные, качествен-
ные, творческие и тематические задачи на 1932 г.239 Это «ру-
ководство к действию» пришло на смену бюрократической
«бумажке», как Шумяцкий пренебрежительно назвал тема-
тические планы на прошлые годы240. Затем чиновники «Со-
юзкино» посетили студии, чтобы проверить, какие заявки
уже есть в наличии. Наконец, в ноябре 1931 г. руководство
«Союзкино» провело заседание с представителями студий,
чтобы наметить план. Шумяцкий утверждал, что его система
позволит студиям и творческим кадрам стать движущей си-
лой в тематическом планировании241. И в самом деле, тема-
тический план на 1932 г. полностью состоял из предложений
студий. Он содержал название фильма, фамилии сценариста
и режиссера, а также краткое описание каждого проекта.

Тематическая сторона плана выражалась только в обоб-
щенных категориях, которые у  Московской кинофабрики,
например, были следующими:

– Историко-революционные фильмы.
–  Рост революционного движения в  капиталистических

239 Шумяцкий Б. З., Лисс Ю. М. Всем трестам, директорам кинофабрик, дирек-
торам съемочных групп, режиссерам, сценаристам и операторам // К темплану
Союзкино на 1932 год. М.: Союзкино, 1932.

240 О творческих задачах советской кинематографии // Там же. С. 2.
241 Шумяцкий Б. Боевой темплан // Кино. 1931. № 58. С. 4.



 
 
 

странах.
– Противопоставление коммунизма и капитализма.
– Социалистическая реконструкция промышленности.
– Социалистическая реконструкция сельского хозяйства.
– Роль комсомола в социалистическом строительстве.
– Рост и изменение человеческого сознания.
– Участие интеллигенции в борьбе пролетариата за соци-

алистическое общество.
– Социалистическое воспитание подрастающего поколе-

ния242.
Когда в апреле 1932 г. Шумяцкий представил отредакти-

рованную версию этого плана в ЦК, в ней значилось 54 ху-
дожественных фильма. Восемь картин, по его словам, были
приурочены к пятнадцатой годовщине революции, а 7 дру-
гих «ведущих фильмов» освещали важные темы и были по-
ручены ключевым авторам. К большинству остальных, пи-
сал Шумяцкий, есть хорошие сценарии и квалифицирован-
ные кадры. Иначе говоря, Шумяцкий предложил план из 15
«престижных» картин и еще 39 качественных лент, не уточ-
няя тему каждой243. ЦК выразил несогласие. Он отверг спи-

242 Кива Н. Условный план московской фабрики // Кино. 1931. № 57. С. 4.
243 «Престижная картина» – голливудский термин. В Голливуде фильмы под-

разделялись не только по жанрам, но и по типам. См.: Production Trends // Grand
Design: Hollywood as a Modern Business Enterprise, 1930–1939  / Ed. T.  Balio.
Berkeley: University of California Press, 1995. P. 179–211. В 1940‐е гг. Михаил
Ромм называл такие фильмы показными (Фомин В. Кино на войне. С. 542). Бла-
годарю Винсента Болингера, который предложил применить понятия обычной



 
 
 

сок с  формулировкой, что включение в  него «формалист-
ского» режиссера М. М. Цехановского и некоторых филь-
мов, в том числе «Качества любви», означает, что Шумяц-
кий не сможет в 1932 г. удовлетворить требования к каче-
ству. Вместо этого ЦК учредил пятнадцать комиссий по над-
зору за производством «больших художественных кинокар-
тин» в следующих десяти тематических категориях:

– Гражданская война.
– Комсомол.
– Физкультура.
– Учеба.
– Хозяйственные темы.
– Средняя Азия.
– Закавказье.
– Пионеры.
– Международные темы.
– История партии244.
Упор на темы здесь очевиден. Но документ включал и пе-

речень потенциальных авторов и режиссеров для каждой ка-
тегории, то  есть подход Шумяцкого, ориентированный на
кинематографистов, также был одобрен. Шумяцкий поло-
жительно отнесся к вмешательству ЦК, так как, по его сло-
вам, план «отражает мировоззрение самих творческих кад-

и «престижной» картины к советской киноиндустрии.
244 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 163–173. Списка филь-

мов, который подал Шумяцкий, в источнике нет, но есть их описание.



 
 
 

ров и соответствует состоянию [их] политически-идейного
уровня», то есть до верного идеологического уровня недотя-
гивает245. Что касается набора тем, в списке ЦК, разумеется,
не было любви, но ее не было и в списке «Мосфильма». Если
не считать такие темы, как спорт и регионы, перечни были
похожи. Оба были расплывчаты и содержали темы, которые
и так не сходили с первых полос советских газет.

Шумяцкий организовал второе всесоюзное заседание по
планированию в  декабре 1932  г. В  этот раз он пригласил
ведущих кинорежиссеров, и среди выступающих были Эй-
зенштейн, Довженко, Пырьев и  Роом246. Заседание утвер-
дило план на 1933 г., включавший 126 короткометражных
и полнометражных художественных фильмов, но лишь треть
из них начали и закончили делать в соответствующем году.
И проекты, над которыми уже велась работа, и только сто-
явшие в  планах основывались на заявках кинематографи-
стов247. План был структурирован по студиям, а планируе-
мые единицы состояли из названия и фамилии режиссера.
В материалах говорилось: «В отличие от темпланов послед-
них годов, когда планировалась голая тема, а иногда просто
заштампованные политические лозунги, из которых должна
была ожидаться тема – темплан 1933 г. планирует каждую
тему творческими работниками и  в  частности режиссера-

245 РГАЛИ. Ф. 2497. Оп. 1. Д. 73. Л. 20.
246 Летопись российского кино, 1930–1945. С. 195.
247 РГАЛИ. Ф. 2497. Оп. 1. Д. 98. Л. 30–132.



 
 
 

ми»248. Если студия не располагала режиссером на конкрет-
ное название, проект отправляли в резерв. Каждое название
имело свою тему, и на итоговом обсуждении были выбраны
пять общих категорий, признанных основными:

– Социалистическое строительство и современная совет-
ская тематика.

– Международная тематика.
– Военно-оборонная тематика.
– Историко-революционная тематика.
– Литературная классика249.
Система Шумяцкого была несовершенна. Как и раньше,

много запланированных фильмов в итоге не были запуще-
ны в  производство. Между заявкой и  сценарием, а  также
между сценарием и готовой картиной все так же оставались
значительные различия. И, как писала критика, многие зло-
бодневные темы  –  новый советский герой, дети, колхозы
и т. п. – освещались недостаточно250. Чтобы улучшить вы-
полнение плана и расширить охват тем, Шумяцкий решил
созывать совещания по планированию каждые шесть меся-
цев. Следующие три года он собирал чиновников и кинема-
тографистов летом для составления предварительного плана
и зимой для утверждения окончательного. На летних сове-

248 Там же. Л. 24.
249 Там же. Л. 24–26.
250 См., например: Железный хребет темплана // Кино. 1933. № 1. С. 1; Шней-

дер М. Реальное понятие или речевая фикция? // Кино. 1933. № 31. С. 1.



 
 
 

щаниях он рассказывал о том, какие темы актуальны, и пред-
полагалось, что к зиме студии привлекут новые заявки и за-
вершат уже одобренные и заказанные сценарии.

Первое полугодовое совещание по планированию прошло
в июле 1933 г.251 На нем Шумяцкий применил избиратель-
ный подход по отношению к  художникам, когда в  прессе
опубликовали список из 85 «вошедших в планы» режиссе-
ров (о нем шла речь в первой главе). Материалы декабрь-
ского совещания 1933 г. содержали «Список проверенных
творчески полноценных кинорежиссеров, которым при со-
кращенной программе, с точки зрения квалификации и их
способностей можно доверить в 1934 году постановку худо-
жественных картин». Он включал 71 фамилию252. Декабрь-
ский план в  основном был структурирован по названиям
и режиссерам253.

Июльское совещание 1934 г. еще на шаг отошло от пла-
нирования тематики. Несколько выступающих, в  том чис-
ле Шумяцкий, задались вопросом, отражает ли термин «те-
матический», который по-прежнему широко использовался,
действительные методы работы советского кино. Так как ре-
жиссеров и сценаристов теперь включали в планы без тем,
в газете «Кино» писали, что «тематический план» – пережи-
ток, оставшийся от времен агитпропа. Газета порекомендо-

251 Коренные вопросы советской кинематографии.
252 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 76. Л. 15–17.
253 РГАЛИ. Ф. 2456. Оп. 1. Д. 76.



 
 
 

вала назвать ежегодную программу «репертуарным планом»
по примеру «Межрабпомфильма»254. Шумяцкий отклонил
этот термин как более подходящий для проката и, процити-
ровав слова Сталина «План – это живые люди, это мы с ва-
ми», предложил определение «производственный план»255.

Следующие три года Шумяцкий и его сотрудники чаще
называли план «производственным», чем «тематическим».
И это не только вопрос выбора слов. Планирование по тема-
тике, а не по авторам могло стать советским новшеством, но
производственный план Шумяцкого приближал советские
методы работы к западному образцу 256. Его внедрение позво-
ляло почти полностью избежать стадии планирования содер-
жания фильмов. После 1932 г. годовой план составлялся из
самотека – заявок от сценаристов и режиссеров. Вместо пла-
нирования тематики Шумяцкий «планировал» творческих
работников. Его нововведением стало повышение роли ре-
жиссера. Если в Голливуде, например, как истории подби-
рали под постановщиков, так и постановщиков – под исто-

254 За репертуарный план! // Кино. 1934. № 32. С. 1; Мигалов Б. М. Реперту-
арный план // Кино. 1934. № 27. С. 1; Зайцев Я. От тем к репертуару // Кино.
1934. № 30. С. 1.

255 Шумяцкий Б. Проверяем готовность // Кино. 1934. № 32. С. 1. Цит. по: Вы-
ход из прорыва – твердый план // Кино. 1933. № 15. С. 1. На самом деле Сталин
сказал: «Реальность нашей программы – это живые люди, это мы с вами» (Ста-
лин И. Новая обстановка – новые задачи хозяйственного строительства // Прав-
да. 1931. № 183. С. 1).

256 Практичность подхода Шумяцкого отмечалась отдельно: В-В. Б. Конкрет-
ность и деловитость // Кино. 1934. № 34. С. 2.



 
 
 

рии и  звезд, то в  СССР режиссер стоял на первом месте.
В 1931 г. Московская кинофабрика отчитывалась, что для
обеспечения производства 20 художественных картин, пору-
ченных ей в рамках предварительного планирования, она за-
ключила договоры на 80 сценариев, но все зависит «от коли-
чества и качества режиссеров»257. Даже в «Межрабпомфи-
льме» в основе производства был режиссер. В 1934 г. И. Са-
вченко, работавший на «Межрабпоме», писал, что у  него
есть свой «репертуарный план» из четырех картин258. Оче-
видно, по примеру студий Шумяцкий стал считать, что «ес-
ли сразу не находится режиссера, то вещь (сценарий) – про-
пащая», и это стало отраслевой нормой259. Она тоже уводила
от тематического планирования, ведь если у сценариев мог-
ли быть определенные темы, режиссеры, посвятившие себя
одной теме, были редкостью.

Перед июльским совещанием 1934 г. только у «Межраб-
помфильма» не было полного пакета сценариев. По сообще-
нию газеты «Кино», причина состояла в том, что студия сна-
чала устанавливала количество фильмов, их «темы и жанры»
и режиссеров260. Действительно, к 1934 г. практика плани-
рования по жанрам стала в отрасли более распространенной.
Это было связано со стремлением Шумяцкого к жанровому

257 Кива Н. Условный план московской фабрики // Кино. 1931. № 57. С. 4.
258 Савченко И. Мой репертуар // Кино. 1934. № 31. С. 1.
259 Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы. С. 476.
260 Мигалов Б. М. Репертуарный план // Кино. 1934. № 27. С. 1.



 
 
 

разнообразию в дополнение к общему набору тем. В цели
Шумяцкого входило производство не просто хитов, а картин
традиционных развлекательных жанров, и ЦК только поощ-
рял его. В середине 1930‐х гг. Шумяцкий очень часто гово-
рил о «темах и жанрах», о жанровой специализации режис-
серов и о том, что нужно развивать комедию, сатиру, фанта-
стику, приключенческое и детское кино. Студии начали под-
разделять свои производственные программы соответствен-
но – не только на общие тематические категории, но и на
жанры. Например, программа «Мосфильма» для июльско-
го совещания включала «тринадцать драм, тринадцать ко-
медий, три эпопеи, три поэмы, четыре трагедии и пять ска-
зок». Что касается разбивки на темы, которую «Мосфильм»
тоже предоставил, перечисленные картины охватывали сле-
дующие темы:

– Эпопеи о Героях Советского Союза.
– Соцстроительство.
– Сельское хозяйство.
– Военные фильмы.
– Культура и быт.
– Исторические фильмы.
– Экспедиционные фильмы.
– Научно-фантастические фильмы.
– Детские фильмы261.
Такой же список от «Украинфильма» включал рубрики:

261 Зверина Р. Потылиха // Кино. 1934. № 32. С. 2.



 
 
 

– О людях социалистической промышленности.
– Реконструкция сельского хозяйства.
– Национальная политика.
– Культурно-бытовые проблемы.
– Оборонные фильмы.
– Детские фильмы.
– Литературная классика262.
Как видно из этих перечней, в  середине 1930‐х  гг. те-

матические категории стали приравнивать к жанрам и под-
жанрам. Оборонные/военные, детские, исторические, науч-
но-фантастические фильмы и  экранизации литературной
классики – широко распространенные по всему миру жан-
ры. Комедии из колхозной жизни, мелодрамы, музыкаль-
ные фильмы, индустриальные драмы и эпопеи были специ-
фическими советскими поджанрами. Картины об индустри-
альном строительстве или сельском хозяйстве подразумева-
ли определенную обстановку, персонажей, сюжетные линии
и атмосферу, а также характерные советские темы – борьбу
за выполнение плана, коллективный труд, технический про-
гресс и роль партии.

Более того, когда помощник Шумяцкого по художествен-
ной части К. Ю. Юков после январского совещания 1935 г.
обсуждал «производственный» план на тот год, он предупре-
дил, что тема не может быть единственным критерием: «Мы
сегодня избегаем делить тематику на схематические разде-

262 Катинов В. Украинфильм // Кино. 1934. № 32. С. 2.



 
 
 

лы: индустриальная или колхозная тематика. Поэтому когда
мы говорим о тематике колхозного строительства, о новых
людях в социалистической индустрии, то нужно учитывать,
что с созданием емких образов мы обязательно будем вби-
рать в один сценарий ряд тем». Колхозная тема, например,
вбирала в себя такие направления, как «партия и ее руково-
дящая роль», «влияние индустрии на рост и развитие нашего
сельского хозяйства», «формирование сознания нашего кол-
хозника»263. То есть от тематического подхода не отказались.
Но к 1935 г. набор актуальных тем по большей части унифи-
цировали. Их рамки стали настолько размытыми, что они не
годились для целей планирования, так как не могли охарак-
теризовать конкретный проект. От каждого проекта ожида-
ли раскрытие всех тем. Для подразделения фильмов нужно
было что-то другое, и жанр стал подходящей альтернативой.

К декабрьскому совещанию 1935 г., после поездки Шу-
мяцкого в Голливуд, тематическому подходу еще сильнее по-
вредило появление термина «сюжет». Работники кино ста-
ли говорить о кинопроектах не только как о темах, но и как
о сюжетах. Шумяцкий писал, что перед кино стоит задача
добиться высокого качества «сценариев, их тематики, сюже-
тов и жанров»264

263 Юков К. Производственный план 1935 года // Советское кино. 1935. № 2.
С. 9. Юкова, работавшего с Шумяцким в 1933–1936 гг., расстреляли в сентябре
1938 г.

264 Шумяцкий Б. З. Пути соревнования // Кино. 1935. № 57. С. 1. Сюжетный
подход также был характерен для «Межрабпомфильма» (см.: Зайцев Я. От тем



 
 
 

к репертуару // Кино. 1934. № 30. С. 1).
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