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Аннотация
В сборник рассказов «Баушкины сказки» вошли

незамысловатые истории о житье-бытье, рассказанные автору
бабушкой. Книга будет интересна всем, кто любит родную
русскую речь, приправленную острым словцом.

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Баушка мне сказывала…
Баушка мне сказывала…
Я девчонкой-то, мил человек, ох и неуемная была, ох

неуемная: вот, скажем, ночь на дворе, почивать пора – я ни
в какую: ору благим матом во всю ивановскую! Мать и так
и эдак – толку чуть: не иду спать и все тут. Что делать с
бесстыдницей? Уж так намается со мной покойница (ныне-т
упокоилась ль, матушка?..), что, бывало, руки опустит: ся-
дет, ноги так расставит, голову свою повесит… Сердце и сей-
час кровью обливается, когда упомню то, да не вернешь мать,
не вернешь родимую с того света… Вот, стало, руки-то и
опустит: у всех, мол, дети как дети, а эта… Скажи хошь ты
ей – это она отцу, а тому завей горе веревочкой: да пошли
вы к едрене матери, ни вздохнуть, ни пернуть. Пустое – мать
толь и махнет рукой…

А баушка уж который сон доглядает в те поры: и то, рано
укладывалась покойница, свято обычай свой блюла. Бывало,
чуть затемно – она сейчас зевает во всю горла ширь, зубом
своим единым посверкивает, потому уклад деревенский по-
читала. Правда, и вставала до свету. Вот встанет – сейчас ка-
шу манную затеет (уж больно любила я кашу-то манную!), а
то и блинки когда, оладушки, а то еще лепешки знатные пек-
ла баушка: и по си дни слюна течет! Я-то посыпохиваю себе,
один свист стоит, а у нее уж поспело все: само в рот и про-
сится. Вот истинный крест: я девчонкою блинков по десять
за присест уминала, и не морщилась. Сяду, бывало, за стол,



 
 
 

покрытый белою простенькою скатеркою, что матушка вы-
шила крестом, а баушка сейчас тарелочку предо мною ставит
(помню, совсем махонькая любила я дохлебать до донышку
супец, чтобы увидать на том на донышке цветочек или какую
ягодку, а то и зверушку какую – много у нас было всяких
расписных славных тарелочек!) – вот ставит, а в ту тарелоч-
ку кусочек маслица кладет: кусочек с коровий носочек – так
она говаривала, потому кусочек-то добрый был. Вот, стало
быть, маслице на тарелочку, а сама ножичком эдак подденет
блинок да с пылу с жару на то маслице и посодит – оно толь и
расплывается, довольное. Я одно знаю себе, как блинок тот с
боку на бок переворачивать да в роток отправлять, в масли-
це обвалянный, чтоб по устам текло. Вот понаемся так, что
глаз разомкнуть не разомкну, потому сон богатырский сей-
час и сморит сладостный, точно и ночь не ночевала. А бауш-
ка: наелась, мол, как бык, – не знаю, как быть.

Вот к баушке-то мать и кинется, потревожит сон ее: уго-
мони, мол, баушка (у нас все ее прозывали баушкой), волх-
витку эту, нету, мол, моей моченьки, всю душу мою она вы-
мотала. Вот и сейчас, как упомню то, волос дыбом встает, да
не вернешь родимую… А волхвитке – это мне-то, кому же
еще! – того и надобно: уж больно любила я сказки баушки-
ны (и не знаю, что боле любила-то: сказки или блинки с ле-
пешками!) – толь тем и можно было унять меня. Ну, баушка,
оно конечно, спросонья-то уж больно кобенится, сердитая:
мол, сами разбузыкаете девчонку, а потом баушку кличете.



 
 
 

Да мастерица сказывать, потому чуток покуражится, а потом
махнет этак рукой: ладно, мол, но то в последний раз! А я
уж замерла вся – мать толь тихохонько так и окрестится.

А уж те сказки баушкины на зубок я выучила: одно да по-
тому твердила сердечная. И про курочек про уточек помню,
вот как сейчас: мол, сказывала, жили-были две сестры – мать
твоя (это моя-то матушка) и сестра ейная (это тетушка Шу-
ра) – и достались им две курочки. Матерна курочка вся со-
бою черная, толстобокая да хромая: на одну ногу припадала,
что каракатица, потому под колесо нелегкая ее понесла – вот
и припечатало. Уж так мать жалела свою курочку, так над
нею квохтала, что сама была какою клушею. А у Шурочки
желтая курочка: так ее и звали все – Шурочка, мол, желтая
курочка. Там такая махонькая, там чистотка! Вот сказывает
баушка, а толь я слезами изойду, потому люблю черную ку-
рочку пуще всего, потому погибла она раньше желтой сосе-
душки: в суп пошла, ни за что ни про что сгинула… Там что
убивалась мать…

А то еще сказывала баушка про то, как дедушка Алеша
– то он ей дедушка, а мне и невесть уж кто, потому сколь
годков-то с той поры минуло! – так тот дедушка больно бо-
родушку имел красивую, шелковую: гребешком ее расчесы-
вал, что девка косу. А тут несчастие: нога стала гнить у де-
душки, колено самое, что ствол у худого дерева, когда оно
уж неплодное: вся струпьем изошла, нога-т, как говаривала
баушка, – а мы, мол: и взрослые, и дети малые, – вонищей



 
 
 

той дышим, а не пикнем, потому почитали дедушку, а он уж
и не двинется. А я слезами пуще прежнего обливаюсь, пото-
му и дедушку жальче жалкого, и малых детушек, и баушку
махонькую… А маму мою, сказывала, он на той на ноге, ко-
гда была целая, что на качельке, покачивал: до того матушка
была крохотная.

Знатно баушка сказывала, все как есть перед глазами сто-
ит: и Катюша Воронова, деревенская дурочка, и дядь Коля
Гужов, что был конюхом, – все, как сейчас, упомню, потому
дух захватывает! А на что оно мне: не видала и не слыхала
тех людей, царство им небесное! А как живые стоят, потому
слову сила большущая дадена. А тут что-то разбузыкалась
я: мол, все на сто рядов переговорено – сказывай, мол, но-
вое, а не то не усну. А баушка: да какого тебе рожна, кричит,
надобно, хивря ты? А такого, кричу, что тетке Фекле сказы-
вала. А тетка Фекла то была сестра баушкина муженька по-
койного, которого война скосила (то сами слова баушкины).
Приходила она по обыкновению раным-рано. Как сейчас ее
вижу: черный платок, платье серое, а поверх платья фартук
повязан, и глаза, помню, такие черные, что вот как уголья
горящие прожигают наповал (хотя и уголья-то я отродясь не
видела!). Вот придет тетка Фекла – стало, какой церковный
праздник на календаре (но про те праздники строго-настро-
го наказывали не трепать чего лишнего: времечко-то было
лютое!). Придет, а я посыпохиваю, знай себе, завей горе ве-
ревочкой. Проснусь – а они куличик мне припасли, а и то-



 
 
 

го пуще: яйцы красные, луковой шелухой крашеные! А са-
ми полеживают на большущей баушкиной кровати – разго-
велись уж! – и вполсилы перешептываются. Я куличик-то за-
видела – сейчас обрадуюсь! А уж яйцы что красные, шелухой
луковой пропахшие! Мне и неведомо, про что там баушка
с теткой Феклою щебечут еле слышными голосками старче-
скими – у меня одна забота: кулич умять с яйцами.

А тут пробудилась я раз что-то раньше прежнего, а сама
слышу: тетка Фекла уж пришла. А на Пасху дело было, по-
тому говорит тетка: в церкве, мол, была, куличик святила, да
встренула, не догадаешь, мол, кого. Ну, баушка, известное
дело, присвистнула: да кого ж, мол, Фекла Матвевна? Она
ее, почитай, всю жизнь величала Феклою Матвевной, пото-
му, сказывала, то одна-единственная ниточка в роду челове-
ческом, что связывала ее, баушку, с Васей-покойником: а уж
что любила она его, уж так любила! Вот и спрашивает бауш-
ка: да кого, мол, встренула, не томи, мол, сказывай. В эту-то
пору пасхальну все, мол, чудное деется. А тетка: да, говорит,
Нюрку Рядову с Ляксандром. Стоят, говорит, пред иконкою,
а сами вот каким светом все светятся. Баушка и вздохнула:
родимые матушки, вот, говорит, отродясь ни одной душе не
завидовала – Бог миловал, – а Нюрке завидую. Да сейчас и
креститься пошла: прости, мол, мене, Господи, рабу Твою
грешную. И то, согласилась с нею тетка Фекла, прослезилась
сердечная. И ни слова ни полслова более…

Вот про эту-то Нюрку я и заладила: сказывай, мол, а не то



 
 
 

не засну. А мне в ту пору уж парнишка один глянулся, Мить-
ка такой: там весь маленький, беленький, ну вот что птенчик
какой! Это ж сколь годков-то прошло? Сейчас небось, поди
ж ты, Митрий Степанович… А и после любила, и не раз, да
толь сердце-то так не замирало в груди, как тогда, в младо-
сти… Бывало, завидим друг дружку, что шальные сделаем-
ся! Мать тоже вот, бывало, все меня на смех брала: иду, мол
– это она отцу, – а наша-то верста коломенская (а и то: ве-
лика я девчонкой-то была, вот что молодка взрослая!) куры
строит этому пупырышку! А отцу – слава Тебе, Господи, все
едино: пупырышек или распупырышек: шары зальет – цар-
ство небесное покойничку – да и посыпохивает. Вот так она
чехвостит нас с Митькою – а я ну хохотать, потому со стыда
горю: мол, да дурень он, сто лет, мол, он и нужен мне. А сама
пунцовенная сделаюсь, что яблоко переспелое.

Вот в раж-то я и вошла: сказывай, мол, про Нюрку с Ляк-
сандром и все! А баушка: ну что орешь, мол, ровно сивый
мерин? Понажрется, говорит, на ночь – и глотку дерет, си-
лищи девать некуда. И то правда, грешила я девчонкой-то,
чревоугодничала: на сон грядущий любила брюхо набить. А
баушка ни-ни: как солнце почивать покатится, она в рот ро-
синки не берет, потому справно закон блюла. Вот ору я, что
есть моченьки, а баушка: матери в шесть часов вставать, а
она, халда, разбузыкалась. А я нешто не знаю, что вставать?
Потому и ору, словно оглашенная. Баушка – а куда кинешь-
ся? – и зачала сказывать: пес с тобой, мол, скажу, но то в по-



 
 
 

следний раз, вот те крест истинный. А я уж и замерла: ловлю
каждое словцо, ровно золотое оно.

Вот баушка так и сказывает: давно то было, сказывает, так
давно, что будто и отродясь не было. Так вот в ту самую пору
– аль еще того раньше – понародилось в нашем селе парней,
что ровно яблок на доброй яблоне: и всё-то сочные, всё-то
крупные, того и гляди полопаются. А промеж них народил-
ся самый Ляксандр золотым наливным яблочком, сказыва-
ет баушка, а мне невтерпеж: мол, не тот ли, что в церкве с
Нюркой тетке Фекле встренулся? А баушка осерчала: вперед
батьки в пекло сказки не лезь, мол, прикуси язычино, мол, а
не то зачинай сама, не буду, мол, и вовсе сказывать, пущай,
мол, тебе ведро худое сказывает. А то ведро худое мы в сен-
цах ставили, потому, коли ночью приспичило, так справить
нужду малую: не все ж ходить до ветру-т. Вот и онемеешь,
потому какой с того ведра спрос: пустое ботало – а страсть
как не терпится выведать у баушки про Ляксандра про золо-
тое наливное яблочко.

Вот понародился, примется сызнова баушка за свой
нехитрый сказ – а я уж довольнешенька! – да такой слав-
ный что: матерь не налюбуется Ляксандрова: весь так све-
том каким и светится! А хозяйство большущее, ртов полна
изба, потому сегодня он понародился – а к завтрему уж на-
добно выходить работать наравне с мужичинами. Вот пото-
му к Ляксандру махонькому – а он вот что цыпленочек! –
приставила бабицу застарелую: какая уж там работница, век



 
 
 

свой выжила – пущай на старость лет позабавится, люльку с
младенчиком покачивает. Сама-то, мать, бывало, прибежит
чуть жива, титьку сунула сосунку – и обратно в поле, потому
сенокос. Вот, стало, нянька-то старая за ребятенком и при-
глядывает, а сама и усни на один глазок – тот, мальчишка-то,
из люльки выскочил и убился: на земь бряк! И ни одна б ду-
ша про то не проведала, потому скрыла преступница ты ста-
рая, да пришла пора: встал на ноженьки, когда уж все сро-
ки минули, а ноженьку-то и приволакивает. Повинилась ба-
бица, в пол челом кинулась: мол, моя вина, меня и судите,
люди добрые, – а толь не вернешь времечко-т: так и фершел
сказывал. Мол, так и будет ноженьку приволакивать, а мог
бы летать соколом! Уж там что убивалась мать Ляксандро-
ва, что слезьми обливалась сердечная, что свечечек в церкве
ставила – все одно: как приволакивал, так и приволакивает,
толь того еще пуще. А до чего хорош, пригож, румян до че-
го, покуда сидит, а как встанет – сердце кровью обливается:
одно слово – мученик.

Вот, сказывает баушка, времечко катится: уж девки с пар-
нями любятся, а Ляксандр один как сыч, потому которая на
колченогого позарится, коли вокруг прорва парней: яблоку
негде упасть. Кручинится мать: мол, видать, сынок, век тебе
одному вековать, а нам с отцом твоим не дедовать. Прости
ты, мол, мою душу грешную: не доглядела, мол, невесть ко-
го к тебе приставила. А тот, душа добрая, светлая, толь улы-
бается пуще прежнего на радость матери, потому там такой



 
 
 

сын: ищи по свету – не сыщешь с огнем.
А тут село соседнее полегло: там полыхало так, что вот од-

ни головешки да чурки остались – люди и подались кто куда.
И у нас стояли погорелые, а промеж ними и была, сказывает
баушка, Нюрка с отцом ейным дядь Егорием. Так мы, слышь
ты, сразу стали величать его горем луковым, потому пришло
в дом к ему горюшко горелое. А я уж ровно в рот воды на-
брала: сижу как мышь, надувшись на крупу, потому страсть
прознать хочется, как у Нюрки с Ляксандром все сладилось.

И так подошло, сказывает меж тем баушка, что ночь ноче-
вать их спровадили, самых Рядовых, к родне Ляксандровой:
положили их на лавку, накормили досыта – все чин-чином,
все как у людей. А толь ночью Нюрка – то она сама после
сказывала – и видит во сне Ляксандра, вот будто он в кра-
сенькой рубашечке. А то дело известное: так суженый при-
ходит к девке на выданье. А и какая она девка, баушка ска-
зывает. Невесть что, потому годами старая, а не мужняя, при
отце, что хвост при псе. А до чего красивая: волос вьющий,
густой, глаза раскосые, сама полная, белая, статная! Тут не
стерпела я: а почему, мол, невесть что? А баушка вошла в
раж: да как почему, антихрист ты? У нонешних-то людей ка-
ков закон был: коли к двадцати пяти годкам девка не плод-
ная, а того более не мужняя жена, стало, порчь на ей лежит,
почитай, сглазили. А ей, Нюрке-то, в ту пору уж годков трид-
цать, как есть, минуло, а то и более. Правда, согрешу, коль
скажу, что застарелась она: не брало ее времечко – так Гос-



 
 
 

подь ссудил. И по всему видать, не дева старая. Не успела
и вымолвить баушка – я сейчас тут как тут, пострел такая,
потому не вытерпела: а кто, мол, такая дева старая? А бауш-
ка: ну надо же, а? Куда, мол, конь с копытом, туда и лягуша
с лапой, много будешь знать – скоро состаришься. И сейчас
зевнула сердечная и окрестила роток по обыкновению. Я и
не мигнула – она уж посыпохивает. Куда кинешься – и я в
дремь вошла: закимарила. И той же ноченькой снится мне
Ляксандр не Ляксандр, Митька не Митька – а толь в кра-
сенькой рубашечке. И с той ноченьки, мил человек, про что
другое уж и думать не могла, как про Ляксандра с Нюркою.

Вот вторая ночь по небу катится – я что паинька: баушка
еще толь позевывает, а я уж почивать готова под ейны сказки
незамысловатые. Вот легла – а мать и не нарадуется: и чем,
мол, баушка дитя неразумное потчует, что оно – это я–то! –
точно шелковое? А тем, родимая матушка, что и знать-то
мне не положено, но до чего сладостно катится тот сказ, ну
вот что золотое яблочко по блюдечку…

А баушка потягивается, позевывает пуще прежнего, по-
тому охота ей, по всему, покуражиться чуток, потянуть за
хвост времечко. Я молчок, замерла ровно истукан каменный:
и то, боюсь спугнуть сказительницу… Покуражилась-поку-
ражилась баушка, назевалась всласть, окрестила роток да и
спрашивает: нешто сказывать, мол? А я: да как, мол, не ска-
зывать? Вот сказывает: на чем, бишь, я застыла-то? А на том,
что не дева старая… тьфу ты, прости Господи, эку невидаль



 
 
 

несу, грешница, ровно нечистый за язычино тянул! И пошла
сейчас молитву творить, а которую, и не упомню, милок, по-
тому иное на уме стоит. Вытворила что там ей надобно – да
и сказывает: увидала, стало, Нюрка Ляксандра во сне в кра-
сенькой рубашечке, а он-то сам, Ляксандр-то, Нюрку увидал
простоволосую – то он после уж повинился матери. Вот уви-
дал… А коли девке расплели косу – сейчас хошь под венец,
потому засылай сватов. Куда кинешься: видать, сама судьба
свела соколиков. Да это толь скоро сказка сказывается, по-
тому на языке-т она сидит легче лёгкого – а дело-т не скоро
деется: тут уж сто узлов завяжется…

Вот переночевали ноченьку погорельцы-т самые: Нюрка
да отец ейный Егор… забыла по батюшке. А и помнила бы –
все одно не величала бы: тьфу на него, Бога он не знал – не
стану и сказывать. И махнула рукой баушка. А утром хозяйка
– дело известное – собрала на стол хлебушко, да картофь, да
сальцо с яйцами – потому своих ртов полна изба: всех кор-
мить – без портов ходить. Те, погорелые-т, едят да нахвали-
вают, за обе щёки закладывают: потому им что ни дай сейчас
– все умнут, не поперхнутся. Понаелись, поклонились в ноги
хозяевам да и пошли себе, а толь хозяин сам, Ляксандров
отец, на Нюрку глядит, рожа ты бесстыжая, да и сказывает:
а оставайтесь, мол, работать что поможете, где, мол, семеро
ртов, там и девять прокормятся. А те и радешеньки, потому
ни кола ни двора: один ремешок и есть что подпоясаться.
Видит хозяйка: замыслил сам что недоброе: эвон глаз масля-



 
 
 

ный! – да перечить пужается: уж больно крут! И невзлюбила
она Нюрку с той самой поры: ни во что ее ставила.

Вот живут: Нюрка – первая работница: дело в руках так и
спорится. А подошло, что с Ляксандром они бок о бок день
деньской, да все друг на дружку поглядывают, да все красне-
ются, все стыдаются. Любовь-то промеж ними сейчас и при-
грелась. А хозяину то неведомо: зажал Нюрку в сенцах – и
давай паскудить, песий ты сын!

Вот сказывает баушка – да и осеклась сердечная, прикры-
ла рот ладошкою: прости, мол, мою душу грешную, Отец,
в раж вошла, язычино, мол, развесила – и творит молитву
сызнова, пуще прежнего большущую. Вытворила да на бок
поворотилась, окрестила грешный свой роток и, не сказав-
шись, сейчас уж и посыпохивает. Я не солоно хлебавши в
дремь вошла – а куда кинешься? Да ночью-то и привиделась
мне любовь вот что комочек махонький, что промеж Нюркой
с Ляксандром пригрелась каким кутеночком.

Ты видал когда любовь-то самую, мил человек? То-то и
оно… Я ить как раньше-т думала: любовь, она барыня-бо-
ярыня большущая, толстобокая, что берет людей силищей
богатырскою. А вышло-т иное: беззащитный комочек ма-
хонький, который ищет пристанища у добрых людей, про-
меж коими и тепло, и сладостно – потому люди те в миру,
в согласии. И не приведи Господь спугнуть ее аль чем огор-
чить… Многое, ох и многое мне чрез сказ тот баушкин от-
крылось: мне-то, головушке пустехонькой…



 
 
 

А толь была и третья ночь, и баушка сказывала… Про от-
ца Ляксандрова и не молвила боле, даже имени не дала – по-
минай как звали, – потому Бога он не знал: неча об таком и
повести вести. Сказывала лишь, разлучили их, Нюрку то есть
с Ляксандром, ироды, а какие-такие ироды, пошто разлучи-
ли – ни слова ни полслова: как хошь, так и разумей. А что
я тогда, дите малое, разуметь-то могла? То-то и оно, милок,
потому и прикусила язычино, а ушки на макушке. Одно толь
и выведала у баушки: а как же, мол, любовь-то? Любовь-то,
что промеж ними пригрелась, соколиками, куда кинулась? А
баушка прослезилась, отерла глаза краешком платка: а лю-
бовь, мол, разрослась уж такая большущая, что вот как далё-
ко ни разбросала судьбина Ляксандра с Нюркою, ровно па-
харь семена, она всё одно промеж ними еще пуще пышным
цветом цветет. Видала ль ты, испрошает меня баушка, сад
вот хошь яблошный, когда он в плоть вошел? Вот такой и
любовь ихная была: сильная да нежная.

Как сказала то баушка, сейчас слезы у меня на глазах и вы-
ступили. Ну будет, мол, волхвитка эдакая… толь принялась
браниться по обыкновению баушка, да не ворочается, ви-
дать, язык: колом встал, потому видит старушка-сказитель-
ница, плачу-т я всамделишно, да вот что по-бабьему, не по-
девичьи… Зарядили мы в голос с ней точно две плакаль-
щицы, запричитали причтом чудным: я, веришь ли, мил че-
ловек, и знать допрежь не ведала, как это причитывают – а
тут веду что по писаному! Экие премудрости… Баушка и та



 
 
 

окрестилась, на меня скрозь темь воззрилась глазом своим
буравчиком, что вот в самую душу пройдет. Мать-покойни-
ца: да вы что разбузыкались, кричит, ночь на дворе, мне зав-
тра в шесть часов вставать! Да баушка цыкнула: а ну цыц,
я говорю! Надобно – вот и ступай себе – а у нас, мол, дело
сурьёзное! А я лежу: замерла от счастья, что вот ровно при-
частилась, девчоночка!

Мать – почивать, а баушка и сказывает тихохонько, пото-
му кутает в платок свой старческий голосок. Вот, сказывает,
долго ли коротко, а такое подошло, что и пером не описать.
Я уж – это баушка-т – любилась в ту пору с Васей-покойни-
ком и дите от него понесла уж которое: зачреватела. Да и
иные наши вьюноши любились с девками: спелым яблоком
под подолы закатывались. А и славное стояло времечко, и не
тронется: ровно кто заснял его на карточку. Толь Нюрка и
маялись с Ляксандром, да разве ж мы, довольнешеньки, про
то думали? Э-эх, завей горе веревочкой! Вздохнула бауш-
ка… А такое времечко, то люди-то старые сказывали, бывает
перед лишеньком. Вот оно и подошло: войной прикатилось
проклятущею. И всех молодцев, как одного, пожрала-подчи-
стила: знатно полакомилась золотыми-то наливными яблоч-
ками – и не поперхнулась. От всего села старики остались
старые да дети малые… Вася-то мой, покойничек, сказыва-
ла баушка, сгинул, в земь голову сложил: матерь твою так
и не увидал, не назвал по имени. Всех пожрала, утроба ты
ненасытная… а там такие молодцы: надкусишь – они соком



 
 
 

и обдадут сладостным… одни косточки ноне и остались… А
толь всех да не всех: Ляксандра-то и выплюнула, потому не
забрили колченогого! Уж там матерь его и не ведала, как и
благодарить ту няньку старую, в ту пору уж покойную, что
проглядела ребенка-то! Уж она и целовала, и миловала ту
ноженьку, которую родный ты мой сынок (то она причиты-
вала!) приволакивал, уж там столь свечей поставила – едва
церкву не спалила, пустоголовая. А Ляксандр – дело извест-
ное, – как прослышал про войну проклятущую, сейчас явил-
ся да в ноги матери и кинулся: люблю, мол, Нюрку пуще жиз-
ни самой! А мать ему: да на что она тебе теперь, перезрелая,
когда вокруг столь невест краше красного! А тот в крик: не
обжените, мол, пойду на войну да и обвенчаюсь со смертуш-
кой! Куда кинешься? Смирилась мать, давай Нюрке покло-
ны бить – та и засветилась от счастья: и мне, молвила, без
Ляксандра белый свет не мил! Его единого видят очи мои,
желанного! Вот уж когда девки с бабами локти-т себе кусать
пошли! И я, грешница, сказывает баушка, чужому счастью
позавидовала! А куда кинешься: все в голос воют по мужьям
да суженым – одна Нюрка плывет что павою: там довольне-
шенька, там что разрумянилась! Вот ить верно люди-то ста-
рые сказывают: кому, сказывают, война, а кому и мать родна!

И обженили их, и повенчали, соколиков (да по-тихому,
потому церква в ту пору уж не в чести была, страдалица, да
и батюшку нашего безвинного отрядили на ту войну пряме-
хонько в пасть смертушке)… и скудно-то было угощение, и



 
 
 

наряды-т бедны, и лица гостей что невеселы… А ихные ли-
ки светлые светились той самой любовью, которую – вот век
прожила! – толь единожды и сподобил Господь узреть! Так
сказывала баушка – и лицо ее мерцало в теми ровно свечеч-
ка пасхальная…

А после, сказывала, ушли они с тощим узелком, держась
за руки, в село дальнее, потому нас берегли с нашим горюш-
ком… Так сказывала баушка, а слеза катилась по ее щеке
старческой, и пощечину, и поцелуи знавшую… Вот толь од-
ного не ведаю, послал ли Господь им дитя?..

Сказала, окрестилась и в дремь вошла, а я еще долго воро-
чалась с боку на бок, словно лодочка утлая, на волнах пока-
чивалась сказа того, припоминала каждое словечко, что сле-
тало с уст баушкиных. И той же ночью мальчик золотой мне
привиделся, что Ляксандр на ноженьке своей больной тихо-
хонько так покачивал, а утром стали мы блинками разгов-
ляться маслеными, я возьми да и шепни баушке на ушко:
мол, послал. Она лишь кивнула молчком…

А толь с той самой поры, мил человек, стоит тот сказ ба-
ушкин предо мной, что лист пред травой. И с той самой по-
ры удумала я сыскать свою любовь, вот что коренную, ис-
конную. Удумать-то удумала, да не скоро дело-т, сказывают,
делается. А в девках-то я была уж такая статная, такая белая
– одно слово: наливное яблочко. И не один заглядывался,
не один головушку буйную сворачивал, когда я проплывала
мимо какой лебедушкой, – да все без толку. Уж и баушка,



 
 
 

и мать, отец и тот – все в голос говаривали: и какого рожна
тебе надобно? Перезреешь, мол, в девках – последний пес не
позарится. Так и сошли на тот свет, покойнички…

А и я уж не чаяла сыскать счастия, да и человек один вдо-
вый стал сватать меня: хороший человек, работящий, твере-
зый – а сердце не лежит все одно. Куда кинешься: хошь кри-
ком кричи! Спасибо Господу, Нюрка мне ночью и привиде-
лась: дожди, мол, суженого, я, мол, сколь ждала… Промол-
вила то – и истаяла… Отказала я вдовцу тому: пущай бобы-
лит покудова – и что ты думаешь? И трех дён не минуло, как
повстречала я своего любого! И ростком не велик, и язычи-
ном не ловок – а сейчас почуяла: мой, родной! – по свету
по тому самому и почуяла! И сошлись мы с ним, и обжени-
лись, и повенчались по-тихому, и любимся… А после при-
шло времечко разродиться мне. И вот хошь верь, хошь не
верь, мил человек, тот самый мальчишечка золотой, коего
Ляксандр-то покачивал, мне и привиделся. А уж когда пона-
родилось дите – Ляксандром и окрестили его… Хошь верь,
хошь не верь… Но то уж иной сказ, мил человек…

Робятёнок диковиннай
Моей мамочке Ниночке
Понародился у Анисьи робятёнок. Ну, понародился и по-

народился, делов-то. У нас как сказ’вают: мол, иде шесте-
ро, там и семому место сыскать немудрёно. А толь не про-
стой робятёнок-то, какой диковиннай. Все дети как дети, а



 
 
 

энтот…
– ’От я дура-т иде, а, – крестилась Анисья, – надоть было

ему сейчас, как на свет полез, на одну ногу наступить, д’ за
другую потянуть!

– И-и, халда, типун тобе на помело, потому пусто! Креста
на т’е несть. – Баушка Рязаниха ей. – Дитё ить Божие!

– То-то и оно, что Божие! А толь титьку так закусит, что
хошь криком кричи! Потому закусит – и дёржит, глазом сво-
им косурится. А глаз, слышь, ровно золотой кой!

Баушка, повитуха ты старая, сейчас к люльке: куды там
золотой, брешет Анисья-т, пустое ботало! А толь глядит – и
впрямь с самого чистого золота, и сверкает так, зна’шь, ин
шары слепит.

– А я что сказ’ваю. – Анисья как тут. Та, повитуха-то, толь
крестится: мол, свят, свят, свят!

’От Анисья титьку с-под рубахи выпростала, д’ сует сосец
робятенку-т. Тот и закусил сосец-т, зачакал молоко-т матер-
но. Сам чакает, а туды ж, глазом своим косурится, что с са-
мого чистого золота.

Рязаниха толь всплеснула рукой – и была такова: понесла
по селу благую весть – потому трепалка ты старая! – мол,
понародился у Анисьи робятенок что дикованнай, мол, глаз
у его: свят, свят, свят! – с самого чистого золота, так и по-
сверкивает!

Отец Онуфрий – не пустельга какой: там бородища, там
ряса с полверсты – и тот…



 
 
 

– Анчутка, – грит. – Я его в купель, как человека, окунул
– потому крещение принять должон кажнай, кого Отец наш
Вседержитель на свет сей выпростал – а он, то ись Анисьин
сын, цоп мене за перст – и дёржит, и глазом своим золотым
косурится. Анчутка и есть, прости Господи, потому никого
почтения к сану духовному.

– Сам ты анчутка. – Анисья ему, а он, отец-т:
– А ты помалкавай. В церкву-т совсем дорогу позабыла,

песья ты дочь! Всё, гляжу, отворачиваешь! Господь-то, Он
с небес кажну сошку самую мелкую узрит! От Ейного взору
ишшо ни один мышь не проскакивал, Хивря ты Ивановна!

– А ты не пужай мене – пужаная, потому жана мужняя.
Шустрай кой! Сам-то небось к Хведосье по ночам шастаешь,
рясой своей трясешь!

– Ах ты коровье ты ботало! – И шиш Анисье кажет – а
там кулачище пуда с два, кровищей так и умоешься! Анисья,
знамо дело, в рожу ему плюнула – тот толь с бородищи слюну
и снял. А тут ишшо Рязаниха подначивает: куды без ей!

– За перст он его цопнул! А ты перст ему в рот не ложь! –
И кажет мизинный палец отцу-т самому, и похохат’вает!

– И-и, бесстужая! Бражку-т небось ставишь, люд честной
поишь! И до тебе дойдет кара-т Божия, помяни мое словцо.

–  Ой, не ты ль, святой отец, давече захаживал, потому
унутре у тебе жгёть? – Ничего не сказал на то отец, окрестил
бородищу – и был таков! А там бородища что три года не
чёсана, а как станет трапезовать, отец-т, все крохи сберёт,



 
 
 

ровно побируша кой! И как толь Хведосья пущает его, ’от
сраму-то!

В другой раз – уж и солнце запуталось в еловых лапах, ка-
ды ползло на покой, – стукнул к Анисье Павлуша, Прасковеи
сын, эт’ той Прасковеи, что за околицей живет, шерсть пря-
дет д’ людям, слышь, сбывает-продает, потому шерсть знат-
ная, там что облак какой воздушная. (А та Прасковея, что
ноне брюхатая, про ей и сказ’вать нечего, потому муж ейный
уж больно ревнив, того и гляди, прибьет: и то, Прасковея-т та
уж сколь рогов ему понаставила, сколь детей невесть от ко-
го понесла, святые угодники!). А Павлуша-т который – при-
шей кобыле хвост, потому работать нич’о не ведает: ученый,
вишь ты, с книжкими по вси дни сидит, ’от стыдобушка-т
иде матерна, потому девятнадцатый годок пошел соколику,
а ума ровно у попадьи щедрости, так, видать, и прясть всю
жизню сынку на пропитание!

А толь стукнул, Павлуша-то. Анисья в сенцы: кто, д’ на
что, д’ кого рожна надоть подать? А в те поры Прохор-т, ей-
ный муж, подался на заработок. А допрежь, как подался-то,
Анисье наказ дал: мол, блюди собе, Анисьюшка (он ей всё
Анисьюшкой прозывал, эт’ кады ишшо женихаться стал, уду-
мал ластиться, потому добрая девка была Анисья-то: там что
Григорий Чудинов сам сватал – не пошла, братовья Мику-
лины – и бровь не повела, дядь Коли Гужева старшой сын,
эт’ Митрей-то, – там что красавец! – ни в каку строку, а что
Прохор сватов заслал – пошла, толь и присвистнула, пото-



 
 
 

му лаской взял, Прошка-т). ’От, стало, так и сказ’вал: блюди,
мол, собе, Анисьюшка, робятенка храни, потому мое семя,
золотое, мол. А пошто золотое – рыжий он, Прохор-т, уро-
дился у тетки Мотри: за версту, как идет, сейчас видать, кто
таков, потому светится весь. А волос вьющий, густой! А как
дал наказ, Прошка-т, на приступочек присел: то на дорож-
ку дальнюю, – поцаловал робятенка а самую маковку, узалок
заплечь – и почапал на все четыре стороны.

’От прошел там сколь-то верст – один Господь то и веда-
ет – а Павлуша сейчас и стукни к Анисье-т. Та и отворила,
простоволосая, потому толь в бане понапарилась: там пышет
вся. Здорово, мол, живешь, соседушка, сказ’вают, что робя-
тенок у тебе какой диковиннай. Хочу, мол, полюбопытство-
вать, потому имею, мол, к детям присрастие.

– Входи, коль не шутишь, чайком со мною побалуй, д’ с
медком, что Проша-кормилец припас, д’ с брусницею. – А
тот ин кадык своротил на ногу Анисьину, что с-под юбки
разэдак белеется. ’От сели, чаек с блюдца чакают, медком д’ c
брусницею закус’вают. А робятенок собе посыпохивает, по-
тому сон на его нашел: у их, у младенцев-т, и делов толь, что
спать, д’ титьку матерну сосать, д’ глотку драть, дурным го-
лосом орать! ’От посыпохивает, а Павлуша – не будь дурень
кой! – к Анисье и приладился. И толь глазами потек в тело
Анисьино белое, – робятенок раззявил рот: там что криком
кричит, что ножонкими сучит! Анисья с испугу юбку подо-
брала.



 
 
 

–  Эт’ он, видать, титьку требовает!  – И сейчас чтой-то
большущее белое с-под рубахи выпростала – у Павлуши ин
рябь в глазах! – и робятенку в рот сунула. Тот зачакал – а
за им и Павлуша, что младенец кой, потому ретивое взяло:
уж больно Анисья баба сладкая! ’От высосал титьку, робя-
тенок-т, Анисья его в люльку, а сама к Павлуше, потому в
раж вошла: там молоденькай, там хорошенькай, волос чер-
ный над губой пробивается! Толь коснулась Павлуши – ро-
бятенок в крик, не иначе другую титьку требовает. Выпро-
стала – а сама раскраснелась, там что мокрущая! Д’ и Пав-
луша сидит, что аршин заглотил: живая, белая, там пышет
вся – а взять не возьмешь, ’от ить нелегкая! А у самого унут-
ре кипит-бурлит, ровно в тем самоваре, что Анисья стави-
ла. Робятенок промеж тем выпростал титьку-т матерну, раз-
румянился, поуспокоился: а  там полнущий, там что кровь
с молоком! Анисья и поманила Павлушу пальчиком: глянь,
мол, на робятенка, покуд’ва понаелся-понатешился. Павлу-
ша к ему: ой, мол, какой младенец-т красавец – сейчас заагу-
чит, эт’ Павлуша-то (потому у самого молоко ишшо на устах
не просохло – а туды ж, к молодкам мужним шастает!). А
робятенок цоп его за нос – и дёржит, а силища-т богатырья:
девать некуда! Павлуша шары выпучил – а тот понаелся и
похохатывает: так и есть, диковиннай! Насилу и вырвался,
Павлуша-то, д’ в окно, потому поостыла прыть, один нос пы-
лает что полено како.

– Ты куды, Павлуша? – хватилась Анисья-т. – Ты приходи



 
 
 

за полночь, соколик, уж поди, уторкаем. – А тот толь рукой и
махнул: мол, ступай собе. Д’ и был таков, толь его и видели.
Спасибо, Никитишна, эт’ молодка-т, что вдовая, приветила
его, с пылу с жару приняла до первого кочета.

Долго ишшо Павлуша по селу-т хаживал с распухлым но-
сом-то, что питуша какой, д’ кажному сказ’вал: мол, у Ани-
сьи с Прохором-т Семёнычем, робятенок кой диковиннай,
семя золотое, мол. А сам морду отворачивал, потому мече-
на, да и Прохор-то, Семеныч-то, коль даст промеж глаз, кро-
вью и умоешься. А Никитишна, разлучница ты лукавая, толь
поддакивала (добрая была б женчина, нешто трепала язычи-
ном-то!): истый крест, сама, мол, видела. А и что ты виде-
ла-т, волхвитка ты, красный носочек у полюбовничка д’ тем-
ной ноченькой?..

А покуд’ва Павлуша-т по селу посверкивал, возвернулся
Прохор с заработка. ’От возвернулся и сейчас к Анисье при-
ступает приступом: мол, блюла ль собе, Анисьюшка, берег-
ла ль дитё? А та: да как же, Проша, Прохор Семенович, не
блюсти – блюла, потому жана мужняя, не какая там шала-
вая – Богом данная (а сама на окны Никитишны погляд’вает,
потому соседушки, потому небось Павлуша у ей нонече). А
робятенок жив-здоров: полнеет д’ белеет час от часу – и сей-
час окрест окрестилася. Д’ толь молвила – робятенок в крик:
Анисья к ему и кинулась, мол, что тако? А тот ин заходит-
ся, потому там поповырос, что на опаре прёт! И голосина,
слышь, зычный, что труба ерихонская. Прохор и смекни Се-



 
 
 

менович.
– Ах ты паскудь ты блядская! – Д’ на Анисьюшку с кула-

ком. – Покуд’ва я на заработке спину гну, с полюбовником
кувыркаешься? Покуд’ва я деньгу гребу, с чужнем милуешь-
ся, позабыла мужа свово? – И пошел мошной трясти, день-
гой туды-сюды озоровать: на, бери, мол, всё – не подавися
толь! – Анисья – не гляди, что битая, – пошла деньгу считать,
на палец толь и поплевывает.

– Нешто эт’ всё, что наработал-то, а Прош? – А Прохор и
ухом не ведет, потому робятенок поуспокоился, ножонкими
подрыгивает д’ на тятьку глазом своим золотым косурится.

– Ишь ты, семя-т нашенско! – И к ему. – На-ко ’от денеж-
ку: тятька наработал эвон сколь. – Робятенок денежку цоп –
и дёржит (Прошка толь и скалит зуб: мол, порода нашенска,
сейчас видать!), а после в крик: там заходится – Анисья и
скумекала:

– Ах ты прощелыга ты! Наработал он! А ну, сказ’вай, куды
лишку схоронил? – И пошла шерстить Прошку, ровно кого
ягня бессловесного. Тот язычино и прикусил, ’от Анисья и не
выведала, что денежку-т Прохор Семеныч в кубышку честь
по чести сложил, д’ кубышку тую схоронил в местечко тай-
ное. А ить и Прохор не выведал, что Анисья телесами трясла
пред Павлушею. ’От ить дела-т Божии…

А толь и Анисья, и Прохор, как есть, поняли: робяте-
нок-то и впрямь диковиннай – послал Господь,  – потому
кажнай грешок узрит глазом своим золотым. А как поняли,



 
 
 

сейчас такая взяла их тоска: это ж покуд’ва махонькый, толь
криком кричит, а как лепетать зачнет – куды от стыда-т ки-
нешься?..

– Слышь, Проша, я что удумала-т: можа, его к знахарю
сносить? Можа, порошок какой даст? – А сама титьку выпро-
стала д’ мимо рта сосец робятенку сует: от ить горе-т горь-
кое! – Как чуяла, а! И что мене, дурище-т, на одну ногу ему
не наступить, а за другую не потянуть было! – А Прохор ей:

– Ладно, завела одно д’ потому! Знай, ’он за титькой смот-
ри. Завтрева сам пойду к знахарю, поставлю ему чекуш’чку
д’ приволоку сюды. Д’ чтоб стол ломился от яствия! – Нака-
зал, а сам на боковую, потому всю душу ему, Прошке-то, по-
повымотали. И Анисья недолго думала: пасть раззявила, по-
кряхтела – и на полати к Прохору, потому вставать д о свету,
что пир какой затевать.

Сказано – сделано. Спозорань ушел Прохор Семенович –
Анисья сейчас к печи. А знахарь-то сам живал-бывал у чер-
та на рогах. Потому Анисья уж цельну пропасть понавари-
ла-понапекла, а их – Прохора ейного д’ знахаря, пес шелуди-
вый ему брат, – нет как нет. Анисья и засумлевалась: а ну как
спросил Прошка у знахаря какое зелие д’ отсох от ей? Си-
дит сама не своя, спасибо, робятенок понаелся д’ поуспоко-
ился: посыпохивает в две ноздри, толь свист стоит. ’От про-
шло сколь там времечка – явились все в пыли: эт’ Прохор-т
со знахарем. А там что пьянущие, душеньки ин горят ихные
грешные, сивушные! Анисья в крик:



 
 
 

– Да ты что, пёсье ты отродие? Я места собе не нахожу, а
он залил шары – и завей горе веревочкой! Эт’ как он топерва
ворожить-то примется, с эдакой рожей-то? – А Прохор ей:

–  Цыц, мол, больно много, мол, в ворожбе ведаешь!  –
Анисья толь и плюнула: куды кинешься!

Сели за стол, потому не пропадать добру-т. Знахарь в три
горла жрет – и не поперхнется.

’От понаелся.
– Ну, кажи робятенка-т, хозяюшка. – А сам с пьяных глаз

Анисью за бока и лапает, песий ты сын.
– Да в люльке он, посыпохивает. Куды как буживать? И

тобе небось проспаться надобно. Завтрева на трезвую голову
ворожить и примешься. – И косурится на знахаря недовер-
чиво: у того харя ин трескается, от такого мало ль что ста-
нется.

– Цыц, много ты в ворожбе ведаешь. – И к люльке, а сам,
слышь, на одной ноге стоит, потому, что цапель какой, ша-
ры залил. А робятенок и не спит – косурится на знахаря сво-
им глазом золотым да, слышь ты, похохатывает (малец, а чу-
ет пьянчужку-то!). Тот, знахарь-т сам, и пошел пред им ру-
кой махать: эт’ он ворожить зачал – Анисья с Прохором и
замолкли: потому дело сурьезное, наворожит чего – ввек не
отмоешься.

’От махал он махал, что анчутка какой, покуд’ва робяте-
нок не цопнул его за руку-т: цоп – и дёржит, а силища-т бога-
тырья, потому девать некуда, а знахарь-т что цапель какой…



 
 
 

Анисья с Прохором рот и раззявили… И сейчас как грохот
кой в сенцах: так и есть, кара пришла небесная! Анисья ша-
ры выпучила, потому душенька-т грешная! Прохор что кол-
тун заглонул… В те поры дверь и отворилася – а на пороге…
отец Онуфрий сам: при бородище д’ при рясе – всё, как и
положено сану духовному. Анисья сейчас в ноги отцу и ки-
нулась д’ челом об пол бьет:

– Прости, мол, отче, нечистый попутал. – И на знахаря
кажет – тот толь и раззявил рот, потому лыка не вяжет, ла-
поть не плетет. А отец-то, Онуфрий-то, слышь, от Хведосьи
ишёл, потому ноченьку с ей делил на перине-т пуховенной,
д’ с пьяных глаз и понапутал: не в тую избу завернул. Куды
кинешься? Срам и есть! Д’ завидел знахаря, сейчас смекнул,
что к чему, – и напустил на собе церковный вид: на хромой
кобыле не подъедешь. А Анисья не будь дурищею:

– Да ты садись к столу, отец, – грит, – отведай кушанья-т,
не побрезговай. – А отец бражку завидел – толь бородищу-т
и поглаж’вает.

– Оно, конечно, отведать-то отведаю, а толь грех, хозяюш-
ка, не закусишь, не запьешь. – А сам чарку в глотку и опро-
кид’вает – а глотка мало что луженая, там ровно бочка без-
донная. ’От брюхо поскрёб: хорошо пошла – а Прошка уж
наливает другую чар’чку, и третью, и четвертую…

– Как попадьица здорова-жива, отец мой? – То Анисья
шкворчит.

– А чего ей сдеется? Живёхонька. – И зачерпнул всею пя-



 
 
 

терней кушанья – да в рот: жует собе.
– А поповна, Акулина Онуфриевна?
– Целёхонька. – (А поповна-т что с лица, что с заду Хве-

досья Хведосьей, истый крест!) – Четвертый десяток висе –
ни один пес не позарился. – И грибком закус’вает горькую.

– То порчь на ей. – Эт’ знахарь очухался, продрал шары,
едва заслышал про поповну, про Акулину про Онуфриевну,
песье ты отродие. – А я ведаю, как снять тую порчь.

– А ты, нехристь, помалкавай! Стану я своими божьими
ушами слушать твои речи бесовские! – И запустил пятерню
в кушанья.

– А ты не слушай – я Анисье скажу с Прохором. – Отец
ухо-т навострил на маковке: сидит что стукан – не колыхнет-
ся. А знахарь промеж тем и сказ’вает: пущай, мол, поповна
завтрева в чащу, в самую глыбь, зайдет, – эт’ кады солнце-т
на небе ровно прыщ выскочит, – д’ одёжу с собе сымет, д’
нагишом по чаще-т и походит, д’ веткими-т собе по телесам
похлещет. А как станет хлестать, пущай приговаривает: чур,
мол, д’ расчур мене. Порчь точно рукой и сымет. – Упом-
нил, что ль? – Эт’ знахарь отцу, а тот морду воротит: больно
надобно. – Ну, дело поповское, а толь завтрева девий день,
особельнай…

– Мели, помело, начерно и набело. – А сам, отец-т, слышь,
на бородищу намат’вает кажно словцо знахарево.

И что ты думаешь? Девки-т Гужевы – Устинья д’ Аксинья
– сказ’вали: дядь Коля-т сам по гриб пошел, эт’ ровнешенько



 
 
 

на другой день, как отец Онуфрий со знахарем-т пировал,
Прохоров заработок пропивал. Ну, пошел и пошел: знамо
дело, потому грибник. А с им и Митрей, эт’ его старшой, что
к Анисье-т сватался, он самый. ’От пошли. Идут: гриб запри-
метят – д’ в лукошко и кладут. А тут что тако: дядь Коля за
грибом – а пред им чтой-то белеется: никак баба. Огляд’ва-
ется – а Митрей, нелёгкая его возьми, идей-то поотстал – ба-
ба и есть: шарами лупает. Да полнущая, кровь с молоком!

– Лешая! – Д’ с перепугу чуть в штаны не наклал, дядь
Коля-то. А лешая-т самая тоже спужалась: стыд прикрыва-
ет волосьями. Эт’ ж видано ль, всё про всё как у наших баб:
и груди большущие, что тыквы перезрелые, сейчас лопнут, и
живот, что опара пышная, сейчас подойдет, и лоно, и ноги –
всё как у людей! Дядь Коля стоит, толь шарами лупает. А ле-
шая-т ветку цоп – и ну хлестать собе по ляжкам, д’ ишшо по-
песьи и пришепетывает: чур, мол, д’ расчур мене. Дядь Коля
сейчас в чащу от греха, ин штаны не сронил. А тут Митрей
как тут. Д’ завидел лешую – едва не угорел со смеху: то ж
Акулька, попова дочь перезрелая. Та в чащу, ровно стрела
калёная.

А вечером, сказ’вают, сам отец Онуфрий к Гужевым по-
жал’вал: мол, люб ты, Митрей, моей Акулине, стало, обже-
нивайся, а я, мол, уж не поскуплюсь на приданое. Митрей
репу чесать, потому дело сурьезное: эт’ на всю жизню окру-
тят – не выкрутишься. А дядь Коля:

– А давай я обженюсь, отец, уж больно мне по нраву при-



 
 
 

шлись телеса Акулины, больно глянулись.
– Тож’ мне сынок выискался. – И скалит зуб на дядь Колю

отец-т, на блудливого: мало убить эд’кого. – Тобе сколь го-
дов, шелудивый ты пес: обженюсь! Я т’е обженюсь по мыса-
лам. И в церкву носу не кажешь, гляди у мене! – А Митрей:

– А ты сколь даешь приданого? – Потому всё б отцу-т сво-
му поперек: выкормил дядь Коля на свою плешь лба здоро-
венного!

–  А тыщу! Д’ ишшо в сундуках трешшит от вещи от
всяч’ской.

– А и мне люба Акулина твоя.
– Добре, Митрей Миколаич, засылай сватов…
Но то было толь завтрева, про то покуд’ва и ведать не ве-

дал отец, потому в три глотки жрал у Анисьи с Прохором:
всё, что наработал Прохор-то, – всё поел псу под хвост!

’От жрёт, д’ сам, слышь, нахваливает, морда ты поповская:
что поставишь, всё поест поедом, ровно не кормят его! Ему,
отцу-т, что, завей горе веревочкой, эт’ Прохору завтрева ид-
тить чуть свет на заработок сызнова, – а он, Онуфрий-то, по-
повыспится, д’ после перстом в паству потычет – ’от и вся
печаль, потому ироды царя небесного!

Анисья с Прохором уж и не ведают, как его спровадить с
глаз долой (что банный лист прирос к месту тыльному), спа-
сибо, знахарь шары залил, харя ты сивушная, д’ свалился под
лавку намертво: всё одним ртом менее, нахлебники прокля-
тые. Толку от вас чуть! ’От поповырастет робятенок-то – ужо



 
 
 

он вам задаст! И толь Анисья эвон-т что удумала – робятенок
в крик, ин заходится: слава Тобе, Господи, чудны Твои дела!

– А ну, ступай отсель, святой отец, по добру по здорову,
вишь, малец заходится, титьку треб’вает! Неча рясой своей
трясти д’ бородищею. – А отец распоясался, совсем лик по-
терял:

–  Титьку он треб’вает! Эка невидаль! А я бражки тре-
боваю! – И по глотке эд’к прищёлкивавет, леший его возь-
ми. – Так-то ты отца принимаешь, песья ты дочь? А ну, ставь
бражку, не то не сыму грехи, так и будут висеть, что гроздья
виноградные.

– А ты не пужай – пуж’ная! Тоже мне, отец выискался! Ты-
т почище мене грешник будешь: эвон зарос – и как толь зем-
лица дёржит – не скувыркнешься! – Сказала д’ толь и плюну-
ла. А робятенок ин заходится, эвон сучит ножонкими! Толь
сосец ему в рот сунула – отец с лавки и кукукнулся, что пу-
стой мешок. – Так тобе и надобно, рясотряс! – И похохат’ва-
ет, потому робятенок-т сосец дёржит дёсными д’ толь глазом
своим золотым и косурится.

– Анчутка! – Толь перст и поднял, отец-т, Онуфрий-то, а
сам и не подымется, потому телеса-т ровно у кого у борова:
пудов дес’ть, коли не более! – Сама ты, Анисья, анчутка, ан-
чутка и выродила, Хавронья ты Иван’на. – А Анисья, знай,
похохат’вает: мели, мол, помело, покуд’ва тёмно, не светло. –
У отца унутре жгёть, а он присосался: титьку жрёт! Анти-
христы! Отца известь всего хочете! – Толь вымолвил – сей-



 
 
 

час в окны стук: кого ишшо черти несут на ночь глядя? Ани-
сья толканула Прохора: шары-т залил, песий ты муж, поди
проспись, мол, д’ глянь, кого принесла нелегкая и кого рож-
на надобно. Прохор раззявил спросонь пасть – а на пороге
Рязаниха: ни встать, ни упасть:

– А я гляжу, у их свет горит. – И на Анисью кажет с Про-
хором. – Дай, думаю, сверну, на огонёк-т. – А сама бутылью
сверкает с сивухою. – А тут такой гость, отец ты наш родный,
благослови, милостивец! – И цалует руку Онуфрию-т, толь
ишшо в ноги не кинулась, волхвитка ты! – Тот не стал боль-
но церемонничать: бутыль у баушки цоп и дёржит, эт’ чтоб
не отняли, изверги! А после отворил д’ с горла и чакает.

– Пей на здоровьечко, отец! – Повитуха ты старая! Анисья
робятенка толь уторкала, ин глаза слипаются, потому цель-
ный день, что мышь какой, шустрит: ишь, свадьбу завели,
что шарманку каку! А тут ишшо Рязаниха: нет чтоб перину
мять, людям спокою не дает своею сивухою. А та не унима-
ется, хивря ты! – Что слеза чистая! – Робятенок в крик – отец
ин поперхнулся:

– Врешь, ведро ты пустое, коровье ты ботало! Травишь
небось люд честной энтой слезой! А ну, сказывай, кого рож-
на туды подмеш’ваешь, не то сама своею слезой и умоешься.

– Не пужай – пуж’ная. На кой тады сивуху-т мою жрёшь,
коли попреком всю душу жгёшь? Иным боле достанется! –
И бутыль из рук отцовых вырвала. Тот в крик: ровно робя-
тенок кой, не гляди, что бородища по брюшине стелется! –



 
 
 

Так-то отца жалуете, скареды, порождения ехиднины! Эвон
у Лепшеевых надысь стоял, не вам чета, лапотники, потому
порода енеральская: там что владыку потчевали. Откушай
того, батюшка, откушай энтого! Там что баньку протопили
жарче жаркого, там постелю постлали пуховенну! – И кри-
ком кричит, ин надрывается, потому слезу пустил, коей пу-
жал Рязаниху-т. Известное дело, робятенок туды ж: забасил,
что поп на клиросе, потому не по дням – по часам растет,
что опара прет пышная – не удёржишь удержом. У Анисьи
руки-т и опустились: ’от ить наказание-т иде Господнее! А
Рязаниха, пес ей дери:

– И-и, потчевали его! Скормили щи вчерашние – д’ вза-
шей выперли: мене сама Лепшеиха надысь сказ’вала.

– Как владыку! – кричал отец. – И перину взбили, что об-
лак небесный, пуховенну: перушко с перушком! И налив’чку
сливову поставили! – Спасибо, попадья в окны стукнула.

– Ах ты ирод царя небесного! Набил брюшину, залил ша-
ры – от людей совестно! А ну, ступай домой, пропастина ста-
рая! Неча тут проповеди проповедывать, потому не на кли-
росе! – И ташшит отца к выходу, откель толь и силы сыска-
лися: там кость одна, д’ кожей обтянута, потому все соки вы-
сосали, ироды! – Энтот шары зальет – и ходит грехи сымать,
спокою не дает. Та в девах сидит, что колода: не сдвинется! И
навязались на больную голову, супостаты окаянные! У Хве-
досьи небось был под хвостом, старая шлея, а ну, сказ’вай!

– Да акстись, мат’шка, нешто Хведосья фостатая? И потом



 
 
 

что эт’ ты ходока-т сыскала курям на смех! Окромя тобе, и
не ведаю иной Хведосьи-то уж почитай сорок годков! – И
лапает попадью костлявую. А робятенок, слышь ты, в крик.
Знамо дело, потому Акульке-то отцовой четвертый десяток
и есть – а она что с лику, что с тылу Хведосья Хведосьею, ис-
тый крест! – Да ты-то ишшо, анчутка, помалкавай! – А сам,
эт’ отец-то, Онуфрий-то, на жану, на попадьицу-т, эд’ким
агнцем погляд’вает: рука-т у ей уж больно тяжелая, потому
кость на кости! А попадьица толь хотела огреть отца-т по
мысалам-то, д’ чтой-то призадумалась:

– Слышь, Анисья, что ль? А и вправду сказ’вали, робяте-
нок-т у т’я диковиннай? – И к люльке – а он, робятенок-то,
косурится на ей глазом своим золотым: понаелся – и похо-
хатывает. – Ишь ты, а что хорош-то, пригож! Чистый анге-
лок! – А Прохор продрал шары спросонь:

– А я что говорю! Потому порода-т нашенска, золот а! –
И грудь колесом выпятил, что кочет кой! Д’ и Анисья эд’к,
зна’шь, подбоченилась, потому сердце-т матерно встрепену-
лось что птахою. А тут ишшо Рязаниха, повитуха ты старая:

– То-то ты, подлая, на тот свет спровадить его удумала!
Истый крест, мат’шка, самолично слышала, как она грозила-
ся на одну ноженьку наступить ему, а за другую потянуть,
присягну, коли надобно! – Анисья толь и махнула рукой: ме-
ли, помело, покуд’ва рот набок не свело.

– А мене ’от Господь не послал младенчика, грешнице! –
И всплакнула попадья старая, ровно и не слыхала ехидну



 
 
 

Рязаниху. Так, сказ’вали, у робятенка-т посля энтих слов
сверкнула слеза, что ровно золотая звёздычка, д’ одна лишь
и одинёшенька… И тут же потухла, толь ей и видели…

–  Знамо дело! Потому прозывала семя мужа свово се-
мя проклятое. – Эт’ знахарь продрал глаза, а попадьица ин
словцом поперхнулась: нешто под койкой сидел злодей, зна-
харь-то?.. А отец:

– Да пошлет ишшо, мат’шка, какие наши годки…
– Да ты кого рожна несешь, песье ты отродие? Эвон уду-

мал что: шестой десяток ить мене, кровушка-т не бурлит ужо
унутре. Д’ и позабыла я, отец, памятовать плоть твою! – А
знахарь:

– А ты слышь, что скажу-т, Попадья Иван’на. Ты поди зав-
трева в чащу, д’ в глыбь что в самую. Эт’ кады солнце на
покой покотится, тады и ступай. Д’ сыми с собе одёжу, ис-
подь самую, и ту сыми. Д’ после нагишом ступай по чаще-то,
д’ исхлещи собе по чреслам веткими еловыми до самой до
сукрови. ’От хлестать-то хлещи, а сама так и приговаривай:
чур, мол, мене расчур. – А поп с попадьей голос в голос:

– Да ты что, антихресть ты! – А сами на бородищу отцо-
ву-то намат’вают кажно словцо знахарско. А тот:

– Да помни, завтрева бабий день особельнай… – И сейчас
свалился под лавку, потому с пьяных глаз.

Так, сказ’вали, завтрева, эт’ кады солнушко-т на покой
покатилося,  – а кто сказ’вал, так девки Гужевы и сказ’ва-
ли, Устинья с Аксиньею, а толь и сказ’вали, дядь Коля, мол,



 
 
 

сказ’вали, сейчас отец Онуфрий-то от их ушел, от Гужевых, –
в чащу, потому плоть у его, у дядь Коли, пылает, ин в паху
жгёть, – поостудить маненько надобно. ’От пошел, а тёмно
уж на белом свете-т сделалось, потому хошь глаз коли, эт’
дядь Коле-то. ’От идет собе – а тут что тако: никак лешая!
А дядь Колю-т не проведешь, потому ученый нонече: ужо я
тобе, мол, Акулинушка, у той, мол, у сосенки… Ишь, уду-
мал что скоромное, а сам портки сымать. И что ты думаешь,
сейчас в чем матерь родила – царствие ей небесное, добрая
была женчина – на лешую и кинулся. А как шары-т отворил
– лишенько, то ж попадья старая, будь она неладная! Дядь
Коля стыд рукой прикрыл кой-иде – д’ в чащу, в глыбь са-
мую, д’ ишшо и пришепёт’вает, что баба плохая: чур, мол,
мене расчур. А лешая-т самая, сказ’вают, портки-т дядь Ко-
лины, снесла к им, к Гужевым, ’от ить охальница, не гляди
что попадья!

А ноченькой темною, толь отец к Хведосье навострил бо-
родищу свою, – цоп за рясу его и дёржит, а после на полать
поволокла, что мешок пустой: куды кинешься! Так, сказ’ва-
ют – эт’ баушка Рязаниха язычином трепала, повитуха ты
старая, – тую ж ночь понесла попадья-т от отца Онуфрия!
Но эт’ кады ишшо станется – д’ и станется ль, потому там по-
мело пустое, коровье что ботало! А покуд’ва попадья дивом
дивилась на робятенка Анисьина диковинного.

’От дивуется, потому тот что с золота, толь и сучит но-
жонкими, – д’ хтой-то никак в окны стуком и стучит: нешто



 
 
 

неймется им, иродам, ночь ить на дворе! Анисья торкнула в
бок Прохора – тот покуд’ва продрал шары спросонь, девки
Гужевы – Устинья д’ Аксинья – как тут, там румяненные, там
пышные, что булки какие с противня: так в рот и просют-
ся: не видали тятьку, мол, эт’ дядь Колю-т самого, Гужева.
Сказ’вал, мол, к Аксинье с Прохором надоть зайтить, потому
у их, мол, понародился робятенок диковиннай, все, мол, ви-
дали уж, я, мол, один толь и не видывал, д’ запропал идей-то
пропадом со всем своим потрохом. А отец, Онуфрий-то, и
навострил бородищу-т свою сивую: покуд’ва он, отец то ись,
у Анисьи с Прохором лясы точит д’ харчами брюшину наби-
вает, дядь Коля-т самый, д’ ноченьку цельную тешится с его
Хведосьюшкой, д’ над им ишшо и похохатывает! Потому са-
ма сказ’вала, Хведосья-то: мол, кады дядь Коля забобылил
– царствие небесное жане его, тетке Гужихе, – мол, спускал
кобеля свово к ей, к Хведосьюшке. Там, мол, что обхаж’вал
ровнешенько какую королевишну: там поил, кормил, там се-
режки-подковки дарил с чистого золота. И толь про подков-
ки-т помыслил отец (потому сам, слышь, четвертый десяток
с ей, с Хведосьей, полюбовничал, так плат простой ситцевый
не поднес, морда его поповская, а сколь жанихов отвратил,
песье ты отродие: там Захар Архипыч сам сватался, опять
же Василий Силыч, первый тады красавец на селе, д’ слышь
ты, Семен Прохорыч, эт’ отец Прохора-т Анисьина, топерича
старый хрыч, а тады лётывал что соколом, – всех отвадила:
мол, никто ей не нужон, кромя Онуфрия… и пошто пущает:



 
 
 

там бородища что помело!), – а толь и помыслил про под-
ковки-т отец, ин мысала свело, – робятенок сейчас в крик.
Анисья, знамо дело, титьку выпростала, сосец робятенку в
рот сунула – отец и поуспокоился: брешет Хведосьюшка, не
даривал ей подковки дядь Коля Гужев-то, потому откель у
его подковки-т, у лапотника, д’ и не кормил не поил, эд’кий
выкормит – жди! И зачакал губищами, ин бородища ходу-
ном пошла.

– Слышь, Устинья-Аксинья! – Эт’ отец девкам Гужевым. –
Чтой-то, мнится мне, матерь ваша – упокой Господь душень-
ку ейну грешную – подковки в ушах нашивала с золота. По-
што не наденете память матерну?

– Да ты что, отец? Отродясь никих подков и не нашивала,
потому уши у ей были девственны, то бишь без дырочки, а
нам и колечка простого не оставила, потому голы-босы – и
взамуж никто не берет.

А знахарь:
– А ты слышь, что скажу-т, ступай ноне в чащу, в самую

что глыбь…
А Рязаниха:
– Д’ ступай ты сам к едрене Фене, потому не дашь людям

слово молвить, песье ты отродие! Эт’ которы подковы, отец?
Эт’ случаем не Прасковеины? Помню, жалилась: мол, запро-
пали подковки куды-т, баушка, не ведаешь ли? А я что, ве-
щунья кака? Эт’ знахарь пущай ведает.

– Эт’ которая Прасковея? – То отец. – Брюхатая?



 
 
 

– Да ну ей, халду, про ей неча и сказ’вать. Я про ту Прас-
ковею, что шерсть прядет, д’ по-за околицей. – Анисья толь
титьку выпростала – д’ робятенку сосец мимо рта и суну-
ла: нешто Павлуша к Хведосье хаживал? Робятенок в крик
– Анисья и поуспокоилась, потому иде это видано, чтоб со-
сунец старицу полюбовничал.

А попадьица ин дивится:
–  Эт’ кого рожна ты подковкими, отец, антересуешься?

Нешто счастия лытаешь на старость лет? – А отец и в боро-
дищу не свищет! – А толь подковки те я сама Хведосье и по-
жал’вала: почитай, с уха сняла. – А отец завей горе веревоч-
кой! – Потому не след отцовой-т полюбовнице в простых се-
режках хаживать. – Толь молвила – сейчас робятенок в крик.
Отец ин покряхтывает, а попадья: прости, мол, Господи, бес
попутал, грешницу!

Подковки-т те Хведосье, мол, самолично сунула, дабы от-
вадить ей, мол, от тобе, отец! А сама сказала, мол, от дядь
Коли то, от Гужева, мол, присох совсем. А подковки-т те
снесла, мол, к Рязанихе, эт’ чтоб пошептала на их, повитуха
ты, мол, старая, д’ толку чуть. И замахнулась на баушку, а та
что мышь какой, потому барыш взяла за пошепт-то, д’ ноне
от его один шиш – тады ж весь и вышел.

А девки Гужевы-т, Устинья д’ Аксинья, ’от халды-то: мол,
тятька-т к Хведосье хаживал, а та его приваж’вала: там пои-
ла что, кормила что, там постелю мастерила пуховенную. Д’
толь больно нужна она ему, шалавая, с ейной постелею, кады



 
 
 

у его своя есть распуховенна! А отец разошелся, что лёгкая
в горшке:

– А рожна хошь? – И кажет девкам лыч. – Язычино-т пу-
довенный, ’от потому никто взамуж-т и не берет. А толь эт’
Хведосье он, дядь Коля-то, больно нужон, сама сказ’вала!
Потому работать он мальчик, а жрать мужичок!

А попадья:
– Ты-то, гляжу, весь в прах изработался: трепать толь и

знаешь боталом! И кады ж эт’ она тобе сказ’вала, уж не на
той ли постеле пуховенной?

А отец:
– Кады-кады – а тады, кады сповед’валась: мол, так и так,

отец, дядь Коля, мол, Гужев не нужон мене.
А попадья в раж вошла:
– Охальник ты, отец, вот тобе мой сказ. Обрядился в бо-

родищу д’ в рясу – и охальничаешь. И как толь землица-т
дёржит эд’кого грешника!

А отец:
– А то воля Господа, а не твое дело собачье. Как Отец наш

Вседержитель постановил – так и вертится.
Робятенок сейчас в крик, потому язычино-т попридяржи-

вай, коли Господом-т Вседержителем поставлен люд ям д’ ба-
тюшком!

А девки Гужевы, Устинья д’ с Аксиньею:
– А ишшо тятька сказ’вал: мол, Хведосья с им понатешит-

ся – и пошла на отца нашёптывать, мол, бородища-т у его си-



 
 
 

вая, пропастинная, брюшина-т, точно куль стопудовый, на-
битая, а мошна-т пустым-пуста!

А отец осел, что пустой мешок, толь губищами-т и чакает.
А попадья:

– Так тобе и надобно, полюбовничек! – И сейчас в сен-
цах ровно что по лбу как громыхнуло. Онуфрий-то язычи-
но и поджал, потому пакостить пакостил, а кары небесной
пужался пуще кого пуж’ного! ’От сидит, бородищей толь и
потряс’вает д’ на дверь тихохонько подсматривает.

А Анисья: и кого, мол, лешего черти несут на ночь глядя –
д’ Прохора в темя-т и торкнула. Тот покуд’ва раззявил пасть
– дядь Коля, Гужев-т, в избу и шасть. Сейчас сивуху завидел,
лыч свой поскрёб, потому унутре жгёть. А девки-то Гужевы,
эт’ Устинья с Аксиньею, на тятьку что собаки какие цепные
кидаются, никакого почтения: куды, мол, запропал со всем
своим потрохом?

А тот:
– ’От халды-то! Потому вас никто взамуж не берет! Не да-

ете отцу чар’чку пропустить для сугреву крови-то! – И сей-
час осерчал на ей, на сивуху-то, нолил собе, сколь положено,
д’ в рот и опрокид’вает. Отец Онуфрий толь и сглотнул слю-
ну, толь и зачакал губищами. А дядь Коля уж которую опро-
кид’вает – и не закус’вает. ’От рот отер, присвистнул, потому
зубов кот наплакал, д’ сам такую речь и ведет:

–  Анисья, слышь, что ль, коль не шутишь, робятенок,
сказ’вают у тобе дикованнай. Все уж видали, один я не видал.



 
 
 

Дозволь глянуть, не то.
А Прохор:
– Анисья д’ Анисья! А я нешто пришей кобыле хвост? Се-

мя-т мое, потому золотое!
– И то, Проша, твое, чье ж ишшо… – А сама сробела, д’

одним глазком, слышь, на робятенка и косурится: не удумал
бы криком кричать, потому душенька-т ейна грешная!

Потому Прошка-т ишшо в жанихах хаживал, а она, Ани-
сья-то, сошлась с одним цыганом. Ну, сошлась и сошлась, а
толь там цыган-расцыган: там что красавец – глаз не отвесть!
А толь эт’ цыган-то увидал Анисью – моя, кричит! И что
ты думаешь, тую ж ночь, как криком кричал, – а он, цыган,
стоял с табором в селе-т, – и окрутился с ей, с Анисьей-то:
потому у их, у цыганов, такой закон. Там любил ей до по-
лусмерти, сказ’вают, там зацалов’вал, там что замилов’вал.
Мол, сказ’вали, с собою звал жизню вести вольную. А Ани-
сья: да куды ж, мол, я, Боянушка, – потому его Бояном про-
зывали, цыгана-т самого! – тут, мол, уродилася, тут, мол, и
кость сложу. А то, сказ’вали, слезьми обливался, потому по-
рода у их такая, у цыганов: всё б им трепаться по свету бело-
му, нешто несть им пристанища? ’От простился Боян с Ани-
сьею, нагаечкой коня свово хлестнул по бокам, свистнул, –
а зуб ин блестит женчугом, – д’ толь его и видели… А Ани-
сья-т, сказ’вают, стыд прикрыла Прохором, потому взамуж
пошла ровно за стену каменну.

’От дядь Коля другой раз речь завел, потому видит: не в



 
 
 

собе она, Анисья-то:
– Слышь, Анисья, робятенка-т кажи.
А Анисья:
– Д’ на что он тобе с пьяных глаз? Дите ить малое, на кой

ему твоя рожа-т сивушная?
А отец и вставил словцо д’ не в свою строку:
– И в церкву не ходишь, антихресть ты, песье отродие! –

Д’ перстом и тычет в личность дядь Коле Гужеву.
А тот толь поплевывает, завей горе веревочкой, потому

сама Хведосья сказ’вала: отец, кады зачнет с ей полюбов-
ничать, крест с пуза сымает, прости Господи,  – д’ ишшо,
сказ’вала, бородищей что мочалом каким трет тело белое!
’От баба-т иде ядреная… А сам ин облиз’вается, потому
шибко соблазная, не гляди, что старица: ишшо иному маль-
цу пондравится! Сказ’вали, Павлуша-т, Прасковеин сын, эт’
которая шерстит, Прасковея-то,  – так энтот Павлуша раз
стукнул к Хведосье в окны-т, кады она почивать уж удума-
ла. ’От и стукни, а она, как есть, в одной рубахе, простоволо-
сая, и отвори ему окны-то, полоротому. Тот в избу и шасть,
что тать. А Хведосья: кого рожна, мол, надоть. А Павлуша,
сказ’вали, шары выпучил на прелести Хведосьины, язычино
заглотил и стоит что стуканом, ин не колыхнется. А Хведо-
сья – ведьма чистая! – рубаху скинула и, в чем матерь ей вы-
родила, на Павлушу кинулась телеса-т казать. Тот, сказ’ва-
ли, еле живой ноги-т унес, д’ после, сказ’вали, три дни и три
ночи с полатей на земь не сходил, в рот маковой росины не



 
 
 

просил, Прасковея уж и отпевать у отца у Онуфрия его уду-
мала, Павлушу-т, сынка родного: один ить он у ей. Д’ спаси-
бо знахарю: пошептал над им, над Павлушею, по-песьи кого-
т рожна: чур, мол, д’ расчур – тот сейчас с полатей и сошел,
молока кринку испросил, а про Хведосью-т: эт’ в окны-т к ей
стукивать – и помнить запамят’вал. А толь что отцу Онуф-
рию, что дядь Коле Гужеву шепчи – не шепчи – одна Хве-
досья и крендель сахарный, и вино терпкое, потому сама в
роток просится.

А девки Гужевы – эт’ Устинья которая д’ с Аксиньею –
сызнова на тятьку кидаются, приступают приступом: пошто,
мол, на ночь глядя шастаешь невесть иде? Робятенка он при-
шел смотреть! Знаем мы, мол, твово робятенка!

А дядь Коля:
– Вырастил на свою-то голову! Глотку готовы тятьке пе-

регрызть! Так в девких, халды, и останетесь, потому взамуж
эд’ких не берут!

А знахарь:
– А я, слышь, возьму!
А дядь Коля (ин руки чешутся, потому опостылели халды,

никуды от их не кинешься):
– Так ить две их у мене: Устинья д’ с Аксиньею! Нешто

у вас, у знахарей, закон такой, что на двух девких зараз об-
жениваются?

А знахарь:
– На что мене две. У мене, мол, и брат имеется, потому в



 
 
 

суседнем селе ворожит.
А дядь Коля:
– Эт’ в Прыганке, что ль?
А знахарь: д’ нет, мол, в Волчьей Гриве, мол.
А дядь Коля:
– Д’ куды ж я ей на край свету спроважу нешто? Выкор-

мил-выпоил – эвон шаньга что пышная! – д’ по-за порог вы-
ставил? Можа, вам, знахарям, эд’к-то прописано, а нам, лю-
дям…

А девки Гужевы – Устинья что с Аксиньею – у тятьки
словцо с уст сымают, что собакевны каки: взамуж, мол, шиб-
ко хочем, хушь в хвост, хушь в гриву. А знахарь нам эт’ уж
больно глянется. А и то, знахарь-т хорош: там харя ин трес-
кается, там рубаш’чка красная шелковая, там сапожки са-
фьянные.

А дядь Коля мысалы-т утер: знатно сродниться-т со зна-
харем, потому сам черт ему брат. Д’ ишшо, сказ’вали, сундук
у его ин ломится от добра всяч’ского, а уж сколь деньжищ –
там, сказ’вали невидимо!

А отец:
– Не стану венчать в церкве, – кричит, – антихреста! –

Потому пред глазищами сундуки знахаревы!
А знахарь сам:
– Больно, мол, надобно. Мы и без тобе в Гриве окрутим-

ся! – И сейчас по рукам с дядь Колей с Гужевым и ударили.
А дядь Коля:



 
 
 

– Слышь, – как тобе звать-величать, – а берешь-т кото-
рую? Две ить у мене девки, потому Устинья д’ с Аксиньею.

А знахарь:
–  А звать мене, мол, Як’вом Митричем, а беру я, мол,

меньшуху которая, потому я меньшой, мол, брат промеж на-
ми, братовьями-знахарями.

А дядь Коля:
– А что твой брат? Каков с лица-т?
А Яков Митрич:
– А таков, мол, что матерь родная нас не различит, потому

волос в волос, голос в голос у ей уродилися. Имечко, и то
одно…

А дядь Коля мысалы-т утер, потому с лица-т одно, а ну
как в мошне пустым-пусто?.. Д’ куды топерича кинешься…

– Забирай, черт с тобой! Устинья, мол, подь сюды! – По-
тому Устинья-т меньшуха-дочь. Устинья к ему, к тятьке, к
дядь Коле к Гужеву, а там раскраснелась что, родимые ма-
тушки! А Рязаниха, повитуха ты старая:

– И привалило ж счастие нек’торым! А котор’му хлебать
всю жизню горе горькое! Горько!  – ’От крикнула, а они,
Устинья-т с Як’вом Митричем, со знахарем-т, сейчам и цалу-
ются! Аксинья-т, слышь, толь и закусила губищу до сукрови,
потому меньшуха-т вперед ей выскочила. А отец Онуфрий:

– Антихристы! Без венца цалуются!
А дядь Коля:
– И-и, ты-т помалкавай, праведник!



 
 
 

И пошли пить-гулять, толь дым столбом. И отец пьет-гу-
ляет, потому сивуха не разбирает, кто пред ей, и попадья,
и Анисья с Прохором, потому робятенок-т уторкался д’ по-
сыпохивает, и дядь Коля с девкими Гужевыми: Устиньей д’
Аксиньею, и баушка Рязаниха, и знахарь сам – все гуляют,
все хором пьют.

’От пьют собе, завей горе веревочкой, а толь хтой-то как
в окны и стукнул тихохонько…

Ну, стукнул и стукнул, Анисья сейчас Прохора и торкнула
по темени – Прохор и глянул в окно, а там темь кромешная,
нешто кого и высмотришь? ’От он глядел-глядел, ин шары
вылупил, покуд’ва хтой-то и не скажи по-человечьему: мол,
мимо ишла, дай, мол, думаю, загляну на чуток, потому, мол,
пир на весь мир стоит, а я, мол, шибко до пиров охотница. А
отец сейчас заслышал речи те медовые, что по мысалам ми-
мо уст текут, ровно кол и заглотил осиновый, ин не колых-
нется. А дядь Коля Гужев что вошь кой на гребешке вертит-
ся, ин зашелся весь от тех от словес от слад’стных.

А Прохор:
– Ну, заходи, коль не шуткуешь, суседушка.  – Д’ какие

уж тут шутки, кады отец д’ дядь Коля пропадают пропадом:
до пиров она охотница! Вражина ты, разлучница! Попадья
толь и сплюнула, а Прохор под белы под рученьки и содит
Хведосью в аккурат промеж отцом Онуфрием и дядь Колей
Гужевым – тех, слышь, сейчас что оглоблей оглоушило.

А Хведосья принарядилась, шалавая, точно девка на вы-



 
 
 

данье: сережки те самые-т подковкими-т, д’ на грудях брош-
ка пчелкою – то ишшо Захар Архипыч пожал’вал, кады сва-
тов засылал (а Хведосья, слышь, брошку-т взяла, а Архипы-
чу шиш, ’от баба ядреная!), на плечах шал’чка пуховенна –
эт’ иного жаниха приношеньице, отца-т Прошкина, Семен
Прох’рыча, ныне хрыча старого, потому пьет что питушею,
бесстужие его глаза (Анисья, слышь, и на порог его не пу-
щает, сказ’вают). ’От чар’чку откушала, Хведосьюшка-т, д’ и
сызнова патоку льет мимо отцовых уст: мимо, мол, случаем
ишла, д’ зайтить, мол, удумала, потому пошто не зайтить к
добрым людям. И другую чар’чку откушала – а дядь Коля
сейчас грибочек ей сопливенный: закуси, мол, Хведосьюш-
ка, чем Бог, мол, послал. Потому, не ему послал-т, скаре-
ду – Прохору с Анисьею! Нахлебники чертовы! А та, Хве-
досья-т, закус’вает и не поперхнется – а робятенок сейчас в
крик. Анисья титьку выпростала, а попадья на Хведосью что
на вражину зыркнула: мимо она ишла, шалавая! Потому сей-
час как отец-т с ей отполюбовничал, дядь Коля залег в по-
стелю ишшо теплую, что в логово. Д’ толь стали миндальни-
чать, в окны стук: дядь Коля пыл и поджал, потому спужался,
что то отец возвернулся, Онуфрий-т сам. Хведосья покуд’ва
плат на плечь накинула, – Прасковея как тут (эт’ та Праско-
вея, что шерсть шерстит по-за околицей, а про ту Прасковею,
брюхатую, и сказ’вать неча, потому ну ей ко всем чертям,
ей саму и мужа ейного: человеком ить был, а как под подол
к Прасковее-т самой глянул – каким дурнем и сделался, од-



 
 
 

но д’ потому на уме). А толь Прасковея-т, шерститка-то, на
Хведосью с порогу и кидается: иде, мол, сынка мово укрыла
родного, такая-сякая и матерь твоя разэд’кая! А дядь Коля
Гужев – леший его дери – возьми д’ с-под дерюжки, что Хве-
досья-т на его накинула, ногу свою пропастинную и выпро-
стай. А Прасковея:

– А, вот ты иде, песий сын! – И к печи кинулась д’ и сорва-
ла дерюжку тую. А дядь Коля и полёж’вает пред ей что огур-
чиком: весь пошел пупырушком, потому в чем матерь выро-
дила, толь стыд рукой и прикрыл. Прасковея разошлась, что
лёгкая в горшке, ин заходится: там гогочет точно кобылица
неподкована. А дядь Коля штаны цоп д’ в окны – и был таков.
А Хведосья к Прасковее и приступает приступом: коль ука-
жу, иде Павлуша, мол, залег, не пойдешь по селу про то, что
вид’вала, язычином трепать? А у той язычино-т ин чешет-
ся. Так Хведосья, сказ’вают, ей куль мучицы снесла, д’ ишшо
лытку говяжую, д’ сахарцу, д’ постного маслица, д’ бутыль
сивухи поставила, д’ слышь, суконца штуку: а там не сукно –
чистый шелк. Д’ ишшо и словцо прибавила: мол, Павлуша-т
твой, кады луна на небо проклюнется, к Анисье Прохоро-
вой, как есть, и пожалует, мол, самолично слых’вала про их-
ны уговоры полюбовные. А Павлушу-т и поминай как звали
у Анисьи-то, потому Павлуша нонече-т у Никитишны отлё-
ж’вается.

Прасковея ношу-т взвалила собе не горб – а и тяжела ты,
ношенька, а и жадна ты, Прасковея Михеевна! – д’ делать



 
 
 

неча, почапала по-за околицу.
А Хведосья едва и дождала, покуд’ва луна проклюнула на

небо. А кады проклюнула – сейчас принарядилась во все бас-
кое и к Анисье с Прохором: уж больно слад’стно поглядеть,
как Павлушу-то матерь за космы оттаскавать кинется!

’От и третью чар’чку откушала Хведосьюшка д’ закусила
грибком сопливенным – и толь тады Прасковея, – а кому иш-
шо-т стучать: ночь на дворе – в окны-т стукнула (потому всё
мучицу, слышь, пер’сыпала в анбар д’ суконце к телесам при-
клад’вала).

Анисья Прошку в темечко торкнула – всё как у людей –
тот раззявил пасть, а Прасковея в избу и шасть! Д’ толь дядь
Колю-т увидела – не до Павлуши топерича – насилу и упо-
коили, потому там ин зашлась от хохоту-т: как живого, ви-
дит дядь Колю на печи без исподнего! Дядь Коля стыд-то
прикрыл, а Хведосья сейчас ей и погрози перстом тихохонь-
ко: нешто помнить запамят’вала про уговор, морда ты сукон-
ная? А та, Прасковея-т, что шелковая какая сделалась, пото-
му мучицу-т уж пер’сыпала, пер’лила маслице-т. ’От сидит
за столом, как человек: пьет-гуляет д’ закус’вает: мол, мимо
ишла, дай, думаю, зайду, мол, на робятенка погляжу, пото-
му, сказ’вают, какой диковиннай, одна я толь и не вид’вала.
Робятенок, дело известное, в крик, потому мимо она ишла,
шерститка ты старая! Анисья сейчас за титьку хватается…

’От гуляют-пьют – всё чин-чином, всё как и положено.
И сколь уж там времечка-т пропили, один Господь и ве-



 
 
 

дает, а толь за окными темь кромешная, словно и луна на
покой склонила головушку…

’От пили они, и гуляли они: и отец Онуфрий пил, и дядь
Коля Гужев пил, и попадья пила, и Анисья пила с Прохором,
и знахарь пил, и девки пили Гужевы: Устинья пила д’ с Ак-
синьею, и баушка Рязаниха пила, и Хведосья пила с Праско-
веею. Один робятенок не пил, посыпохивал, потому ишшо
махонькый: понаелся покуд’ва д’ успокоился.

И толь поуспокоился, робятенок-то, сейчас в окны стук…
Анисья Прохора в темя торкнула – тот в окны-т вгляд’вается:
темь одна кромешная… А Анисья точно что чуяла:

– Кого там черт принес, а, Прошенька? – испраш’вает.
А Прохор:
– Да чтой-то чернеется, а что, и не разберу.
А Анисья отворила окны-то, ровно сам нечистый ей под-

начивал: Боянушко… Толь и промолвила д’ застыла что сту-
кан какой…

А цыган, эт’ самый Боян, полюбовничек-т Анисьин, как
тут! У их, у цыганов-т, нешто нюх кой особельнай: потому
как иде пьет-гуляет хто, они, цыганы, за версту учуют, сей-
час и сказ’ваются.

А толь увидала Бояна свово желанного Анисья-т – сейчас
что лихоманка и наскочи на ей: там, сказ’вают, кровушка в
жиле взыграла, потому при живом муже, при Прохоре-т при
Семеныче, к цыгану на грудь кинулась – и ну зацалов’вать, ну
замилов’вать! ’От халда-то, люди ить кругом! А она – завей



 
 
 

горе веревочкой: аль забыл, мол, мене совсем, Боянушко, аль
разлюбил мене совсем, Боянушко, испрашивает. А коль нет,
пошто тады не кажешь лику свово, Боянушко? Так, сказ’ва-
ли, у попадьи с тех слов Анисьиных слеза с глазу сползла д’
в стакан с сивухою и капнула, потому и она, попадья, жен-
чина…

А цыган, Боян-то сам, Анисью с груди снял: на робятенка,
мол, пришел поглядеть, потому семя-т, мол, мое. А Прошка
в раж вошел:

– Эт’ пошто твое-т, чёренное, кады мое, золотое, мол! –
кричит д’ на цыгана и кидается.

А Боян:
– Мое, – кричит. – Потому, сказ’вали, робятенок-то всё

про всё, мол, ведает, видит наскрозь, мол, кажного!
А отец:
– ’От антихристы, а? Ну чистый вертеп! – И пузо крестить

кинулся.
А знахарь:
– Так пошто ж ты, святой отче, в вертепе-т сидишь? Сту-

пай отсель на все четыре стороны!
А отец:
–  И ты антихресть! Не гляди что православного обли-

чия! – А сам на Хведосью во все очи глядит, ин облиз’вается,
д’ слюну заглат’вает, потому она, Хведосья-то что удумала:
сронила крошечку промеж грудей и наминает их, бесстужая,
что шаньги пышные! А дядь Коля, песий ты сын, мигает гла-



 
 
 

зом своим масляным: позволь, мол, подмогну, суседушка, –
и тянет ручищу-т к прелестям Хведосьиным! ’От ить место
срамное, прости Господи! – Пойдем отсюд’ва, мат’шка, неча
нам, божьим людям, тут более делати! – Неча, како же: пона-
елся, что бык на шее-т Прох’ровой, – а тому спозорань сыз-
нова на зар’боток, потому горбатиться!

А попадья:
– Ты ступай, отец, не задярживаю, а я туточко посижу чу-

ток.
Отец язычино-то и прикусил до сукрови, потому куды ки-

нешься…
А цыган одно д’ потому: кажи, мол, д’ кажи робятенка ему.

А Прохор: рожна, мол, а не робятенка тобе, на-кося, мол, вы-
куси! А с тобой, мол, подлая, – эт’ Анисье-то, – опосля потол-
куем с глаз на глаз. А сам на цыгана кидается, а там кулачи-
ще-то с добрый пуд д’ ишшо пухом рыжим ровнешенько об-
рос, что щетиною, – ну чисто лапа звериная! Получишь про-
меж глаз – сейчас кровушкой-т и умоешься. Д’ толь цыган-то
– на то он и цыган: такова порода ихная, таков закон – не будь
дурак: покуд’ва Прошка кулачищем-т размахавал, от кулачи-
ща того и отворотил личность свою – так сейчас, сказ’вали,
пух тот рыжий в аккурат припечатал харю знахарю, что печа-
тью кой. Знахарь на Прохора, Прохор в раж вошел, потому и
отцу досталось, и дядь Коле Гужеву… Страсть одна! А дев-
ки-т Гужевы: Устинья-т д’ с Аксиньею – увидали, что у зна-
харя харя-то расплылась, что млин по сковороде, – сейчас на



 
 
 

Прохора: убивец, мол! А тут дядь Коля ишшо поднач’вает:
поддай, мол, ему, – потому девки-т: там что кровушка с мо-
локом, силищу-т девать некуды! А отец Онуфрий-то, больно
ты нужон кому, толь пузо и пер’крещивает д’ в рясу с боро-
дищей и ушел, как есть, потому лик свой, слышь, бережет от
кулачища-т от Прошкина: завтрева-т читать пастве с клиро-
са, ’от он и морду-т и отворач’вает. А покуд’ва Прохор-т сам
разошелся ровно легкая в горшке, Анисья-т что удумала, по-
тому матерь, как ни крути: робятенок-то пошто помалк’вает,
нешто посыпохивает в эд’кой-т ереси? ’От удумала д’ сейчас
к люльке и кинулась – пустым-пустёхонька люлька-т, толь и
покач’вается туды-сюды…

– Скрали, ироды! – А сама то на отца на Онуфрия кида-
ется, то на попадьицу, то на знахаря, то на дядь Колю, то на
девок Гужевых: Устинью д’ с Аксиньею, то на баушку Ряза-
ниху, то на Хведосью, то на Прасковею, – на Прохора, му-
жа родного, и то кинулась… Все как тут – одного цыгана и
несть… И осела на земь, что куль пустой, толь и выдохнула…

А Рязаниха, повитуха ты старая, нет бы доброе что ска-
зать: так тобе и надобно, г’рит, потому грозилась робятен-
ка-т, мол, спровидить на тот свет! А отец бородищу-т с-под
рясы выпростал:

– Антихристы! – кричит в крик д’ перстом своим тычет
куды не попадя, опосля драки-то…

А Анисья к знахарю: подмогни, мол, Яков Митрич, отец
родной, робятенка сыскать, что хошь, мол, требовай. А у то-



 
 
 

го одно на уме нонече, потому к девким Гужевым: Устинье
д’ с Аксиньею – жанихом жанихается, ’от и мордуется: мало
Прохор-т тобе поддал, харя ты нечистая!

А дядь Коля: а  давай я, мол, подмогну, а, Анисьюшка?
Взамуж за мене пойдешь тады?

А Хведосья надулась что мышь на крупу: толь приди то-
перича темной ноченькой…

А Анисья:
– Да ты-то сиди, толку от тебе чуть. – А сама волос на собе

рвет, потому горе горькое…
А отец:
– В церкву ступай д’ челом, мол, об земь и бей, покуд’ва не

простит Господь твою душеньку грешную. – Изрек, перстом
ткнул – д’ за порог, потому порода у их, у отцов, такова, таков
закон: наставлять заблудших овец на путь на истиннай!

А попадьица поцаловала Анисью тихохонько, пер’крести-
ла ей: не горюй, мол, сыщется робятенок-то, потому дико-
виннай! – и следом за отцом. А за ей, слышь, и дядь Коля,
и знахарь, и баушка Рязаниха, и девки Гужевы: Устинья д’ с
Аксиньею, и Хведосья, и Прасковея…

А Прохор опрокинул чар’чку, закусил чёренным хлебыш-
ком – д’ на двор, лошедь взнуздывать: мол, хушь мое семя,
хушь не мое, – а не возвернусь я без робятенка-то. Так и из-
рек, сказ’вали, д’ кобылу стегнул, присвистнул – и был таков,
толь его и видели.

А солнушко в те поры и проснулося: пасть свою золотую



 
 
 

раззявило…А небо сейчас титьку свою – облак белый – и
выпростало…

А цыган, Боян-т, кады робятенка скрал (а тот, слышь, и
не вспикнул, и не взбрыкнул – цыган и довольнёшенек: чует
породу-то, не гляди что дитё малое, неразумное!), – так он
сейчас, Боян самый, на коня доброго, потому цыган без коня
нешто цыган – одно прозвание: порода у их такова, таков
закон.

’От на коня – д’ и завихрился, толь рубашечка мелькнула
алая каким ровно заревом. Уж он скакал-скакал, скакал-ска-
кал, покуд’ва коня в мыло и не загнал доброго, а робятен-
ку хушь бы хны, завей горе веревочкой, знай собе, посыпо-
хивает. А толь цыган-т промеж тем и пристал к табору их-
ному – и сейчас к отцу (д’ не к отцу Онуфрию-т – к своё-
му отцу родному, потому сам он цыган, эт’ Боян-т, и отец
его цыган, а како же, потому порода-т одна). А цыган-отец и
сказ’вает сыну-цыгану, Бояну-т самому, по-ихнаму сказ’ва-
ет, по-цыганьему, пес толь и разберет: ну что, мол, сынку,
Боянушко, привез, мол, унучка-т свому дедушку, то ись ему
самому, цыгану-т старому. Потому удумал помирать на тот
свет (у их, у цыганов, сказ’вают, порода такова: чуют смер-
тушку-т, кады она ишшо толь заприметила котор’ва забрать
к упокойничкам), д’ надоть ему хушь одним глазком погля-
деть на унучка диковинного, потому слух о ём дошел и до
цыганов. А Боян: а  како же, мол, батюшко (у их, у цыга-



 
 
 

нов, порода такова: что отец сказал, но не Онуфрий-отец,
ихнай отец, – то ровно прописано, – не то что у наших у иро-
дов, а ишшо православные: никого почтения к родителям!).
А отец, цыган-то: ну кажи тады унучка-т. Боян и казал.

И что ты думаешь, пелену сняли с робятенка-то дикован-
ного, – а там, под пеленой-т, унучка – не унук. Родимые ма-
тушки! Цыган-отец испужался, ин пузо крестить кинулся. А
цыганка с ими стояла старая: не горюй, мол, отец, г’рит, га-
дать д’ плясать на ярманках ей выучим, д’ кольцы в ушах зо-
лотые нашивать, д’ грудями трясти в монистах, д’ ишшо об-
ряжаться в юбки пышные. У их, у цыганов, девки-т обрядют-
ся в кольцы д’ с монистами, и сейчас пошли гадать по руке д’
плясать, д’ орать дурным голосом, а парни-т, цыганы, почи-
тай что все на гитаре звякают д’ коней крадут – потому поро-
да у их такова, таков закон – никуды не кинешься! А ишшо,
сказ’вают, людям морочат головы омманами, потому уж что
дошлый народишко, цыганы-т, д’ порчь наводят православ-
ным, так сказ’вают. Д’ слышь, иной православный, прости
Господи, такой порчь наведет, по вси дни не отмоешься…

А толь и спраш’вает цыган-отец сына свово непутного Бо-
янушка (эт’ ж видано ль, цыган, и не выведал, кого скрал,
эт’ ж люди засмеют, то ись иные-т цыганы): а как ей звать-
величать, девчонку-то, как ей, мол, прозывала сама матерь,
Анисья-то? А Боян, что баран на новы ворота, и ощерился:
а и знать не знаю и ведать, мол, не ведаю, потому ни раза
не слыхивал. Э-эх, горе горькое отцу-т, цыгану-т: выкормил



 
 
 

старый на свою-т голову, науке цыганьей выучил! А цыганка:
а пущай, мол, и прозывается Анисьею, потому память будет
о матери. Так и порешили: обрядили Анисью махонькую в
платьи пестрые, прокололи уши ей д’ сережкими сдобрили
что кольцами, а заместо гремушки, эт’ чтоб дитё тешилось,
бубен ей в ручонку сунули, потому у их, у цыганов, детям
бубенцы больно ндравятся…

А что Прохор-то, что Семеныч-то? Пустое: не догнал
Прошка цыгана-т, прощелыга ты, потому у их, у цыганов,
конь-т что на крыле несет, а у Прошки худая лошедь, ляда-
щая, куды как на ей за ветром-т угонишься? ’От погоревал
Прохор д’ делать неча – подался на заработок… ’От подался
д’, сказ’вают, идей-то и сгинул: ни слуху, ни духу, ровно и не
было на белом свете Прохора-т Семеныча…

А Анисья что: повыла чуток, поубивалася, волосья на со-
бе подёргала, – всё как у людей, – д’ сызнова и заневестилась,
потому Павлуша-т, кады прознал про горюшко ейно горькое,
уж больно утешил ей, сказ’вают, Анисью, вдовицу-то: понес-
ла от его, и семи дён не минуло, как залёг Павлуша в постелю
ишшо теплую Прошкину-т… Там Никитишна что запричи-
т’вала: мол, и ты вдовая, и я, мол, вдовая, мол, отдай ты ме-
не за ради Христа Павлушу, дружка милого, потому жизня
без его постылая, точно дерюжка чёренная. А Анисья завей
горе веревочкой: и бровь не ведет, потому полюбовничает с
Павлушей на все четыре стороны. Утеряла весь свой стыд –
а там и стыда-т что с гулькин нос – д’ сыскавать не кинулась,



 
 
 

ровнешенько поповырастет сызнова-т.
А опосля уж, кады пузо полезло на лоб, венцом и прикры-

лася, спасибо, Павлуша взял, другой бы завил горе веревоч-
кой. Отец Онуфрий, сказ’вают, сам венчает – а куды кинешь-
ся, нешто нехристь плодить! – д’ сам в бородищу и сплев’ва-
ет, благо, там бородища, что помело, большущая, сивая, –
потому эд’кий в храме-т срам Божием! И сейчас окрутили-
ся Анисья-т с Павлушею – понародился робятенок у их, д’
не диковиннай – простой. Прасковея, эт’ та Прасковея-т, что
шерсть шерстит, матерь Павлушина, а нонече свекровь Ани-
сьина (про ту Прасковею-т, про брюхатую, и сказ’вать неча…
а толь всё одно сказ’вают, разбрюхателась, Прасковея-т та,
д’ робятенок вышел – хушь с заду, хушь с лица – Митрей
Митреем, эт’ дядь Коли-т сын, Гужева; и что ты думаешь,
сызнова понесла, а уж от котор’ва, один пес ей и ведает). Так
Прасковея-т, сказ’вают, шерститка-т что, свекровушка Ани-
сьина (другая б ноги ей, Анисье-то, до сукрови выдернула,
а эта, спасибо, приветила): слава Богу, г’рит, эт’ свекровуш-
ка-т, не нужон, мол, нам диковиннай, потому от их, от дико-
винных, маета одна. Я ’он, мол, сына поповырастила: эд’кий
красавец, мол, Павлуша-то, добрый молодец, девки по ём ин
сохнут с ума (а и приврала, шерститка ты старая, потому не
девицы – вдовицы всё более сохли-то), а никой, мол, не ди-
ковиннай, обнакновеннай, мол. Д’ покуд’ва не понародился
ейный унук – эт’ семя-т Павлушино, что в лоне Анисьином
позацвело, там понапряла-понаплела черт-те чего для мла-



 
 
 

денчика-т: там и чулки, и распашонки, и одеялки пуховен-
ны. Тот ишшо не понародился, а уж весь в шерсти, что ягня
кой, толь не блеет д’ не бьет копытами. А понародился в ак-
курат на Онуфрия-пустынника, потому и окрестили Онуф-
рием. Так отец (д’ не Павлуша – Онуфрий сам), сказ’вали,
кады в купель-т его окунал, робятенка-то Анисьина, ин све-
тился весь, ровно понаелся скоромного д’ роток не утер.

Д’ толь и Акулина Онуфриевна, отцова-т дочь, окрутилась
с Митреем, эт’ что сын дядь Коли-т Гужева бесстужего, – всё,
как знахарь и сказ’вал. А сам знахарь д’ брат его – оба бра-
товья-знахари – с девкими Гужевыми: Устиньей д’ с Акси-
ньею – окрутилися. Д’ сказ’вают, опосля, эт’ как окрутили-
ся, сейчас и девок – а тады уж, почитай, баб на сносях, пото-
му чреватые, – делу свому знахареву: на собак брехать – вы-
учили. Так, сказ’вают, выучили на свою-то голову, потому за
версту чуяли – эт’ Устинья д’ с Аксиньею – всяч’скую кавер-
зу, что братовья творить удумают, Як’вы Митричи-т: хушь
криком кричи! – а как ихно хвамилие, пес толь и разберет,
потому и нашёптывают по-собачьему. Потому девок-т Гуже-
вых – Устинью д’ с Аксиньею – и прозвали Митревны, а ка-
ды сумлевались, которая Митревна-т, удумали «нашу Мит-
ревну» (эт’ Устинью: наш знахарь ей за собе взял, тут’шний)
д’ «тую Митревну» (эт’ Аксинью: с пришлым знахарем окру-
тилась, с там’шним), а пошто сумлевались: Аксинью-т к му-
жу родному не пущал отец, дядь Коля Гужев сам. На кой,
мол, кричит, я ей выкормил-выпоил, коли на край свету с



 
 
 

глаз долой? Не бувать тому, покуд’ва отец живой (эт’ дядь
Коля-т отец, не Онуфрий: больно нужна дядь Коле Гужеву
его жизня постылая!)! ’От знахарь там’шний к селу-т нашему
на шею и пристал что банный лист д’, сказ’вают, хату свою
продал втридор’га: там жируют по вси дни, одной живой во-
дицы несть – привалило ж счастья некот’рым!

Д’ толь энто присказка, потому послал и попадьице Гос-
подь робятенка на старости! Подпоила отца-т, Онуфрия-т,
попадья самая, д’ легла с им куды ни попадя. И что ты ду-
маешь, сейчас и зачреватела! А кады робятенок-т на белый
свет торкнулся, отдала Богу душеньку попадья-т: царствие
небесное, хорошая была женчина.

А отец, Онуфрий-то, – а куды кинешься? – мысалы утер д’
к Хведосье своей: выходи, мол, за мене, Хведосьюшка, мол,
люблю тобе, ин унутре жгёть, д’ мальчонка выходи, пото-
му мат’шка – царствие ей небесное д’ мой земной поклон! –
Акульку-т нашу с тобой выкормила-выпоила. Недолго гада-
ла-думала Хведосья-то – сейчас окрутилась с Онуфрием, бо-
родища твоя сивая, д’ села попадьей, толь и присвистнула
(потому село-т у нас дальнее, Богом забытое!). Д’ толь отец
с пьяных глаз, Онуфрий-то, – она сейчас на лавке постелет
ему, а сама дядь Колю пущает Гужева в постелю ишшо теп-
лую супружую, бесстужая. Потому ить жизня такова, таков
закон, сказ’вают: которому что на роду и прописано.

Одна Рязаниха не у дел, повитуха ты старая…
А робятенка-т, слышь, диковинного не помянула ни одна



 
 
 

собака словцом. Анисья – уж на что матерь родная! – и та
помнить запамятовала, ровно его и не было. И толь, сказ’ва-
ют, спозорань, кады солнушко ишшо потяг’вается, лежебо-
кое, д’ позёв’вает сладостно, у Анисьи слезинка с глазу золо-
тая и покотится…

’От так они и жили, сказ’вают: хлеб’шко ели, водицу пили,
на тот свет помирали, детей родили, – потому жизня своим
колесом ишла: как ни крути, куды удумает, сейчас и пово-
рач’вает.

А Анисья-т махонька поповыросла: что опара прет не по
дням – по часам д’ с минуткими. А там что шустрая, что
смушлёная: по-цыганьему-т лепетать выучилась, один пес
ей и разберет. А кабы ’от хушь отец Онуфрий аль дядь Ко-
ля Гужев ей послушали, ни рожна б не уразумели, потому
нешто добрый человек станет на собак брехать?.. А Анисья-т
махонька гребешком пригладит свои непослушные золотые
кудерьки, мигнет лукавым золотым глазком своим, тряхнет
юбкими пестрыми д’ монистыми – и пошла плясать хушь ’от
на ярманке, а хушь на утеху дедушку, эт’ цыгану-т старому.
Тот ин не нарадуется на унученьку. А что мастерица по руке
угад’вать! Там толь глянет на длань – сейчас всю жизню и
сказ’вает, что по писаному!

И ’от иде толь не стоят цыганы-т, сейчас к Анисье весь люд
и стекается: что крещёные, что нехристи, – потому прознали
про дар ейный диковиннай. А она, Анисья-т, не погляди что



 
 
 

махонька, там и по-басурманьему брехать выучилась, и по-
нашему, по-человечьему.

’От пристали раз цыганы к одному селу дальнему, что бан-
ный лист. А с ими и Боян пристал, и отец его, и Анисья, а
как без ей. Парни, цыганы-т, сейчас коней красть кинулись,
толь свист стоит, потому они, цыганы-т, кады коней крадут,
эд’к присвист’вают на свой лад: один конь и поймет, – дев-
ки ихные юбкими пошли трясти пестрыми д’ монистыми на
ярманках, д’ ишшо людям жизню по ладошке на все лады
сказ’вать – всё, как и положено у ихнай породы, у цыганов.
’От сказ’вают – и Анисья промеж ими сказ’вает: толь глянет
на руку-т – сейчас речёт точно по-писаному: так-то и эд’к-
то, мол, станется, в такую-то годину и сбудется.

А в те поры стоял на ярманке отец один – д’ не один, с
дочерью. Но то не отец Онуфрий, что ты: нешто святые-т от-
цы станут мести ярманки рясами д’ трясти бородищами! –
то батько Прокоп: и при ём, сказ’вают, кипит укроп, и без
его кипит укроп. Так тот Прокоп сало на ярманку приво-
лок торговать, потому хохол – и дочерь его хохлушка (’от на-
вязалась на его, эт’ батькину-т, голову!), и жинка-покойни-
ца была хохлушкою, и унук, коли б понародился, хохлом ба
был, да толь, видать, батьку-т Прокопу проще на тот свет пу-
ститься, нежели унучка понянчить! Так они, хохлы самые,
сказ’вают, одно сало кромешное и едят поедом д’ галушкими
закус’вают с вареникими. Порода ихная такова, хохляцкая,
таков закон. А ишшо, сказ’вают, гэкают на свой лад, по-хох-



 
 
 

ляцкому: эт’ они породу свою людям кажут эдак-то. А парни
ихные всё боле штанищи большущие носют, потому, сказ’ва-
ют, ножищи у их полнущие – не сушонки какие там. А девки
рушники д’ венки вкруг головы с лентами д’ ишшо бусички
красные: а на что – а на то, чтоб парней тех блазнить, с но-
жищами-т которые.

И ’от прибыл-стал отец, то ись батько-т Прокоп, д’ ров-
но не в свой огород: нейдёт сало с рук, хушь криком кричи,
не торгуется! Д’ ишшо дочерь постылая, Параска-то: там и
рушник не рушник на собе напялила, там и венок не венок
с лентами-разлентами, там и бусички не бусички: краснее
красного – а ни один пёс не свернет помело в ейну сторону,
потому там ножищи что, там ручищи что, там мордоворот…
Отец, эт’ батько-то, Прокоп-то, толь и крестит пузо, на ей
глядючи: хушь бы тобе, чёрта толстомясого, цыган кой скрал
с глаз моих!

’От пер’крестится – а сам салом торгует, д’ толь куды там:
ни один пёс рылом не ведёт. А тут ишшо тетка одна – шельма
ты рыжая! – рядком д’ мясцом приторгов’вывает: толь свист
стоит. Батько к ей: так и сяк, мол, кума, нешто секрет кой
зна’шь, а можа, пошепт кой али присказку, потому нейдет,
мол, сало с рук, – а там сало что: белее белого, нежнее неж-
ного – и язычином, что ровно жеребец, и прицок’вает, толь
ишшо копытом не бьет. А тетка, эт’ шельма-т рыжая, мясо-
торговка-то: а ты, мол, ступай до Анисьи-золотка (прозвали
эдак-то Анисью махоньку), пущай, мол, она тобе жизню ска-



 
 
 

жет всю, как есть.
Батько-т брюхо поскреб да так и сделал, как тетка при-

совет’вала, шельма ты рыжая, потому куды кинешься-т? А
Анисья толь глянула на того на батька, на Прокопа-т само-
го, сейчас всю жизню и обсказала ему и с энтого боку-при-
пёку, и с энтого, что на коне вкруг обскакала, – тот толь за
сердце и дёржится, ровно оно топерича галопом и выпрыг-
нет! И сейчас сало точно сгином каким и сгинуло, что коро-
ва помелом смела: ни крошечки, толь его и видели – д’ день-
жища мошну лишь и тяжелит, эвон что, д’ ноша-т больно
сладкая. Д’ ишшо, слышь, Параска глянулась старику кому-
то. Он батьку-то, Прокопу-то: ты не мотри, мол, г’рит, Про-
коп, не ведаю, как тобе по батюшку, что я старый старик. Эт’,
мол, толь обличность не молодецкая – д’ после ишшо эд’кое
словцо скоромное сказ’вал, что не гоже добрым людям его и
слыхом слыхавать. А Прокоп толь и поплёв’вает, потому рад,
песий ты сын, с рук сбыть Параску полоротую – д’ мордуется,
потому чует, масть пошла: нужон, мол, ты ей со своей облич-
ностью – ты кошель кажи. Тот и казал, старик-то, что брехал
скоромное, – сейчас и обернулся добрым молодцем, потому
мошна-т красит мужука пуще бородищ д’ усищ чёренных.
Так у Прокопа, слышь, ин шары из глазниц поповылезли, –
потому у их, у хохлов, порода такова, таков ихнай лад: чуть
деньжищи завидят – сейчас что шалые какие и сделаются. А
Параска кошель тот кожаный на ручище эд’к подкинула – ’от
ить, силищу-т девать некуды, ей бы детей малых нянчить д’



 
 
 

эд’к подкид’вать: я, мол, г’рит, согласная, обженивайся, мол,
благослови, г’рит, батюшко (да не тот батюшко-т, не Онуф-
рий, – отцу родному наказ дала, Параска-то). Батько Прокоп
и пер’крестил молодых – а надулся-т что, ровно мышь ка-
кой: там толь поплёв’вает д’ в усищи, слышь, посвист’вает.
Како же, спровадил дурищу постылую д’ ишшо и прикуп за
ей взял. Потому у их, у хохлов, порода такова, таков закон:
толь и свищут, иде б исхитриться, иде б наизнань поповы-
вернуться.

И что удумал-т Прокоп: а удумал, как бы ему – д’ на ста-
рости-т – утолить свою страсть мужску последнюю, д’ с од-
ною бабою. А и что за баба така? А жила одна, вдовела в их-
ном селе, Марина по прозванию, дюжа собою справная. Уж
и чернобровая, уж и черноокая, уж и белоликая, и пышно-
телая, а уж там груди-разгруди большущие, что ’от две по-
душки пуховенны! Потому у их, у хохлов, порода такова, та-
ков закон: та баба аль молодка справная, у коей грудушки
пышные. Так Марина-т самая, как ейный муж преставился,
д’ муж-т не простой – сельский голова, не хвост кой, – так
Марина та засела на полати и не кажет носу на белый свет,
всё об ём убивается. А сама день ото дня толь краше д’ пыш-
нее становится, потому палец об палец не бьет: ест да пьет,
да наряды на подушких-перинах мнет. Голова-т много добра
для ей припас: пей-гуляй, мол, моя Маринушка! Мужуки-т,
почитай что полсела, сохнут по ей, д’ всё более, сказ’вали, по
добру по ейному – а она сладко жрет-пьет, что опара какая



 
 
 

прет, д’ глотку дерет: и на кого ты оставил, мол, мене, сокол
мой! Мужуки д’ парубки в окны заглядом загляд’вают на Ма-
рину-т на пышнотелую д’ толь пускают слюну, потому не вы-
манишь ей с-под замка пудового, что на плоть свою саморуч-
но повесила: засела что сыч и не кажет лыч. ’От один деньжи-
щами ей выманивал: мол, коль ляжешь со мною, Маринуш-
ка, осыплю тобе золотом – та ни в какую: мол, так, как ей му-
женек-покойничек золотил, никой не вызолотит. ’От другой
мужскою силою ей выманивал: мол, коль ляжешь со мною,
Маринушка, осыплю тобе поцалуями-милуями сладкими –
та ни в какую: мол, так, как ей муженек-покойничек мило-
вал, никой не вымилует. ’От третий ласкими ей выманивал:
мол, коль ляжешь со мною, Маринушка, осыплю тобе слове-
сами нежными – та ни в какую: мол, так, как ей муженек-по-
койничек славил, никой не выславит.

А Прокопу-т и выманить нечем Маринушку, потому ни
деньжищ большущих, ни силушки мужской, ни словес лас-
ковых не сыщешь, хушь сыском сыскавай. ’От и удумал по-
жалится Анисье-золотку: так, мол, и так, Анисьюшка, пропа-
даю по ей пропадом, по Марине по слакомой. Изморила, мол,
мене, подлая, подмогни, мол, сладить с ей, золотко, подсоби
подмять под собе белотелую. А Анисья ему: д’ не велико де-
ло подмять под собе белое тело, д’ толь на кой она тобе, Ма-
рина-т самая, ты ’он луньше возьми за собе свою суседушку,
молодушку – и ворожить не надоть, сама пойдет. Прокоп ин
дивится: и всё-т про всё ведает, и про Галину вызнала, ’от ить



 
 
 

лишенько! Так она, Галина-т самая, ноженьку приволакива-
ет – эт’ Прокоп Анисьюшке-т. А Анисья: зато душою чистая.
А Прокопу хушь в лоб, хушь по лбу: хочу Марину, мол, кри-
чит! А сам уж и мнит, как станет наминать тело ейно белое,
как войдет в плоть ейну пышную! А Анисья: не стану воро-
жить! А Прокоп: ах, мол, так, ну гляди, поплачешь ишшо!

А Анисья уж наперед всё про всё ведает: и как ноченькой
темною Прокоп – пустой лоб! – что тать кой подкрадется к
ихному табору, как Анисью-золотко высмотрит, как посодит
ей в мешок, в коем сало пер торговать, как на телегу положит
той мешок, как крикнет зычным голосом: н-но, родимые! – и
будет таков! Всё про всё ведала, потому весь вечер ластилась
то к Боянушку, то к дедушку – старому цыгану. А после пе-
ла по-цыганьему уж такую песню душевную, что, сказ’вают,
цыганы рыдали ревмя, как есть, всем табором.

И ’от тряслась она в телеге, душенька бесприютная, без
роду без племени, д’ тихохонько плакала…

И приставал Прокоп ко селу ко большущему, и сымал ме-
шок с телеги, и вносил в хату, и веревки на ём развяз’вал,
и винился пред Анисьюшкой за все злодеяния, потому, мол,
бес попутал, Анисьюшка, его воля вела. И пошли они сей-
час до Марины – эт’ Прокоп-т сам д’ с Анисьею – а обря-
дились-то: Прокоп надел штанищи новехоньки, д’ рубаху,
что снег, белую, д’ сапожки скрипучие, д’ шапку, д’ подвязал
свое тезево поясом – всё, как и положено, у хохла у доброго;
а Анисье выдал наряды Параскины (на кой ей они топерича,



 
 
 

пущай муж ейный обряжает ей!) – та, Анисья-т, подшила что
д’ подделала – и явилась что какая королевишна! Прокоп ин
присвистнул: ’от так краля, д’ сколь же тобе годков? Да де-
сять, отец, минуло. А сама ин невестится пред оком Проко-
повым. Ох и кровь в тобе бедовая, золотко ты манящее! И
пошел от греха подалее до Марины, потому мала ишшо для
любви-т Анисьюшка.

’От идут собе – а Марина сама их в окны завидела, д’ вы-
ходит на крыльцо, д’ в хату блазнит: а там такая пышная, там
такая белая, что Прокоп ин язычино заглотил, до того скус-
ная. И кто ж эт’ с тобой, Прокопушко? А сама, Марина-т,
в хату пущает гостей дорогих. Глянь – а она уж стол пити-
ем-яствием стол уставила: и откель толь взялись галушки, д’
варенички, д’ со сметанкою, д’ горелочка – так в рот и про-
сются! ’От сели за стол: Марина хозяйкою, Прокоп хозяином.
А Анисья так собе: молчком д’ бочком. ’От завтрикают: Ма-
рина-т с Прокопа глаз на сводит масляных, потчует его, ров-
но мужа, кой возвернулся с дальнего странствия. ’От потчу-
ет, а сама всё испраш’вает: и кто эт’ с тобой, Прокопушка? А
Анисья сидит молчком, на вареничек погляд’вает.

’От понаелись – Марина сейчас постелю стлать ’д подуш-
ки взбивать пуховенны. Анисья и глаз не успела отвесть от
вареников – а они уж на боковую, эт’ Марина-т с Прокопом,
и любятся, ’от бесстужие! Куды кинешься: вареник цоп – и
в сенцы: жует, потому голоднешенька. Толь заглотила – слы-
шит: бранится Марина, что торговка с ярманки! А ну, пшёл,



 
 
 

мол, отсель, псина шелудивый! Анисья в светелку – сызнова
любятся. ’От ить диво дивное! Прокоп-т любиться любится,
д’ толь и кумекает промеж ласкими сладкими, д’ на оселедец
и намат’вает: то сама любовь с им в обличности Анисьиной
к Марине пожал’вала.

А Анисья то и наперед батьки, эт’ Прокопа-то, ведала, по-
тому понаелась галушек-вареничков – д’ на печи и засопе-
ла в две ноздри: пущай, мол, дурни любятся до полусмерти.
А как поповыспалась – сбирала кого там кушанья, сымала
плат с головушки д’ в узалок те кушаньи и завяз’вала. Толь на
Прокопа с Мариною и глянула: почивают на лаврах любви,
’от ить блаженные – д’ по-за порог и почапала, а куды, толь ей
одной и ведомо. ’От сколь там верст прошла – слышит: ни-
как, телега громыхает Прокопова. Завидел Анисью, кричит:
возвернись, мол, Анисьюшка, возвернись, милая! Кого рож-
на тобе надобно, испрашивай! Хошь золота? А на что ей зо-
лото-т? Сама золотко! Хошь нарядов шелковых? А на что ей
наряды-то? Сама обряжена природою. Хошь кушаний лако-
мых? А на что ей кушанья? Сама сладкая! Потому завсегда и
сытая, и одетая-обутая: с ейным даром-т особельным нешто
пропадешь пропадом? А хошь, сядешь родною дочерью, эт’
Анисьей, стало, Прокоповной, д’ в дому Маринином? Так то-
бе и окрещу пред ей: мол, то дочерь моя, принимай, Мари-
нушка! Анисьюшка и польстилась на слова те Прокоповы,
потому всё про всё на свете ведала, одного толь и не ведала,
коего она роду-племени, коего семени. Потому ныло сердце



 
 
 

сирое ночами длинными по отцу-матери. ’От и села с им в
телегу, с Прокопом-то, села дочерью, как тот и сказ’вал.

’От и потекли деньки масляны: Марина с Прокопом друж-
ка на дружку не надышутся, проедают добро, что припас го-
лова-покойничек на свою-т голову, а при их завсегда Ани-
сьюшка, потому сидит дочерью родною. Там в наряды Ма-
ринины пышные обряжена, там в красные бусички, в сапож-
ки сафьянные. Там округлилась на галушких д’ варениках,
эд’кая стала кралечка. ’От Марина раз и сказ’вает: пора нам,
мол, Прокопушка, выдавать ей взамуж, Анисьюшку-т. А тот,
эт’ Прокоп: д’ она ж ишшо дите малое, Маринушка, обожди
годок-другой, куды как ей нонече-т выдавать – потому ве-
дает, песий ты сын: коль отдадут Анисьюшку в люди – сей-
час любовь ихная и истончится, и так, мол, на ниточке худой
дёржится. А Марина что в раж вошла: д’ сколь тобе годков,
доченька? Д’ со счету, мол, сбилась, матушка, никак трина-
дцатый (а сама годок и надбавила, потому удумала уйтить от
Прокопа с Мариною на вси четыре стороны – а було б пять
сторон, ушла б на пять, – потому опостылела ей ихная лю-
бовь приторна). А Марина: пора, мол, Прокопушко, ты толь
глянь на ей: кровушка с молоком – д’ что с молоком – там
со сливкими, а круглая-т, а гладкая! Да и есть у мене, мол,
на примете добрый парубок, кличут Юрком, – ’от и окрутим
их, пущай, мол, тешатся. И сама б окрутилась с им, д’ тобе
одного, мол, люблю, мово желанного! – и пошла любиться
с Прокопом, Хивря ты Иван’на! Прокоп и истаял, ин упрел,



 
 
 

от поцалуев от Марининых, д’ и взыграло ретивое: взревно-
вал кралю свою грудастую к Юрку-т самому. А Анисья по-
сиж’вает д’ конхветочку сахарну и посас’вает, д’ бусичками
красными и поигрывает.

А Марина отлюбилась с Прокопом д’ и сказ’вает Анисье:
ты ступай, мол, во садочек, доченька, – Юрко там, мол, яб-
лоньки-молодушки высаж’вает. Д’ окликни его: мол, Марина
просит к собе пожал’вать Митревна. Анисья так и сделала:
во садочек пошла, Юрка возля яблоньки заприметила д’ и
окликнула окликом, каким Марина сказ’вала. Юрко толь за-
слышал тот голосок сладостный, что пел соловушкой, сейчас
точно очнулся со сна глыбокого: дёржит яблоньку-молодуш-
ку душистую за стан ейный за тоненькай, а сам во все глаза
свои карие д’ с искрой на Анисью глядит на лапушку. А и
Анисья залюбовалась на статного парубка, д’ толь сердечка
ейное на зашлось в груди, потому ведает: хорош Юрко, д’ не
тот, не сужанай.

А Юрко содит яблоньку во землицу рыхлую, а у самого
очи текут по личику д’ стану Анисьюшкину: д’ кто ты, деви-
ца, пошто тобе николи не вид’вал? А и как увидишь-то, ка-
ды Прокоп схоронил ей, дочерь свою названую, в хоромах
с глаз людских – и любится с Мариною до полусмерти. Лю-
ди-т про их уж и язычином трепать намаялись, потому од-
но д’ потому, а толку чуть. А Анисья Юрку: не про тобе я,
мол, Юрко, и не облиз’вайся. А возьми ты за собе, мол, Ган-
ку, кузнецову дочерь, – счастье ковшом станешь хлебать, ’от



 
 
 

помяни мое словцо. А Юрко: ишь ты, кая шустрая, а толь
не на того напала, не уйдешь от венца топерича, завтрева ж,
мол, зашлю сватов – и смехается в усички, что ровнешенько
травушкой-молодушкой шелком по-над верхнею над губуш-
кой стелются. И что ты думаешь, как сказ’вал, так и дело-т
деется: поутру сваты в хату к Марине захаж’вали, д’ Ани-
сьюшу-молодку сватали, д’ одаривали подаркими. А Анисья
своё: возьми, мол, Ганку за собе, кузнецову дочерь! Юрко
толь смехается, потому Марина подарки взяла: мол, бери ей,
Юрко, любись на здоровие. У ей, у халды, топерва одно на
уме-т: любится по вси дни, людям спокою не дает!

А Анисья – завей горе веревочкой – посиж’вает д’ крен-
дельком сахарным и похруст’вает, потому всё про всё напе-
ред на сто верст ведает: и как станут обряжать ей невестою,
и как наденут на ей что ленты красные, что гранатовы бу-
сички, что сапожки сафьянные, и как под венец поведут с
Юрком, и как забранятся Марина с Прокопом во всю Ива-
новскую, и как улучит Анисья чуток времечка – и была та-
кова, потому пустится в путь-дороженьку, и как сымет с собе
одёжу пышную, и как обрядится в рубаху суконную д’ юбку
пестрядеву, потому ишшо надысь припасла узалок с вещью
скудною в местечке заветном на перепутии, и как пустются
за ей цельным свадебным поездом, и как схоронится от их,
от преслед’вателей, Анисья промеж людей божиих, что бро-
дяжат по дороженькам, испраш’вают милостынь, и как раз-
делит с ими пищь скудную и ночлег, а как посля восвояси



 
 
 

пустится: поминай как звали – толь ей и видели, и как Юр-
ко обольет слезьми бусички с гранату, что в пылище с собе
скинула Анисьюшка, и как посля зашлет сватов к Ганке, куз-
нецовой дочери, и как Прокоп с Мариною оттаскают дружка
дружку за космы (у Прокопа-т последние!), и как проспится
Прокоп – пустёхонькай лоб – д’ на Галине и обженится…

А покуд’ва ишла собе Анисьюшка: а степь широкая, а па-
шеница пышная вызрела каким золотом – ох и благодать
Господняя!

’От ишла д’ чтой-то и притомилась: не дёржут белые но-
женьки, д’ ишшо в брюхе ин звенит, что к обедне колокол.
Развязала тады свой тошший узалок Анисьюшка д’ вынула
оттель пищь остатную от трапезы с людями божьими. А что
и вынула-т – д’ краюху хлеба чёренного, д’ луковку горь-
кую, д’ водицы фляжечку – ’от и вся еда. ’От поела краюху
чёрственну пополам с лук’вицей д’ со слезой соленою, пото-
му уж больно ядреная, лук’вица-т, испила водицы с фляжеч-
ки: ту фляж’чку ей дал божий человек, Макарушка, д’ ишшо
и сказ’вал: мол, испьёшь той водицы, что в святых местех на-
брана, – сейчас в сон глыбокий и провалишься, – так и ста-
лося: прилегла чуток во поле – сейчас и посыпохивает.

’От сколь там минуло – пробудилась Анисья со сна глыбо-
кого, глядь – а темь кромешная уж заглонула белый свет и
не поперхнулась, толь луною, что ким клыком, и оскалилась.
Куда кинешься – пришлось впотьмах брести тихохонько.

Бредет Анисьюшка д’ никуды не сворач’вает, потому ве-



 
 
 

дает: ноги сами выведут. Д’ спасибо, темь смилостивилась –
луну дорожкою выстлала, эт’ чтоб Анисьюшка по ей ишла. И
идет она, и поет тихохонько – так темь, слышь, что замерла:
толь голосок летит далёко колокольчиком. Ох и славно спе-
вает Анисьюшка, потому темь и расплакалась дождиком –
’от хватку-т свою чуток и ослабила – солнушко и просунуло
свою сонную головушку промеж облаков, а после нехотя по-
катилось по небушку, лежебокое. И легла радуга каким же-
рельем на грудушку небушку! Ох и благодать Господняя!

А промеж тем ишла Анисья-песельница – вывели ей но-
женьки не то к селу большущему, не то к городу. И сейчас
мальчонка ей навстречь кинулся: сам в кожаном хвартуке,
д’ ишшо пара сапог чрез плечь пер’кинута. А Анисья: эй,
хлопец, мол, и куды эт’, мол, мене ноженьки-т вывели? А
мальчонка стуканом стоит, шарами лупает. Анисья сызнова
испраш’вает: иде, эт’, мол, я топерича? А он, мальчонка-т,
давай брехать по-собачьему – смекнула Анисья: не разуме-
ет малец по-нашему-т, по-человечьему-т, – куды кинешься:
брехнула по-собачьему, пес ей толь и разберет. Мальчонка
сейчас разобрал: я-я, кричит, а довольнёшенек! – потому у
их, у немцев-то (а он немцем самым и был), порода тако-
ва, таков закон: что по-ихному, по-немецкому, сейчас «я-я»
кричат, потому норов свой кажут, антихрести! А как звать,
мол, величать тобе? Эт’ Анисья мальчонка испраш’вает. А
тот: д’, мол, Якобом. А что, мол, Яша, работаешь? А подма-
стерьем, мол, у отца, потому первый сапожник в городе – и



 
 
 

кажет на сапоги, что чрез плечь пер’кинуты, а там сапоги со-
бе д’ сапоги, небось не с чистого золота. А эт’ у их, у нем-
цев, порода такова, таков закон: что ихной работы – сейчас
в три горла нахваливают, а православный что сробит – толь
плюнут и разотрут. А что, мол, Яша, не нужна ль вам работ-
ница? Эт’ Анисья мальчонку-т, потому ведает, куды ей ит-
тить далее д’ иде приклонить буйную головушку. А тот ин
веретеном пошел: ишшо как нужна. Потому Яшка-т хушь
и махонькый, а всё немец, а у их, у немцев, порода такова:
ин грудь колесом покотится, коли православный на их гор-
батится. А пошто нужна-т? А отец, мол, старый хрыч ужо,
а матерь, мол, больная слегла, который год без ног лежит, а
сестра, мол, волхвитка эд’кая, взамуж пошла, д’ свез ей муж,
пес б его взял, в дальнюю сторонушку, ни слуху ни духу, мол,
с тех самых пор. А Анисья: д’ нешто, мол, не сыскали со-
бе работника-т? Так они ж все жадные д’ вороватые: зазева-
ешься – он сапоги цоп, толь его и видели, а который, мол, и
деньгу прихватит и не поперхнется. А Анисья уж всё про всё
ведает: а сколь, мол, плотит твой отец работнику-т? А Яшка
глаза опустил свои сивые, рыжим пухом заросшие, потому у
их, у немцев, порода такова, таков закон: буде лишко из собе
кой выдавит, сейчас задавится.

’От язычины-т разговоры разговаривают – а ноженьки
идут к дому к сапожникову. А в дому-т что чистота стоит,
родимые матушки: не чихнуть, не плюнуть, дохнуть и то пу-
жаешься. Один дух сапожный и есть, потому сапожники. ’От



 
 
 

самый старик-т, немец-т, отец-т, но не Прокоп, не, тот Про-
коп ноне крестит пузо д’ лоб, потому на молодку-жану не
нарадуется, – а тот отец, который Яшкин, который сапож-
ник-то, – а толь завидел сына-т – и за шиворот: иде, мол, тобе
черти носют, песье ты, мол, отродие, – д’ ишшо по-ихному,
по-собачьему, и выругался: работа, мол, стоит, а ты шаста-
ешь. Потому у их, у немцев, порода такова, таков закон: по-
куд’ва работу не сработаешь, и не дохни! Д’ ишшо приташ-
шил с собой кую-то нищенку: корми тут всех, оглоеды про-
клятые, навязались на мою голову! У их, у немцев-т, сказ’ва-
ют, кажная крошечка подсчитана, потому хлеб-соль достает-
ся потом д’ кровию! Эта лежит без ног который год, та завих-
рилась с полюбовником, толь ей и видели! И пошел чехво-
стить в хвост и гриву весь бел свет, и как толь не нашла темь
на небо, эт’ немец-т, отец, Клаус Иваныч по прозванию, д’
эт’ чуток по-нашему, по-человечьи, потому по-ихному, по-
собачьему, добрый человек и не выг’ворит. А Яшка стоит и
не пикнет, и не бзднет, потому у его, у немца, почтение к
родителю, не то что у православного: наши-т, не гляди, что
православные, готовы в глотку отцу пятерней влезть, коль
что не по ихному норову, аль кого рожна надобно.

’От прошерстил старый Клаус весь бел свет, прокашлял-
ся – и уж тады толь Яшка в ноженьки ему кланялся д’ и
сказ’вал: мол, то не нищенка, отец, то привел, мол, работни-
цу. А Клаус: с виду-т она неказистая, не нашего роду-племе-
ни. Потому у их, у немцев, буде девка худая, д’ бледная, д’ ни



 
 
 

бровей у ей, ни ресниц не видать – тады добрая. А Анисья-т
в тело вошла, д’ ишшо бровушка чёренна по-над глазком зо-
лотым стелется! А и что она работать-т ведает? Эт’ Клаус
кряхтит. А ты спытай, мол, мене. То Анисья, д’ по-ихному,
по-собачьему. Как заслышал старик речь-немечь, д’ из пра-
вославных уст, сейчас ин посветлел лицом, ножкою тошшею
шаркает. Потому у их таков закон: уж коли который брешет
по-немецкому, хушь и православный, а всё человек. А са-
ми-т станут сказ’вать по-нашему, по-человечьему, нарочно
слова и куверкают, потому порода такова: всё на свой лад
пер’ворач’вают.

’От решился Клаус спытать Анисьюшку: слова-т хороши
– д’ таковски ль дела? А у ей, за что не возьмется, всё в ру-
ках спорится. Знатная работница! Эт’ Клаус-т – д’ за стол
сажает Анисьюшку: родимые матушки, и иде толь эд’кое ви-
дано! – и кормит-поит ей, чем Бог послал, эт’ ихнай Бог, ви-
дать, немецкай, потому негусто на столе: щи простывшие д’
картохи постные.

’От понаелась Анисья, поклонилась Клаусу в ноженьки д’
испраш’вает: а иде, испраш’вает, мол, жана твоя болезная?
Д’ иде, мол, за ширмою. Анисья туды, куды старик сказ’вал.
Глядь, посыпохивает старушка махонькая, с локоток, седень-
кая, тихохонько так посвист’вает, а под коечкой чуни про-
стаивают сыромятные, уж который годок порожние. Сжалось
сердце у Анисьи в комок, кады чуни те завидела, села она
на постелю к старушке, д’ взяла ей за руку сухоньку, д’ по



 
 
 

головушке погладила, д’ по ноженькам, д’ запела песню ста-
рую по-цыганьему, д’ такую жалостную, что старый Клаус за-
кряхтел, потому слеза приступила к глотке приступом.

А старушка очи отворила свои бесцветные.
– Да хто ты, девонька? – испраш’вает.
– Да хто – Анисья мене звать, ’от, нанялась к вам в работ-

ницы.
– Спой ишшо, душенька! – Та, Анисья, и заспевала, на-

ша песельница, а кады понапелась всласть, старушка оправи-
лась, волосики пригладила, обвязала плат вкруг головы по-
ихному, по-немецкому. – Да что эт’ я лежу-т лежебокою? –
Ноженьки в чуни – и почапала к печи кашеварничать. Клаус
с Яшкой толь и пер’крестились, д’ не по-нашенски, по-ихно-
му. Наш-т, православный человек, во всё пузо крестится, а
у немца-т пузо махонько, грудка узенька – ’от он мордочку
окрестит свою остреньку – и довольнёшенек.
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