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Тетушкам – наставницам терпеливым –
Вере Петровне и Анастасии…

Часть 1. Коченёво

Коченёво?..
Почему Коченёво?..
Коченёво не спорченное?..
Коченёво не замученное?..
Коченёво не заученное?..
Коченёво бесконечное?..
Коченёво!..
Кочерыжкою в кочане,
что мыслишка в голове,
засел-л-ло-о-о!..
Ай да славное село-о-о!..
Запел-л-ла-а-а!..
Не стерпела-а-а!..
Коченёво моё, что кочерыжка в кочане:
ишь, кочевряжится – не выкорчуешь…
чуешь, Коченёво… вон!..
Коченёво да Коченёво…
А почему бы и нет?..

Тень над Чуровым домом… Чуров дом одинокий щурится оком-окном бездонным…
Чуров дом маяком маячит: куды ни пойдёшь – всё к ему и свернёшь, а и не сворачивай

– ноги сами несут, эка невидаль!
Бабы-то нашенски, коченёвские, так-таки и сказывают: дескать, дойдёшь до Чурова-то

дома, а там… матушки!.. Или ишшо так язычинами-то сучат: от дома, слышь, что самого
Чурова-Расчурова почитай стольки-то метров (кто-то там понамерил, ишь!) да полстольки…
метров…

Темень, не теме́нь – Чуров дом что кремень… кремень немеркнущий…
За Чуровым за домом лишь речка, Кочумаевка, – ничего боле и нет (да и быть не бывало),

но туда девчоночкам ходить не велено белыми ноженьками, да по-за водицу… там…
– Девицам-то, да по-за водицу? – вот баушка Чуриха глаз счурит-сощурит – девчонок,

что холст, побелевших стращает-пужает! – А вода-то нехорошая, мёртвая вода, лежалая! – и
пойдёт всё прибаутками да присловьями разными! – Чур-чур-чур вас, девоньки! – и окрестит
перстом окоченевшим: страсть! А только пуще всех Катюшка наша дрожит, что листочек оси-
нов, колышется! – Там Цвирбулин живёт – он вас сейчас и заберёт… уж он печку-то топит-
топит… одне косточки-то в Кочумаевке и утопит… анадысь вдовица пошла по водицу, да к
речке, да к Кочумаевке – окочурилась, как есть, вот те истый крест!

А уж Катя-то наша очи закатывает: уморила старуха старая девицу, извела речами сво-
ими, затопила! Топит-топит печку Цвирбулин на речке на Кочумаевке… топит-топит в речке –
в водице вдовиц да девиц… ой и жалко утопленниц, шибко жалко, ажно пот прошиб… Бежит-
бежит Катя-то наша от речей от тех чёрных-страшных, бежит-поспешает…

Ой и заберёт-заберёт её Цвирбулин, заберёт… за берег за бережок… сбережёт… А и то
ладно, и то хорошо…

За порожек – по-за праг – по-за пражек жар-птицею прыг!
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А гарпии парят в Праге ли?.. Отрясают прах с денниц своих денно и́ нощно?..
А дриады рдеют в Адриатике?..
А Венера в Неве нирванно-ванно пенится песнею?..
Посыпохивает посыпом Катя наша, всхрапом всхрапывает…
Ой нейди, нейди за праг, не выпорхни – а не то всполохом что всполошком всполох-

нёшь… шь… шь…

Онемела Катя, поутихла, поуспокоилась – и сейчас ну русалок рисовать розовых!
Тётки ей, Катьше-то нашей:
– Нешто русалки-то розовыми бывают-плавают?
А Катя языкастая:
– А вы никак видали их? – и смеётся-заливается смехом раскатистым!
Быть-то бывают: розовые, румяненные… сейчас из печки и вышли… Э-эх, чем бы

дитятко ни тешилось, лишь бы штиль был… И лыбится, балахмыстная…
А баушка Лукерья тихо-о-охонько так прокрадётся к потрету мужа свово покойного,

головёнкою покачает, пригорюнится: дескать, эвон оно как, Чу́рушко! А после вздохнёт,
ручонкой сухонькой эдак махнёт старушка – и зашаркала чуть слышно по́ полу, ровно скре-
бётся кто, какой поскрёбышек. А дедушко Еким блаже-е-енно вослед ей улыбается! Всё улы-
бается, сердечный, да улыбается! Екимушко – добрая душа… родимая головушка… но тшш…
тш… шш… никак баушка Лукерья…

– Ты глянь-ка, Чурушко, что деется-то, а? А!.. Что, Чурушко? Аль спокой твой нару-
шила? Аль чуешь, Чурушко, что́ ушко́м? Уж ты, Чурушко, муж мой обручённый-наречённый!
Научи ты мене, Чурушко, шепни на ушко́ како словцо… – и пошла, пошла причитать да кру-
чиниться! – А Катьша-то что учинила-удумала… А Гальша-то… А Авдотьица… А Гланьша-
то… – и всех-то помянет баушка Чуриха, вдовица безутешная…

Начались пиры, полились меды, да не туды! Мать твою растуды!
Бабы нашенски, коченёвские, ну чокаться – стопочка за стопочкой, пьяным-пьянё-

шеньки, в у́пьянь упились – смехом-хохотом залились!
Тислины – были, Кобылины – были, Бу́рковы – были, Чудиновы – были – все были, почи-

тай всё Коченёво – конца-краю несть! (Одного Цвирбулина и не было, антихриста!)
И Чуровы – были: баушка Чуриха – сама была (опосля пришла), девки Чуровы – Авдо-

тьица и Гланьша – были, да меньшая ихная сестрица – была, девчонки Чуровы – Гальша да
Катьша – были… А Катьша-то что учудила, а-а! Обмоталась простынёю льняною, ровно хито-
ном, хивря, накидушку с подушки на голову нацепила – и за стол – Царица Небесная! – неве-
стою мнимой воссела, да Косточку свово одесную и усадила: тот глаз стыдливых даже не под-
нял! Жених нерадивый!

А Нюрка-то Рядова чинно восседает – а уж что наряжена-обряжена-то! – рядком да со
своим суженым-ряженым!

Бабы нашенски, коченёвские, ну судить-рядить об рядовском женихе, а тот посиживает
себе – ни жив ни мёртв, – почитай что колтун какой заглотил, Нюрку за локоток попридяржи-
вает. Пора уж и пир пировать – ан баушка Чуриха всё не поповыйдет: чтой-то призамешкалась.

Шумят бабы нашенски, коченёвские:
–  Неча и повыжидать ей – зачнём – а там будь что было!  – и рукой машут, бабы-то

нашенски, да поразмыслив чуток, и бают: – А нешто и Катюшку бы отрядить: баушку встре-
нуть-сопроводить? – шамкают беззубым ртом, матроны нашенски, почитай что все коченёв-
ские, на веночек на Катюшкин поглядывают беленький бельмами своими стра-а-ашными… А
под тем под веночком беленьким, что сплела наша голубушка рученьками пуховыми, под теми
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под кудерьками золотистыми, что веночек обрамляют кольцами, а в той что во буйной голо-
вушке мечта обретается девичья: чтоб лежать ей, невестушке, Катеринушке, в подвенечном
во платье, да во гробу… Ух и страш-ш-шная мечта – чем-чем, а бельмами не высмотришь…
шь… шь… Тш… шш… шш…

Чу! То баушка Чуриха идёт-прихрамывает, ногу приволакивает, вострым посошком по
земле постукивает…

Только пир принялись пировати – кудрявая Катя на столе возлегла, длани на перси сло-
жила, дыхание укротила: мёртвой невестой белой предстала пред очесами гостей полупьяных!
Экое дивное диво! Да в голос-то заголосила…

– А ну прикуси язычино – не то вырву!
Мать!!! И уж винцо красной рекою – и Катя – белая лебёдушка невинная – склонила

головушку…
– Отроковица, не рцы… – Аль то пригрезилось?.. Али в ушах заверещало?..  – Вещи

вечные – речи вещие…

А жених-то ихнай, рядовский, то всё сиднем сидел, а то вдруг пропадом и запропал –
куды как сгинул! Видали, бают, откель приехал, да не видали, куды и уехал!

Нюрка-то Рядова, хивря, то морду воротила, вихрами крутила – а нонече-то не ведаешь,
как и почитать ей: не то мужня жена, не то вдовая вдовица, не то девка-молодица! И к какому
краю ей пристать: бабы нашенски, коченёвские, – никшни́! – сейчас важничают: ступай, мол,
к молодкам… чтоб им пусто было! Родимые мои матушки!

– А здравствуй, баушка Лукерья! А тра-ли-вали-тру-ля-ля!
Старуха открывала окно:
– Ну что орёшь, ровно оглашенный? Людей постыдайся: у тебе вон дочеря невесты!
– А здравствуй, милая моя! А можно в домик мне войти!
Отец надрывом надрывается, а баушка:
– Войтить! Куды тебе войтить? – и окошечко хлоп!
– А где ты, дедушка Еким?..
Чуриха, испуганно оглянувшись, в щёлку узеньку поповысунется да ставень-то ручонкой

попридярживает!
– Ты дедушка Екима не трожь, собачье отродие, потому он дом ентот построил! – цедит

скрозь зубы старушка: ишь, бузит, ирод! Да окошечко-то сызнова и закроет – и только губы ещё
что-то шамкают старушечьи за стеклом – ничегошеньки не слыхать – да глаз вострёхонек на
отца-пустобрёха зыркнет: тот руками размахивает, вот оглашенный… плети плетень – нонече
твой день… – Ишь, лопочет, ишь, топочет! Ступай себе, улепётывай, лапотник! Не всплакну! –
и оконце ишшо поплотнее прихлопнет, да на полати почивать почапала…

– А баушка Луша, а баушка, послушай… – Шалопай оглашенный: шёл бы, лишай ему
в шею, лешему!

– Пошто шарами лупаешь? Ступай в свою халупу, олух!
Ух и пухленькие словечки у баушки у Чурихи: она их что пульки пуляет: так и лупит,

так и лупит!
А отец-то, слышь, страдал!.. Но про то един Бог и ведал-знал…

Долго ли сказочке-то, бают, сказываться, а только Катюшка-то ждать не стала: ка-а-ак
разбежится да промеж тётками-то и зависнет – хохочет-заливается!

– Катя-Катя, и что это ты делаешь, Катя? – голос в голос дивятся тётки.
А наша-то головушка рада-радёхонька!
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– Я буку энь деею! – и глядит своим глазом косым то на одну тётку, то на другу: туда-
сюда, туда-сюда! Тётки лишь и перемигнутся: и что это, дескать, удумала?

А Цвирбулин тут как тут – черти его несут! Блином масленым в рот лезет-прёт!
– И кто это такой хороший? И кто это такой пригожий? – а у самого глазища, что бельмы,

на чумазом от сажи лице, Царица Небесная!
– Я деечка!
– Девочка? – и зыркает своими бельмыми: ребёнка заикой оставит!
– Неть, деечка! – Катя ножкой топ, а сама-то глядит-поглядывает искоса на Цвирбулина:

тот жмурится часто-часто, точно тискает девчонку глазищами!
– Ладно, куды лезешь, антихрист, мысалы-то сполосни! Туды же! – голосят тётки.
– Дядя Цибулин, а я тебя не боюсь! – ах ты Катя-Катерина смелая!
Тётки на племянницу-то, на неслушницу-то: дескать, вот будешь неслухом-то неслуш-

ничать – мы тебе жи-и-иво Цвирбулину и сплавим-отдадим! – и тянут Катю за рукав.
– И правильно, дочка, к чистому грязное-то не пристанет! – А тётки знай пальчиком

грозят: допрыгаешься-де, девынька, отдадим, ужо как отдадим! А Кате того и надобно: что
мысль ихну, ехидная, считывает – сейчас кричит:

– Дядя Цибулин, а когда ты меня забелёшь? – и косится, шельма, на тёток!
– Катитка, а ну-ка цыц! – покраснеют бедные тётки, ровно тебе дурищи какие полоротые!

Да нешто Цвирбулин не ведает, что им детишек-то коченёвских пугивают? Э-эх, тётки, тётки,
наивные трещотки!

– Ой, дядя Цибулин! – вырвется вдруг из тёткиных цепких рук. – Смотли, смотли, домик
ку́лит! – и обернёт к технику румяненное личико: а довольнёхонька-то! – Ой, смотли, домик
газьки заклыл! – а сама хохочет!

– Ладно! – цыкнут тётки. – Ишь, разарлекинничалась! – и тянут Катю, что упором упи-
рается. А техник-то улыбается ей вослед, да ещё и кивнёт: дескать, понял я тебя, малышка,
поня́л! Инда дух захватит у нашей-то головушки пустёхонькой! Только и выкрикнет:

– Дядя Цибулин, а я тебя любанькаю!
Ах ты окаянная, и что удумала!

Дома тётки перво-наперво баушке Лукерье всё про всё доклада́ют:
– Идём – а он нарисовался! – да, слышь, руками-то размахивают, а раскраснелись что,

распунцо́велись, родимые мои матушки! А Лукерья сидит себе посиживает, знай носом клюёт-
поклёвывает! Вот и чудится нашей Кате, чадушку неразумному-глупому: клюёт-клюёт баушка
Лукерья носом-от, клюёт-клюёт, а после ка-а-к крылья-то вскинет, да ка-а-ак вскочет – и ну
по горнице перекатываться-кочевать: чур-чур-чур-чур-чур, чур-чур-чур-чур-чур!.. И что это,
силы небесные, никто-то и не заприметит таку-растаку диковину диковинну… И озирается
малышка испуганная… ручонками укрывается… Чур-чур-чур… Ох и чудно всё это, ох и
чудно…

–…я, грит, тётка Авдотья… Да кака я тобе тётка, антихрист ты эдакой! Хорош племян-
ничек, неча сказать: на две недели младше тётки! Тьфу, зараза! А эта-то, эта – роди́мес ей
возьми! – лезет на его, насилу и отташшили! Не ребёнок, а…

– Он холосый! – Катитка ка-а-ак вспыхнет… да сейчас и осела, что пришибленная… ох
и страшен круглый бесцветный глаз баушки Лукерьи… ох и страшен… страшнее страшного…

– «Холосый»! – это сама баушка Чуриха ртом беззубым прошамкает. – Тебе все хоро-
шие…

– А сколько ему годиков? – осмелится Катюшка, выспросит, на старуху глянет искоса.
– Да старе поповой собаки… сто лет в обед… – и сызнова клюёт-поклёвывает носом

баушка.



Т.  Ю.  Чурус.  «Чуров род»

8

– Да у его и рожа отродясь немытая: почитай уси дни в саже сидит! – подхватят тётки. –
Ты поскобли – да и полюбуйся… Вот ить, пристала, что банный лист к те́зеву… – и зевают
сердечные.  – И то правда: липнет и липнет к ему липнем! – протяжно эдак, задумчиво! –
Ровно чует что!.. А ить он мог бы быть отцом твоим, батюшком… – только и ахнули тётки…
тётка… та, что сказ’вала… словно преступница кака, рот прикрыла ладошкою… ой, Господи…
А баушка – зырк:

– Ну-ка, цыц, халды, вещуньи проклятущие! Чтоб вам пусто было на том свете!
Да ишь, позднёхонько: тётки уж проговорилися – рот раззявили…
Вот ушла старуха – Катя сейчас к тёткам ластится: что да как? Те вину свою чуют –

молчком отмалчиваются… Но молчи не молчи – всё одно, прознает девка, проведает, а то ещё,
не ровён час, и люди что выболтнут… они такие, люди-то… лихие… с них станется…

– Ну-ка, поди сюды! – тихохонько-растихохонько: это дабы баушка Лукерья пытливая, не
приведи Господь, не прослышала! Катя же точно заворожённая – не шелохнётся детинушка! –
Матерь-то твоя, Катьша, почитай что первейшая у нас была раскрасавица в Коченёве-то, –
зачнут наперебой шептать тётушки, – многие к ей сватались… и Цвирбулин, и отец твой… в
пояс кланялись…

– А пошто, тётушки, матушка почтила почётом моего батюшку? Не таите – сказывайте! –
А тётки и ведать не ведают, что сказывать: друг на дружку зыркают да кивают головёнками.
Тут одна из них – не признать которая – решилася: слово молвила: – Дык… чтобы вы, кровные
детушки, на свет божий понародилися – знамо пошто… Но тш-ш-шш… никак баушка… И
молчок – зубья на крючок… чок… чок…

А ночью слышит Катя, тётки шушукаются: «Шу-шу-шу, и на что ты рассказала-то ей?» –
«Да забудет она: дитё малое, неразумное, будьто понимает что?..»

А Катя-то наша понимала, всё про всё как есть понимала, головушка… только речи-то
тётушкины сказочными ей слышались, диковинными какими виделись… А и голоса у тёток
ровно бархатом выстланы: низкие, журчащие, ворсистые, мясистые… да и поди распознай,
которым голосом кака тётка разговаривает?.. То-то! Вот точно сливаются голоса те в един боль-
шущий поток-поточище, Катитку нашу махоньку баюкают… Да и сами-то тётки! Ну что пёст-
рые птицы волшебные – и понадето на них, понасдёвано всё-то чудное, пышное… И волосы у
них чёрные-пречёрные, черней никто и не видывал! – да с синим о́тливом, ровно крыло воро-
ново!.. И глазища-то у них большущие, раскосые… ну что зрачки смородинные – ни просвета
какого, ни проблеска… И кожа медная, цыганская… И ругаться-то оне на Катю ругаются – а
ей, девчончишке, чудится, будто игра то, баловство, внарошку всё и деется – и не пужается
она ну вот нисколечки!..

А как утречком примутся тётушки да кашу-малашу Катюшке варить манную, да как
подымет малышку запах неведомый – да прибежит наша лакомка, встанет у двери на присту-
почек: босая-то, в одной рубашоночке кружавчатой, – а сердечко ну ровно колотун какой коло-
тится: прыг-скок, прыг-скок… да за порог… Вот стоит стоймя голубушка – любуется: а оне,
тётушки проворные, варят-варят, да приговоры приговаривают, да ложкою длинною деревян-
ною помешивают (тою ложкою, сказывают, ещё покойник-дедушко едал – щи хлебал)… И
всё-то ходуном пойдёт пред Катиными пред глазами, каруселью закрутится – диво дивное,
чудо чудное!  – и боится она, детинушка, хушь словцо, из уст тёткиных выпущенное, упу-
стить-забыть! Так и стоит себе постаивает, что сирая сиротинушка!

И только когда вся слюной изойдёт наша горемычная, сейчас и тётки ей заприметили:
– И кто это там постаивает?
А Катюшка к ним кинется: уж она обнимает-обнимает своих пестуний – не наобнима-

ется! Целует-целует – не нацелуется! Родимая головушка!
И вот примутся тётушки кормить свою непутёвую кровинушку, кормить-потчевать да

приговаривать:
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– А эту ложечку за дедушку, а эту ложечку за баушку, а эту ложечку за тётушек, а эту
ложечку за мамушку, а эту ложечку за сестрёнушку, а эту ложечку за батюшку… кабы пропа-
дом ему пропасть-сгинуть… – А Катитка возьми да нарочно и выплюни кашу-малашу! Тётки
только и переглянутся: ишь ты, дитё малое, неразумное – а и то понимает!..

По воскресеньям у Чуровых пироги да блины! А уж что скусные, что сладкие! Мягкие,
сдобные… э-эх… ел бы да ел, так бы, знаешь, и уписывал!

А девчонки-то Чуровы за обе щёки уплетают-уминают пироги те… сами скоро ровно
булки сделаются, ей-богу…

Вот понаедятся, так что и подняться-то не подымутся… ах…
Мать им:
– Наелась, как бык, – не знаю, как быть! – и качает головой: дескать, бочки бездонные…

дочки… и пирог-то большущий, глянь-ка, из печи вытаскивает… инда слюнки потекут… А
им, девчонкам-то, всё мало: нешто не кормят их? Ну, Катька-то Чурова и учудит: ишь, смелая!

– Дай кусочек! – кричит. А сама уж ручонку к пирогу тому протягивает… ух… горячу-
щий… Глазёнки хитрющие, ан виноватые… Ах ты Катя ты Катя…

– Куда лезешь? – застрожится мать. – Ну надо же, а? Куды конь с копытом, туды и лягуша
с лапой! Образина чёртова… расчёртова… – и только отвернётся – Катька сейчас цоп пирог-
то, да кусок и отхватит… Не успеет мать и глазом моргнуть – она уж уминает тот кусочек:
только, слышь, треск стоит! Ну, тут мать руками-то и всплеснёт: – «Кусочек»! Ничего себе
кусочек: с коровий носочек… – И что с ней делать, с волхви́ткой с этой окаянною…

– Скушай кокушко! – пожалела тётушка – протянула малышке яичко красненько – уж
такое красивое, такое ладненькое! – Катюшка ладошки-то пухлые-розовые и подставляет, да с
жадностью завладевает заветным кокушком! А на мать-то эк задорно глянула: дескать, и что
это у Кати есть! – только мордочка её вдруг задёргалась, глазёнки запрыгали: казалось, такая
мука мученическая ровно изрезала лицо матери! Девчончишка заметалась, взирая на лицо то
изрезанное в зеркале… поняла, родимая ты головушка, как, должно быть, стыдится мать того,
что у неё эдакая-то дочь… Правда, до поры до времени и сама Катя знать не знала, ведать не
ведала… кака така… но, видно, очень, очень нехорошая девочка… и запылала малышка, что
то́ пасхальное кокушко, стыдливо пряча очи-глазочки…

– Всю душу вы мою вымотали! – скажет мать, бывалоче, махнёт рукой – рука что ветвь
суха: ни кровиночки! – а Катерина и видит сейчас: кто-то неведомый душу у матери выма-
тывает: наматывает-наматывает тихохонько, тихохонько на кулачок, наматывает-наматывает –
вот она, душенька-то, и вышла вся… ма-а-ахонькай такой клубочек, жалконькай… и будто
глядит на него Катя – и дивится, дохнуть боится… и будто не у матери – у неё, у Катюшки
самой, душу-то и вымотали… И схватится испуганная девчушка за грудушку – и глаза матерны
вперятся в её личико: одни зрачки – чёрные-пречёрные… ровно почернели они от горя неиз-
речённого…

А бывалоче, Катюшка наша и учудит что – сейчас мать причтом и причитает:
– Доча моя, чадо моё одичалое! – Чу, баушка Чуриха: а ну как учует? – и Катюшке тычок:

анчутка!

А уж что комната-то раскалена! Царица Небесная! И этот чёрный нависший потолок –
обуглился от жару! – вот-вот рухнет на малышку, нашу крошку, пташку нашу, птичку! Она
зажмурит глазёнки: страш-ш-шно! – потом пытается тихохонько так приоткрыть их, пригля-
деться – трудно, шибко тяжко: слиплись от пота… и что-то давит, мнёт её пышущее жаром
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тельце… И никому-то она не нужна-а-а, и все-то заб-б-были про неё-о-о… Хочется кричать
– да голос словно бы засох…

И чудится вдруг маленькой Кате: кто-то большущий спрятался там, наверху, и держит над
её головушкой чёрный раскалённый противень… плавно так раскачивает… И что за пироги
на том на противне… с начинкою… али шанюжки… Сами небось станут есть, а она тут лежи
сиротинушкой… И расплачется, бедовая головушка, бессильно так расплачется: ох и жалко,
ну до чего жалко Катю-то, страдалицу… ах она разнесчастная… ах она… ой, противень сейчас
упадёт!..

И сожмётся в комочек, обхватит головушку ручонками – и мерещится малышке: не
девочка она, а булка, пышущая жаром булка сдобная, с румяненной корочкой, – и её вот-вот
сомнут рты голодные, рты жадные, всю до крошечки!..

Катька-булка, Катька-булка!.. Мягкая, рыхлая, белая… А они зубами будут рвать…
Начинку им, начинку…

И закатит Катитка глазёнки и молит лишь об одном: уж скорей бы забрал её «дядя Цибу-
лин» – а она-то что старалась бы, так старалась бы для него, избавителя… вот и печку б топить
помогла ему, ну ей-божечки…

А и песнь зачнёт наша головушка! Тётки сейчас: сидит-де Паном Пердовичем, да ишшо
и кувы́кает! Ишь, мол, кувыка-закавыка, кувыкалка! Ишь, мол, кувичка-чувичка!

Ах вы, тётки глупые! То Катьша тишину расшатывает!
– Виса! Ишь, свистит, что сивый мерин!
– Ну что орёшь, как оглашенная? Анчутка! Расквасит губищи свои – и дерёт глотку, орёт

на всю Ивановскую, разгриба чёртова! И правда: Галина-то всё молчком да бочком – ни слова
ни полслова – так у ей и роток что бо́бышек: пальчиком прикроешь… а эта: расквасит свои
губищи, шабала пустая…

–  У нас один тоже всё кувыкал,  – баушка Чуриха меж тем: да тихо-о-охонько так.  –
Докувыкался. А вы, девки, чего рты-то раззявили? – это она тёткам, баушка Чуриха-то, тёт-
кам-тетёркам, что и впрямь рты пораззявили!  – Никак припомните пастушка тутошнего,
кувяку постылого? А, Авдотьица? А, Гланьша? Ну чего зенки-то вытаращили, халды? И-и! – да
ручонкой сухонькой и махни сгоряча баушка-старушка Чуриха: халды халдами и есть! Одначе
сказ свой сказывает: куда денешься – словцо-то уж выпорхнуло, словечечко вещее! – Кувички-
то он себе изладил камышовые, пастушок коченёвскый, нашенскай. Вот зачнёт кувыкать –
хушь криком кричи, а не крикнешь: потому пастушок, потому скотина при ём, так-то вот. А
только и доведись ему в дремь впасть: уморился парнишко, умаялся. Сам-то спать-дремать, а
роток-от и раззявь: а что с сонного испросишь – сонный, он ить ровнёшенько мертвяк! Ну, в ту
пору змеище подколодный ему в глотку и заползи! И уж так он там крутился-извивался, зме-
ище-то, родимые мои матушки: поел всё унутре, как есть пожрал… Так, знаешь, упокойник
и стоит пред очми: рот раззявил, а из его, из рота-то, змеюкин хвост бьётся жив-живёхонек…
ох и страстушки… – Катюшка оземь: подкосили её, девоньку нашу, невестушку белую, речи
те жуткие, шипящие; что змеюки, вползли они в ушки девичьи, оплели, опутали душеньку, до
самого сердечка добираются…

А Катя улучит часочек-времечко – и в чулан, что пчёлка в улей, ровно в улье том кто
медком понамазал…

Вот, стало быть, Катя-то наша чуть что – сейчас в чулан: только ей и видели! – закроется
и сидит-посиживает, тихохонько сидит, что мышоночек малый… А в чуланчике темно-о-о,
тепло-о-о… и полки всё банками с вареньями поуставлены: открывай да лакомись, плутовка
лукавая! А в уголочке-то наволочки с мучицей да с сахарцом… ух и сладостно!

Она, Катя, головочку-то на «подушку» ту приклонит да и соснёт бывало…



Т.  Ю.  Чурус.  «Чуров род»

11

Ах ты Катя, Катя, бедовая ты головушка! Выйдет: вся в муке, губушки вареньем попо-
вымазаны, и пахнет от ей… что от булки сдобной… Ах ты Катя, Катя… и что только делать
с этой с Катею?..

А завидит едва Катерина-то, Катеринушка, в руках что у тёток гребень – ох и ядрёный
гребень: большущий, зубастый, костяной! – сейчас и в чулан свой: запрётся запором и сидит-
посиживает!

Тётки ей: «Катя-Катя, Катя-Катя!» – а она сидит – и не шело́хнется.
Глазёнки зажмурит – и сейчас видит… на самом дне глазном и видит: полотенце-то

рекою широкою стелется, разливанною разливается, путь-дороженьку злым извергам к Катю-
шеньке-душеньке преграждает; а гребень-то-гребешок кинь чрез лево чрез плечо – лесом дре-
мучим да зубастым, частоколом-сном ужасным встанет: Катюшку охраняет!

Ах ты Катьша – шатунья наша – ни шатко ни валко дурашку валяет – мечту мечтает…
чем бы дитятко да не тешилось… лишь бы штиль был…

Вот сиднем-то насидится, тихо-о-охонько высунется – а тётки тут как тут: цоп девчонку,
ну ровно куклицу какую, схватят, руки ей заломают – а она-то, сердечная, вырывается, криком
кричит – спасу нет! – а тётки потащут грязнулю – и ну мыть, да чесать, да стричь. Вот стричь-
то стригут, да ишшо и приговаривают: «Ишь, опри́чь! Баран Барано́вич! Пух Пухо́вич!» А
кудерьки-то белые, невесомые – весь пол ими устлан, ну чистая гора! – и прямо на полу-то в
колечки свиваются… ну что живые, родимые мои матушки!

Тётка винилась пред баушкой пред Лукерьей:
– Я тольки на минуточку-то и отпустила ей, антихриста такую, а она сейчас и рванулась

– всей варей в лыву! – и глаза смиренно опускала.
–  Ну а тебе что, шары, нешто, залепило?  – это баушка Лукерья другой тётке – та

лишь руками и разведёт: дескать, виноватые мы виновницы – недоглядели-недосмотрели! –
У, халды! Вещуньи проклятущие! – старуха замахнётся на тётушек сухоньким кулачком – а
Катюшка махонька сейчас в слёзы, да жмётся к своим что разлюбезным нянюшкам: боится,
дитятко, пужается, когда баушка стро́жится на её ненаглядных!

– Уйди, ты ещё! – отмахнутся преступницы, а сами глаза-то прячут!
Катя закачается-закачается – и пойдёт-покатится, комочек взъерошенный, – а с самой

грязища ручьём течёт – весь пол и уделает, бедовая головушка, безвинная лебёдушка…

– Я ей: Катя… – мать замолкнет, прислушается к словам-то, только что слетевшим с уст
её, устало рукой махнёт: дескать, так надоело всё, так надоел-л-ло-о-о… – Я ей: Катя-Катя,
Катя-Катя! – а она, хивря, от меня, что собака от червей…

– Ах она волхви́тка балахмыстная! – А Катюшка раскудрявилась, простоволосая, – и
хохочет-закатывается, румяненное, наливное яблочко, девица-сквозни́ца, а уж что проказ-
ница! – Волхви́тка балахмы́стная! Вся расхристанная! Катьша! Катьша! Экая шельма рыжая-
бесстыжая! Нешто пугвичку напужалась – вся расхристалась? – и за Катюшкой, за Катюшкой:
знай с боку на бок перекатываются, тетёрки пустоголовые!

– Пуги! – Губушки пухлые! Кокушко ладушка наша, шалунья кушала – губушками-сла-
душками… душенька… – Пуги! – И сейчас пуговица в пухлой ладошке Катюшкиной: ах она
неуёмная, ах она неугомонная! И что за Катитка такая? И в кого только уродилася? – Катька-
капуста, Катька-капуста! – и ручонку к головушке пустёхонькой прикладывает, златокудрая да
розовая, что русалка, ей-боженьки! – Сто одёжек – и все без застёжек!

Не догнать и догоном тётушкам резвую головушку, златокудрую пуховушку пухо́венную!
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И клич кликнет зычный призывный Катюшка наша – и девчоночки, что овечечки-чело-
вечечки, сейчас за нею, за Катериною, сейчас и в пряталки примутся играть.

А что и за пряталки такие, нешто пряталки не прятки?
А Катюшка:
– Нет, пряталки! Там ал притаился! – Какова?
Вот считаться станут:
– Чуши-боры, ки́шки перепрели – собаки поели! – Глазом не мигнёшь – рассыпаются,

что упругие жемчуга, – поди сыщи! Сыском не сыщешь – а уж сыщет кто – сейчас к Чурову
дому: зачура́ть!

– Кто чурачил, тот и начал! – и жемчугами, жемчугами!

– … а дядя Гага́н возьми да и свистни… – и только тётушка надумала «казать», как это
он лихо свистнул, – Катя – нелёгкая ей возьми! – что блином масленым в рот прёт, слова не
даёт молвить!

– Гаган! – хохочет. А сама, того и гляди, лопнет. – Ой, мамушки-и-и… – ну ей-богу, ин
плачет! Вот антихрист!

– Ну, Гаган! – осердилась тут тётушка, бровки насупила: сурьёзная-а-а!.. – Чего глотку-то
драть? Ишь, разбузы́калась! О, о! – А Катю и уёмом не унять – вон уж пунцовенная. – О-хо-хо!

– Нет, ну истинно, что ль, Гаган?
– Да изыди ты, лешак тебе в кошель! – и зашлась-закашлялась тётушка шумливая. –

«Гаган, Гаган»! Все так звали – и я звала, – и отвернулась: ишь, разобиделась! – Я что, метрики
ему нешто выписывала? Аль крестила его? Аль миром мазала? Все прозывали – и я звала:
дядя Гаган… старенькай такой старичок был… чистенькай… слова от его никто худого не
слыхивал… Сидит, баскалы́чится… Я не стихоблуд какая: как оно было-есть, то и сказываю…
Ишь, сидит…

– Ну ладно, ну прости! – ластится Катитка. – Сказывай дальше! – Ишь, шельма рыжая!
– Уйди совсем! – отмахивается тётка. – Не стану я сказывать! Пущай вон тобе ведро

худое сказывает, что в сенцах стоит… А я послушаю… – Ни с чем осталась наша Катя, ни с
чемушком! Эк проняло-то тётку!

– Дык ить и не сказать, чтоб и вовсе дурой-то какой росла, – так, полудурком. Иной раз
зачнёшь что разговаривать – а она сейчас подсядет, рот-от раззявит – и сидит сиднем, что
глуподурая какая, слушает. Скажешь ей так ласково: шла б, дескать, погуляла – ни в какую:
как сидела стуканом – так и сидит, не движется. А иной раз что не по ей – сейчас в чулан
– и заприся там. А спроси ты ей: чего она там видала-то – зенки свои вытаращит и глядит
на тебе, что невзрю́й какая! А то вдруг веретеном по избе пустится! Уж крутится-крутится,
вертится-вертится, что вошь на гребешке! Упреет, раскраснеется вся! Спасу нет! А опять же
и читать знает и писать… Ой, и в кого тольки уродилась…

– Знамо в кого! Урод: весь в отцов род!
– И то, сестра…

Одну лишь сказку Катюшке и сказывала баушка Лукерья, одну-разодну, единственную, –
и уж эту-то сказку наша девица могла слушать по вси дни, сколь ни сказывай – не наслушается!
И сердечко-то замирало у малышки в грудушке – вот ровно кто рукой его, сердце-то, попри-
дярживает! – и открывала наша бедовенная головушка роток… в него-то и влетала всякий раз
та сказка диковинна…

А зачинала баушка Лукерья так:
– И было то в незапамятные времена, когда ни Гланьши, ни Авдотьицы, ни матери твоея,

ни Гальши, ни тебе самой ишшо и в помине не поминалось… – и этот зачин чинный уж
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сам по себе приводил нашу очарованную слушательницу в эдакой-то трепет трепетный, что
далее можно, пожалуй, и не сказывать вовсе, ан нет, баушка Лукерья сказывала, да ещё такого
дивовства напустит – матушки родные, силы небесные! – абы со страху-то да не помереть!

И вела старуха свою мерную речь неторопливую далее:
– Тады ишшо не покрыли головы моея и косы не расплели, а дедушко твой, покойник, –

царствие ему небесное и мой земной почёт! – бороды ишшо не нашивал и лицом дюжа полон и
румян был… – вот промолвит те слова сказочны – а Катитка – пострел эдакой! – сейчас и видит
девку дородную с косою толстенною русою да удалого доброго молодца в красенькой руба-
шечке – подбородок в молоке… а пошто в молоке-то, так станет ясно как день далее: потому
Катя-то наша неутомимая уж давным-давно выучила сказочку баушки Чурихи на зубок, и
ровно вживе всё видела, и многое уж наперёд ведала! – Вот косим мы косим, косим-косим –
конца-краю несть жнивью-то! А Чурушко-то, сокол мой яснай, так справно, так лихо литовоч-
кой-то машет, так ладно! Вот, бывалоче, рот эдак раззявишь – да залюбуисси: экой писанай
красаве́ц! А тятя-от ка-а-ак толканёт в бок: дескать, работа́й, Луша, – я и пошла махать! Да
рядком-то встанем с наречённым моим, с суженым с ряженым – он тады уж и присваталси! –
да так и идём: ать-ать, ать-ать – тольки свист и стоит! И вот косим-косим, косим-косим… Кады
уж у сокола мово рубаха к телу пристанет – как есть, вся мокрым-мокрущая! – тады тольки и
остановимси для покою для роздыху. Сейчас криночку молочка да хлебца каравай – и закусы-
ваем, и воркуем промежду собой, что тобе голубки сизокрылые! А он-то, упокойник, большу-
щий до молока был охотник. Криночку-то к роту поднесёт – а рот румянай, а зуб белай! – да и
чакает в своё довольствие – а молоко-то так и текёт, так и текёт по бороде, да на земь и упадает.
Вот понапьётся, уста эдак оботрёт – да заприметит вдруг: букашка какая в капле млека ровно
копошится-вошкается… ага… Сейчас подымет ей, на палец посо́дит и давай речи сказывать!
Ой, а уж что за охотник был до всякой живности: до самой худой твари – и то жалость имел! Вот
и спрашивает он козявку ту: «Что, мол, тварь божия, тож, небось, жить-то хошь?» И пропыш-
шит как за ей-то тонюсеньким таким голоском: «Хочу, мол, рабе божий, пошто не хотеть?» Ну,
отпустит ей на волю вольную: живи, дескать, яйцы отклада́й… – старушка умолкнет, приза-
думается, головёнкою качнёт: мол, это только присказка! – да дале и сказывает: – А тут дове-
дись мому Чурушку по дрова поехати (то уж я была ему мужня жена). Ну, поехал и поехал,
а тольки поехал-то он да залез в такую-то глушь, прости Господи, на самый что край леса-
села почитай и залез! И явися пред им чёрен зверь! Матушки родные! Такой зверюга лютай –
страшнее страшного, не приведи Господь! – баушка закрестится, бывало, а Катя так и трепе-
щет трепетом! – В самую пору его и застал, зверя-то, абу́тора, по-нашенскому… Вот он, абу-
тор-то ентот, и зарычи рыком на покойника! А тот, покойник-то, не испужалси да и обратися
к зверю-то – и рече человечьим голосом: «Что, мол, Михайла Иваныч, лесной паныч, тварь
божья, тож, небось, жить-то хошь?» – и не дрогнул, родимый ты мой батюшко, не пустилси
бежать-то взапуски от зверюги от ентого лютого! – Чуриха сызнова окрестится. – И вот так он
рече, а зверь-то – ну ровнёшенько человек! – постоял-постоял, развернулси – да в лес, тольки
его и видели! – старуха руками-то эдак разведёт – и вдруг, что молодка, хохотнёт – да так и
заканчивает: – Вот и всё словечко, как волк словил овечку да в лес и уволок!.. – и уж сколько
ты после не проси ей повторить ту сказку – и упросом не упросишь!

– Вот кабы батюшка… – И тшш-шш-шш… И пошто Катюшке баушка Чуриха не велит
баять байки про родимого батюшка? Табу, ишь, на батюшке… никшни́…

А батюшку-то свово Катюшка уж как пужалась-боялась! Хошь тот и случа́ем каким слу-
чался на ейной дороженьке – всё одно пужалась!

Вот идут они с тётками – что такое: девчонку за спину и загородят, заслонят собою,
точно птаху малую, – большущие ломовые лошади! Катя-то тихо-о-охонько так из-за спины
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той могучей и выглянет – а сама-то за подол за тёткин держится! – вот выглянет, да глазёнки-то
и зажмурит: отец!!! Ой, мамушки родные! Стоит девчончишка, трясётся трясуном: не слы-
шит-то, не видит ничегошеньки! А после обернётся ро-о-обко так – да и то уж отойдут поря-
дочно, – а отец-то, батюшка, глянь-ка, будто и не страшен вовсе издали-то: так, головка тыков-
кой, спина сутулая, деревяшка какая в руках… идёт-шатается…

Про отца баушке Лукерье ни-ни! И Катюшке накажут строго-настрого тётушки пугливые:
дескать, про то, что отца-то встренули, – про то молчок, зубья на крючок! Тшш-шш…

– Вот кабы…
– «Кабы»! Кабы быка бы, да за рога, да на гору – да нейдёт бык…
– А грядёт гроза!.. – и зарделась, розово-зорюшка! – Мне б на гору!.. – Ступай на гре-

бень-гребешок… гребень-гребешок… Петя-петушок…И взор долу… ой…

Катюшке-то слова снятся! Бывало, промолвит: а мне, мол, нонече словцо привиделось! –
и молчит молчком, волосики на пальчик накручивает. Помолчит-помолчит – да не утерпит:
бе-е-еленькое такое, ма-а-ахонькое (это слово-то!)! Ну Катьша!

Тётки ей: как это, дескать, слова – разъясни-растолкуй, ишь, удумала что! А Катя-то наша
знай шары выпучит, да помалкивает себе молчком, очумелая: тш-шш-шш…

Тётки в другой раз приступом приступают: нешто снятся слова-то? – снятся, снятся, вот
ей-богу, снятся! И захлопнет рот ладошкой, лапушка… словцо, ишь, утаивает…

Что такое? Снились-снились – да явью-то и явились: сами на бумагу, словеса-то мудре-
нистые Катюшенькины, и запросились! На бума-а-агу… агу… агу… агу-у-ушеньки!.. Ровно
бусинки ниточку-то, сцепочку-то, перетёрли: терпели-терпели – да и перетёрли! – и россыпью,
и россыпью прыснули: иные-то и не словишь – ишь, закатились, по щелям, шельмы, затаились!
Ну а что не укатилось-сохранилось – то на бумагу наша головушка и выписала, – а как выпи-
сать-то выписала, полной грудушкой-то и вздохнула-выдохнула – и точно пусто вдруг стало:
потому выпустила… аль новые-то прибудут?.. Ждать-пождать ли?..

А что у Катюшки-то есть? А в чуланчике? А на верхней на полочке? А меж бан-
ками-склянками, меж мешками сладкими? А махонька така шкатулочка-а-а… а в шкатулочке
схоронила наша девица неведомо сокровище…

Вот стульчик подставит – шкатулочку свою достанет – да любуется… было б добро
какое…

У кого в шкатулочке-то бусики – а у Катюшки-то нашей буквицы… тш-ш…

А Катерина-то и баушку Лукерью подпись подписывать выучила, вот ей-божечки! И
Авдотьица учила, Гланьша – не выучила, Галина, – и та не выучила! А Катька возьми – да и
выучи!

И всюду после находила Катитка то клочочек бумажки с каракульками баушки что
Чурихи, то газеточки клочок… Чур-чур-чур… А то раз стишки свои – вот так та́к! – на столе
без глаз – без при́смотру оставила! Глянь – а внизу-то баушкина каракулька «чур» черне-
ется, ручонкой-крючонкой выведена! Ну ровно старая свои стихи кровные подписала, подпись
поставила! Помрёшь со смеху!

А то вдруг сон Кате чудной такой снится-видится: будто изба-то вся, как есть, баушки-
ными каракульками-закорючками исчиркана: чур-чур-чур, чур-чур-чур! И точно знает Катя-
то, что «Чур» тот живой-живёхонький! И вдруг соскочит он со стеночки – большущий, лип-
кий, вязкий! – и ну душить девчоночку: вьётся-обвивается вкруг шейки вкруг нежной… ой,
нету моченьки… ой, жарко…
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– Господи! – мать бывало только и всплеснёт руками, глядя на Галину что камнем ока-
меневшую, потому сокрушается! – Хошь бы киргизец какой забрал её, супостатку постылую!

А Кате уж и грезится-слышится цокот тысячи лошадиных копыт – целый табун: а пыль-
то что подняли, матушки ро́дные! – и протирает глазёнки свои махоньким кулачком пуховен-
ным! После вдруг обомлеет-замрёт: молодой наездник, да из киргиз-кайсацкой степи! – а уж
что краси-и-ивай!.. Ресницами захлопает часто-часто: боже, божечки!.. А киргиз-кайсак нага-
ечкой эдак хлыстнет… али литовочкой… да ка-а-ак свистнет, да ка-а-ак подхватит Галину-то
– и на коня, и увозит увозом-то, только и мелькнёт рубаха красная!.. Так дух, знаешь, захватит
у Катерины нашей что Катеринушки: дышит – не надышится, по сторонам озирается зачаро-
ванно…

А баушка Лукерья тут как тут: глазищами-то зырк да на мать и цыкнет:
– И-и, халда! «Увёз»! Тебе-то вон увёз – да и что стало? – Катя ушки на макушке: ни

слова б ни полслова не упустить!
– Да сколько ж можно то поминать?
– Скольки! Понаплодила образин – и глядеть не хошь на их! Тьфу! А всё матерь виновна!

А ты матерь-то спрашивала, кады изверг ентот окаянный, побрехло пустое, брюхатил тебе? –
Катитка сожмётся в комочек: не приметили б, не заметили! А сама трясётся, сиротинушка, что
осинов лист! – К матери небось приползла-то! Матерь плохая… – и пойдёт, пойдёт лопотать
– не оступится.

– Господи, и за что я муки эти терплю мученические?!
– Вот и потерпи… О, ишь, шельма рыжая, ты-то какого рожна крутисси издесь, треп-

лисси? – Катя роток откроет – и стоит – не сдвинется. На мать глядит – а та лишь бесси-и-
ильно вздохнёт, да рукой махнёт: дескать, ступай себе с глаз долой! – и такая мука искромсает
лицо её, такая мука…

– Дядя Цвирбулин, дядя Цвирбулин! – увидала разлюбезного своего мил-дружка – гла-
зёнки загорелись, личико что пышич пышет, румяненное, волосики вьюном вьются! Ах ты
Катя ты Катюшка быстроногая! – Дядя Цвирбулин, дядя же…

– О-хо-хо! Да кто это такой красивый? Да кто это такой сладкоголосый? – А Катитка-то
наша уж и не шевелится, и вздоха не вздохнёт, и слова не изречёт – стоит, раскраснелась-то,
разулыбалась-растаяла!

– А я Катя-самокатя, сама по себе Катя… Сама катаюсь по белу по свету: Катя-катышек
– что по маслу… Да не просто катаюсь-то – со смыслом…

– «Со смыслом»! – тётка! – Сейчас ка-а-ак дам по мысалам! Со смыслом!
– Дядя Цвирбулин, а я третьего дня в школу поступила, вот!
– Да ну? Это ты теперь что, первоклассницей прозываешься?
– Не-а, первошкольница я, потому школа-то нашенска коченевская одна-одинёшенька! –

Цвирбулин удивлённо промычал, да головой лохматой покачал, а тётка ему:
–  Да ты-то ишшо мыкаешь! Та, волхви́тка, городит невесть что, а этот мыкает…

мыкалка! – и Катюшку за поясок: остепенись-де, девонька, никто-то тебя за язык не тянет,
поди!

– Мыкалка, мыкалка… мы с дядей Цвирбулиным мыкалки, а ты тыкалка! – и хохочет
хохотом: ишь, пустая звякалка! – Дядя Цвирбулин, дядя Цвирбулин!

– Ай, лапушка? – и любуется нашей Катюшкою, вот ей-богу, глядит глазом масленым!
– А допрежь я на перекличку ходила! Ты ходил на перекличку? Ну, слушай: там дяденька

один вышел в серёдку – а мы, кого скликать-то станут, полукружьем стоим. У дяденьки того
в руках список такой большущий, что свиток, знаешь? – Катюшка замахала ручонками. – Вот
он и начал скликать, да громким таким голосом: страсть! – глазёнки зажмурила, губушки под-
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жала! – Там, слышь, в списке-то, два мальчика прописаны – один Андрей Тю́нев, а другой-то
Андрей Тюня́ев…

– Э-э! – не утерпела тётушка: совсем не стало удержу! – Пустоязы́ня чёртова!
– Поди, братовья?
А тётка Цвирбулину:
– И этот туда же: «братовья»!
– Что ж он… Тюнев… буквицу-то выронил, а, Катюнька?
– Да выронил как-то… Это бывает… – Катитка плечиками пожимает, дурёшка малая,

птенчик-пташечка! – А ещё, знаешь, в списке-то и две девочки есть – Сима Алова и Сима
Олова! – Ничего не сказала тётка-страдалица, ни слова ни полслова не молвила, смиловалась –
пальцем лишь погрозила неслушнице: держи-де язык-то за зубьями, не то живо язык-то попо-
вырвет тётушка, а пуще того и баушка Чуриха! – Дядя Цвирбулин, дядя Цвирбулин! – не уни-
мается бесстыжая! – Вот всех-то выкликнули – всех-повсех – а меня нисколечки!

– Так-таки и не выкликнули?
– А ну, пустобо́лтка, повремени́! Я те не выкликну!
– А уж я ждала что ждала! – Катюшка шепоточком! – Так, думаю, хоть бы тихохонько –

ан не выкликнули: видать, клич закликался в горлушке у дяденьки-выкликателя-оглашателя!
Иль не в то попал горлушко… Ты знаешь, я в другой раз в школу идти растеяла!

– И пойти не пошла?
– Пошла – куды денешься? А только и там, дяденька, нет меня в списке-то, не пропи-

сана! – Тётка уж и не чаяла в разговор-беседу вступить – так, молчком в кулачок и помалки-
вала! – Они ить что, они ить, поди, порешили, будто я Чурова – Чуровой прозываюсь – а я-
то вовсе и не Чурова…

Вот сядут девчоночки да на лавочку во садочке, что у Чурова у дома, – девочки-девчо-
ночки, сверстницы-ровесницы, погодочки-догадочки. Сядут кружочком: кошёлочки свои рас-
кроют – а там и нитки-то всякие, и спицы-то разные, и платочечки, и клубочечки, и кружав-
чики, и бантики – спицы-то в руки: сидят знай повязывают: кто шарфик, а кто шапочку, кто
носочек, кто чулочек, кто шапочку, а кто и куколке, да Катюшеньке, одёжку какую сочиняет.
Ниточка грубая – пальчики нежные, розовые; спицы страсть тяжелы да тверды, а поблёски-
вают, а посвёркивают на солнышке-то, а мелькают в умелых-то рученьках. А ниточка вьётся-
то, вьётся, а пальчики болят, ах болят: знай ниточку сучат-теребят.

Вот пойдут девичьи разговоры-приговоры, да всё про робят, про прынцев чужезем-
ных-заморских, да про чудеса-волшебства всякие диковинные, да про старину про разудалую:
ох и славно, ох и лихо!

А Катька-то Чурова что учудит! Спицы-то у ей деревянные, особельные, с большущими
кругляшами на концах (то само́й баушки Чурихи спицы-то – девчонка их таскала украдкою
да прятала: авось не прознает – не вызнает баушка!). Вот Катька-то и цыкнет, да ножкой топ-
нет: дескать, ну вас, пустоплётки! А сама попритихнет будто: пальчик эдак к губкам лакомым
приложит – и зачнёт:

– В стародавние-давние времена… – и пошла, родимая головушка: петля за петелькой,
словцо за словечком – гладко плетёт, знатно сказ ведёт! Уж и заслушаешься, и заглядишься,
и забудешься – потому диво будто дивное из Катиных уст из сахарных выкатывается – да по
травушке по муравушке в пляс пускается! Вот оно как!

А уж что девчонки-то глуподурые рты пораззя́вят, нить из рук поповыпустят, петли
поспускают – клубки так и поскачут, так и полетят прочь: изовьются-разовьются да повы-
рвутся!

А Катя знай своё: спицами мелькает, да с девчонок глаз не спускает: отвернётся какая
– на цветочек на одуванчик залюбуется – Катя сейчас кругляшом по лбу: дескать, сказку-то
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слушай, кому, дескать, сказываю? И нахмурит бровь русую, и погрозит перстом розовым! Ах
она Катитка, ух до чего сердита!

– Вот слушайте дальше… – и пошла, пошла наша выдумщица расписывать нехитрый
свой сказ разными шутками да прибаутками. А сама-то ещё и знать не знает, ведать не ведает,
бедовая ты головушка, чем и кончит повесть замысловатую и к чему она, повесть сия, приведёт
её, нашу мечтательницу, сказительницу, певунью-то. Одно только и ведает девонька: само и
скажется, само и развяжется!

А глаза-то у Кати – ни в сказочке сказать ни пёрышком записать! – ну что озёрца пречи-
стые-глыбокие: так и сияют, так и светятся; кажный малый камушек, что на донышке затаился,
видать! А на переносице у Кати голубенька така жилочка – извилистая протока меж озёрцами:
ериком али ахом у нас прозывается (вот тебе и ах!). И вся-то она ладненькая: кожа-то, кожа
какая – нежная, гладкая, белая… ух! Того и гляди, не удёржишься – надкусишь… ах ты, налив-
ное яблочко! Головочку эдак повернёт, посмотрит на тебя… э-эх!..

А на солнце-то головка Катина блестит-переливается, будто кто расшил её золотистыми
нитями волшебными! Красота неописанная… лакомая… сладкая… с-сочная… Лапушка…
гуленька светлая… кровушка буйная, горячая…

А что сарафанчик наденет голубенький – ну такая душенька, ну такая голубушка:
а шейка длинная лебёдушкина, а рученьки-то голеньки-пухленьки, ямочки на локотушечках…
павушка… А щёченьки-то румяненные, а губушки-то ах скусны… а носик-то… ах он, носик-
разносик гулюшкин… Ну такая сладость, ну такое наливное румяненное яблочко…

Да Катя и сама чуяла: вот что соком каким наливанным вся наливается! Ну Катя, ну Катя!
И что ж с ей деется-т? Ох и добрая девица!

Только тш-шш-шш… никто об том пока знать не знает, ведать не ведает… тш-шш-шш…

Дак а что она слышала-то?
– Ну надо же, а? Белобрысая какая, ровно хто ей на голову молока кринку прокинул!..
– И в кого тольки уродилась-то? Известно в кого: отцово семя, семя про́клятое… Уходи,

отцова дочь… Уходи, не наша ты… Вон Галина – да, а эта…
Так и жила себе Катюшка никудышною дурнушкой… жила до поры до времени… И

никто-то ровно и не примечал ейной неземной красы… никто-то и разглядеть не мог – не
умел…

А ведь Косточка, поди ж ты, разглядел… Э-эх, да что он понимает-то?..

Уж судили-рядили бабы коченёвские, рядили-судили: и с энтого боку подойдут, и с дру-
гого, и с прищуром глянут, и бельмы вытаращат… И кто они такие, Косточка да отец его,
какого роду-звания? И каким-таким ветром принесло их в землю коченёвскую – ан не прижи-
вутся – не примутся?..

– Это что у тебе за железяка? – в глазах тётки Авдотьи страх животный зазмеился. – А
ну, брось сейчас!

– И неча его приваживать! – другая тётка. – Корми тут всех.
– А не ты случа́ем в заборе дырку проделал железякою энтой? Гляди, я вот баушке-то

Лукерье скажу! – А Косточка ни живёхонек ни мертвёхонек!
– Он – кому ж ишшо! – другая тётка. – И ходют, и ходют…
– Ишь, пры́нцарь сыскался! – скажет тётка да окошечко-то и захлопнет.
– Окромя Косточки-т свово нешто и сыском не сыскать, Катьша? – баушка! – Мо́рок

один с ими, с охальниками-крамольниками. Корми тут кажного… рожна им пирожного… –
Кажется Катюшке: та́к бает баушка Чуриха – ручонками щёченьки подмяла, лапушка, – сидит
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тих-тиха́ – ни хитринушки у нашей что Катеринушки, ни лукавинки – сидит детинушка – ушки
на макушке – послухивает…

Носочек какой, чулочек штопает, чтоб целёхонек был носочек-то, без единой
без дырочки… Чулочек… носочек… иголочка лучиком серебристым вонзается в поду-
шечки-душечки пальчиков – упругие розовые виноградинки…

Вот штопает-штопает наша лапушка – пальчики-пуховочки и поисколет совсем. Што-
пала-штопала – пот проливала – носок-чулок… носков ли чулков… носков-чулок… понашто-
пала… чтоб тебя…

А после опрометью к платяному к шкафу – и вдыхает аромат белья новёхонького, что
лежит большущими плотными стопками: то Катино и Галинино приданое, так-то вот! Ин дух
захватит: сколько всего – и тебе в горошек, и тебе в цветочек, и в полосочку-линеечку, и в
клеточку – только и осталось взамуж выйтить, ей-божечки! Аль исписать буквицами…

А потом зажмурится, носик блаженно сморщит: сахарцом да мучицею пахнёт! – то наво-
лочки отдельные-особельные, для варений-печений припрятанные!

А уж как хочется глупышке нашей, ладушке-душечке соснуть да на сладкой подушечке,
ох как хочется-а-а!

– А Киньстинькин-то твой по батюшку хто будет?
– Почему «мой»? – вспыхнет Катя наша, что зорюшка ясна, что девица красна! – Никакой

он не мой!
– Ну будет баскалы́читься-то! – А Катя молчком помалкивает: губу, ишь, закусила – и

сидит, молчуньей молчит. – О, о, зазналась, что вошь в коро́сте! Как, грю, величать-то его?
Онемела не то, пава, ишь!

– Ну, Павлович…
– Это, стало, отца евойного, покойного… тьфу, живёхонек ить – возьми его нелёгкая…

стало, Павлом кличут… А он, Павел-то, чей будет, чьего роду-племени?
– Павел Фёдорыч! – и зыркает, и зыркает: дырку продырявит, кудрявая!
– А дед… Хвёдор?..
– Вот уж про деда не знаю-не ведаю: потому речь не вели! – сейчас укусит, окаянная!

Ну Катя! Ровно собака ки́дается!
– И чтой-то они будто нерусские, а? Не знаешь, Катерина. Какой они нации, а?
– Не знаю… и знать не хочу…
– Ишь, разошлась, что лёгкая в горшке… «не хочу»! А захошь, так поздненько будет!

То-то! – Катя молчит сызнова: зубы стиснула – и помалкивает! – Нерусь чёртова, а! И вьётси
что вьюн вкруг нашей-то полоротой – а ей что: завей горе верёвочкой!

– Да русские они, русские! – в сердцах крикнула: дюже сурова-сердита… а хороша-а-а…
поди ты… – Имена-т – всё ж не неметчина – родное, милое…

– Э-эх! Дурища! Имена! Как люди-то сказывают: дескать, всяк-то калмык Иван Иваныч,
а всяк чувашин Василь Иваныч! Вона! А ты: «имена»! Наминать их не станешь, имена-то! Это
он, можа, тольки и сказалси что Василь Иваныч, а наджабь ты его – он и выйдет Чёртушко
Антихристович! Свят-свят-свят! С нами силы небесные!.. Н-но! Не успеешь и запречь! Прости
Господи! И не перечь! И гора с плеч! И чтоб я боле и видом не видывала его возля́ тебе, слышь,
что ль?

– Не слышу! – огрызнулась Катя, на баушку зыркнула.
– Так ты слушай ухом, а не брюхом! Хивря! И послал же Господь на старость-то лет! – и

почитай уж вдогон крикнула: – И хто б они ни были – всё не нашенски, не коченёвские!..
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Ах ты баушка Чуриха! Как носом чует: чур-чур-чур, никак Косточка! Да ручонкой
сухонькой и манит – никшни́, никуды и не денешься!

– Киньстиньки́н, а Киньстиньки́н? А чей ты будешь-то? – Косточка и озирается: Катиной
защиты-заступа взыскует – та лишь зардеется, глазёнки опустит: стыдается девица. – Ну что
бельмы-то свои вытаращил? Я говорю, хвамилие-то твоё как будет?

Он и скажи… Да и сам-то дивится-удивляется: ишь ты! А и чудно, ей-божечки!
– Дурит ишшо! Фа́стает! Бахвалится! Да нету таких хвамилиев!
– Как же, баушка…
– Нет как нет! Бу́рковы есть, знаю. Вон у нас Бу́рков один был, дядя Герва́сий, дурачок

коченёвский… ага… А что красивый был! Ой, мамушки мои! Но дурачок, прости Господи мою
душу грешную, совсем дурак никудышный! Идёт, бывалоче, слюни распустит – усе мысалы в
соплях!.. Мы да мы… всё мычал, сердечный, никто от его и слова-то доброго не слыхивал,
прости Господи… Всё девок шшупал, охальник… ага… об чём эт я… а! Вот то Бу́рков был,
дядя Герва́сий, дурачок… царствие ему небесное… Ти́слины есть… А ты что мне тут пле-
тёшь, антихрист, путаешь-то мене? Ты слушай, что люди-то старые говорят! Не знаю я таких
хвамилиев! Чуди́новых – знаю. Вон у нас ишшо Мавра такая была, чумичка, у Кочумаевки
живала. Взамуж пошла за Бу́ркова… но не за того: тот-то дурачок был – хто с им жить-то ста-
нет – за другого Бу́ркова, кузнеца. В город Камень пошла – потому тамошний он, каменскый,
был… Погодь-ка, погоди, а иде он ей заприметил-то… не упомню чтой-то… Взамуж-то вышла
– а чрез три-то дни и возвернулась: что такое? Да помер, грит, кузнец-то (старый старик он
уж был), вот… Но так Бу́рковой записанная и жила. Сваталси опосля к ей кой-то… энтот,
что ль… ой, не упомню… прости Господи… вот… – смолкла старушка. Катя обернулась –
а она уж носом клюёт. Поманила тихохонько Косточку пальчиком… – Так, гришь, как твоё
хвамилие? – баушка Чуриха очнулась, встрепенулась – и сверлит круглым птичьим глазком
Косточку: страстушки!

– Да тьфу на тебя! – эк разухарилась Катерина-то!
– А ты прикуси язычино-то! – и Косточке: – Слышь, и отец у тебе, что ль… прости Гос-

поди, с таким хвамилием… язык покарябаешь… тьфу!
– И отец…
– И дед?
– И дед…
– И в метрике прямо так и прописано? – Косточка плечиками пожимает, мается, да меж

тем с Кати очей-то не спускает – подымает.
– Ну, это, стало, дьячок понапутал! – Костя на Катю – а та молчок!
– Какой дьячок?
– Ну, понавроде писаря: в метрику он запись записывал. У нас такой дьячок коченёвскый

был – уж что пропойца, что матерщинничал… Царица Небесная! Подопьёт – да с пьяных-то
глаз и понапишет что ни попадя: кому каку буквицу от себя присовокупит, а каку и выпустит…
пьяные твои глаза… Понапутает, антихрист, анафема такой… Ох и злился на его батюшко
Серафим, ох и серчал… Да ты ж не деревенскай? – и воззрится на Костю, нежданного гостя, –
а тот к Кате жмётся, что нож к скатерти, дитё малое – к матери! – И отец твой городской не
то? – Кивнёт Косточка. – И дед?.. Ну, разве что в городе…

Вот время идёт – баушка Лукерья знай своё толкует, своё ведёт:
– Киньстиньки́н, а Киньстиньки́н…
Родимес его возьми…

А Катя-то наша припомнила ему тот случа́й, ой припо-о-омнила! (Это уж опосля, это уж
он, Косточка-т, женихаться стал!) Подошёл раз к ей:
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– Кать, а Кать? Вот поженимся – и здесь, – шапка набекрень, в пашпорт пальцем тыкает:
кобенится! – и здесь будет записано… – и хвамилие свое выкликнул, а сам сейчас задохнётся:
так и заходится! Глаза, того и гляди, повыскакивают! А она ему, Катя-то наша лукавая… лако-
мая:

– Да нету таких «хвамилиев»! – и косится… русалка, ну чистая русалка!
– Ну Катя! – ишь, разобиделся!
– Да не знаю я таких «хвамилиев»! – и ну хохотать-похохатывать… охотница-хыщница…

– Нет, ну правда! – а саму ровно бес кружит по комнате: раскраснелась-то что – и не приснится
экое! – дышит – не надышится! Ядрёная-а-а девка! – Дьячок-то, видать, и впрямь пьян был:
чуешь, буквицу-т присовокупил лишнюю, не то! – и хохочет звонким русалочьим хохотом,
похотливая!

– А у Боборыкина «то»? – и сверлит глазами бесстыжую Косточка – всю душу она ему
вымотала! – У Сашки Заиграева «то»?.. – А Катя пуще прежнего куражится: того и гляди,
разорвёт её от смеха-то! Ой и Катя, ну Катя…

– Буквица эта ровнёхонько шишка на языке: и сплюнул бы – ан нет: что мёртвой хваткой
вцепилася!

– Опять ты, Катя, по-коченёвски заговорила!
– Ну ладно тебе! – и теребит Косточку, ластится. – Мы снова к тому дьячку пойдём –

авось ещё что понапутает! – Вот и злись на ей опосля этого…

Пошли пешком, да на пашенку – а спешат-то-поспешают шибко! А на пашне-то на
пашенке – пашеница-шептуница, да шапкою пышною… бесшабашная… тш-шш…

Пошто ты, душенька пашеница, пышешь, пошто дышишь…
Пасть ниц – да во пшеницу-шептуницу… и описать не опишешь-шь-шь…

… и сейчас мать, ровно бес её попутал, выхватила из Катиных ручонок недописанную
книжечку – и пошла в лихоманчище её шерстить, пошла потрошить… шить… шить… шшш…

Катюшку нашу и закруж-ж-жи-и-и… Она плавнёшенько так приземлилась: чистёхонька,
белёхонька… невинная… вырванная… страница…

И вот она писала – прятала, писала – прятала…
Ох и сладок запрет, до чего ж сладостен… Слаще пряников-оладьев, что на патоке (то

тётушки пекут утречком: утри слюни-то – текут!), – куда как слаще!
Ух и сладок запрет, аль табу… будто по-учёному… по-печёному… слаще спелых терпких

яблоков… ватрушек творожных… сочней… ну оч-ч-чень сладок…

А тут, что преступница какая, заметалась по комнатке – по светёлке по девичьей: взор
рассеянный, руки чуж-чужи… замерла да призадумалась – очи в одну точку: глядят – не смиг-
нут – а потом цоп свою драгоценную шкутулочку, шалочку на головку накинула, пальтишонко
куценько нацепила на плечики, ноги в пимы сунула – и за дверь, за ворота́ – в темень, в стужу,
в буран!

Бежит – не оглянется: зубы стучат, да ровно кто хватает за щи́колки…
Лишь бы шкатулочку не выронить – не сронить!.. А буран, ишь, любопытничает: так и

норовит протянуть свою лапу стариковскую, да ледяную что, да колючую-скорченную к сокро-
вищу-то девичьему!

Бежит-бежит наша Катя: наелась уж холодного угощения, задыхается… а куда бежит – и
сама не ведает… Остановилась: местечко облюбовала-высмотрела – простор-то какой, и луна
вон будто Катюше подмигивает: не робей, дескать, девица, не робей, красная!
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Извлекла из-за пазухи своё сокровище – не налюбуется! И давай, что собачонка,
снег рыть-разрывать, снег-снежок: ух он колючий-злючий! А рукавички-то колом встали, а
ручонки-то что кочерёжки какие: не слушаются – куражатся!

Вот выдохнула чуть-чуток – и опять за работу: пошла рыть-разрывать! Уж и рыла она
рыла, рыла-рыла, рыла-рыла – после погладила свою драгоценную шкатулочку, что малое
дитятко, ровно прощалась с ней, ненаглядной, на веки вечные! – и схоронила в ямке, да снеж-
ком и присыпала. Бе-е-ережно так онемевшими ручонками белый холмик утрамбовала – к
марту ручьями омоется! – воткнула для приметы колышек – посидела-посидела девонька, да
домой и побрела, к дому Чурову…

Пис-с-сала – прятала, пис-с-сала – прятала, пис-с-сала – засыпа́ла песочечком-снежочеч-
ком… Снежок, он нежный, лакомый… но лакомиться опосля, опосля… Сопит-сопит, пустё-
хонька головушка, засыпает-засыпает… носиком шмыгает… заносит-заносит снежком-вьюж-
ком… не видать ни зги, ни строчечки… Сгинули, сгинули…

И никаких сигналов: живы ли?..
Никаких сигналов – сгинули в снегу, как есть сгинули…
И на кого ж вы Катю-то нашу покинул-л-ли-и-и…
И что ж это: растает снежок – потекут ручьи – потекут ру́чьи словеса чернилам-м-ми-и-

и… и засохнут, и забудутся… Ой и сгином сгинули…

Уж она рыскала-рыскала по белому по полю пустынному, уж она искала-искала: все глаза
проглядела-выглядела – нет как нет холмика! И колышка н-не-е-ет!..

Уж она сокрушалась-сокрушалась, точно шалая, об своём об сокровище, уж она билась-
билась головушкой – нет любого, нет желанного! Всё снег, окаянный, засыпал… Пропала, про-
пала её головушка!..

Опустилась наша Катя – бесси-и-ильно, словно колосочек подкошенный! – опустилась
на снежное поле пустынное: раскраснелась, волосики взмокли, заиндевели, из-под шалочки
поповыбились… а мокрущая вся, скомканная… Ах ты горемыка горемычная…

Так на снегу и сидела, ревмя ревела…

И вот сон Кате диковинный привиделся: вот будто свадьба, и будто ейна то свадьба,
Катина, – она про то во сне ведает.

И вот свадьбу-то видит, а себя не видит: только на ноги свои и смотрит – белые туфлички,
чулочки кружавчаты, платьице – всё как водится, всё как у людей – ан ничего-то боле и не
видать.

Да и странно, жениха как нет – а гости едят-пируют и знать ничего не желают.
А он, жених-то, возьми да подойди к Кате с заду-то: подойди, да волосы-то свои ей на

голову и накинь-перекинь! А волосья-то, слышь, так-таки и растут – прут что на дрожжах:
седущие, длиннющие, колючие – личико застилают, по рукам-ногам вьются!

И тут чует Катя: прилепились к ей те волосья, как есть к головушке приросли! Откинула
она их, девица, белой рученькой – жениха высматривает, а его и след простыл!

А кой-то из гостей и крикни: дескать, и как ладно, что у невесты-то волос седой, – эдак-то
и хваты́ не надобно! Крикнуть-то крикнул – и дальше пир ведёт. А Катя и впрямь ровно в фате:
щупает кудри свои новые – а они точно шелко́вые сделались, да там мягкие, да пушистые…

А после и видит она: гроб на столе – как заместо угощения – а в гробе в том упокойница,
младая невестушка! А уж что волосья-то у ей белым-белы, лицо закрывают, что тебе саваном…

И проснулась Катя, так и подскочила девчоночка… только и свистнула… а ужас-то что
священный… страсти страшные…
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– А ну, сказывай сон! – тётка примою, тётка темою! И заглядывает в глаза тёмные Кате
полоротой, одурманенной-придурочной.

– Да на ей ить лица нет! – друга тётка второю, контрапунктою! Экый какой канон чудной!
– А я что говорю? Сказывай! – Ну, Катя и рассказала всё как есть, ничего не утаила

девонька. А тётки только руками-то и всплеснули, да запричитали, да заахали! О-хо-хо, что
ж это будет-то?

– Так, гришь, девка, волосья седые? – и качают головами, переглядываются. – Ой, не к
добру это, не к добру…

– Ну ладно! – тётушка сердобольная!
– Да что ладно-то? У нас вон одна во сне волос седой увидала, Кривошеина-старуха,

скотница…
А другая тётка встревает риспостою… супостатка постылая… пропасти́на:
– «Скотница»! Птичница она: у ей петух ишшо вырвался да промежду пальцев и кукук-

нул! – и ухмыляется: дескать, туда ж!
– А-а! – протянула наивная тётка. – Твоя правда, сестра, кукукнул так кукукнул: раску-

кукнул… ага… и не соврёшь… Так она, Кривошеина-то, птичница, – я и говорю, – а только
увидь она во сне волос седой – жёсткый, ну что свинячий кабудьто!

– Да ты-то шшупала нешто? – другая тётка! И головой мотает!
– Да ну тебе совсем… Так она, птичница-то, и овдовела… а ты говоришь… так-то вот! –

ух, победила! Довольнёшенька! Губу закусила!
– У-у, полно брехать-то! – не унимается тётка-правдолюбица. – Овдовела-то она уж через

три года!
– Эх, сестра! – и выдохнет, и головой качнёт: дескать, и не разумеешь-то ты ничего-

шеньки! – Дык ить сон-то и обождать может!
– Это как? – не утерпела Катя: глазёнки вон выпучила.
– Да как: обождёт-обождёт – а опосля явью и явится… вона как…
– Чего ты девчонке голову морочишь? Чего мордуешься? Она и так сидит глуподурая!

Ну пошто рот-от раззявила? – Кате-то. – Полоротая.
– А ты помнишь, сестра, – зачнёт снова-сызнова тётка пропостою, – у нас погорельцы

стояли?
– Это мужчины всё такие видные, полные, бородатые, а меж их одна только женчина,

погорелица? – другая тётка.
– Они самые, погорельцы погорелые. Стояли у нас, ага.
– Ну как не помнить – помню-мню, – и поглядывает на сестру недоверчиво, глядит нелас-

ково: дескать, уж памятью она не мается – не сумлевается!
– Так она, погорелица-то, тоже вот волос седой во сне увидала…
– О! Ты-то всё про всё знаешь, чего и быть не было, ведом ведаешь! – и дуется на сестру!
– Дак она сама сказывала: волос, грит, такой длиннющий видала – к чему бы, мол, эта-

кой сон? Ну, мы ей сейчас и надоумили: ступай-де к отцу Серафиму (то поп наш, батюшко
Серафим был: видный такой мужчина, полный, бородатый – и жена у его была, у покойника,
попадьица, и дочерь, поповна…). Она, погорелица-то, и пошла к ему – он это сны оченно
чинно истолковывал. Вот приходит она к ему в и́збу-то, а он, батюшко-от, тольки что откушал
– бородёночку-то оглаживает, роток крестит. Так и так, мол, здорово живёшь, отче Серафим, –
а он ей: дескать, ты уж звиняй мене, дщерь моя, а не зову тебе с собою трапезы трапезова́ть –
сама, мол, видишь, тольки откушал, – да крошечки-то со стола смёл, да в роток и закинул. Ну,
погорелица и давай ему сон свой сказывать, а отца-то сморило: сидит зевает, брюхо поглажи-
вает… ага… Ну, он, правда, всё честь по чести выслушал: это, грит, тебе вдоветь иль гореть,
дщерь моя! – и глазищами ка-а-ак сверкнёт – мамушки родные! – и погорелицу-то перстом
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огненным и окрестил! Что ж это, батюшко, я, грит, уж и вдовая, уж и погорелая? А отец Сера-
фим эдак усмехнулся и ответствует: оно, грит, ничего, оно, грит, бывает: это, мол, сон жизню
догнал! Изрёк – да и почивать пошёл. А только попадья, поди ты, сейчас погорелицу и манит
пальчиком: ты-де не слушай его – он всем одно и то ж сказывает – ты мене слушай… – тётка
вдруг прикусила язык: сидит, будто баба каменна, обернуться не обернётся – потому точно
спиной что чует… Царица Небесная!.. И другая тётка: побледнела-то, толстогубая, вон ровно
белёное полотно! Что такое?

– Нет, ну ты глянь-ка, а? – баушка Чуриха!!! – Я по всей избе веретеном верчусь: иде
девки, куды запропали-попрятались? – а оне ту́тотко! У, халды, вещуньи проклятущие, пусто-
языни чёртовы! Дела им нету, халдюжницам! – Тётки глаза поопускали стыдливые, сидят не
шело́хнутся – не дохнут! – Ягод эдакую прорву понарвали-понабрали! Я уж и перебрала, и
понамыла, и огонь зажгла: иде девки? У, халдюги! Окны вон понаоткрывали – сейчас пылища
налипнет-насядет – будете хрустеть-скрыпеть, зубьями скрежетать, уголь жрать-жевать… Ишь,
язычинами-то пошли чесать, вещуньи проклятущие!.. Тольки вот хто бу́ит спрядать да вервие
свивать?..

Диковинными, ой диковинными послышались речи те детинушке нашей Катеринушке –
она возьми да и вскричи:

– Я свивать, я спрядать буду! – а сама и не ведает, про что речь-реченьку ведёт: так
напужалась, к подушке прижалась – дрожит ровно осинов лист!

Тут баушка на дурищу и оглянись – да ка-а-ак цыкнет, ка-а-ак зубьями-то скрыпнет –
из неё, из Кати-то, вмиг вся хворь да дурь и выскочила: что колом тем осиновым её и попо-
вышибло!

Тётки – варенье варить, а Катя-то ка́ко же? Катя-то сызнова в неведении?..
Так она, Катьша-то, что́ удумала, экую страсть: словеса-то, ровно волоса, поповырастают,

опосля выпадают, а иные, дескать, и седеют!
Что деется-то с девкой! И ведать ни едина душа не ведает!

И на какую лавку в избе ни присядь – а у ей, у Катерины нашей, книжка везде припрятана
(когда и раскрытая, книжка-то) – вот она сейчас и закраснеется, Катя-то, – книжку цоп, да и
приберёт, да и просунет меж книг иных… а и чего краснела-то – ин жаром каким пышет! – и
чего книжку-то эту самую таила-утаивала: книжка, она и есть книжка! – и сама знать не знает:
руки, что плети, опустит и стоит себе алеется, цвет маков!

Эвон, пуще прежнего зардеется!
– Делом займись! – тётки ей.
И пошто вы, тётушки, причитаете-перешёптываетесь, почто пошли точить читательницу

нашу нерадивую?..
И нешто неприличие какое сказывают в книжках тех? Аль стихов хитросплетенье узор-

чатое, что и не разобрать глазу немудрствующему? А расплети ты их – слова как слова? Русые
да простоволосые?..

И никто-то, ни един-едина душа, не мял ейна тела рыхлого да белого, что пышичем
пышет, ароматом ароматным морит, – и томилось тело белое, румяное до поры до времени,
задыхалось наливное спелое яблочко!

И никто-то во всём свете белом не испил сока, что источала наша лапушка, – и бродили
соки, перебраживали, сбитнем сбивалися!

А уж что томилася милая, что маялась маем наша красна девица: изошла на муки мучени-
ческие, изболелась болью тягостной, страдалица горемычная! Ныла кажная клеточка, кажная
косточка, кажная жилочка-прожилочка, волосиночка самая малая, родинка еле приметная…
родимая ты головушка… свет Катеринушка… душенька чистая… Потерпи-стерпи часок-дру-
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гой, повремени времечко временно… потерпи… пока раным-ранёшенько… ты покуда дети-
нушка…

Смилостивились тётушки добрые: только баушка Чуриха глаз сомкнёт, носом заклюёт
– почивать почивает – сейчас за околицу, да Косточку – а тот уж и ждёт-пождёт, дождаться
не дождётся! – да за белы рученьки, да тайком-тайнёшенько провожают до кровинушки свет-
Катеринушки – а что Катьша-то наша зарумянится-зардеется, очи долу, голубица ты ясная,
девица красная, стыдливая родимая головушка!

Ох и тётки вы, тётушки, подруженьки-наперсницы, и опасную игру вы затеяли – не испу-
жались бы, не оступилися!

А уж что шумят-то, шебуршат, шушукаются у дверей у заветных у Катиных! Родимые
матушки! Шуметь шумят – а войтить не войдут: слово дадено!

Катюшка же наша – вот ведь русалка бесстыжая! – почитай пред самыми очами разлю-
безных тётушек с голубком своим милуется-целуется – а поцелуи те что подснежники нежные,
золотистым апрельским солнышком подрумяненные!

Миловаться-то милуется с Косточкой, а думу тайную, сердечную бережёт для отца его,
для Павла для Фёдорыча, и послания шлёт ему девичьи невинные уж который срок! Аль то
мнится ей толь, мечтательнице…

А и ведать не ведает наша Катя ласковая, что послания те не дойдут до друга разлю-
безного, что Косточка допрежь того раскрывает листки белые, распечатывает, его душень-
кой-голубушкой испещрённые!

Распечатает, прочтёт… и в печь… ох, горе горькое… неизречённое… И сызнова за око-
лицу… Чуров дом отовсюду виднеется…

А открой баушка глазок, открой другой – сейчас Косточку и за порог, да когда ещё и
прикрикнут, когда и цыкнут на мальчонка: дескать, ходют тут всякие-якие! Эх вы тётки смет-
ливые! И что удумают! Аль сама она, Катя, удумала?..

А только тут Катюшка-то наша шумливая точно язык и проглоти: нешто тишак ей, дев-
чончишку, в язык-то щелканул – как есть, щелканул!

Сама Катя-то тише тихого, а глазом раскосым знай за Косточкой доглядывает. Долго ли
коротко ль в гляделки играть игралось: знамо дело, долгонько – не стерпела Катьша наша,
никак с большущей тишиной не обыкнется:

– А что у Кати есть? – так, знаешь, и выкатилось из роточка камушком! – Словцо заветное
– вот что! – Косточка и обороти к ней личико своё заворожённое: пропал, пропал пропадом
мальчишечко!

– И ты его ведаешь?.. – и выдохнуть не выдохнул, а Катюшка уж зашептала шепотком,
да на ушко́ – и послушал бы, да не слы́шечко!

И какими-такими оборотами речь свою оборачивала Катерина наша затейливая – одному
Господу то ведомо, да только с тех пор Косточка-то-Константин что дурень будто сделался:
нешто при́воротнем приворожила его Катя-то?..

Взмокла, смолкла: дождь не щадил – душил, сёк, косой…
Косточка глянул ей в очи – тонет, тонет… конец… Волосы – волн барашки: вот-вот

накроют тебя, пловец… барахтайся-барахтайся…

И не поймёшь ты ей, не спознаешь – не сведаешь: аль она взрослая девица – али дитятко
малое, неразумное?
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Вот Косточка хвастать:
– А у меня папа…
А Катитка ему:
– Подумаешь! А у меня папа… – и только глазёнки закатит, только удумку какую ство-

рить замыслит – сейчас баушка Чуриха пред очами явится – ровнёхонько она ловит Катюш-
кины словечки! – и зашипит:

– Катьша! Ишь, вещунья проклятая! – и пойдёт шерстить девчушку нашу речистую-пре-
чистую! – Чур на тебе, прикуси язычино!

– А у мамы-то у моей глаза такие… ну вот что немытые виноградины… – и застыдается:
можно ль так говорить о матери? Ох и грех, ох и тяжка-а-ай! Грех грызёт орех… – Вот как у
куклы Зорьки, когда мы её в лужу окунули… – и запылала что маков цвет! И пошто маму в
лужу окунули… жалко… Она обмоет… омоет…

– И ноет, и ноет! Житья ж никакого! – А Катя уж закатилась: э-эх!..

Лишь единожды переступал порог Чурова дома почтеннейший Пал Фёдорыч, один разо-
чек – и то, взошед на приступочек, так с приступочка и вещал, тишайший Пал Фёдорыч. И
молвил он:

–  Авдотьюшка, Глашенька, соседушки!  – и страшны́м-страшно́ зажурчали речи те в
ушках малышки Катеринушки – и зажала она ушки, не вынесла: защемило сердечко у малой
детушки! – Баушка Луша, душенька! – и молил, и взывал, и алкал алчбою бесстыдною! – В
гошпиталь, в гошпиталь свезти бы Катюшину матушку! Баушка Луша, уж лучше… – А Чуриха
шелуху-то с губ сплюнула, да и шепнула: «Пёс шелудивый»! – Баушка Лукерья… – Лукавый
его попутал – и кулёчек-то пустёхонький скомкала, да просителю, другу ситному, в макушку,
в самую что маковку и запустила.

– Изыди, злыдня, изверг ты! Не то толкану – свету белого невзвидишь! – изрыгнула; сама
что злоехидна ягинишна, старуха старая Чуриха! Загородила все входы-выходы, руки, точно
ветки сухие, скрюченные, крестом раскорячила!

Увезли-свезли Катюшину матушку, не послушали баушки Чурихи, увезли-свезли за
речку за Кочумаевку, за Чуров дом, за Коченёвский край. А как возвернулися, и не видал
никто: тьма тьмущая, кромешная…

Лишь единожды перешла порог дома славного Пал Фёдорыча баушка Чуриха…
– Зарезал!!! – и ручонкой окрест себя замахала, и тихохонько под нос зашептала… чур-

чур-чур… Прокляла проклятием, что печатью припечатала, место сие окаянное!

Смерть матери страшна… шш…
Уж куда как страшна смертуш-ш-шка, да родимой да матуш-ш-шки… тш… шш… шш…

Вот альбом возьмут – большущий, глянцевый! – так из рук салазками и выскальзывает! А
уж что красота, красотища что! У нашей Катьши глазёнки-то и забегают: вот бы ей, да похожей
стать, да на…

– Ты какую выбираешь сторону? – крикнет Катерина наша нетерпеливая. Костя толь пле-
чики эдак сведёт: дескать, и не всё ль равно? – Ну, какую? – не унимается Катя.

–  Любую?  – а сам любуется на нашу румяненную, кудрявенную головушку! Ах ты
куколка!

–  Ну, я так не играю!  – губушки расквасит, глаз свой хитрущий сощурит! Ах ты!  –
Кто чурачил, тот и начал! – и считать примется: а  считалочка страшная-престрашная – то
Катю сама баушка Чуриха выучила! Ой и страшная! – Чуши-боры, ки́шки перепрели – собаки
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поели! – выдохнет, тряхнёт головёнкою. – Тебе левая… нет, ещё разок… Чуши-боры, ки́шки
перепрели – собаки поели… правая…

Вот примутся листать альбом-то: всё, что слева, – Катино, а всё, что справа, – Костино.
Вот листают-листают: у Катюшки глазёнки горят, щёчки пылают, волосёнки взмокли… до чего
ж ладно… красиво до чего… А Костя знай своё: какую картинку увидит – всё на Катю на его
похожа! – сейчас и кричит отцу:

– Пап, а правда Катя на инфанту Маргариту похожа?
– Правда, сынок, правда, – отец ему из соседней комнаты. Вот дальше листают.
– А на Марию, что во храм вводят?
– Угу…
– А на Венеру боттичеллеву? – и стыдливо-невинно очи опускает.
Растёт наша Катя, растёт: день ото дня всё краше и краше! Вон как заалелась-то, бедовая

головушка! Локон на пальчик накрутит, а он, локон-то, что змейка золотистая, обовьётся вкруг
пальчика вкруг розового! Ух и Катя!

Растёт наша Катя, да всё хорошеет… Только она того и знать-то не знает, и ведать-то не
ведает по-прежнему! Ах ты Катя ты раскатя… А тут тётки ещё научают: дескать, чего девка
не знает, то её и красит. Вот оно как…

– А это, – Пал Фёдорыч подойдёт к нашим голубкам, – мама твоя… И что-то странное
мелькнёт в очах почтеннейшего Пал Фёдорыча, что-то диковинное… Катя бровки-то вскинет
– а он уж ушёл в соседнюю комнату… И зажмурится, зажмурится Катерина наша непутёвая,
эдак зажмурится, что увидит там, на самом дне глаз… Ой, страшно… Матери-то она совсем-
совсемушки не помнит! Не помнит лица её… только вот этот портрет… откуда-то из глубины
вынырнул: доченька… нет, нет… страшно… И уткнётся мордочкой Катитка в картинку глян-
цевую…

– А что у Кати есть? – и на Косточку глаз свой русалочий скосила, а самой уж и невмо-
готу! – Бежим на Кочумаевку!

– С тобой хоть на край света! – только и выговорит Косточка – и бегом во весь дух за
Катею! Ах ты Катя ты Катитка, Катитка-волхви́тка, буйная головушка! Бежать-то бежит, да
сама себе под нос и бунчи́т скороговорку какую важную, бунчит, что палочками по барабану
выстукивает:

– Секре-е-етик сокрыт, а та-а-айна истаяла, секре-е-етик сокрыт, а та-а-айна истаяла… –
Эх ты Катя ты Катя! И что это она вечно удумает! Удумщица мудрёная, дурёшка шумливая…
– Вот… только ты глаза закрой… не открывай, не открывай!.. – и сейчас землю рыть! – Не
смотри… не смотри… – Костя и глянул: картинка – та, что Пал Фёдорыч Кате подарил, – под
стёклышком под зелёным схоронена. – Только никому! – и грозит грязным пальчиком. – Это
секретик… – и на ушко́: зашептала-то, зашептала: – Матушка… Зачурай, зачурай… Чур-чур-
чур… – и примяла землицу ладошкою.

Матушка уж не тутошняя – тамошняя… матушка…
Туман над Кочумаевкой…

И как Цвирбулин живёт-мается – Цвирбулин да жинка его, тётка Цвирбулиха, – в книж-
ках про таких ладно сказывают: коснеющая-де (это тётка-то, Цвирбулиха-то! – и удумает же
читательница наша ретивая Катеринушка!)… коснеющая-де в вечной вертлявости… и в про-
чем… коснеющая… ишь, шельма, словцо прознала новое: липнем прилепилося… Потому
бегом бегала, почитай всю дорогу бегала – тётка-то Цвирбулиха, стало, и коснеющая! Ну
Катьша! Упором упирается – со словечком никак не расстанется… За сынками своими двумя
бегала – их, сынков-то, почитай никто и видом не видывал, что они такое есть, чем прозыва-
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ются, – на слово Цвирбулихе и верили: потому бегала – рябь рябила бешеная от ейных про-
бежек-то.

Так и случай был-случился: мальчонки коченёвские сказывали. Затеяли они, маль-
чонки-то, речку Кочумаевку переплыть. А Катюшка-то мосточком-мосточком, да на другой
бережок, платочком манит: доплыви-де мил-дружок.

Сашка Заиграев плывёт – не плывёт – гармонь по речке по Кочумаевке – всё на Катю
поглядывает: взыграло ретивое! И другой плывёт, и третий, и Косточка за ими: да всё так,
больше воду хлебает.

Тут и тётка Цвирбулиха: а что запыхалась-то, что упрела-то, родимые матушки!
– Ой ли, добры млады вьюноши, – кричит. – Да не видали ль вы что сынов моих, двух

славных молодцев? Запропали где, мать оставили-покинули! – и, ответа не дождав, сызнова
бежать, сыском сыскивать, я чай, своих кровинушек.

Вот тогда-то бабы злоязыкие и пустили молву – рябью Кочумаевка подёрнулась: чело своё
высокое наморщила! – дескать, утопли два утопленника, два добра молодца век свой кончили
в речке Кочумаевке.

А мальчонки-то, коих вопрошала тётка Цвирбулиха вопросом «не видали ли», перегля-
нулись промеж себя: не видали! – и с молвой коченёвской спорить не спорили. Да и то, отродясь
их никто не видывал, соколиков-утопленников, да и слыхом никто не слыхивал, родимых-то,
молвы сей пленников, да и от них, вправду сказать, никто дурного слова не слыхивал – ни за
что пропали-сгинули, не сыскать-то теперь не выискать!

Вот, стало, бегала она разбегала, тётка Цвирбулиха, рябь в глазах рябила бешеная от её
пробежек-то – а после: что такое, рябь, да об землю бряк? – рябь иде?

Очи продрали, коченёвские-то, – ан тётка-то Цвирбулиха ровно в Лету какую канула –
накануне ещё видали ей – нынче поминай как звали! В Лету, да нынешним летом, – а бабы-то
всё больше на Кочумаевку указывают: дескать, там ей след и простыл.

И следователь был – в рябь кочумаевскую вглядывался-вглядывался – опосля и он сплыл:
был да сплыл.

Другой наведывался, следователь. Тот, минуя тутошних вещуний, сейчас к Чурихе: рас-
толкуй-де, ста́рица, самому не справиться: так, мол, и так, а спомоществуй ты сыскать граж-
данку такую-то, тогда-то и там-то запропавшую, а обстоятельства, сказывает, невыясненные,
куда как странные-престранные.

Бабы ну судачить: страсть! – а Чуриха ему, следователю-то:
– Следователь-следователь, а ты речку-то поспрошай-повыспроси: Кочумаевка, пошто

мучаешь тело убиенной тобою страстотерпицы?
Следователь на ус-то наматывает баушкины словеса, а что очей-то пылающих с Катерины

не сводит – вот в чём вся закавыка, всё двоеточие! А ему очи-то пылающие не след – ему,
следователю-то, смертоубийство на шею скакнуло. А он знай своё: вот уж и кажен день кажет
свои очи, да на Катерину заглядом заглядывается, а след-то меж тем пуще прежнего простыл –
почитай окоченел совсем, да концы-то в воду, в саму Кочумаевку…

– А лупа есть у вас? – да пулею перемётною в горницу, горит, зарделась, дерзновенная!
Ах ты Катя ты Катя, лапушка!

– А на что мене лупа? – ей следователь. И глазами лупает. – Я тебе, такую кралечку, и
на край света сбежишь – высмотрю! – Ах ты паря ты парубок, так и рубит с плеча, да щепу́ не
берёт – всё полена, круглые да гладкие!

Чуриха его, следователя-то – расследователя, уж и на порог пущать перестала: глядишь,
вызнает-поповызнает – да не то!

Потолковала, посудачила с дочерями своими разлюбезными – Авдотьицей да Гланьшею
(меньшуху-то, меньшу́ю, схоронила дочь… эх, время ты времечко… не воротишь родное
семечко…) – да порешила Галину ему следом выслать постылую: дескать, пущай укажет ему
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путь-дорожку к Кочумаевке, следователю-то, да стыдом пристыдит: мол, и что эт ты, мил друг
следователь, не дела пытаешь, а от дела лытаешь? – можа, кашу каку не таку с им и сварят…
прости Господи!

Вот Галину-то взашей вытолкали баушка добрая да со тётушками – а та упором упира-
ется, точно кобыла необъезженная, брыкается! – а он, следователь, как увидал её, «не то» да
«не то» кричит, что оглашенный, родимые мои матушки! Сам криком кричит – да Катерину,
зазнобу свою, всё выглядывает – а та, румяненная, за занавескою затаилася, стоит вздыхает!
И что делать с девкою?
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