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Аннотация
"На юге чудес"  – уникальный роман талантливого автора

Олега Черняева, написанный в стиле магического реализма. Это
исторический эпос, повествующий о судьбе русских на Востоке,
рассказанный языком мифа о сотворении мира. В романе
чудным образом переплетается прошлое и настоящее. Казачья
семья Толмачевых пять поколений живет в Софийске (городке–
фортпосте на стыке границ Российской империи, Китая, Индии)
– русском Вавилоне, в котором слилась вся судьба человечества,
зажатого между двумя мифологическими чудовищами Смертью
и Страстью. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

«Ты и я одной крови».
Редьярду Киплингу – лучшему
англо-индийцу от лучшего русского
южанина посвящается.

Когда Смерть пришла в этот город, она вдруг почувство-
вала себя неловко, и ей вспомнились далекие времена, когда
мир был молодым. Тогда не было дождей, и густые туманы,
вползающие на холмы из долин, питали мир влагой, пахло
сырой землей и травой, небо было высоким и молодо-синим.
Всё вокруг веселило душу, и Смерти было неловко, потому
что она не знала, зачем она нужна здесь, среди вечной весны,
где всё так молодо и весело.

Но когда она увидела между огромных валунов, похожих
на шершавые яйца, разбитую голову юноши, из которого уте-
кала жизнь, она, с трудом ворочая тяжелыми мыслями, по-
думала: «Я старше старости» – и на этом успокоилась, пове-
рив в то, что она зачем-то нужна здесь.

Вначале она бродила по сухим степям между пахнущими
едким кизячным дымом кочевьям патриархов, чьи тела от
глубокой старости иссыхали настолько, что были похожи на
птичьи тушки, спрятанные за густыми бородами. Возле них
толпились многочисленные дети, внуки и правнуки, обычно
шумные и крикливые, но сейчас притихшие от удивления. А
патриархи смотрели прямо на Смерть спокойными прозрач-



 
 
 

ными глазами, потому что они жили в первозданном мире
чудес. В своих странствиях они принимали в гостях ангелов,
чьи плащи вздувались горбом над сложенными крыльями, и
вместе с ними ели сыр и мясо, они слышали с небес пону-
кания Бога, а каждый переход открывал им столько новых
вещей, что не было слов давать им имена. Для них и Смерть
была очередным чудом, встретившимся в конце долгого пу-
ти.

Смерть ещё долго помнила коренастого строптивого пат-
риарха с большой головой и опаленной огнем бородой. У
него были крепкие руки-клешни, грубые и вечно обожжен-
ные руки кузнеца, и насупленный взгляд исподлобья. Устав
таскать за собой по пустынным равнинам тяжелую наковаль-
ню, молоты и бруски железа, от тяжести которых на прекрас-
ных глазах его ослов выступали слезы, когда дорога шла в
гору, патриарх решил жить оседло.

Ни с кем не советуясь, он выбрал место у холодной быст-
рой реки, и там построил себе и домочадцам дом из сырой
глины, а женщины его рода, борясь со скукой оседлости, раз-
рыхлили полоску земли и посадили просо и ячмень. Этим
поступком патриарх бездумно отверг многое: целый мир чу-
дес, где по горам и равнинам бродили кентавры, на деревьях
сидели птицы-девы с налитыми грудями, мир, где за каж-
дым новым туманом открывалось новое чудо, о котором уви-
девший его не мог рассказать, ибо не было ещё слов, несу-



 
 
 

щих в себе чудеса. Взамен он приобрел другое: сосредото-
ченное внимание оседлости, позволяющее всматриваться в
немногие доступные предметы, отыскивая в них образ за-
мысла, и ощущение непрестанного потока времени, проте-
кающего сквозь тело и вымывающего из него жизнь. А когда
возле его дома появилось несколько могил: одна женщина
умерла родами, другую ужалила в пятку змея, рассерженная
тем, что растущее поле ячменя разорило её нору, рухнувшая
глыба задавила двух его внуков, когда они отбивали желез-
ную руду, отчего вскоре померла их мать – патриарх первым
понял, что Смерть – это что-то постоянное, и решил узнать
её получше.

Когда Смерть снова посетила его дом – умирала новорож-
денная девочка, которую сильно обгрызли крысы, пока её
мать ублажала мужа, патриарх решил поговорить с ней, но
смутился, не зная, о чем спрашивать, и пригласил Смерть к
столу. Но тупая, туго соображающая Смерть не поняла его.
Ещё не пришло время её обремененности делом, и она часто
застывала в бесцельной, тупой оцепенелости, однако сейчас
ей надо было спешить в край за горами, где в новом шат-
ре, освещенном сияющей птицей, умирал восьмисотсорока-
летний патриарх, и поэтому даже не пытаясь слушать его,
Смерть ушла.

Но большеголовый патриарх еще жил в блаженном неве-



 
 
 

дении своих границ. Он разрыл могилы родных, собираясь
поговорить с ними о Смерти, но увидев голые кости и сухие
комки волос на черепах, был неприятно поражен, поняв, что
это создание, которое ходит с неотвратимой монотонностью
и всегда прямо к цели, не оглядываясь, остается, даже уйдя
вдаль. Несколько дней он пытался поговорить с костьми, но
понял, что не знает слов, которые заставляют мертвых гово-
рить. В разгорающейся жажде познания патриарх расколол
одни кости молотом, раздробив их в пыль, а остальные отнес
в мастерскую и накрыл шкурами, надеясь всё же подобрать
нужные слова и поговорить с ними. Но никто не помог ему:
ни близкие, которых он стал пугать тяжелым, задумчивым
и давящим взглядом, ни кочевники. Они, умытые влагой ту-
манов, забывшие свои могилы в великом просторе девствен-
ной Земли, и никогда не устававшие от чудес странствий,
смотрели на него наивными, детскими глазами, и смеялись,
не понимая его тревоги.

А следующий приход Смерти был ещё более загадочен.
Она с тупым видом, отсуствия сомнения, прошла мимо дома
к реке, куда ушел купаться молодой кочевник, приехавший
помочь своему патриарху менять коз и овец на муку и кова-
ные острия дротиков. Молодой кочевник не вернулся с хо-
лодной реки, и остальные кочевники ушли пасти стада вниз
по течению, не очень горюя, с привычной верой в чудеса, в
то, что одно из них вернет ушедших, а патриарх впал в ли-



 
 
 

хорадочную задумчивость, поняв, что Смерть может брать
своё, ничего не оставляя взамен. Он принес Смерти дары, но
она не пришла за ними.

Тогда патриарх решил нарисовать Смерть, чтобы, заклю-
чив в рисунок, узнать её. Смешав жир с сажей и соком дав-
леных ягод, он принялся за работу. Пальцами прямо на сте-
нах кузницы он нарисовал умирающего и стал рисовать иду-
щую к нему Смерть. Так он открыл ещё одну особенность
Смерти – всегда ускользающий облик, несущий загадку. Ли-
ния, должная воплотить Смерть в рисунке, всегда уходила в
сторону мимо её неясной сущности, оставляя безжизненные,
цветные полосы, похожие на Смерть не более чем послеобе-
денная сытая дремота. Патриарх изрисовал все стены кузни-
цы, измазался жирной краской, в возрастающем отчаянии
работал всю ночь, под конец нарисовал Смерть как черные
пятна – так она ему вдруг привиделась, и понял, что нужен
особый дар, заставляющий рисунки жить.

А на следующее утро, сонный и опустошенный, работая
в кузнице, он раздробил себе молотом кисть руки, и, те-
ряя сознание, успел увидеть вспыхнувшие черные пятна –
дрожащие, жирные, как его краски, и неуловимые, как сама
Смерть. Несколько недель, мучаясь от боли и жара, он ду-
мал, что Смерть придет за ним, но он выжил. Встав, поседев-
ший, сильно постаревший патриарх, молча пошел в кузницу,



 
 
 

замазал сажей все свои рисунки, разбил кости, раздул горн
и ловко орудуя одной рукой выковал из плуга новое чудо –
первый в мире меч, и так грозно потряс им перед родными,
что они, уже признавшие в нем сумасшедшего, стали боять-
ся даже в мыслях насмехаться над ним.

А вскоре он умер. Сперва его забыли люди, потом ту-
пая, туго соображающая Смерть забыла его. Кости патриар-
ха долго лежали в земле у реки, а когда река сменила рус-
ло, она вымыла их и унесла вниз по течению. Там, когда ре-
ка пересохла, их увидели люди. «Это кости великанов» – го-
ворили одни. «Это кости дракона» – говорили другие, ибо
допотопные люди были исполинами, и их останки вызывали
уважение у измельчавших потомков. «Мы нашли прах Ада-
ма» – неуверенно сказал мулла, и этим не пресек споров, так
как никто не поверил, что первый человек был так груб и
коренаст, и у него была изуродованная ударом кисть руки.
Позже, когда люди не верили ни во что, один жадный еврей
отвез кости на мельницу, где их перетерли в костную муку и
скормили её подрастающим породистым псам, отчего у них
окрепли спины и лапы, а кал стал черным и твердым, как
камень, и они поскуливали, выдавливая его из себя.

А разросшееся, неспокойное и деятельное человечество
по следам патриарха всё чаще и чаще обращалось к Смерти.
Чудеса пустынной земли были уже познаны, речь людей ста-
ла так богата, что не хватало вещей для всех слов, и она на-
сыщалась празднословием, по пути родив ложь и фантазии,



 
 
 

земля, к великому разочарованию, оказалась шаром, похо-
жим на корзину, и теперь кочевники возвращались, встре-
чая заросшие травой могилы и оставляя рядом с ними но-
вые. «Нет такого чуда, чтобы вернуть мертвых» – в горестной
опустошенности как-то разом поняли люди, всё чаще обра-
щая взгляд на монотонную, нелюбопытную Смерть. Так за-
кончилась молодость Земли.

А она не брала даров, не смотрела по сторонам и не пони-
мала ни робости, ни надежды в лицах людей, обращавшихся
к ней. А когда поняла, что люди обращаются к ней с одними
и теми же вопросами, то перестала замечать их, всё больше
и больше отдаваясь монотонному покою тупости. Нелюбо-
пытная и угрюмая, она не замечала даже как менялись лю-
ди, особенно с той поры, когда стали идти дожди, и в небе
засияли радуги после потопа, смывшего большинство чудес
Земли.

Со Смертью стали хитрить. Богатый глава рода приказал
заколоть у своего ложа раба, когда Смерть придет за ним, и
раб умер вторым, потому что был молод и крепок, и, теряя
кровь из проколотого сердца, успел увидеть, как стихла аго-
ния богача, и с последним выдохом изверг едкую желчь зло-
радства. Смерти подсовывали вместо себя головки лука, жи-
вотных, любимых сыновей, статуи людей, сделанные так ис-
кусно, что только по холодному дыханию можно было узнать
подделку, и если бы Смерть имела хоть крупинку вообра-
жения, она бы попала на крючок обмана, но Смерть была



 
 
 

слишком несообразительной, чтобы отвлекаться на частно-
сти. Один царек глиняного городка, укрытого в тени фини-
ковых пальм, который ходил в грубых медных доспехах и но-
сил на себе столько золота, что иногда слеп от его сияния, от-
дал Смерти вместо себя своего брата-близнеца, одев его так
же, и потом никто не мог понять, какое тело должно лежать в
царской могиле. А Смерть уходила от них, всё ещё продол-
жая видеть два раздражающих ярких пятна медных и золо-
тых бликов. Она почему-то не любила солнце и избегала его,
и ей больше нравился старый, допотопный мир, укутанный
туманами, поглощавшими солнечный свет, сырой, прохлад-
ный, и временами чем-то похожий на погреб. Она не любила
юг, это огромное царство солнца.

Измельчавшие люди обладали большой фантазией. Они
придумывали сказки и небылицы, нагоняя на себя страхи, и
не понимали Смерть. Но и Смерть не понимала их, она во-
обще многого не понимала, да и кто мог бы понять людей,
когда одни просили о жизни, как о милости, а другие призы-
вали Смерть, веря, что она не придет, или придет за кем-то
другим, спрашивали о Боге, об ангелах, о родителях, сулили
ей совсем ненужные дары, в которых не было ценности и для
самих людей, если бы они хорошенько подумали.

Богу и его ангелам, всё ещё понукавшим людей для своих
неисповедимых замыслов, Смерть была интересна не боль-
ше, чем кухонный нож интересен для повара, занятого при-
готовлением сложного блюда, и они оставляли человечество



 
 
 

со Смертью лицом к лицу. И оно, как умело, спасало себя
от страха: вставляло рубины в глазницы черепов умерших,
украшая Смерть; мумифицировало тела, содрогаясь от от-
вращения; воздвигало мавзолеи на могилах, надрывая народ
непосильной работой; обманывало себя верой в воскресе-
ние; воздвигало храмы Смерти, путаясь в хитросплетениях
и тумане религиозных доктрин; объявляло Смерть то муж-
чиной, то женщиной, и пыталось рисовать её неуловимый
облик; верило в цепь перерождений; приносило ей в жертву
части своих тел или пахнущие страхом и сырой кровью гру-
ды человеческих тел с татуировками номеров; люди припи-
сывали ей божественную мудрость и могущество и смеялись
ей в лицо на карнавалах, заканчивающихся пьяной рвотой и
совокуплением; убивали себя; плакали, целуя руки врачей,
этих подмастерьев Смерти; верили шарлатанам и безумцам.
Всё было тщетно. Это существо с мудростью пустоты не ин-
тересовалось ни человеком, ни миром, ни Богом – она отку-
да-то знала о Боге, ни разу не подумав о нём, и единствен-
ным спасением от неё было уподобиться ей, но это и была
сама Смерть.

А теперь Смерть, придя в этот город, вдруг почувствова-
ла себя неловко, и ей вдруг вспомнились далекие времена,
когда мир был молодым, и она ещё не знала, зачем она нуж-
на. Вдоль мощеной дороги она прошла под железнодорож-
ным мостом, окунувшись в его прохладную тень, и так войдя
в город, пошла по широкой улице, называвшейся Таштрак-



 
 
 

том. Был жаркий послеполуденный час, город выглядел пу-
стынным, и только воробьи и индийские горлицы, бродив-
шие по пыльной траве, посматривали на неё черными глаза-
ми. Смерть шла по аллее карагачей, сводом сомкнувшей над
её головой ветви, чувствуя, как растет недоумение, которое
в её голове не рождало мыслей. Слева, за невысоким кустар-
ником с синими и красными листьями по дороге проехал ав-
томобиль, потом еще два, справа тянулись старые четырех-
этажные дома, до самых крыш заросшие виноградом.

Перед перекрестком Смерть остановилась и вдруг поняла,
что смотрит вправо. Над домами в жарком мареве возвыша-
лась грузная гора с плоской вершиной, и Смерть узнала её,
вспомнив худого, жилистого Ноя – единственного человека,
с которым она провела рядом долгие дни в раскачивающем-
ся сыром мраке Ковчега.

Тяжелые валуны мыслей вздрогнули в ней, но не смогли
пересилить веков покоя, и так, ничего не понимая, растерян-
но она шла вперед, уже увидев широкий перекресток и парк
за ним, и желтое здание старой больницы.

Тут подул ветер, тихий, собирающийся с силами, но для
Смерти он не принес облегчения от пустынной жары, а пах-
нул в лицо пустой жесткостью гор, ароматом степи и чистой
пустыни, принес сгустившийся запах загорелой кожи всех
этих людей, выживших здесь вопреки всему. В ветре зашеп-
тали разноязыкие голоса призраков, веками нежизни молив-
ших об этом часе, смолкавшие перед шумом листвы, кото-



 
 
 

рый набирал силу с ветром, вымоленным людьми, напоен-
ным ароматами сырой земли и травы и звучавшим, как уда-
ры сердца всех людей, живших здесь и впитавших солнце.

И Смерть уже видела ветер как солнце, оно, блестя и пере-
ливаясь лучами, сияло в воде арыка, на вывесках торговцев
и синих стенах торговой будки, тонкими золотыми нитями
лилось в листву деревьев, насыщая её сиянием.

Смерти показалось, что по сияющей дорожке солнца пря-
мо на неё идут трое мужчин, обнявших друг друга за пле-
чи. С расстегнутыми на груди рубашками, и шлепках на бо-
су ногу, они бесшабашно шли навстречу Смерти, с тем осо-
бенным светлым и лихим выражением рожденных в самом
сердце Азии.

Когда они подошли поближе, Андрей Толмачев, который
шел посередине, громко сказал:

– Ну и рожа.
И они весело захохотали.

Когда в царствование Николая I русское продвижение че-
рез Великую степь на юг приостановилось, столкнувшись с
горами Тянь-Шаня, и у подножия снеговых гор был основан
чудесный город Верный, его высокопревосходительство ге-
нерал Дитрих фон Бюлов совсем потерял покой. Его тревога
родилась в тот вечер на берегу Балхаша, когда покрытый хо-
лодным потом, пятясь на ватных ногах от рева тигра из ту-
гайника, он начал понимать, что здесь не Германия, не Рос-



 
 
 

сия, и даже не Сибирь, а открылись врата какой-то новой
страны, дикой, непокорной и пугавшей его. Он уверил се-
бя, что не вернется живым из этой дикой страны, и старался
пореже выходить из своего дома, пахнущего еловой смолой.
Ночами в дом заползали черные, как уголь, сверчки, вере-
щавшие так пронзительно, что гасли свечи, огромные, лета-
ющие тараканы, скорпионы и пауки. Они часто прилипали к
потекам смолы на стенах, и фон Бюлов с отвращением смот-
рел на шевеление лапок этой дикой азиатской фауны, а бо-
ялся её с той поры, когда от жгучего укуса летающего тара-
кана у него распухла кисть руки.

А здесь действительно было опасно. Не было ни войны,
ни мира, и поэтому нападения можно было ожидать со всех
сторон. На западе, в пяти конных переходах стояла коканд-
ская крепость Тараз, откуда приезжали крепкие смуглые бо-
родачи, смотревшие на ружья и пушки русских спокойны-
ми глазами работорговцев; на севере по холмистой пустыне
бродили дикие кочевники, не верившие ни во Христа, ни в
Аллаха; а что было на юге за снежными перевалами, нави-
сающими прямо над крышами Верного, не знал никто. «На
Востоке, за линией наших пикетов надо поставить крупный
казачий пост, даже станицу, чтобы они прикрывали нас на
этом фланге» – сказал на совещании офицеров его высоко-
превосходительство фон Бюлов, которому по ночам уже ме-
рещилось, что в окна врываются тигры и неведомые дикари,
пожирающие людей и скорпионов. «Вырежут их там» – по-



 
 
 

думал казачий войсковой старшина Николай Колпаковский,
но не стал возражать, потому что ему вскоре обещали зва-
ние полковника и должность войскового атамана этого ещё
безымянного края, и ещё потому, что он верил в своих каза-
ков и знал, что они могут творить чудеса.

После совещания он встретил на улице идущего с поста
наказного казака Петра Толмачева и рассказал ему о неле-
пом приказе, так начав великую главу в истории России.

– Много людей надо? – спросил Петр Толмачев.
– А когда нас было много? – ответил вопросом на вопрос

Колпаковский.

А ночью затряслась земля, скрежеща и потрескивая, а ко-
гда её толчки стали срывать двери с петель и хрустнули ок-
на, откуда-то снизу послышалось протяжное всхлипывание,
как будто рыдал заточенный в утробе земли исполин. В ка-
зарме казаков подлетело вверх ведро воды, проломив доски
потолка и крышу, и потом никто его так и не нашел, словно
оно улетело в небеса. Разом погасли все свечи, и выпрыги-
вающие в окна люди увидели, как вспыхнули и засияли го-
лубым светом их одежда и волосы, а тем временем в горах
грохотали лавины и обвалы, а потом на Верный среди теп-
лой весны стал сыпать снег – мелкий, искрящийся, висевший
среди ярких звезд чистого неба. В доме его высокопревосхо-
дительства вылетел из шкафа богемский хрусталь и со сви-



 
 
 

стом пули врезался в стену напротив, а большие настенные
часы, сорвавшись с гвоздей, неторопливо облетели комнату,
распахнув створки, как крылья, зависли над прижавшимся
к ходящей ходуном стене фон Бюловым, тяжелым маятни-
ком тюкнули его прямо в лоб, подлетели к потолку и оттуда
обрушились ему на голову. Когда генерала, без сознания ле-
жавшего среди окровавленных шестеренок, отыскали, смы-
ли кровь с седин и бакенбардов и перевязали голову, его вы-
сокопревосходительство пришел в себя и стал кричать по-
немецки такое, что даже не знающие немецкого языка поня-
ли, что старик окончательно спятил. Его погрузили на теле-
гу, устланную кошмами, отправили на север и как-то быстро
забыли.

Принявший дела Колпаковский решил было положить
уже подписанный безрассудный приказ об организации ста-
ницы на Востоке под сукно, но через два дня после земле-
трясения, когда он отдыхал, в его спальню зашел денщик.
«Там казаки собрались» – сказал он. Колпаковский поднял-
ся с пола, где он лежал на бухарском ковре, надел папаху и
вышел.

У калитки переминались молодые казаки, которых при-
вел Петр Толмачев.

– Мы готовы идти, туда, на Восток, – сказал он Колпаков-
скому.

Наступило молчание. Колпаковский прошелся вдоль за-
бора под пристальными взглядами притихших казаков, сел



 
 
 

на скамейку и погладил усы, думая, что в этом диком поле
каждый человек бесценен, что на днях надо ожидать нападе-
ния кокандцев, что с последним транспортом из Семипала-
тинска вместо подкрепления прислали попа и дьякона, что
двух солдат, ушедших в степь, вчера нашли мертвыми с со-
дранной с рук, как перчатки, кожей и с сожженными до ко-
стей ногами.

– Идите, – тихо сказал он.
И молча вернулся в свою спальню. Прижимаясь к бухар-

скому ковру грудью, заледеневшей от холода подступающей
тоски, Колпаковский думал, что мир изгоняет Россию из
своих рядов и отгораживается от неё, потому что Россия есть
сама в себе целый мир, больший чем оставишийся. Сблизь-
ся остальной мир с Россией, он исчезнет в русской Ойкуме-
не, став её частью. Недаром апостол Андрей Первозванный,
странствуя по Днепру и благословляя берега, не проповедо-
вал славянам и даже не сходил с лодки, поняв, что сблизься
он с этим миром, он навсегда останется в нём. «Я ведь не
люблю свою жену, – думал Колпаковский. – Меня женили».
Он прослужил двадцать пять лет в Петербурге, сумев укло-
няться от туповатого, упоенного собой императора, участво-
вал только в двух походах – на Польшу и Венгрию, бессмыс-
ленных и ненужных, долгие годы видел одни болота, начи-
нающиеся сразу за порогами дворцов, забыл родную станицу
на Дону, и только сейчас, чувствуя старость, сумел вырвать-
ся на волю. Его окружала Вселенная гор и степей и высокого



 
 
 

неба Азии, и он хотел уйти в этот вольный мир , но подчиня-
ясь погонам на плечах и инструкциям из Петербурга, кото-
рые у подножия гор казались бредом, он обустраивал и вго-
нял в границы регламента хаос нового мира, с первого дня
поняв, что всё будет тщетно. Но главное – войсковой стар-
шина Николай Колпаковский знал, что он уже не тот, что
был раньше: у него болели спина и ноги, надорванные бес-
численными маршами и парадами, на которые, как скот, го-
нял их увенчанный короной хам, он знал, что надломился
за годы долготерпения в столичной сырости, у него уже не
та душа, чтобы заседлать коня и уйти, как сделали это моло-
дые казаки, увеличивая своим присутствием хаос свободно-
го края. Шел вечерний дождь, в открытые окна влетал поры-
вами ветер, тяжелый от сырости и запахов ириса и сирени.
А когда дождь стих, в небе засиял полный месяц, и его свет,
отразившись от ледников, осветил весь Верный и маленькую
спальню Колпаковского так ярко, что он ясно видел извили-
стый узор на бухарском ковре, казавшийся ему дорогой.

Тридцать казаков во главе с Петром Толмачевым выеха-
ли из Верного ранним прохладным утром, и как только за
спиной остались последние посты, они сразу забыли при-
каз безумного генерала, что надлежит двигаться на восток
вплоть до китайских границ, потому что предпочитали не
забивать себе голову глупостями. Никто, ни один человек
не знал, где находится китайская граница, и вообще жив ли



 
 
 

Китай, так как ходили достоверные слухи, что китайские го-
рода обстреливают люди с обезьяньими лицами, вышедшие
из моря на железных кораблях (Обезьяними китайцы виде-
ли европейские лица. В таком виде дошли до центра Азии
вести об опиумной войне). Казаки решили двигаться на Во-
сток вдоль бесконечно тянущегося горного хребта, не удаля-
ясь на север, в необозримые пустынные равнины, навевав-
шие тоску своей монотонностью, но и не пытаясь перевалить
через горы, чтобы не сгубить лошадей на ледниках и горных
кручах.

Поход начался удачно. Казаки легко переправлялись че-
рез бурлящие ледяные реки, стекающие с гор, двигались впе-
ред, огибая горные отроги, удалялись в степи, где весенняя
трава скрывала всадников по пояс, и мир вокруг был крас-
ным от маков и тюльпанов, а иногда, если отроги гор бы-
ли невысоки и пологи, взбирались на них, осторожно ступая
след в след. В первый же день увидев стадо сайгаков, погна-
лись за ними, и по казачьей привычке беречь порох и заря-
ды, забили нагайками, обеспечив себя мясом. Вечером раз-
били стан у бурной реки, защищавшей их с тыла, выставили
часовых и легли спать на земле, из опаски сжимая в руках
оружие, а утром, под звонкий птичий гомон умылись росой,
напоенной ароматами степных трав, и двинулись дальше.

Так они и шли. От налипавших лепестков тюльпанов и ма-
ков темнели бока лошадей, и когда казаки чистили их, ру-
ки становились черными, а под ногтями запекалась красная



 
 
 

мякость, похожая на кровь. Они пьянели от запахов весен-
ней степи, от простора, от подоблачной высоты отрогов гор,
откуда видели, что необозримая зеленая Вселенная степи не
имеет пределов, как небо над головой. Дневное пение птиц
ночами сменял плач шакалов, скуливших до рассвета, пока
казаки, лежа на земле, смотрели на падающие звезды, а бро-
дившие между них стреноженные лошади пристально всмат-
ривались в темноту и порой вдруг фыркая сбивались в кучу.
Но ни тигры, ни снежные леопарды не беспокоили их. Людей
за весь путь не встретили ни разу. Этот девственный мир ка-
зался первозданным, как библейский рай, но следы присут-
ствия людей были повсеместно: на каждом переходе встре-
чались пепелища и следы юрт казахских аулов, уже откоче-
вавших от предгорий в пустыню, тянулась вдоль гор беско-
нечная цепочка верблюжьих следов, выбитая тысячелетиями
ступающих след в след караванов, каменные истуканы с хол-
мов смотрели на казаков, а среди травы встречались то про-
худившийся сапог, а то человеческий череп. Со скал за пут-
никами следили нарисованные всадники, и казаки, подъез-
жая к ним, внимательно рассматривали искусно изображен-
ные длинные тяжелые копья и чешуйчатые доспехи, закры-
вающие и всадника, и лошадь, подозревая в древних тюрках
Истеми-кагана новых противников.

Не ослабляя внимания, маленький военный отряд каза-
ков двигался на Восток. Часто шли весенние дожди, не за-
медлявшие их движения, и погружаясь по грудь в мокрую



 
 
 

траву, пугая дроф и фазанов, вспархивающих из-под копыт,
всадники молча проезжали под призрачными сияющими мо-
стами радуги. Долгая дорога нагоняла оцепенение, делала
людей молчаливыми, задумчивыми. Цель, ради которой на-
чалось путешествие, как часто бывает в Азии, уходила все
дальше и дальше, чем дольше идешь за ней, становясь при-
зрачной и неуловимой, как облик Смерти. Все знали, что мо-
гут остановиться в любом месте и послать гонца в Верный с
вестью о законченном походе, но среди казаков витала смут-
ная упрямая идея, что мир сам даст знак окончания пути.
Что-то неведомое, похожее на голод, заставляло седлать ко-
ней каждое утро и двигаться вперед, не зная, что принесет
новый переход. На похудевших, измученных лошадей жалко
было смотреть, но пока ещё ни одна из них не пала.

Однажды на переходе путников застал густой туман, спу-
стившийся с гор. Их обволокло белое густое молоко, оседав-
шее влагой на одежде, волосах и шкурах лошадей, погасив-
шее все звуки вокруг, и казаки продолжили путь, чувствуя
безысходное одиночество. Не видя ничего, они доверились
инстинкту лошадей, и, бросив поводья, молча ехали вперед,
чувствуя, как оживают в них далекие воспоминания и груст-
ные мечты. Лошади повернули куда-то в горы и шли по неви-
димой тропе, с грохотом сбрасывая камни в бездонную неве-
домую пропасть. Долгие часы подъема оцепеневшие и забыв-
шие человеческую речь казаки покачивались в седлах, пока
наконец, лошади заржали и остановились.



 
 
 

Спешившись и осторожно щупая ногами сырую камени-
стую землю, казаки побрели сквозь туман и вскрикнули от
ужаса, увидев, что на них смотрит бородатый бог Зевс, от-
литый в бронзовую статую вдвое выше человеческого роста.
Утерев холодный пот, они бродили дальше в тумане, наты-
каясь на каменные стены и поваленные белые мраморные
колонны, подбирая среди камней ржавые рукоятки мечей, а
когда туман рассеялся, в печальных вечерних сумерках они
увидели мертвую крепость неведомого народа. За разрушен-
ными стенами сохранилась рыночная площадь с прилавка-
ми, где лежали мягкие заплесневелые связки лука, в сохра-
нившихся домах, куда заглядывали казаки, в очагах клуби-
лись змеи, а стены были в бахроме паутины. Отдельные ко-
лонны возвышались вокруг невредимой прекрасной статуи.
Они нашли амфоры, всё ещё пахнувшие вином и оливко-
вым маслом и облепленные медлительными улитками. Каза-
ки провели здесь всю ночь без сна, сидя у костра, огляды-
ваясь в темноту и прислушиваясь к шорохам, похожим на
шепот, а утром спустились по узкой тропе над обрывом и
отправились дальше, так породив предание, приводящее в
отчаяние археологов, сто лет спустя тщетно разыскивающих
этот самый дальний форпост ойкумены элиннов.

Через несколько дней солнце, набрав силу, вдруг дохнуло
на землю таким жаром, что раскалились удила во ртах ло-
шадей и стали трескаться камни. Прямо на глазах осыпались
тюльпаны и маки, желтели и ложились травы, а ветер понес



 
 
 

в лицо зной и густые клубы пыли, забивавшие глаза. Толь-
ко склоны гор оставались зелеными. Но казаки продолжи-
ли движение, чувствуя, что уже пройденный огромный путь
заставляет их идти дальше. Обматывая лица платками, они
ехали вперед по утрам и вечерам, пережидая полуденный
зной в жидкой тени карагачей и рассматривая миражи, раз-
влекавшие их.

–  Чтоб тебя!  – однажды вскричал Петр Толмачев, при-
встав на стременах и показывая нагайкой вперед. – Мы в за-
падне!

Действительно, в жарком мареве проступили висевшие в
воздухе снежные вершины, преграждавшие путь и уходив-
шие на север. Мысль о том, что в конце пути они уткнутся
в стену неприступных гор, наполнила казаков большей зло-
стью и отчаянием, чем если бы он узнали, что нет конца их
пути, и им, как цыганам, вечно суждено скитаться по земле.

Но, на следующий день, они увидели, что огромный гор-
ный хребет, вдоль которого они ехали, продолжает уходить
на Восток, не думая поворачивать, а в него немного наискось
врезается другой, островершинный и скалистый. Прокли-
ная эти горы, понукая изможденных лошадей, казаки упря-
мо пробирались дальше, и к вечеру того же дня увидели на
месте соединения горных хребтов какой-то провал, похожий
на седло, расположенный высоко, но, как видно было даже
издали, проходимый.

Тот неведомый рубеж, ради которого отправились в путь



 
 
 

казаки, был перед ними. Это был знаменитый перевал Же-
лезные Врата – единственный путь, смыкавший степи и пу-
стыни Великой Степи с высокими нагорьями Внутренней
Азии и открывавший путь в Китай, в Тибет, в Индию. Казаки
достигли его только через день, и, не останавливаясь, дви-
нулись вверх по камням, истертым в крошево копытами ка-
раванов, карабкавшимися через перевал тысячи лет. В лицо
им дул пронизывающий ветер, несущий крошки льда и хо-
лодную пыль, а весь подъем был усеян костьми людей и жи-
вотных, местами в несколько слоев. На широкой и пологой
вершине перевала казаки нашли покосившуюся китайскую
казарму и пост с двумя пушками. Пост был усеян мумифи-
цированными телами китайских солдат, погибших от холо-
да и обезвоживания. Чувствуя сострадание к таким же, как
и они, служивым людям, даже после смерти не разжавшим
рук, сжимавших допотопные фузеи, казаки похоронили лег-
кие, съежившиеся тела китайцев, присыпав их камнями. И
потом долго всматривались в открывшийся с поднебесной
высоты мир желтых пустынных нагорий, целую Вселенную
песков, огромных пустынь и бездну гор на юге, с каждым но-
вым хребтом становящуюся все выше и выше. На этом пере-
вале, где никогда не стихал сухой холодный ветер, дважды
в день менявший направление, и порой сводивший людей с
ума, нельзя было жить, но казаки поняли, что если поставить
на перевале укрепленный пост, а внизу поставить станицу,
то они овладеют этим рубежом. Заклепав китайские пушки,



 
 
 

казаки отправились вниз, этим решением повторив маневр
царя Бактрии грека Менандра и выиграв битву Российской
империи за Центральную Азию.

В зеленых благодатных предгорьях под перевалом им
приглянулась холмистая широкая долинка между двух рек,
окруженная дикими яблоневыми рощами. Одна река была
горной и бурно несла свои ледяные воды по каменистому
дну, а вторая – спокойной и неторопливой, она рождалась
здесь же, из маленького озерца, бурлившего от подводных
ключей. Возле тихой реки были какие-то четырехугольные
холмики и прямые, как линейка, заросшие бурьяном валики,
в которых легко признался план древней крепости, и казаки,
сообразив, что это не кладбище, решили поселиться здесь
же, к отчаянию будущих археологов сто лет спустя. Ночью,
когда измученные долгим переходом путними спали, Петру
Толмачеву приснилось, что над миром вознесся огромный
прозрачный купол, который держала в руках небесная Со-
фия – Мудрость Господа, четвертая, женская ипостась бо-
жества. Она сказала Петру, что воздвигается город, в кото-
рый не войдет Смерть до последнего дня его. Проснувшись,
Петр Толмачев не придал сну никакого значения, посколь-
ку с легкомыслием двадцатиоднолетнего он и так знал, что
никогда не умрет (что с ним и случилось), и не очень-то ве-
рил в сны. С присущей ему энергией и лихостью он ушёл ва-
лить растущие над яблоневыми рощами тянь-шаньские ели
и сплавлять их вниз по бурной реке, по пути убедив казаков



 
 
 

назвать станицу Софийской. Усердно стуча топорами, они
поставили первые дома, и уже через несколько дней Софий-
ская станица стала небольшим поселком из дюжины бревен-
чатых домишек, затерявшихся в глубинах Азии.

Казаки собирались, обустроившись и дав отдых лошадям,
послать гонцов в Верный, чтобы получить подкрепление,
провиант и выписать к себе жен и детей, у кого они были,
но люди разыскали их раньше, чем они сами этого ожидали.
Еще не было у домов дверей и окон, как однажды в послепо-
луденный зной, от которого прятались в норы даже скорпио-
ны, зазвучал цокот копыт спускающегося с перевала карава-
на. Вскочив, казаки увидели маленький караван верблюдов,
сопровождаемый десятком всадников, а грузный, с густой
патриаршей бородой, старый караван-баши смело подъехал
к казакам и напряженно посмотрел на них синими глазами,
как будто пытался вспомнить, где он видел этих людей рань-
ше.

Вечером, сидя у костра старый караван-баши – его зва-
ли Якуб – на хорошем русском языке, вставляя в него татар-
ские, и казахские слова (за сорок лет странствий он побывал
в Оренбурге, Тифлисе, Аддис-Абебе, Москве, Вене и Окс-
форде) рассказывал, что англичане, разграбив прибрежные
китайские города, стали захватывать каналы между велики-
ми реками, что призрачная власть богдыхана на окраинах его
империи рухнула, и теперь по ту сторону перевала царит ха-
ос, окраины отвалились, каждый берет власти, сколько мо-



 
 
 

жет, люди бегут, а сам слушал горестный голос, шептавший
ему, что сбылось пророчество, и русские возвращаются на
свою землю, и теперь их не остановить. «Если вы пойдете
дальше за перевал, все объединятся вокруг вас, и вы возьме-
те все земли до Гурджарата» – признался Якуб, но казаки не
поверили ему, потому что тогда ещё они не знали о мудро-
сти этого горного ария. Видя, что Якуб – человек достойный
и надежный, казаки передали ему доклад Колпаковскому и
письма родным.

Утром, из сострадания к казакам, обтрепавшимся в похо-
де, как бродяги, Якуб подарил им ткани на одежды, и полу-
чив взамен подзорную трубу, отправился дальше, а казаки
продолжили обустраивать станицу. Они разделили лучшие
земли у тихой реки на участки и продолжили работы. Неуго-
монный Петр Толмачев, с первого дня ставший душой похо-
да, теперь незаметно для себя превратился в молодого пат-
риарха, слово которого было решающим. Без устали носясь
по станице, он указывал, где ставить дома, какие деревья вы-
рубить, а какие оставить, чтобы их тень спасала от зноя, раз-
мечал места будущих садов на горных склонах и намечал по-
зиции для лучших стрелков, если придется обороняться. Не
чураясь никакой работы, Петр Толмачев приступил к рытью
колодца, и только на заступ лопаты стала попадаться холод-
ная голубая глина глубин, как он наткнулся на кладку ги-
гантских яиц. Собралась вся станица. Только двое мужчин,
покряхтывая от тяжести, смогли вытащить крапчатое яйцо



 
 
 

из ямы. Когда его разбили топором, на свет вывалился мок-
рый зародыш дракона, покрытый редкими перьями и с ко-
стяным гребнем на голове. «Выброси его подальше, а яйца
зарой, чтобы, упаси Боже, их папа с мамой не прилетели» –
советовали Петру встревоженные казаки, но он отмалчивал-
ся в раздумье, и бережно, как родного, похоронил дракона и
снова зарыл яйца. Встреча с драконом – одним из чудес зо-
лотой Азии – сильно повлияла на Петра Толмачева. Его бур-
ная деятельность стала прерываться странными оцепенени-
ями, когда он вдруг замолкал на полуслове и, словно заво-
роженный, нахмурив брови, пристально смотрел в пустоту.
Казаки стали подумывать, что их молодой атаман болеет или
затосковал по своей невесте Ксении.

Бурно начатая постройка станицы замедлилась, потому
что зной лета, набирая силу, стал подниматься из пустынь в
предгорья, лишая людей сил. Молодые здоровые казаки, не
выдерживая июльской сорокапятиградусной жары, отступа-
ли перед ней, в десять часов утра уже прекращая работу и
расползаясь в поисках укромного местечка. По десять раз за
день купались в бурлящем озере, откуда выходили облеплен-
ные пиявками, прятались, где могли, но нигде не находили
спасения. Не хотелось ни есть, ни говорить, ни шевелиться,
и даже приостанавливался бег мыслей под опаленными су-
хими волосами. Люди словно растворялись в знойном маре-
ве, становясь частью Азии, такой же монотонной и застыв-
шей. Из глубины песков к станице приходили миражи, пред-



 
 
 

ставая то дрожащими, как студень, призрачными куполами,
то разноцветными фонтанами, то гигантскими двугорбыми
верблюдами каравана Якуба, но утомленные зноем казаки,
уже изрядно отупевшие от монотонности лета, ничему боль-
ше не могли удивляться. Андрей Солдатов, двадцатилетний
казак из Уральска, как-то в полдень вдруг увидел над хол-
мами древнего городища дрожавшие в знойном мареве дома
с белыми стенами и колоннами, близнецы построек мертво-
го города. Солдатов, не удивляясь, зачем-то побрел к мира-
жам и, не чувствуя зноя, рассматривал незнакомые надпи-
си на досках, прикрепленных к стенам, тюки, сброшенные
на землю, смотрел на задумчивых ослов и людей в стран-
ных одеждах с голыми ногами, которые жадно пили из куб-
ков разбавленное вино, страдая от зноя. Они макали в кубок
пальцы и брызгали в горящий костер капли вина, принося
их в дар неведомым божествам. А после Андрея Солдатова
нашли без сознания после тяжелейшего солнечного удара,
лежащего в собственной блевотине. Его отнесли в тень у ре-
ки, обмыли холодной водой, привели в сознание, и затем он
несколько дней пролежал на полу в доме с мокрой тряпкой
на голове, и никто не придал значения его бреду.

Совсем неожиданно со стороны пустыни пришли, словно
сгустились из знойного марева люди. С первого взгляда в них
признали беглых крепостных, уже изрядно одичавших.

– Далеко вы забрались, – сказал им Петр Толмачев, чув-
ствуя идущий от них отвратительный ему запах рыбы.



 
 
 

– От вас подальше, – хмуро ответили ему.
Казаки и беглые, посматривая друг на друга, пошли в тень

акаций, где сели двумя полукругами, чувствуя невольную
важность церемонии переговоров. Беглых было три десятка
загорелых дочерна людей с выгоревшими волосами, уверен-
но себя чувствующих под невыносимым зноем, и Петр Тол-
мачев, уже не удивляясь очередному чуду, смотрел на их бо-
гатые шелковые одежды, кушаки, серебряные рукояти ша-
шек и нарезные английские винтовки у них в руках. Беглых
привел Тарас – длинный, костистый малоросс с седеющими
усами и голубыми выпученными глазами. С ним и пришлось
разговаривать Петру Толмачеву.

– Идите к нам, – сразу сказал он Тарасу. – Тех, кто подой-
дет, поверстаем в казаки, а остальные пусть будут иногород-
ними. Здесь Дикое поле, все можно.

– И шо, опять гнуть горб на чиновников и помещиков? –
вопросил Тарас.

– Казаки только Богу и царю кланяются, – ответил Толма-
чев. – Чиновники и помещики нам не хозяева.

И неожиданно для себя он добавил:
– Да и разве они могут быть здесь.
И ему поверили. Беглые молчали, не в силах сразу пре-

одолеть застарелую привычку недоверия и настороженности.
Среди них были даже бежавшие из Семипалатинска каторж-
ники, бредившие ненавистью и местью, и свирепо смотря-
щие на казачьи лампасы, и это простое, решавшее все про-



 
 
 

блемы предложение ошеломило их больше всех. Беглые мол-
чали, переминая в руках пояса и нагайки, пока не встал Та-
рас и одним взглядом не увел их к дальней роще тутовника
у реки, где они расположились кружком и о чем-то загово-
рили.

«Ну, теперь начнется» – подумал Петр Толмачев, и дей-
ствительно, не прошло и часа, как со стороны рощи, где сове-
товались беглые, громыхнул выстрел, потом второй, третий.
Казаки лавой, словно они были на лошадях, выхватив шаш-
ки, помчались к роще, и увидели, что беглые, разделившись
на две группы, бьются между собой, и на усыпанной тутовни-
ком земле уже лежат несколько окровавленных людей. Тарас
и каторжники сбились в тесную группу, плечом к плечу, и с
жестоким оскалом, капая потом, выхватив клинки, стали от-
ступать, когда казаки присоединились к метнувшимся к ним
беглым. В напряженной, наполненной взаимной тишине, где
люди дышали ненавистью они, медленно пятясь, ушли из ро-
щи, потому что никто из казаков не хотел умирать от руки
этой сволочи, а беглые боялись Тараса, свирепо правившего
ими не один год. Вскоре из-за тугайника послышалось ржа-
ние – там беглые спрятали лошадей, и несколько всадников
помчались в пустыню. Длинный, как жердь, Тарас, обернул-
ся и погрозил им нагайкой, а ему ответили свистом и непри-
личным жестом.

– Ну и хай с ним, – приподнимаясь с земли, сказал ране-
ный.



 
 
 

У него выстрелом почти в упор были пробиты легкое и
сердце, с каждым выдохом он выплевывал кровь, смердев-
шую порохом, и зажимая пузырящуюся кровью рану на гру-
ди, всё не умирал, а только бранился. Никто из раненых не
умер (начал сбываться завет, что в город не войдет Смерть),
хотя раны троих были были смертельны и заставили их нема-
ло помучиться. До них страшно было дотронуться – так
ужасно смотрелось развороченное мясо, облепленное соч-
ным тутовником, но казаки рассудили, что если оставить их
в роще, то они непременно умрут от зноя, и осторожно от-
несли в станицу, где положили в пустом доме.

Совместные заботы о раненых и пережитая вместе битва –
первая в этом бесконечном краю, где нельзя жить спокойно
– быстро сблизила казаков и беглых. Под стоны и брань ше-
сти неумирающих раненых они быстро сдружились, потому
что беглые уже давно утратили русскую покорность и медли-
тельность, и были смелы и бесстрашны, как казаки, а казаки
были молоды и обаятельны. Уже со смехом вспоминая бит-
ву и долговязого Тараса, они не могли наговориться, только
сейчас понимая, как им было всем одиноко в этом затеряв-
шемся на самом краю жизни мире жары, миражей и неведо-
мых чудес завтрашнего дня. Казаки и беглые, пережившие
здесь не одну ночь, когда над степью плыла кроваво-красная
луна, а со всех сторон подступала тьма без единого огонь-
ка, с радостью смотрели на загорелые, обветренные, такие
же, как у них, русские лица, говорившие на одном языке и



 
 
 

понимавшие шутки и невзгоды друг друга с полуслова. Они
все были дети одной страны. Казаки рассказывали о Верном
и о своем походе, а беглые поведали, что они сбились в ку-
чу в Сибири, куда бежали в поисках воли, а встретили хищ-
ных, как волки, сибирских чиновников и стражников, озве-
ревших от безнаказанности, берущих взятки соболями и са-
мородками золота, и для потехи охотившихся на беглых со
сворами собак. Устав скрываться, они поверили набредшему
на них пучеглазому Тарасу, который, не расставаясь с ору-
жием, потрясал старинным Евангелием, рассказывая о бла-
женной и праведной стране Беловодье, находящейся где-то
на юге. Они пошли за ним, потому что больше было некуда.

Тарас обладал странным даром: всматриваясь за гори-
зонт, находить путь, свободный от плетей и унижений вла-
сти, и он вывел их в степи, в неопределенный клин погра-
ничья между империями, и повел на юг. Но Азия оказалась
слишком большой страной, страной бесконечного неба над
горами и пустынями, и после двух лет скитаний, измучив-
шись, и оставив не одну могилу в степях, они осели непода-
леку, на озерах, где кормились рыбной ловлей. То, что ра-
неные не умирали, а крепли с каждым часом, добавило ра-
дости. Водки не было, но вечером переполненные счастьем
люди устроили борьбу, пели песни и танцевали, и все словно
опьянели, особенно казаки, впервые за много месяцев уви-
девшие женщин, которые были среди беглых.

Утром, разделившись – в станице остались женщины, ра-



 
 
 

неные и пять казаков для охраны – отправились в поселок
беглых за их имуществом. Выехав на рассвете, они добра-
лись до цели вечером следующего дня, хотя, понукаемые
встревоженными беглыми, ехали быстро, без ночевки, пере-
жидая только самые жаркие часы у реки, где к спящим каза-
кам подходили пеликаны и фламинго, и смотрели в лица лю-
дей глупыми глазами. «Вот бы на драконе слетать, туда-сюда
и готово» – погоняя коня, проговорился о своей мечте Петр
Толмачев. К концу пути горная река, вдоль которой они еха-
ли, стала мутной и медлительной, ленивой, потом распалась
на протоки, питающие мелкие озера и болота в низинах. Это
была внутренняя дельта, замкнутый в себе зеленый мир вы-
соких, как деревья, зарослей камышей и печальных рощ пла-
кучих ив, растущих прямо из воды, где не смолкал комари-
ный звон, цвел лотос, и среди бела дня был слышен рев тиг-
ров и леопардов. По тайным тропам среди болот, которые
потом будут искать отряды Льва Троцкого, рыскавшие в по-
исках повстанцев Бориса Толмачева, казаки пошли вслед за
беглыми по мягким, пахнущим прелой гнилью многометро-
вым пластам камыша, слыша, как внизу, в своих ходах, хрю-
кают кабаны.

Безымянный поселок – два десятка глиняных домишек
на холмах среди болот – встретил их тишиной и разрухой.
Всё было разбито и разрушено Тарасом и его сподручными,
уже побывавшими здесь. Могучий Тарас в ярости и тоске по
утраченной власти выламывал двери из косяков, рвал ковры



 
 
 

и кошмы, на которых остались следы его желтых зубов, сва-
лил в кучу серебряную и медную посуду и растоптал её, пре-
вратив в тонкий слоеный лист, порвал одежду, а потом, стоя
среди поселка, прокричал заклинание, и когда беглые ста-
ли собирать уцелевшие остатки своих вещей, вдруг со сте-
пи налетел холодный ветер и могучим, валящим с ног поры-
вом унес с собой остатки вещей, вырвав из рук рубахи и се-
ребряные наборные уздечки. Последним поднялся в воздух
огромный персидский ковер, и захлопав полями, как кры-
льями, покружил над своей тенью, заставляя приседать ло-
шадей, медленно и тяжеловесно набрал высоту и улетел ку-
да-то за болота.

«Вот сволочь хитрожопая» – прокомментировали посту-
пок Тараса беглые, не очень-то расстроившиеся потерей
имущества. Насвистывая, теми же тропами, все выбрались
из болот, на краю встретили гепардов и с хохотом свистели
вслед стремительно убегающим собакокошкам.

А вернувшись в станицу, казаки поняли, что прежняя
жизнь закончилась. Сюда могли прийти десять тысяч беглых
и два полка казаков, и ничего бы они не изменили в жиз-
ни Софийской станицы – мира мужчин у рубежа перевала,
но несколько женщин, пришедших с беглыми, изменили всё.
Мужской монастырь без Бога, где людей объединяла вера
в бескрайний простор Земли, был закрыт навсегда, стоило
прошуршать в его стенах юбкам. Казаки, которые бродили
раньше по станице голые, как Адам в раю, разговаривали,



 
 
 

уже не слыша собственного сквернословия, и у всех на ви-
ду справляли нужду, забыв в одиночестве последние прави-
ла приличия, встретили Петра Толмачева приодетыми в за-
штопанные рубашки, вымытыми и причесанными, и по их
смущенным, хитроватым лицам Петр понял, что порок, за
который род человеческий изгнали из рая, чтобы он благо-
денствовал в этом пороке на Земле, уже пустил корни в ста-
нице. Теперь он понял, почему так спешили обратно каза-
ки, проведя в седле без сна две ночи. Оставленный за стар-
шего Семен Тарасов, молодой румяный красавец за четыре
дня сильно похудел и побледнел, и докладывая, что ничего
не случилось, и все раненые живы, улыбался, не в силах оч-
нуться от счастливой оцепенелости, изредка оглядываясь на
стоящую неподалеку молодую девушку, почти девочку, с ру-
сыми волосами и светлыми бесстыжими глазами.

– Что, взбледнулось, Сема? – сказал Петр и пошел на гу-
дящих от усталости ногах в дом, чувствуя, что он бессилен
перед этой силой женщин, перед которой отступили и Бог,
и чёрт, и попытайся он бороться с ней, он повторит судьбу
Самсона, пав к женским ногам и подолам.

В станицу пришла Ева в лице девяти женщин, грешная
и удивительно простая и естественная, не понимающая, как
можно жить иначе, кроме естества, простого, как циклы её
лона, вносящие воздержание в любовь, ради которой она
и жила. Ева не понимала мира мужских идей, рожденных
агрессией самцов, была неспособна отягощать свой ум слож-



 
 
 

ными построениями мыслей, но войдя в Софийскую стани-
цу, поняла сердцем, что это её дом, а построившие поселок
мужчины – это её мужчины. Иисточаемый ею аромат потек
змеей по единственной улице станицы, обвился вокруг до-
мов и остался здесь навсегда, кружа голову мужчинам и за-
ставляя их, прихорашиваясь, идти толковать Еве всякие глу-
пости, в которых слова не главное. В станице разом разго-
релся пожар порока, питаемый дровами возбужденной пло-
ти, и казаки, вернувшиеся с похода, не думая о сне и отдыхе,
отправились бороться за женщин, отпуская грубые, похаб-
ные шуточки, а в душе чувствуя невольный страх перед та-
инственным существом женщины. Петр Толмачев, этот мо-
лодой патриарх, тоже в ту ночь не мог уснуть, сидя в сво-
ем пустом доме перед крохотным огоньком светильника из
плошки жира и скрюченной тряпки, и чувствуя наливающу-
юся тяжесть внизу живота, твердил себе, что отдающим при-
казания не следует уподобляться простоте и порочной жиз-
нерадостности низов, но воздержание взращивало в нем му-
чение, выворачивало из души страшного зверя-хищника, об-
нажая ту суть, которую только Смерть оставляла спокойной.
Он ловил кружащих у огня мотыльков, обрывал им крылья
и лапки и кидал в пламя, чувствуя в паленой вони чернею-
щих и трескающихся тел аромат Евы, и ему хотелось осед-
лать коня, построить казаков и разбивать им лица в кровь,
сечь нагайкой до смерти, топтать, мчаться, выставив пики, и
поднимать на них корчившихся от боли людей, детей, весь



 
 
 

мир, всю Вселенную, так жестоко мучающую его желанием.
Он чутко прислушивался к долетающим с улицы звуками
порока – шагам, голосам спорящих людей, топоту танца и
вскрикам, и от каждого женского голоса у него гулко билось
сердце. Он лег наземь, прижимаясь телом к полу, перебирая
пальцами и пытаясь думать о летучей кавалерии на драко-
нах, летящих над водами на Париж и Лондон, и с радостью
слился с землей, когда она, поскрипывая стенами дома, зака-
чалась под ним, как огромная великая женщина, отдавшаяся
ему. Он не сразу понял, что началось легкое землетрясение,
которое никто в станице не заметил, потому что для счаст-
ливцев дрожание земли не было слышно за вздыманиями и
толчками, рождающими яркие пятна за черной пеленой за-
бвения, а обделенные метались в своем желто-красном мире
воспаленной похоти, и обрушься небо на землю, они бы и
того не заметили.

Ещё не заскулили шакалы, испуганные землетрясением,
как в дом Петра совсем неожиданно вошла высокая строй-
ная женщина, желтые глаза которой ярко вспыхнули в свете
светильника. «Вижу, атаман не спит» – с игривым смешком
сказала она, а аромат её кожи и волос окутал вскочившего
Петра Толмачева и стал сладко душить его, сжимая сердце.
Она бы получила то, за чем пришла, если бы была сдержан-
нее, но распаленная домогательствами десятка мужчин, от
вожделеющих рук которых она вывернулась, была так горя-
ча и влажна, что сразу же дотронулась до Петра Толмаче-



 
 
 

ва, со смешком поправив ему чуб. Он вздрогнул от удоволь-
ствия, вдыхая её аромат, но прикосновение родило страх, и
он вдруг выскочил за дверь и через миг умчался из станицы
на неоседланном коне.

Хлестнувший в лицо ветер сумасшедшей скачки не спасал
от её запаха, а огромный горячий мужской жезл Петра Тол-
мачева с каждым скачком лошади рождал сладостные виде-
ния. В белых изломах ледников он видел взметнувшиеся к
небу белые одежды женщин, а из ночной тьмы представа-
ло странное существо, которое был он сам, Петр Толмачев,
почему-то обдирающий в кровь колени на бухарском ков-
ре атамана Колпаковского, запутавшийся в чужих ногах, ру-
ках, вскрикивающий, как от порки, под аккомпанимент мя-
укающей в его глубинах кошки. Он вдруг вспомнил, что ло-
шадь под ним – белая молодая кобылица с прекрасной длин-
ной гривой, и, протяжно застонав, излил мужское семя, этим
признав бессилие любой власти перед желанием человека,
даже своим собственным.

Умывшись в тени у реки, чувствуя стыд, мешающий ему
вернуться в станицу, он решил подняться на невысокую ко-
ренастую гору с плоской вершиной, на краю которой возвы-
шалась острая, как игла, скала. Это был ненужный, зряш-
ный поступок, но Петру Толмачеву, к которому вновь воз-
вращалось желание после разрядки, а дыхание становилось
все жарче и жарче, нужно было чем-то занять себя. И этим
поступком, рожденным воспаленным вожделением, он ре-



 
 
 

шил свою судьбу.
Эта коренастая одинокая гора возвышалась к северо-запа-

ду от станицы, стоя отдельной вершиной в стороне от горной
цепи, и была безымянна, словно хранила в себе бессловес-
ную молодость мира, и ждала, когда её назовут Крест Петра.
Посматривая на нее, Петр Толмачев частенько подумывал,
что неплохо бы подняться на вершину, и, обозрев окрестно-
сти, составить карту района, но в суете сиюминутных дел и
забот всё откладывал эту затею на потом.

В свете луны, по пологим, усыпанными камнями и пере-
витыми зарослями арчовника склонам, он пошел вверх, под-
нимаясь в холодный разреженный мир высокогорья. Огля-
дываясь вниз, он видел крохотные огоньки станицы, напо-
минавшие о вспыхнувших глазах женщины, и, борясь с зу-
дящим желанием, ускорял шаги.

Восход застал Петра Толмачева на подходе к вершине. У
него от усталости тряслись ноги, от бессонницы болели гла-
за и голова, от подъема в неудобной позе ныла спина, и его
тошнило от аромата высокогорных цветов, прекрасных на
вид, но воняющих дохлой кошкой. Ему было очень плохо,
но только его бычье упрямство, идущее с той поры, когда он
отвергал зловонное молоко матери, заставляло его волочить
ватные ноги. Наконец, когда все склоны ушли вниз, он уви-
дел тот пейзаж, который на всю жизнь врежется в память его
приемному сыну, Александру Толмачеву, когда Петр Толма-
чев приведет собирающегося покинуть дом юношу на вер-



 
 
 

шину, чтобы посвятить в тайны Ноева Ковчега. Став уже ца-
рем, сидя в грязи окопов перед штурмом Константинополя,
царь Александр Толмачев перенесется памятью в тот день,
когда его отчим в наброшенном на плечи чапане и сбившей-
ся набок казачьей фуражке бродил по камням вершины и бе-
режно переворачивал потемневшие доски с летописью гря-
дущего. А Александр, как завороженный, смотрел на тону-
щий в сгущающейся синеве огромный мир Азии, на видне-
ющийся внизу городок Софийск, и не слушал рассказа отца
о том, как ранним утром, сдерживая рвоту от пропитавшего
его зловония цветов, Петр Толмачев увидел на плоском поле
вершины огромные доски и балки – темные и рассыпающи-
еся от малейшего прикосновения. Тогда Петр Толмачев ре-
шил, что это руины древней крепости, вроде мертвого города
эллинов в горах, но гнутые гигантские доски с окаменевши-
ми улитками и следами обрастания на бортах убедили его,
что это останки корабля. Так он нашел Ноев Ковчег. Дро-
жа от утреннего тумана, Петр Толмачев бродил по верши-
не без особого удивления, потому что он никогда не сомне-
вался в достоверности библейских повествований о потопе,
о Ное и его сыновьях, и рассматривал вырезанные высоким
худым Ноем на внутренней стороне Ковчега цепи рисунков,
повествующих о долгом плавании, в котором завязались уз-
лом прошлое и будущее человечества. Он обрадовался, как
ребенок, увидев огромных, раздутых, как кожаные мешки,
драконов, нарисованных высоко в небе над Ковчегом, и про-



 
 
 

должил читать рассыпанные страницы книги в рисунках, пе-
реходя от древнего патриарха-кузнеца, потрясающего изоб-
ретенным им мечом перед ближними, к мраку Ковчега, в тес-
ноте и сырости которого у людей случались приступы клау-
строфобии, а потом к походу монголов-христиан на Иеруса-
лим и к предательству крестоносцев. Забыв о времени, Петр
Толмачев бродил между хаотично рассыпанными досками
Ковчега и вдохновенно разглядывал рисунки о приходе ва-
рягов и о крушении Рима. Пестрая мозаика рассыпанных до-
сок повествовала ему то о массовых жертвоприношениях ац-
теков, то о гибели самозванца в Москве, изобретении хлоро-
форма и олимпиаде в Берлине. Рисунки сопровождали вы-
царапанные ножом надписи неведомыми буквами, изобре-
тенными Ноем в безысходной тоске плавания. Петр Толма-
чев внимательно рассмотрел Вавилонскую башню, но ниче-
го не понял ни про трехтрубный крейсер, поднимающийся
по Неве к Зимнему дворцу, ни про англосаксов в космосе,
где уже были советские русские. Он обрадовался, как ребе-
нок, увидев своего деда, Петра Толмачева, гнавшего Напо-
леона из России, как свинью из огорода, и казаков с калмы-
ками, идущих по льду Ботнического залива грабить Сток-
гольм. Среди бесконечной череды рисунков часто встреча-
лись наброски неясной фигуры, линии рисунка не схватыва-
ли её облика – это была Смерть, молча вошедшая в Ковчег
и проведшая всё плавание рядом с Ноем. Но Петр Толмачев
не смотрел на неё, а захлебываясь дыханием от радости дер-



 
 
 

жал в руках доску, где был изображен он сам, стоящий среди
обломков Ковчега. Ни мертвый город, ни землетрясение, ни
женская плоть не потрясали Петра Толмачева так, как сейчас
ошеломила его реальность того, что он тоже часть великой
истории, и ему нашлось место в летописи человечества. Он
вскинул руки к небу, прошелся вприсядку, и закричал:

– Мы на юге чудес!

Ной, худой и жилистый патриарх, уже через несколько
дней плавания возненавидел свой Ковчег со всем экипажем,
а в глубине души и Господа Бога, погубившего род людской
и придумавшего ему эту пытку. Жизнь в Ковчеге была срод-
ни жизни в грязном мокром подвале. Отовсюду сочилась во-
да и непрестанно капало, в огромных темных трюмах стоял
спертый, гнилой воздух, сырой настолько, что его можно бы-
ло пить. С нижних палуб несло жутким зловонием скисаю-
щих припасов, и не смолкал вой измученных животных, не
понимающих, почему страдать за людские грехи выпало им.
Жизнь превратилась в бесконечную каторгу перебирания и
выбрасывания кишащих червями, скисших припасов, отка-
чивания воды, чистки трюма от липкого, как клейстер, кала
животных и шпаклевки текущих бортов. Эта работа погру-
жала людей в безмолвие и глухую беспросветную озлоблен-
ность. Когда они собирались в каюте Ноя, огонек светильни-
ка выхватывал из тьмы костистую худобу рук и ключиц, за-
павшие щеки, ввалившиеся глаза, а бороды мужчин и волосы



 
 
 

женщин отсвечивали нежной зеленью плесени. Они почти
не разговаривали, ели холодную пищу под аккомпанимент
бесконечного дождя,которого уже не слышали, и возвраща-
лись в огромную гулкую тьму Ковчега, где всё время что-то
протяжно трещало и поскрипывало. У всех болели ноги от
приступов ревматизма и мучили фурункулы, которые жена
Ноя лечила, привязывая к ним размоченные заплесневелые
сухари. Только мокрицы процветали в Ковчеге, где они бур-
но размножались и огромными стадами ползали по его бор-
там и переборкам.

Снаружи, на поверхности, от бесконечного дождя пузыри-
лись воды, в которых плавали доски, деревья и взбухшие тру-
пы людей и животных. Ной, выходивший из зловонной тьмы
Ковчега под серую пелену дождя, чтобы подышать и собрать
с палубы летучих рыб, убегал, когда подплывавшие сладко-
гласые русалки с необхватными налитыми грудями певуче
спрашивали, почему Бог так жестоко обошелся с Землей.
Однажды, уже промокнув до нитки, он собирался уходить,
но увидел, что кто-то плывет к Ковчегу мерными спокойны-
ми гребками. Смерть вскарабкалась по скользким от плесе-
ни бортам, молча прошла мимо онемевшего от страха Ноя,
решившего, что она пришла за ним, и залезла в приоткры-
тый люк. Не смотря по сторонам, она спустилась по скрипу-
чему трапу и пошла мимо кладовых, стойл и клеток живот-
ных, мимо камбуза, где жена Ноя перешучивалась с невест-
ками: «От этой сырости мы скоро превратимся в рыб. У нас



 
 
 

вырастут плавники и жабры, а вы, девки, будете метать икру
по миллиону икринок за раз. Так мы быстро размножимся»,
и где от осязаемой сырости взлетали с кухоного стола рыбы
и ели мокриц на стенах. Она прошла мимо тянущих тележ-
ку с калом хищников сыновей Ноя и забилась в маленький
закуток на корме, где в переполненном Ковчеге раньше сто-
яли клетки с кроликами, уже пошедшими на корм беркутам.
Там её разыскал Ной. «Ты пришла за нами?» – спросил он.
«Нет» – ответила Смерть, которая уже сделала свою послед-
нюю работу: навестила дрейфовавшего на связке бревен из-
можденного человека, у которого от цинги выпали все зубы,
и не в силах разгрызать пойманную рыбу, он, угасая, жевал
водоросли. Так Ной стал первым смертным, поговорившим
со Смертью. Она в своем тупом всеведении знала, что долж-
на прийти на Ковчег и быть здесь.

Ной, сперва содрогавшийся при мысли о незваном пас-
сажире, мало-помалу привык к ней и стал проявлять впол-
не объяснимое любопытство к Смерти. Он всё чаще и ча-
ще приходил к ней в закуток, ставил на пол чадящую лам-
пу и разговаривал. Это было весьма странное общение.
«Ты хочешь есть?»  – спрашивал Ной. «Нет»  – отвечала
Смерть. «Почему?» – спрашивал Ной. «Я уже ела» – отвеча-
ла Смерть. Путем долгих распросов изможденный дрейфом
в грязи Ковчега патриарх узнал, что Смерть поела один раз,
придя в этот мир, и будет сыта этой пищей до конца дней.
Ной не удержался и спросил Смерть, когда он умрет, и она



 
 
 

ответила, наполнив ему грудь иглами холода, а душу горест-
ной опустошенностью. Но ходить к Смерти он не перестал,
так как сделал ошеломляющее открытие: Смерть знала всё!
Это тупое монотонное существо с первого своего дня зна-
ло судьбу всех людей от рождения мира до нового взрыва
Вселенной, это было утвержденное раз и навсегда расписа-
ние, по которому странствовала Смерть. Поэтому её нельзя
ни обмануть, ни подкупить, потому что она творит будущее,
которое неизменно!

Ной в приступах безысходной тоски нередко выцарапы-
вал на стенах каюты рисунки о жизни в Ковчеге, чтобы по-
томки оценили его подвиг, а потом, возненавидев Ковчег до
того, что разбивал о его борта парящих в сырости кальмаров,
стал рисовать ножом сцены из прежней, допотопной жизни,
когда пороки, за которые был казнен водой род людской, до-
ставляли людям искреннюю радость. Теперь же, возвраща-
ясь от Смерти с горевшей от её коротких, односложных рас-
сказов головой, Ной стал зарисовывать их, чтобы не забыть
и как-то упорядочить. На него нашло горячечное исступле-
ние от развернувшегося космоса будущего, который извер-
гала перед ним равнодушная, туповатая Смерть, и он посвя-
тил всего себя записям. Он забросил все дела на Ковчеге,
который выжил только инерцией заведенного им раньше по-
рядка. Страсть заточила и усилила его способности, и когда
рисунки уже перестали вмещать в себя будущее, Ной за один
миг придумал алфавит и стал сопровождать их пояснитель-



 
 
 

ными надписями, совершенствуя их раз от разу. Рисуя и вы-
резая надписи, он пел о том, что запечатлевал, не задумыва-
ясь, сочиняя прекрасные песни. Ковчег изнутри покрывался
цепочками рисунков и записей всякий раз, как Ной возвра-
щался от Смерти, и как клетка в своих хромосомах хранит
о себе информацию о своем будущем, нес в себе повесть о
судьбе человечества, которое выйдет из его зловонного чре-
ва. В горячечной лихорадке Ной даже не заметил, что Ков-
чег едва не погиб, когда отдрейфовал далеко на север, где
дожди сменились мокрыми снегами, тучи замерцали сияни-
ем солнечного ветра, а на палубе стала нарастать корка льда,
от тяжести которой затрещал корпус, и лишь только ветер,
который вызвали заревевшие в предсмертной тоске слоны,
спас их, утащив на юг.

Когда Ковчег с грохотом сел на мель, ставшую впослед-
ствии вершиной горы Крест Петра, Ной очнулся от пророче-
ской лихорадки и, выйдя на осклизлую палубу, увидел, как
расползаются тучи, и маленькое и жалкое багровое солнце
освещает его – живые, позеленевшие мощи – и его семью,
выглядевшую ещё хуже. А Смерть даже и не думала выхо-
дить из Ковчега и смотреть, как отступает вода, а над рас-
кисшей землей, загаженной обглоданной падалью и гнилы-
ми корневищами, вспыхивают радуги – вначале одна, потом
вторая, третья, и вскоре небо сияло десятками радуг. Когда
земля подсохла, Ной, у которого один вид Ковчега рождал
желание уйти от него подальше, зашел на корму к Смерти.



 
 
 

«Кто найдет мои записи?» – спросил Ной. Ответ Смерти по-
разил его. «Не знаю. Он придет, но я его не знаю» – «Он что,
не умрет?» – «Не знаю». Ной, долгие месяцы, как в бреду,
выцарапывавший на дереве историю человечества, частью
своей души был внутри этой истории. Он вдруг почувство-
вал, как в его сердце входит пророческий дар. С торжеством
превосходства смотря на Смерть, он оттолкнул её – на сте-
нах Ковчега больше не было свободного места, кроме как в
этом закутке за её спиной, и нарисовал руины Ковчега и сре-
ди них молодого стройного мужчину в лампасах и с восстав-
шим мужским жезлом. Это был Петр Толмачев. Его прапра-
прадед, донской казак станицы Зимовейской, Игнат Толма-
чев, был сподручным Степана Разина и после поражения его
резни-восстания на Волге скрылся в казачьих станицах в ни-
зовьях Яика, где занялся ловлей осетров и белуг. Петра про-
извела на свет столетняя старуха-знахарка, пропахшая зме-
иным жиром. Она осмотрела распухшую, посиневшую грудь
матери Петра, из которой сочилась зловонная белесая жид-
кость и сказала: «Рожай скорее, будешь грудью кормить –
рассосется, а так заживо сгниешь». И ровно через семь ме-
сяцев, видимо, слишком буквально поняв слова знахарки,
она родила последнего, одиннадцатого ребенка – жалкого,
тщедушного и очень беспокойного мальчика, который ещё в
чреве царапал её изнутри, стремясь на свободу. Принявшая
его повитуха улыбнулась, увидев открытые живые глаза ре-
бенка. Но братья его невзлюбили и бросали ему в колыбель



 
 
 

крыс. Крысы изгрызли колыбель, но ребенка почему-то не
трогали. Он, беспокойная душа, выжил, вылечил мать, и ещё
не умея ходить, ползал по двору, гоняя кошку, как будто го-
товился к грядущей схватке с тигром-людоедом.

Бойкий, беспокойный Петр понравился своему деду, то-
же Петру, и когда мальчик подрос, дед не отдал его в шко-
лу, а отвел в свой дом, где стояли дубовые скамьи, на кото-
рых когда-то храпел Емельян Пугачев, а на полках сиял сак-
сонский фарфор, награбленный в рейнских городишках де-
дом Петра, который мог взять в плен Наполеона, но плюнув
плюгавому императору под ноги, помчался вслед за казака-
ми грабить его обоз. Весь покрытый шрамами, Петр Толма-
чев был очень необыным учителем. Он знал все европейские
языки, выучив их в разоренной Наполеоном Европе, и спер-
ва обучил им внука, насытив его речь забористыми ругатель-
ствами союзных армий, и лишь потом стал учить его чте-
нию, сложению и вычитанию. На уроках географии и исто-
рии он увлекался, слыша знакомые названия альпийских пе-
ревалов, пройденных с Суворовым, переходил на воспоми-
нания о штурмах европейских столиц, и был так безудерж-
но красноречив, что маленький Петр узнал, где самые луч-
шие в Париже бордели. От деда, Петра Толмачева, его внук,
Петр Толмачев узнал, что Земля – шар, плывущий в вели-
кой пустоте, что Бог есть, что он однажды затопил Землю,
но Ной спасся, построив Ковчег, что высоко в горах снег ни-
когда не тает, и ещё многое другое, в подлинности чего он



 
 
 

впоследствии убедился, повстречавшись со всем этим лич-
но. Он приобрел разносторонние познания, иногда весьма
специфичные и совсем ненужные в затерявшейся в прика-
спийских песках станице. А вот рыбную ловлю – единствен-
ный хлеб уральских казаков – он невзлюбил с той поры, ко-
гда его ещё ребенком придавила до полусмерти выброшен-
ная с лодки огромная белуга, с тех пор он даже не выносил
запаха рыбы. Этот худой заморыш, которого для потехи би-
ли старшие братья, с годами вырос в ладного, красивого ка-
зака с беспокойным характером, и, благодаря урокам деда,
стал лучшим наездником в станице.

Ему было пятнадцать лет, когда они вместе с дедом по-
ехали в Гурьев на ярмарку. В многоголосом шуме на майда-
не, где звучали шарманки и гармошки, слоняясь за дедом, он
смотрел, как гадатели-дервиши, рассыпая разноцветные зер-
на фасоли, прорицали будущее; как цыгане продавали веч-
но юных лошадей, которые каждые три года меняли зубы;
шел по широкой площади, где ему предлагали купить цве-
ток папоротника, пули, которые, как пчелы, висели в возду-
хе, поджидая жертву, столбовое дворянство с прямой гене-
алогией от Рюрика и поместье с тысячей душ где-то в гу-
бернии Гиперборея. К нему подбежала молодая цыганка в
красных юбках и закричала в ухо: «Молодой, красивый, всю
правду скажу!». Он отмахнулся от неё, но она взмахнула пе-
ред его лицом яркой, как павлиний хвост, шалью, и в её пе-
реливах Петр Толмачев увидел высокую черноволосую жен-



 
 
 

щину с тугой грудью и золотым зубом. Она переодевалась в
каком-то тесном закутке. Не говоря ни слова, Петр отдал цы-
ганке серебряный пятиалтынный, и она помахала перед ним
шалью, в которой он рассмотрел все подробности женщины,
особенно родимое пятно на ягодице, похожее на гроздь ви-
нограда.

– Кто она? – заметно волнуясь, спросил Петр Толмачев.
– Скоро, скоро, красавчик, узнаешь, – засмеялась цыган-

ка, хлопнула его по мужскому достоинству и убежала.
Оглянувшись, Петр Толмачев увидел, что потерял деда.

Он побрел вслед за цыганами, в сумятице ярмарки, похожей
на веселое светопреставление, сталкиваясь то со старым жи-
дом, торгующим игральными картами, продажными женщи-
нами и каким-то зеленым варевом, приносящим удачу, то
с великаном с серебряным кольцом в носу, боровшимся с
мужчинами за десять копеек, проигрывающим им за рубль
серебром и за три копейки показывающим свое гигантское
мужское достоинство, на которое были надеты браслеты из
фальшивого золота. Ему нравилось здесь, в веселом столпо-
творении, где продавали летающих курей и сквернословя-
щих попугаев, где просили милостыню на французском язы-
ке, жертвовали на храм персидские туманы, продавали чер-
ную икру сразу баржами, а на стенках бани бегали тени дур-
ных снов и мрачных предчувствий, которых изгоняли из сер-
дец посредством волшебного фонаря всего за копейку. Петр
Толмачев с беспечным видом бродил по рынку, где его уже



 
 
 

принимали за молодого жигана в казачьих шароварах, и уже
какой-то бродяга подмигнул ему и украдкой показал шрам
на горле. Порядком устав от мельтешения ярких диковинок,
он набрел на огромный шатер, куда вползала толпа людей.
Это был цирк.

За вход требовались деньги, которых у Петра Толмаче-
ва уже не было, но он обогнул цирк, пропорол ножом ткань
шатра и нырнул в пахнущую сеном и грязным тряпьем тьму.
Здесь слонялись нарядные, разукрашенные циркачи, прини-
мавшие самоуверенного Петра Толмачева за своего, и он
беспрепятственно побродил по задворкам цирка, рассматри-
вая томящихся в клетках белых медведей и львов.

Из-за занавеса он увидел, как на арене кривляется клоун,
плача дождевыми червями, которые тут же склевывал бро-
дивший у его ног красный петух. Рядом с ним остановилось
что-то шуршащее, и пахнущее сладковатыми духами.

Оглянувшись, Петр так и замер на месте, увидев высокую
черноволосую женщину в цилиндре, неторопливо курившую
папиросу, одетую в мундштук. У нее были темные глаза, чер-
ные брови, золотой зуб, и это была она, смуглая красави-
ца, ожившая в переливах цыганской шали. Задохнувшись от
волнения, Петр засмотрелся на её пышный зад, думая, что
под юбкой скрывается гроздь винограда. Ему было страшно
и хотелось убежать, но аромат женщины, предсказание цы-
ганки и природная смелость преодолели страх, он протянул
руку и прикоснулся к заду. Женщина обернулась и гневно,



 
 
 

но с удивлением посмотрела на красивого подростка.
– Ну ты нахал, мальчишка, – сказала она по-французски.
– У вас там как гроздь винограда. Я видел, – ответил Петр

на том же языке.
– Ты подсматривал за мной?
– Нет, мне нагадала вас цыганка.
Её звали Беатрис, и она была француженкой из Парижа.

Её изнасиловали в тринадцать лет на берегу Сены, когда она
нагой нимфой вышла из воды, два подвыпивших буржуа,
разгоряченных виноградной гроздью и восхитительным чув-
ством безнаказанности, порожденным очередной революци-
ей, и с тех пор мужчины преследовали её везде. Они, моло-
дые и старые, блондины и брюнеты, лезли к ней из всех ще-
лей, тянули руки к её налитой груди и заду, и она принима-
ла их, потому что не умела совладать со своей собственной
горячей плотью, и ещё потому, что иначе бродячая, беспро-
светная жизнь цирковой наездницы выглядела бы для Беат-
рис такой, какой она была на самом деле – кошмаром. Отве-
ты этого мальчика и его хороший французский язык удиви-
ли её. Она приподняла пальчиком за подбородок его лицо –
Петру Толмачеву хотелось расплакаться, он чувствовал себя
в её власти – а другим пальчиком провела по его красивым
бровями и губам.

– А если я возьмусь за палку? – спросила Беатрис.
– Возьмись за мою, – ответил Петр Толмачев словами из

очень хорошей книги.



 
 
 

Беатрис засмеялась, взяла его за руку и повела за со-
бой. Они прошли мимо клеток и грязной брезентовой сте-
ны, где узкоглазая калмычка-акробатка крикнула им вслед:
«Эй, мальчик, ей сто лет, и цирковой слон единственный,
с кем она ещё не переспала». Они вышли во двор, и, дер-
жа Петра Толмачева за руку, Беатрис отвела его в фанерный
фургон. Там она стащила с него одежду, поглядела на пол-
ные робости и обожания глаза Петра, и, сверкнув золотым
зубом, повернулась к нему задом и показала гроздь виногра-
да, приподняв длинную юбку. Петр Толмачев совсем сму-
тился, чувствуя желание расплакаться и нервную дрожь, но
Беатрис, улыбаясь, бросила его на лежанку и быстро и сно-
ровисто разделась сама, колыша гроздью винограда в зерка-
ле напротив. Он натянул на себя кружевное одеяло, под ко-
торое тут же нырнула Беатрис и стала теребить его ласками
опытной шлюхи, но Петр Толмачев испытывал не удоволь-
ствие, а смущение от чужой надушенной постели, и особен-
но от голосов людей, слонявшихся возле фургона. Но поне-
многу он расслабился и ощутил страсть. Упругое, сильное
тело наездницы сдалось после первого натиска, и бессты-
жая, всё познавшая Беатрис, проваливаясь в забвение, успе-
ла восхититься мужской, вулканической мощью нецелован-
ного мальчишки, обуздавшего её своей силой. На всю ярмар-
ку зазвучали бесстыжие вопли-стоны, и даже неожиданный
рев некормленого слона, бродившего за цирком, не смог за-
глушить их.



 
 
 

Дед так больше никогда и не увидел своего внука. Когда
ему, запившему со своими товарищами по итальянскому по-
ходу, Бородино и Малоярославцу, сказали, что внук спутал-
ся с французской циркачкой и ушел с ней, он только рукой
махнул. «Пускай бесится. Толк будет» – сказал он и выпил за
так хорошо начавшего внука вместе с ветеранами, которые
нагоняли дрожь на обывателей изрубленными лицами и спо-
койными, бесстрашными глазами победителей. Они, прику-
ривающие трубки от блеска шашки и до сих пор презираю-
щие императора Александра за то, что он струсил и не пу-
стил их на Лондон, который они собирались сходу взять, пе-
реправившись туда на надутых бурдюках, вспомнили своих
бесчисленных немок, полек, итальянок и француженок, тем
чаще навещавших их во снах, чем ближе подходила Смерть,
которую они совсем не боялись.

Мать Петра Толмачева ревела, как корова, а отец даже со-
бирался проклясть сына, но дед его едва не избил. «Не тронь
мальчишку. Толковый, побродит и вернется» – сказал дед.
Больше Петра Толмачева не видели, но теплые ветры с Кас-
пия, напоенные сыростью и лебяжьим пухом, приносили в
станицу вести, что он странствует с цирком по Волге, став
наездником-вольтижировщиком, от пламенного мастерства
которого охали мужчины и вскрикивали женщины. Беспут-
ный бродяга, укравший в станице самовар и пойманный на
краже, спасся от порки тем, что рассказал, что Петр Толма-
чев в Москве выступал перед генерал-губернатором, и дамы



 
 
 

бросали букеты под копыта его коня.
Петр Толмачев вернулся домой через три года, когда уми-

рал его дед, Петр Толмачев, вместе с последними вздоха-
ми которого в доме запотели и заплакали холодными слеза-
ми шашки, а пуля в висевшей на стене винтовке расплави-
лась в стволе и упала раскаленной слезой, отчего в доме чуть
не случился пожар. Дед, поживший буйно и беспокойно, и
Смерть принял лихо: приказал ветеранам прострелить ему
грудь, так как боялся быть погребенным заживо, насмотрев-
шись в свое время, как в ямы бросали еще живых раненых,
а вот пуль и пороха он не боялся. Обматерил священника,
пришедшего отпускать ему грехи: «Я все свои грехи под Бо-
родино искупил» – и успел скорчить рожу и показать язык
идущей к нему Смерти. «Поздно пришла. Выиграли мы вой-
ну!» – выкрикнул он и умер с открытыми глазами, а через
минуту Григорий Кубанский, потерявший глаз под Кульмой,
выстрелил ему в сердце, наполнив комнату желтыми клуба-
ми порохового дыма, из которого вышел возмужавший внук,
Петр Толмачев. «Орел ты, дед» – тихо сказал он, а уже из-
рядно выпившие ветераны хором затянули молитву святому
Георгию Победоносцу, которого одного только они и почи-
тали, считая за коня и пику донским казаком низовой ста-
ницы.

Петр Толмачев прожил в родной станице всего сорок
дней, пока душа его деда скучала рядом, ожидая Страшного
суда. Он жил в доме, где не выветривался кислый запах по-



 
 
 

роха, проводил ночи на скамье, где когда-то храпел Емельян
Пугачев, но Петр Толмачев не спал, а смотрел, как в лунном
свете мерцают шашки, оплакивая смерть хозяина, пока он
стучит крышкой или ударами невидимых сапог ровняет дос-
ки пола. На поминках Петр Толмачев насмешил казаков, на-
чав есть ножом и вилкой и иногда переходя на непонятную
тарабарщину, бывшую цирковым арго, рассказал, что объ-
ездил всю Россию, оказавшуюся чересчур прохладной, зеле-
ной до тоски, слишком много пьющей и населенной недале-
кими, покорными и жадными людьми. В Москве Петр ед-
ва не зарубил генерал-губернатора, который домогался его,
забросив адъютантов, банщиков и великого князя с огром-
ными бакенбардами, с которым генерал-губернатор нежно
целовался на парадах. В Кисловодске, выпив с драгунским
офицером, они рядом прыгнули на конях через бездонную
яму в земле, смердевшую тухлым, вонючим паром, и Петра
Толмачева конь пронес над бездной, а офицера сдернула с
седла когтистая рука, высунувшаяся из пара. Бродячая судь-
ба занесла его зимой в Архангельск, где он сильно обморо-
зился, заблудившись в пургу между двумя домами, и только
ржание его коня, вдруг заплакавшего и разбившего копыта-
ми стойло, спасло ему жизнь. Его растерли снегом и отогре-
ли своими телами актрисы цирка, и он выжил, содрал с рук
мертвую кожу, как перчатки, и отправился домой, потому
что подошло время идти на службу. Его спросили о Беатрис,
и он даже не смог вспомнить сразу, кто она такая.



 
 
 

Проводив в последний путь деда и бросив в его могилу
горсть прикаспийской земли, сверкающей кристаллами со-
ли, он словно продолжил его жизнь без забот, хлопот и пе-
чалей о будущем. Петр Толмачев уже понял тогда, что его
дед был чужим в станице, и внешний мир рыбной ловли, мы-
чащих на берегах Урала коров и станичных сплетен отсту-
пал перед его клокочущим внутренним миром, рожденным
великой войной. И так же внешний мир захолустной жизни
на Урале не достигал Петра Толмачева, не трогал его серд-
ца, уже занятого смутным, но неотвратимым предчувствием
будущего. Близкие как-то пытались занять его хозяйством,
приручить к дому, но самыми проницательными оказались
безмозглые комары, тучами висящие над Уралом. Они да-
же не кусали его, чувствуя чужого. Дожидаясь службы, Петр
Толмачев играл на гитаре, соблазнил несколько жалмерок
посмазливее, потерявших из-за него всякий стыд, караулив-
ших его на скамейке у ворот и дравшихся между собой на
потеху станице, а в последние дни пребывания в доме, сам
того не зная, отбил у брата Бориса невесту Ксению. Его били
десять старших братьев, полуживого и окровавленного спас
от смерти отец, а три дня спустя Ксения, плача и целуя ему
руки и сапоги, помогла ему забраться на коня, и он уехал на
службу, решив никогда не возвращаться. Три года спустя, ко-
гда в Верном атаман Колпаковский сказал ему, что надо по-
ставить станицу на Востоке, он загорелся желанием познать
новый мир, обошел казармы казаков, где такие же молодые



 
 
 

и дерзкие согласились искать неведомые рубежи и отправи-
лись с ним, не догадываясь о будущем, которое они играю-
чи сотворят. А теперь, спускаясь с горы, и не зная ещё, что
делать с пророчествами Ноя, Петр Толмачев думал, что всё-
таки не напрасно он пустился в эту авантюру, но язык на-
до держать за зубами, чтобы казаки не пустили Ковчег Ноя,
ставший огромным запасом сухих дров, на топливо для пе-
чей. Он вернулся в Софийскую станицу уже в темноте, по-
июльски пыльной и душной, и, войдя в дом, сразу же уснул
на полу, под визг шакалов, дравшихся на краю станицы за
объедки.

А утром к нему пришла та самая женщина, что входила
ночью, и легко, как будто они знакомы сто лет, заговорила
с ним. Не переставая болтать, она подмела полы, протерла
подоконники и напоила лежавшего в постели Петра Толма-
чева кобыльим молоком. В свете дня она не была такой по-
ражающей, но Петр Толмачев сразу отметил, что она отмен-
но красива, а её аромат, долетев до постели, пополз по его
коже сладко щекочущими муравьями.

Её звали Лиза. Вешая на окно синие занавески, она рас-
сказала, что девчонкой была отдана в прислугу в Москве,
где приставила ружье к лицу важного министра-хозяина и
выстрелила, чтобы не быть изнасилованной им ночью. Она
бежала из Москвы, встретила лихого человека, за которого
была готова умереть, и с ним пошла в Сибирь, где он оставил
её. Она искала его, ждала, что он вернется, вместе со своим



 
 
 

любовником, якутским шаманом, совершила путешествие в
мир духов, разыскивая его, но встретила там только толсто-
го министра с развороченными лицом, целовавшего ей но-
ги и всё благодарившего за выстрел, ибо жизнь столичного
министра так грязна и омерзительна, что им и на этом, и на
том свете брезгуют. Министр не отставал от неё, причитая
в раскаяньи, и помешал найти любимого, потому что шаман
устал, и пришла пора возвращаться. Охладевшая и равно-
душная, она прибилась к ватаге Тараса и ушла с ним, потому
что ей было всё равно, куда идти.

– А драконов ты здесь видела? – спросил Петр Толмачев.
– Одного вижу, – засмеялась Лиза и показала на вздув-

шийся горбом под одеялом могучий жезл Петра, которого
сдерживало только бремя его атаманства.

Он, в годы цирковой славы познавший столько женщин,
что не верил, что сможет кого-то полюбить, уже был оча-
рован и приворожен искусной Лизой. Она со своим шама-
ном-любовником не раз путешествовала в мир духов, и рас-
смотрев там прозрачные души мужчин, знала их лучше всех
женщин. И уже в послеполуденный зной, от которого гну-
лись забытые на солнцепеке стволы ружей, она истекала по-
том вместе с Петром Толмачевым на полу, играясь с его вос-
хитительным драконом. Лиза, уже позабывшая, что она бы-
ла робкой служанкой, боялась только женщин.

– Казаки говорили, что у тебя невеста есть? – переворачи-
ваясь и хлюпая потными грудями, осторожно поинтересова-



 
 
 

лась она.
– Да так, одна сказала, что приедет ко мне.
– А какая она? – спросила Лиза.
Петр Толмачев показал ей на висевшую на стене икону,

где босые ноги Христа вытирала своими волосами Мария
Магдалина – красивая рыжеволосая женщина с изумрудны-
ми глазами.

– Точно такая же, только красивее, – пояснил он, заставив
Лизу закусить губу от ненависти.

Петр Толмачев стал осенней страстью Лизы, ослепив эту
умную сильную ведьму с шелковистой горячей кожей на-
столько, что она не видела очевидной правды: любовь к муж-
чине моложе её не имеет будущего. Эта красивая женщи-
на, чьё дыхание пахло золотистым медом, желтыми глазами
кошки смотревшая в мир духов, где она видела все земные
страсти в виде уродливых нелепостей, паразитами висящих
на прозрачных душах людей, тем не менее, оставалась обыч-
ной земной женщиной с ненасытным лоном и мечтами о до-
ме и о семье, и с верой в предсказание цыганки, что она всё-
таки сможет родить, но только от очень сильной страсти, ко-
гда земля расступится под нею. Она распалила оголодавшего
Петра Толмачева настолько, что тот забросил думать о неле-
пом проекте создания летучей казачьей кавалерии на дра-
конах, и забыл даже о сокровищах Ноева Ковчега, найдя в
страсти полное забвение, растворявшее его кости после фи-
нального вопля, чего он не знал даже с Беатрис. Охваченный



 
 
 

неутихающим зудом в одном месте от жарких прелестей Ли-
зы, он весь жаркий август не выходил из дома, трамбуя зем-
лю мокрыми тряпками постели, насквозь пропахшей потом
и влагой порока, и посылая сквозь синие занавески к небе-
сам Азии кошачьи вопли женщины.

Но никто не обращал на него внимания. В тот месяц все
так жили. Казаки, дорвавшиеся до женщин после месяцев
воздержания, были ненасытны, и заразили своей страстью
даже беглых мужчин, пришедших в станицу вполне спокой-
ными, но теперь ни в чем не уступавших казакам. Потом вме-
сте с Якубом проводя ночи за расшифровкой записей Ноя и
перебирая в руках фотопластины, как четки, Петр Толмачев
благодарил судьбу за это безумие, сохранившее его разум от
сумасшествия, но тогда он не думал ни о чём, прислушива-
ясь в перерывах отдыха к тому, как в прекрасной долине во-
площаются беспокойные сны молодых казаков. Ни днем, ни
ночью не смолкали вопли, а встречая друг друга все выгляде-
ли смущенно и стыдливо-радостно. Софийская станица вы-
глядела опустевшей и была похожа на поселок призраков,
потому что люди напоминали о себе только звуками: сме-
хом, который будоражил кровь, похабным пением, журчани-
ем женских голосов и неумолкающими вскриками-вздоха-
ми. Осмелевшие сайгаки и горные козы среди дня забредали
в станицу, заглядывали в окна без стекол и, флегматично по-
смотрев на разврат, шли жевать развешенное белье. Самая
большая трудность – недостаточное количество женщин –



 
 
 

была преодолена: по молчаливому согласию в станице уста-
новилась полиандрия, как оказалось, нисколько не смущав-
шая женщин, а только добавлявшая страсти, которая впо-
следствии всегда отличала жителей Софийска. Один Петр
Толмачев по праву атамана имел постоянную женщину, Ли-
зу, но даже она, оставляя его изможденным, иногда уходи-
ла по ночам и, возвращаясь, наполняла душный воздух жел-
тым сиянием кошачьих глаз. Петр Толмачев ни о чём её не
спрашивал. Все понимали, что происходящее бывает недол-
го, раз в жизни, и то, возможно, только здесь, в глуши Азии,
вдали от людей с их фальшивыми правилами приличия и
скудным сердцем, и от властей с их законами и служащих им
аппаратом насилия, и даже вдали от самого Бога, из этого
угла казавшегося чем-то очень далеким и недейственным.

Всем хотелось жить в этом сладком забытьи и не думать,
что жара скоро кончится, и как предупреждали беглые, что
скоро из степей на севере прикочуют казахи, чтобы зимо-
вать со стадами в благодатных предгорьях. Они, доброволь-
но пошедшие в подданные белой царицы сто двадцать лет на-
зад, теперь были озлоблены указом слишком просвещенно-
го Александра I, отдавшего их под власть сибирских чинов-
ников, которые и русских-то за людей не считали, и отвеча-
ли им за поборы восстаниями и набегами на казачьи линии,
в ответ на которые казаки резали и жгли аулы. Надо было
укреплять станицу и запасти еды на случай осады. Помощь,
обещанная Колпаковским, так и не приходила, а рассохши-



 
 
 

еся бревна домов ночами уже не поскрипывали, а скулили,
как больные собаки, и к тому же в бурлящем озере завелись
пиявки размером с руку мужчины, которые выбирались из
воды и ползли в станицу, пугая женщин. А ещё по утрам лю-
дей стал будить не птичий щебет, а мерзкий клекот стервят-
ников, круживших прямо над домами.

Петр Толмачев, совсем изможденный страстью, всё же на-
шел силы выйти из дома, когда среди ночи его разбудил по-
забытый шум дождя, первого за всё лето с весны. Он встал
под теплыми густыми струями воды и почувствовал, как она
стекает по его телу, напоенному ароматом Лизы, и собирает-
ся под ногами в душистую лужу, замерцавшую розовым си-
янием. И в следующий миг, что-то смрадное, большое, лег-
кое для своих размеров и воняющее мерзостью ринулось на
него с небес и сбило с ног, разорвав когтями кожу до мяса
на плечах и затылке. Петр Толмачев пополз в дом на четве-
реньках, отбиваясь окровавленными руками и пряча лицо от
мерзкого орла-стервятника с лысой дряблой шеей, и остав-
ляя за собой кровавую дорожку, кислый запах ужаса и вы-
дранные у противника перья.

Так Софийская станица подверглась первому нападению.
Потом, после боев с китайцами, бредящей ненавистью ко-
кандской конницей, после осад города красными, белыми,
восстаний против англичан, свинцовой компании и мили-
ции, жители Софийска и даже прямые потомки основателей
считали мифом предание о нападении орлов-стервятников,



 
 
 

и только нашествие змей в первом конце времен заставило
людей поверить, что не кончилось время чудес. А тогда Петр
Толмачев лежал с содранной с шеи кожей и бредил в жару,
и казаки посыпали ему раны порохом, отчего он рычал тиг-
ром, и все боялись высунуть даже нос за порог дома. Ор-
лы-стервятники с клекотом врывались в окна, где их руби-
ли шашками и выбрасывали мерзопакостные тела на улицу к
стаям товарищей, терпеливо поджидающих людей у порога.
Жгли драгоценный порох, когда отстреливаясь, бегали, на-
крывшись мешковиной, в сады за яблоками и виноградом,
потому что голодали. Ветер нес в дома сладкий запах падали
от клекочущих стай, такой мерзкий, что порой невозможно
было удержаться от рвоты, поэтому часто эти прогулки были
напрасными. Долгими ночами, когда спали по очереди под
неумолкающий скрежет когтей по крышам, где поджидая
людей, бродили стервятники, а раненые, которых уже было
немало, бредили кошмарами, пропахшими птичьим поме-
том, люди гадали, что произошло. Вспоминали апокалипси-
ческие предсказания, толкуя, не случился ли Страшный суд
и не настал ли конец времен. Беглые подозревали козни Та-
раса, умевшего ладить и с ангелами, и нечистой силой, гро-
зились выпустить ему кишки и даже подозревали друг друга
в смертных грехах. Пытались молиться, рисовали на стенах
магические знаки, но всё было напрасно. Тысячи орлов-стер-
вятников, нагрянувших в дождливую ночь, кружили над ста-
ницей, скользя по пыльной земле распластанными тенями,



 
 
 

и их число не уменьшалось. Кроме птиц по станице бегали,
задирая ноги на дома, шакалы и гиены, а прямо в щели до-
мов ползли на людей жуки-навозники.

Лиза первой поняла, в чём дело, преодолев естественное
человеческое желание свалить вину на других. Она вышвыр-
нула под когти стервятникам провонявший похотью ком тря-
пок, бывший её с Петром постелью. «Мы в своем разврате
превратились в падаль! – кричала она. – Стервятники про-
сто видят, чем мы стали, и собрались здесь, прилетев на на-
шу вонь». И ей поверили, увидев, как жадно набросились
падальщики на постель, и, растерзав её когтями и клювами,
сожрали за миг. В осажденных домах, где скучивались люди,
все молча выбрасывали наружу остро пахнущее потом бе-
лье, кормили терпеливых и задумчивых стервятников май-
ками и кальсонами, организовали небезопасную экспедицию
за семьдесят шагов к горной реке, откуда принесли двух ис-
полосованных когтями окровавленных раненых и сорок ве-
дер воды. Толкаясь в тесноте домов, вымыли стены и полы и
помылись сами, стараясь не замечать на телах других исца-
рапанных спин и пятен насосов, уже понимая, в какое зло-
вонное болото они провалились, ступив на прекрасную и ми-
лую лужайку удовольствия. Никто никогда не признался Ли-
зе, что она права, но стоило высохнуть на земле лужам во-
ды от омовений, как стервятники сразу расправили крылья
и улетели из станицы огромной клекочущей стаей, а гиены и
шакалы затрусили прочь, в горы и в степи.



 
 
 

Робкие, озирающиеся по сторонам люди, решившись вый-
ти из домов, осмотрели оскверненную Софийскую станицу.
Дома, земля и деревья были усеяны крапчатым пометом, на
котором впоследствии хорошо росли в огородах помидоры
и баклажаны, ветер кружил целые вихри перьев, а птичьих
тел было столько, что мужчины только через три дня пере-
стали сбрасывать их в горную реку. Счищая птичье дерьмо с
крыши, казак Солдатов поскользнулся и упал с конька, сло-
мав ногу, но даже это не прервало работу, до того всех му-
чил стыд. Когда станица приобрела приличный вид, работа
не остановилась: начали копать защитный вал, выбрасывая
из каменистой земли дождевых червей и изъеденные ржав-
чиной наконечники стрел. Работа не остановилась, даже ко-
гда вырыли разрубленный череп ребенка с белоснежными
молочными зубами. Люди наказывали себя за сладкие грехи
распутства, изнуряя непосильным трудом. А ночами спали
под открытым небом у костра, потрескивающего от летящих
в него жуков и мотыльков, и не желали возвращаться в дома,
где темнота будила зловонные воспоминания об осаде стер-
вятников.

Когда ров был вырыт, и окраину станицы украсила крытая
соломой сторожевая вышка, на которой следующей весной
свила гнездо пара аистов, решили устроить облавную охоту,
и только начали ранним утром седлать полудиких казачьих
лошадей, как неожиданно, после трех месяцев одиночества
с запада послышался топот копыт, скрип нагруженных те-



 
 
 

лег, и зазвучали голоса – русские голоса! Совсем ошалевшие
от радости казаки и беглые, бурно ликуя, обнимали пришед-
ших из Верного казаков, помогали выгружать с телег неви-
данную роскошь – ведра, топоры, бухты веревок и сапоги,
и многие другие предметы неспокойного, пограничного, но
все же домашнего быта – сгибаясь, несли мешки с зерном и
на ходу разговаривали и целовались со старыми друзьями,
наконец-то нашедшими их в великом краю забвения.

Через несколько дней Петр Толмачев поднялся на пере-
вал Железные Врата вместе с десятком казаков и заступил
на пост. Он поднялся на седло перевала первым, встретив
восходящее солнце раньше идущих за ним казаков, раньше
жителей Софийской станицы, далекого Верного и задолго
до спящей во тьме огромной России, невообразимо далекой,
но протянувшей золотые нити прямо к его беспокойному
упрямому сердцу. Холодный пронизывающий ветер застав-
лял его щуриться, но с поднебесной высоты он засмотрелся
на огромные желтые равнины за перевалом, тонущие в синей
дымке, и ещё светящиеся точки китайских селений, за ко-
торыми, как он знал по нелепой карте, привезенной из Вер-
ного, высосанной из пальца географами Генерального шта-
ба, находятся безбрежные пустыни и восемь горных хребтов
(число восемь очень нравилось престарелому главному кар-
тографу Генштаба, вот он и нарисовал восемь горных цепей),
за которыми находится Китай, где чтут драконов и знают их



 
 
 

повадки.
Ему даже не хотелось оглядываться на Софийскую стани-

цу – уютный разросшийся поселок, иногда порой ошелом-
лявший его своими новшествами. Расщедрившийся Колпа-
ковский, не дочитав полученного донесения, понял, какое
великое дело они свершили, бескровно присоединив к им-
перии благодатные земли размером с Францию, Испанию и
Италию вместе взятые, и выделил на основание станицы две
сотни казаков с женами и детьми, у кого они были, и ему, мо-
лодому патриарху, теперь приходилось разбирать споры за
лучшие земли в долине. Уйгурские купцы нагрянули вслед
за подкреплением, внимательно прощупали казаков жирны-
ми лоснящимися глазками, и, сделав свои выводы, разнесли
слухи о спокойной и надежной жизни под властью России, и
этот девственный мир тотчас наполнился людьми. Вечерами
основатели Софийска слушали рассказы казаков из Верно-
го об их путешествии, а днями к ним приходили одинокие
бродяги или прибившиеся к бесконечным караванам целые
семьи с узлами скарба и жалкими лицами беженцев.

«У вас лучше» – отвечали казакам узбеки и уйгуры в ха-
латах и остроносых туфлях, калмыки и монголы, и молчали-
вые русские старообрядцы с Тибета и с Алтая, как все, бегу-
щие от кровавой смуты в разоренном войной Китае. Они се-
лились на местах, где им указывали, быстро превращая этот
затерявшийся в глуши Азии форпост Российской империи
в экзотический, нарядный поселок. Пришла даже большая



 
 
 

семья неведомого молчаливого народа со своими яками и
престарелым жрецом в черных одеждах, каждое утро пев-
шим надтреснутым голосом прекрасные гимны и размахива-
ющим плащом с вышитыми на нем белыми свастиками. Ка-
заки принимали всех, руководствуясь не инструкциями дав-
но уже потерявшего над ними всякую власть Колпаковско-
го, казенно провозглашающего, что «перевал надо держать, а
инородцев принимать лаской», а человеческим чувством со-
страданиям к беглецам и велением великих русских сердец,
понимающих без слов все народы мира. С новоприбывшими
казаки жили дружно, навещая их глинобитные прохладные
дома, получая ценные советы, как бороться с жарой и ядови-
тыми насекомыми, и вместе посмеиваясь над китайским ле-
карем Вэнь Фу, притащившимся со всеми и в три дня исце-
лившим сломанную ногу Солдатова, а теперь запившего от
тоски, потому что в станице не было больных. Дети казаков,
сдружившиеся со своими сверстниками из пришлых, заго-
ворили на дичайшей, нелепой смеси языков, и полюбив ки-
тайскую кухню, охотно стали есть жареную саранчу, несмот-
ря на побои родителей.

Нахлынувшая со всех сторон действительность заставила
Петра Толмачева забыть на время о Ноевом Ковчеге и о за-
планированной экспедиции за птенцами драконов, потому
что фантастичность окружающего мира порой грозила его
разуму. Караван-баши ежедневно проходящих мимо карава-
нов, видя в нем главного, важно раскланивались и одаривали



 
 
 

его серебряными браслетами, тканями и ненужными халата-
ми, жаркими и сиявшими как хвост павлина от золотого ши-
тья. Петр Толмачев раздавал подарки казакам и стал брезго-
вать караванами с тех пор, как заблевал все углы дома, поняв
со слов китайца, что странные скрюченные рыбки в солоно-
ватой ухе, почтительно поданной ему китайскими купцами,
были человеческими эмбрионами. Иногда ему хотелось от-
вести душу ругательством и закрыть перевал, заказав в ста-
ницу путь чудесам, приходящим то в виде негаснущих, тон-
ких, как карандаши, фонариков в домах уйгуров, то ожива-
ющих на шелке вышитых драконов, показывающих красные
раздвоенные языки, то прохладных ручных змей китайско-
го лекаря-пьянчужки, в жару обвивающих ему голову, чтобы
облегчить муки похмелья.

Но люди, приходившие из-за перевала, были людьми чест-
ными и любящими труд, и их принимали, не чиня препят-
ствий, но честно предупреждали, что недолго будет длить-
ся эта вольница, и придет время, когда надо будет платить
налоги белому богдыхану Николаю Павловичу и признавать
его законы и власти, от которых самим житья нет, и при этом
сами же казаки надеялись, что это время не придет никогда,
и их забудут в этом чудесном мире. Здесь у них не было ни-
каких дел кроме охраны перевала, наполнявшей их жизнь
хоть каким-то смыслом.

Лиза первая решила засадить улицы гранатовыми дере-
вьями, и каждый саженец, побывав в её руках, жил вечно, до



 
 
 

последнего дня, и отличительной чертой Софийска стали вя-
лые сморщенные плоды на зимних улицах, усыпанных крас-
ными гранеными зернами. Она же посоветовала покорным
беженцам засадить земли у дувалов кустами ежевики, а по
стенам домов пустить лозу винограда, который впоследствии
рос так хорошо, что сотню лет спустя дотянулся до крыш
шестнадцатиэтажных домов. Уже охрипший от бесконечных
бесед с купцами и пришельцами, Петр Толмачев порой со-
всем забывал о ней, но Лиза видела, что вся горячность его
сердца отлила к мужским делам, и не очень огорчалась, то-
же по-своему благоустраивая станицу, и словно не замечала
женщин. Она не считала их за людей, увидев в свое время,
как невесомы, жалки и тщедушны женские души, похожие
на куриные шкурки.

Но однажды Лиза не выдержала. С тяжелым взглядом,
полным желания, вся влажная от пота и внутреннего жара,
она отбросила лопату, и тяжело дыша от послеполуденной
духоты, пошла искать Петра, чувствуя на своем теле взгляды
мужчин, а в животе сладкую тяжесть. Её вырвало желчью,
когда рядом с ней прокатился осклизлый клубок молчали-
вых змей, но отвращение и страх не остановили распаленную
Лизу. Неожиданно в послеполуденном зное тревожно закри-
чали птицы, напомнив о нашествии грифов-стервятников.

Она отыскала Петра Толмачева, уснувшего в тени ка-
рагачей, и вскрикнула, увидев восставшую могучую плоть
спящего мужчины. Петр Толмачев, разбуженный не столько



 
 
 

вскриком, сколько мутным, нелепым сном, где он глотал яй-
ца драконов и через рот извергал в Божий мир змей, пугав-
ших людей до женского вскрика насилуемых дочерей Евы,
посмотрел на Лизу, пахнущую загорелой, жаркой кожей и
желанием. «Иди ко мне» – в какофонии тревожного птичье-
го гомона сказал Петр. И Лиза, бросившаяся на Петра за-
гнанным животным, в желто-красном забвении наслаждения
возблагодарила далекого и забытого Бога за то, что она жен-
щина, надсадными воплями кошки и потоком нежнейшего
сквернословия, и не смолкала даже тогда, когда, как мячики,
запрыгали допотопные валуны, не умолкала, когда с треском
рушились дома и их обломки тут же подлетали в воздух от
свирепых сотрясений, вопила, когда толчки земли вышвы-
ривали до срока птенцов из гнезд, и они, слившись в одно
корчившееся, как от пытки, существо, не разжимая объятий,
сползли в холодную мокрую глину глубин разверзшейся зем-
ли.

С того дня общие угрызения совести объединяли Петра и
Лизу не слабее страсти, родившись в ту минуту, когда они
грязные, как свиньи, вылезли из открывшейся трещины, и
увидели ужасающие опустошения, нанесенные сильным зем-
летрясением, причиной которого, они не сомневались, бы-
ла их страсть. И перед самой своей Смертью, породившей
слезливую вакханалию в Софийске, Лиза всё же улыбнется,
вспомнив, какой дорогой ценой сбылось предсказание ста-
рой цыганки, умолчавшей, что ценой рождения её ребенка



 
 
 

будет камень на сердце, который не оставит её даже в при-
зрачном и сонном мире мертвых грешников, куда она попа-
дет надменной победительницей старости. Но тогда они бро-
дили среди развалин, никого не удивляя своим грязным ви-
дом и кровавыми царапинами, переступая через вышедших
из нор змей и жмущихся к людским ногам перепуганных ша-
калов, вопивших вместе с женщинами.

Было немало раненых, наградивших доктора Вэнь Фу ра-
ботой на много дней вперед, но к счастью никто не погиб.
Однако Софийская станица была разорена до основания.
Ещё несколько дней после землетрясения земля кишела зме-
ями, не возвращавшимися в норы, а с горных склонов долго
тянуло душистым запахом гниющих фруктов, осыпавшихся
с веток при толчках. Возле бурлящего озера было невозмож-
но стоять, потому что водная гладь вдруг стала лопаться пу-
зырями, смердевшими тухлыми яйцами. Но несмотря на то,
что узбеки и уйгуры и особенно китайский лекарь уверяли
казаков, что землетрясение такой силы, которое корежит го-
ры, бывает раз в семьдесят лет (что и случилось в двадцатом
веке, разорив Петра Маленького), судьба Софийска висела
на волоске, потому что напуганные неистовством земли ка-
заки склонялись к тому, чтобы уйти в Верный, где и так лю-
дей не хватало, а воды и земли было в избытке. Терзаемый
муками совести, Петр Толмачев молчал. Он пал духом и из-
бегал людей, с тех пор как убедился, что драгоценная кладка
драконовых яиц расплющена сдвинувшейся землей, и от его



 
 
 

восхитительных надежд осталась только перетертая скорлу-
па. Лизе, понявшей, что её великое путешествие за ребенком
завершено, было всё равно – уйти или остаться. Но беглые
вдруг страстно поддержали беглецов из Китая и проявили
такое муравьиное упорство, в общем, несвойственное этим
гулящим людям, что вызвали подозрение казаков, что дело
здесь нечисто, и какая-то тайна привязывает беглецов к этой
земле. Но мнения разделились. «Мы останемся» – наконец
вымолвил Петр Толмачев, и его слова стали последним до-
водом, продолжившим великую историю сердца Азии.

Тот пыл, с каким люди пришли обустраивать этот мир,
не угас ни у кого, поэтому все, помогая друг другу, стали
строить новые дома на местах развалин, используя уцелев-
шие бревна и дорогие в этих краях гвозди, всё более зара-
жаясь рабочим жаром, потому что мир устал от зноя, жара
стала спадать, и в девственной долине стало тепло и очень
уютно. Быстрота, с какой возрождался поселок, удивляла и
радовала самих строителей, сближая многоплеменное насе-
ление, чтобы оправдать данное впоследствии ссылаемыми в
эти края бунтарями прозвище – «Вавилон» – каким они на-
градили Софийск.

В те же дни в станицу прибыл необычайный пришелец:
казах с красивым именем Океан, вызвавший в станице пе-
ресуды и брожение, едва не закончившиеся женским бун-
том. Веселый и обаятельный толстяк из рода «аргын», кото-
рых называли «казахские евреи», он привел из-за перевала



 
 
 

очень необычайный караван, семенящий за верблюдом, на
котором он восседал. Это было три десятка аляповато-яр-
ко одетых женщин с румянами на щеках, насурьмленными
бровями, разноплеменных и очень красивых, и их приняли
за гарем жизнелюбивого Океана. В тот же вечер он устроил
пирушку, щедро угощая казаков шампанским, проникшим
в Китай вместе с унижением, позором, смертью детей и дру-
гими прелестями европейского нашествия, а затем принялся
строить огромный караван-сарай, щедро заплатив узбекам.

Но вскоре выяснилось, что он строит бордель для кара-
ванщиков, а его женщины – это шлюхи со всего мира. Подня-
лось брожение, женщины неистовствовали. Одна Лиза, неко-
лебимо уверенная в своей красоте, смеялась. «Пусть строит-
ся» – сказал Петр Толмачев, вспомнив бесстыжую Беатрис,
которая голой, задрав ноги на стол, поучала его на париж-
ском арго, что весь мир – бордель, а люди – бляди. А неумол-
кающим женщинам ему пришлось напомнить о том, что вы-
звало нападение грифов-стервятников, чтобы они умолкли.

Так Океан остался в станице, легко преодолевая непри-
язнь своего постыдного ремесла легким веселым нравом.
Пока строился караван-сарай, он обустроил обслуживание
караванщиков в шатрах под перевалом, и вскоре некоторые
казаки протоптали туда дорогу, проложив тропинку, иду-
щую параллельно верблюжьим следам, и именно оттуда при-
бежали казаки, когда густые клубы пыли возвестили о при-
ходе кочевников. Беглые были счастливы, как дети, и сразу



 
 
 

же убежали в аулы, где заговорщически стали шептаться с
баями и аксакалами, а верховые казахи с саблями и дуби-
нами в руках закружили вокруг станицы. Узкие глаза вни-
мательно скользили взглядами по шашкам и ружьями каза-
ков, по их губам, и избегали смотреть на лампасы ураль-
цев, сибирцев и оренбуржцев, чтобы не выдавать ненависть.
Петр Толмачев на правах патриарха пригласил их в гости,
подкупив сердца длинной, как вечерняя тень, фразой из во-
сточных завитков, и с тоской думая, что нашествие гостей
уничтожит их последние скудные припасы. Казахи спеши-
лись, из вежливости отведали жареной сайгачатины и льди-
стого сахара, продолжая щупать глазами сторожевую выш-
ку и вал, и умчались к своим юртам. Казакам недолго при-
шлось ждать, перебирая в памяти последние восстания степ-
няков, замученных чиновниками, и воскрешая в воспоми-
наниях пропавших в степях товарищей. Прибежали веселые
принарядившиеся беглые и сообщили, что султан Абулхаир
зовет их на пир. Беглые уже путали слова и говорили по-ка-
захски – «той» вместо «пир».

Это был самый веселый и буйный пир, затмивший сво-
им размахом даже грядущее празднование революции, по-
тому что предшествовало ему тяжелое напряжение и нерв-
ный озноб назревающей битвы с обеих сторон, вдруг обер-
нувшиеся веселой доброй дружбой. По-осеннему сытые ка-
захи расщедрились и забили для гостей столько баранов, что
аульные волкодавы обожрались их кишками до рвоты, а рас-



 
 
 

стеленные сушиться шкуры заняли целую поляну, на кото-
рую слетелись мириады зеленых мух. Казахи и казаки, пе-
репившись водки, настоянной на травках лекаря Вэнь Фу,
испытывали ослепляющий восторг, не понимая, зачем вое-
вать в этом девственном мире, где людей меньше, чем чу-
дес, а душистая степь в безграничности соперничает с вы-
сокими небесами, и устроили танцы, потом борьбу, потом
скачки, где каждый упившийся всадник скакал к своему фи-
нишу. Когда над степью сияла кровавая луна, в пьяном бес-
порядке женили несколько казаков на казашках, устроили
перетягивание каната, на котором запутались, где казаки, а
где казахи, и стали браниться, но вездесущий Океан пригнал
на пиршество своих шлюх, как баранов, и заставил их пля-
сать голыми на столах, и так погасил ссору. Зачинщик пи-
ра, полковник русской армии, ага-султан Абулхаир Каскыр-
баев пил меньше всех, предпочитая дурманящей водке креп-
кие папиросы, и скользя взглядом по казакам, думал, что
русские такие же, как они, восточные люди, и не оскорбля-
ют собой и своим поведением эту великую землю гор, сте-
пей и чудес, что самое высокое в мире небо Азии приняло
их здесь и подними он своих людей на резню русских, ду-
хи предков и небо отвернутся от него и пошлют кару. Он
закончил Омский кадетский корпус, был почетным гостем
на коронации Николая I и, повидав многое, стал русофилом,
больше императора понимая, что русское движение не оста-
новить, и что этот народ влечет на Восток какая-то тайна,



 
 
 

живущая в его сердце, и непонятая пока самими русскими.
Ночной ветер, гуляющий между низкими столиками с яст-
вами и пляшущими на них шлюхами Океана, нес мудрому
султану Абулхаиру запах пыли и горького типчака, шептал
суры Корана и вопрошал, почему власть России недостой-
на русского народа и всех других степных и горных народов
этой страны-вселенной, и почему они до сих пор терпят этих
людей с лошадиными немецкими лицами и в чужих одеж-
дах, которые живут здесь чужеземцами, не понимая ниче-
го вокруг, и мучают всех какими-то своими нежизнеспособ-
ными, мертворожденными планами и проектами, насажда-
ют чужое, оскорбляющее и русских, и других достойных во-
сточных людей, стравливают их между собой и даже не пы-
таются понять тех, кто оживляет это великое пространство.
А тем временем пьяный Петр Толмачев целовал очень то-
щего одноглазого старца в малахае, поведавшего в ответ на
его скорбь о погибшей кладке драконьих яиц, что драконов
много на севере, у большого соленого озера. «Им соленый
вода много нужно» – пояснил старец, весь как будто состо-
ящий из связок костей и сухожилий, и сказал название озе-
ра. И когда пьяного Петра Толмачева вели под руки, он все
повторял и повторял это название, боясь забыть. И даже из
его дома до утра звучало: «Алаколь. Алаколь. Алаколь». Так
называлось это волшебное озеро драконов, в которое Петр
Толмачев уже был влюблен.

На следующий день, пустив в ход залежавшиеся ассиг-



 
 
 

нации жалования, казаки купили у кочевников по дешев-
ке овец и лошадей, заложив основы дальнейшего благосо-
стояния Семиреченского Казачьего Войска. Беглые же по-
сле встречи с кочевниками просто купались в роскоши, иг-
норируя вопрошающие взгляды казаков. Бредя волшебством
Алаколя, порядком устав от обременительной ноши патри-
арха, Петр Толмачев сам себя назначил на пост на перева-
ле, чтобы все обдумать, и через несколько дней, овеваемый
сентябрьским теплом и осенним уютом, поднялся на пере-
вал Железные врата с десятком казаков и заступил на пост.
Казаки ушли в будку, сложенную из валунов, отполирован-
ных дыханием верблюдов до блеска, где углубились в кар-
точную игру, а Петр Толмачев уселся на ледяной ствол пуш-
ки. У него было тяжело на сердце. Из Верного с казаком на
легконогом коне, который каким-то чудом выжил, карабка-
ясь в высь неба на ледяные отроги, переправляясь через ре-
вущие реки, несущие валуны и обломки скал, который ушел
от винтовок и палиц кочевников, от тигров и волков, и стал
молчаливым и печальным от одиночества в просторах Азии,
пришло пожелтевшее измятое письмо, поведавшее, что Ксе-
ния, которую все считали его невестой, узнав через десятые
уста, что Петр Толмачев ушел на Восток, сбежала из дома и
сейчас ищет его. Петр Толмачев молчал, скрывая свою тре-
вогу, и признавал, что неясно помнит Ксению, невысокую
девочку без лица и с волосами цвета меди, отважно шагнув-
шую из объятий брата в его постель. Он был уверен, что



 
 
 

Ксения сгинет в степях Дикого поля, и это он погубил её.
Сердце шептало, что надо седлать коня и мчаться спасать её,
но это был бы бессмысленный, самоубийственный поступок,
сродни глупости влюбленной Ксении, оставалось только на-
деяться и верить, что всё кончится хорошо. Над перевалом
летали птицы и Петр Толмачев, провожая их глазами, ду-
мал, что птицы знают, где сейчас скитается Ксения, отбива-
ясь от бесцеремонных домогательств солдатни, сопровожда-
ющей караваны, эта упрямая дура, всегда приносившая ему
одни неприятности. Отведя душу руганью, на какое-то вре-
мя облегчившей камень на сердце, он ушел в каменную буд-
ку, где сонливые от высоты казаки заваривали чай, который,
даже закипев, оставался холодным.

Высокогорная ночь была такой холодной, что рассыпан-
ные на перевале кости побледнели от инея, и, страдая, вспо-
минали о своих грехах, совершенных, когда они скрепляли
тела лживых купцов, наемников-головорезов и бессчетных
караванщиков. Одурманенный сонливостью, Петр Толмачев
бродил по перевалу, прислушиваясь к хрусту костей под са-
погами, борясь со сном, любовался далекими пожарами вы-
резаемых городов, и забрел к куче камней, наваленной ка-
заками над телами китайских солдат, где из щелей свисали
черные косы, мокрые от холодных слез мертвецов. Там его
чуть удар не хватил, когда задрав голову он увидел величе-
ственно плывущего в небе красавца-дракона со сверкающей
в лунном свете чешуей, дракона с длинной лебединой ше-



 
 
 

ей, грузным хвостом и перепончатыми крылышками, с ту-
постью и равнодушием раздувшейся жабы занявшего собой
полнеба. Он даже не оглянулся на Петра Толмачева, хотя тот
кричал, срывая голос, а потом выстрелил в воздух, пытаясь
привлечь внимание дракона. На звук выстрела сбежались ка-
заки и едва не избили Петра, пригрозив запороть его до по-
лусмерти, если он ещё раз поднимет панику, и будет прима-
нивать этих ужасных азиатских гадов. Петр Толмачев пока-
зался казакам сумасшедшим, когда с жаром стал убеждать,
какой всесокрушающей мощью будет обладать казачья ка-
валерия, когда пересядет на драконов, но ему посоветовали
охладить голову и напомнили, что «конь крылья казаку».

От присутствия исполинского дракона осталась только па-
мять, и Петр бродил по перевалу, всматриваясь в чистейшие
горные небеса, и замерз так, что у него заледенели губы, ли-
шив его дара речи, обморозил пальцы, сжимавшие карабин,
и всё без толку – драконов он больше не увидел. Окоченев
и чувствуя окутывающий его нездоровый жар, он вернул-
ся в наполненную храпом будку, душную от тяжелого запа-
ха вечной казачьей службы, и только закрыл глаза, как уви-
дел, что к очагу подошел смуглый, рано постаревший муж-
чина в гребенчатом шлеме, древних индийских одеждах и
вооруженный коротким мечом пехотинца. У него был муд-
рый и печальный взгляд человека, всю жизнь несущего на
себе неподъемный груз ответственности. «Послушай меня,
скиф, – сказал этот человек. – Я грек Менандр, царь Бак-



 
 
 

трии. Мой народ – это горстка людей, скрывающаяся в гор-
ных крепостях, а мы обороняемся от кочевников и от китай-
цев, ходим войнами в Индию, и всё это только потому, что
ни один бог, кроме Смерти, не сможет дать нам такого забве-
ния, чтобы забыть эту землю. Наших предков привело сюда
исступление Александра Македонского, а ты сам, от избытка
жизни привел сюда своих людей, не думая ни о завтрашнем
дне, ни о потомках. Наше великое царство пало, оставив нас
одинокими здесь, а твое царство, скиф, полно могущества,
но оно тоже не вечно, и твои потомки познают боль и отчая-
ние одиночества, с которым мы живем уже триста лет здесь,
в волшебном краю чудес, ставшем для нас миром забвения.
Уходи обратно, скиф, уходи к своему Гирканскому морю,
иначе чудеса и очарование этого края заманят тебя и твоих
детей, и вы сами станете очередным чудом этой земли, и не
сможете жить без неё. Вы, как и мы, узнаете многое непо-
знаваемое, изменитесь сами, но останетесь заброшенными и
забытыми здесь, на краю мира, так далеко от ваших столиц,
что обитатели метрополии будут считать вас дикарями, не
зная, что сами они цивилизованные свиньи».

Менандр и Петр Толмачев спустились с перевала в теп-
лую сентябрьскую ночь, напоенную пением сверчков. Мир
тогда был теплее и влажнее, и белоснежный античный город
из мрамора, на следах развалин которого вырос Софийск,
окружали сползающие с гор густые каштановые леса, в тенях
которых шныряли фазаны и павлины, и неслышно крались



 
 
 

леопарды. Менандр, всё ещё мучимый кошмарами побед в
Индии, повел Петра в заведение, где всегда находил забвение
от давящей ноши, взваленной на него короной. В большой
комнате, пропитанной жирным дымом горящих светильни-
ков, в углу стояла изящная статуя Афродиты, порочно обни-
мающая могучий фаллос из мрамора, а в нишах стен развле-
кались вечным развратом гипсовые сатиры и нимфы. Жен-
щины Индии, Эллады и Востока, пахнущие душистыми бла-
говониями и вянущими розами, сливающимися в древний
смрад порока, бродили по залу, шурша одеждой, как змеи,
и дотрагивались до мужчин. Рапсод – старик лет под двести,
еще помнивший восточный поход Антиоха III – пел «Илиа-
ду», позванивая арфой, но мужчинам, собравшимся здесь,
побывавшим и в Индии, и в Китае, и уже видевшим столь-
ко чудес, что от воспоминаний о них в глазах рябило, при-
ключения древнего грека казались пресными и провинци-
альными. Менандр и Петр Толмачев пили красное вино, бро-
сая в него нити полыни, и оба, хорошо зная женщин, сидев-
ших у них на коленях, гладили их так умело, что те млели
от удовольствия. Одна из них, высокая полногубая гречанка
с большой обвислой грудью стала шарить по гордости Пет-
ра, но он шлепнул её по рукам, потому что слушал Менанд-
ра. Призрачный царь изливал душу, шепча в чашу вина о
любви к этой не знающей пределов земле, кишащей чудеса-
ми и скорпионами, и так приманивающей к себе сердца лю-
дей, что они тонут в глубокой пучине скорби, покинув её,



 
 
 

а сами становятся заброшенной горсткой завоевателей, со-
здавшей великое царство, от которого две тысячи лет спустя
останутся только рухнувшие белые колонны, увитые буры-
ми клубами верблюжьей колючки. «Скиф, твой род повто-
рит нашу судьбу» – вещал измученный Менандр, в глуби-
не души счастливый, что ему выпало жить и родиться здесь.
От полынного вина, переливающегося зеленью изумруда, ка-
менные сатиры совсем потеряли стыд, изощряясь в разврате
с нимфами. Петр Толмачев плыл по зеленому морю, пахну-
щему перегаром гуляк, задерживая взгляд то на гротескных
масках, висящих на лицах актеров, декламирующих похаб-
щину, то на голой женщине, танцующей у шеста и покачи-
вающейся вместе с полом. «А может, скиф, вы избежите на-
шей судьбы, вы другие, вы ближе к этой земле» – сказал Ме-
нандр, а Петр Толмачев положил голову на стол, погрузился
в сон и отправился в новый путь из пыльных знаний древних
манускриптов, никчемной учености книжника, волшебства,
лезущего в окна и сваленного под кроватью, и деятельного
одиночества странного человека.

Якуб прибыл в Софийскую станицу ранним октябрьским
утром, в тот день, когда Ксения впервые вышла из юрты га-
рема Туран-хана и увидела голубую синь Аральского моря.
Он поразился, как изменился и разросся безымянный посе-
лок за какие-то полгода, и ввел на его улицу самый волшеб-
ный и шумный караван за всю историю Великого Шелкового



 
 
 

Пути. Ровно в полдень, минута в минуту, золотистый осен-
ний воздух вздрогнул от гулких ударов, мирно отсчитываю-
щих время, взорвался многоголосой какофонией музыкаль-
ных фраз, обрывков полек, вальсов и других механических
мелодий, звучащих из полированного чрева сотен часов на
спинах верблюдов, дополненных криками деревянных куку-
шек и угуканьем сов с серебряными глазами. Этот веселый
караван, каждый час огромного пути из Персии отмечавший
музыкальными фразами, а полдень каждого дня приветство-
вавший такой какофонией мелодий, что верблюды глохли,
дотащился до Софийской станицы, измученный поклажей
из огромных часов-комодов для дворцов, уютных маленьких
коробочек с маятниками и вульгарными кукушками, несу-
щими уют мещанским гостиным, карманных часов с крыш-
ками из фальшивого золота, дребезжащих вальсами, стоит
открыть крышку с назидательной надписью. Обитателям Со-
фийской станицы, научившимся жить по солнцу и вечному
шуму ветра на перевале, ровно в полдень менявшего направ-
ление и с ним свой звук, часы были не нужны, но они на-
купили их немало, прельщенные приятным запахом полиро-
вочного лака и веселой музыкой. Зная, что время в долине у
перевала течет не всегда правильно, то вдруг ни с того ни с
сего начинает нестись скачками вперед и назад, а то иногда
свивается кольцами, они не очень-то доверяли часам, благо-
даря чему многие из них дожили до прихода Смерти.

Полуголый, в одних штанах, примчавшийся на какофо-



 
 
 

нию пришедшего времени Петр Толмачев, уже давно по-ази-
атски не скрывающий своих чувств, вскрикнул от радости,
увидев Якуба. Они обнялись, и так в эту долину вместе со
временем пришла настоящая степная дружба, подлинное ве-
личие которой возможно только на Востоке.

Лиза никогда не видела Якуба, но приняв его в гостях, сра-
зу почувствовала симпатию к этому крупному грузному ста-
рику с синими глазами, принесшему в дом запах бессчетных
стран и земель и мудрость средневекового восточного мага,
направившую Петра Толмачева на путь истинный. Четверо
караванщиков принесли в скромный домик подарок Якуба
– огромные массивные часы с тяжелым маятником-секирой,
только они и остались потом в этом доме, когда Ксения вы-
швырнула из него всё, изживая запах Лизы, но часы она да-
же с места сдвинуть не смогла. От боя этих часов, слишком
больших для маленького домика, дрожали стены и падала
посуда на столе, стоявшие рядом с часами глохли на время и
объяснялись жестами, пока они не замолчат, но красота ме-
лодии часов и их чистое серебристое исполнение возмещало
все неудобства.

Якуб загостил в доме Петра до глубокой ночи, наполнен-
ной шелестом крыл летучих мышей, всё громче ведя непо-
нятный разговор до самого утра, а на рассвете вместе с Пет-
ром Толмачевым ушел на безымянную гору к Ковчегу. Ли-
за осталась в доме одна, и со всей станицей встретила прие-
хавшие к казакам, уже забывавшим прошлое в мире чудес,



 
 
 

их семьи – жен и детей с Урала, из Сибири и Оренбуржья.
Нагруженные стульями и столами, дребезжащей, как её не
привязывай, кухонной утварью и тюками перин, простыней
и ненужных в этом пекле тулупов, они весь свой путь к за-
терявшемуся в просторах поселку тащились вслед за кара-
ваном Якуба, ведомые музыкой часов, которую они наивно
считали звуками благодатной осенней степи этого мира. Они
наполнили Софийскую станицу, где на триста казаков жило
больше тысячи разноплеменных выходцев из Азии, русской
речью. Невесты обнимали своих женихов, нетерпеливо рас-
спрашивая, когда будет свадьба, жены сквозь слезы радости
рассматривали поля и новые хозяйства, а дети тут же зате-
яли драку между собой. Между приступами счастья и люб-
ви воссоединившихся сердец случилось несколько жестоких
скандалов, когда невесты и жены обнаружили, что их суже-
ные безрассудно женились на казашках во время великого
пира-попойки с казахами, и вцепились в волосы казашкам,
плачущим от боли и глупости русских женщин, не понима-
ющих удобств многоженства. Кое-где шумно или тайно из-
гоняли служанок-узбечек или уйгурок, исполняющих роль
наложниц. Ночью шел дождик, целомудренно заглушая сво-
им шумом происходящее за новенькими стеклами в домах и
смягчая звериный рев Лизы.

Она вернулась в дом сразу же, как только пропыленные от
многодневного пути и пахнувшие вечной кухней жены каза-
ков рассказали ей, что Ксения, не дожидаясь вестей от Пет-



 
 
 

ра, ушла разыскивать его, как только узнала, что он ушел на
восток, ещё раз доказав свой упрямый, непоколебимый но-
ров. Они поведали, как красива невысокая ростом юная Ксе-
ния с роскошной гривой рыжих волос и упрямыми зелеными
глазами, и рассказали, какие роскошные юбки и платки на-
купил ей отец-богатей, и дали понять Лизе, что они-де закон-
ные жены, а она случайная любовница с сомнительным про-
шлым, даже не подозревая на что способна Лиза, убившая
барина выстрелом в упор, и наученная любовником-шама-
ном видеть души людей во всей их наготе. Обезумевшую от
ревности Лизу весь вечер тошнило ядовитой желчью, от ми-
азмов которой подыхали мотыльки, и терзаясь шипами отча-
янной страсти и ревности, Лиза понимала, что теперь найдет
покой только над трупом соперницы. Но только страх за ре-
бенка, уже шевелившегося в её чреве, удержал её от немед-
ленных действий.

Петр Толмачев не заметил ничего странного в Лизе толь-
ко потому, что общаясь с Якубом он заметно одурел. Ранним
утром, ворочая тяжелые балки Ковчега, осыпавшиеся ока-
меневшими ракушками, он был погребен под лавиной зна-
ний Якуба, в волнении раздиравшего себе руки о камни. В
восторге от того, что так легко найдены все тайны челове-
чества, Якуб, захлебываясь, изливал на него все свои зна-
ния, истоки которых уходили к молчаливой мудрости жре-
цов Атлантиды, важных, как индюки, а потом, как в калей-
доскопе, распадались на нарочитую таинственность жрецов



 
 
 

Египта и Вавилонии, полное аристократического снобизма
учение пифагорейцев, замутивших простое знание счета, да
так изысканно, что у Петра пошла кругом голова, и даже на
время угасла его непоколебимая казачья уверенность в соб-
ственном превосходстве.

Но всё же он был очень рад, что нашелся мудрец, у которо-
го хватит сил разворошить неподъемный груз великого зна-
ния, нежданно-негаданно свалившийся на Петра, с которым
он не знал что делать. А в том, что Якуб великий мудрец,
Петр Толмачев не сомневался с того уже далекого вечера,
когда, сидя у костра, Якуб смотрел на него синими глазами
знатока чудес. Так и было: Якуб ел руками плов и жидкую ри-
совую кашу и даже макал в суп за кусками мяса загрубевшие
пальцы, рыгал из вежливости после еды, постоянно забивал
за губу насвай, похожий на птичий помет, а на запах его пор-
тянок под узконосыми сапогами сползались толпы жуков-па-
дальщиков, но он был последним великим мудрецом Восто-
ка, родившимся в крохотном, неведомом миру кишлаке в хо-
лодных поднебесных плоскогорьях восточного Памира, где
вечно выл ветер, тлел последней искрой язык древних ари-
ев, а холодными зимними ночами люди спали вместе с яка-
ми, погружая руки в густую шерсть, и грелись воспоминани-
ями побед над Александром Македонским. И они же, зем-
ляки и родственники, заставили Якуба пуститься в путь на
семидесятом году жизни, потому что поссорились из-за дра-
гоценного в тех краях топлива – навоза – с соседним кишла-



 
 
 

ком горных таджиков, и те перестали их пускать к мазару –
святой гробнице Курбан-Али. И Якуб снова пустился в путь
сквозь войну и кровавый хаос Китая, потому что односель-
чане замолкали при его появлении и прятали глаза, задумав
убить его и пролив слезу на торжественных похоронах, объ-
явить его святым и воздвигнуть ему отдельный драгоценный
мазар, где люди будут вымаливать рождение мальчиков и хо-
роший приплод яков у праха того, чьи мудрость и великие
знания вызывали трепет у односельчан, заблудившихся в вы-
сокогорных дебрях одиночества. Об этом Якуб очень просто
рассказал Петру и поведал, что в четырнадцать лет он бе-
жал из дома на восток, где разыскал китайский городок-фор-
пост на стыке гор и пустыни, где цивилизация встретила его
в виде надменных китайских мандаринов и публичной каз-
ни уйгур в соломорезке. Но он всё же выдержал это испыта-
ние цивилизацией, и пошел дальше. Якуб рассказывал, копи-
руя кистью на глянцевой китайской бумаге рисунки и запи-
си Ноя, что учителем его был мудрец-несторанин, заболев-
ший от великих знаний цинизмом и разуверившийся в ми-
лосердии Бога, но потом его душу спас бедный дервиш-су-
фий, научивший его правильно понимать рубай Хайяма и
пить вино. Якуб был стар, беден и изношен бесчисленными
караванными дорогами и бродящей по его пятам Смертью,
щекотавшей его холодным пальцем между лопаток. Он жил
в Шанхае, где курил горький опиум и читал на санскрите
«Ригведу», и однажды проснулся во влажной жаре Бенгалии,



 
 
 

где уже бродили англичане, похожие на вставших на хвосты
белых змей в пробковых шлемах. Он ушел от них в Тибет,
отвративший его жестокостью казней и гниющими грудами
вырванных глаз у дворца далай-ламы, увильнул от Смерти
во время восстаний махдистов в Персии, жил в погрязшем в
противоестественном пороке Стамбуле, где изучал арамей-
ский и латынь и без вины отсидел в смрадной тюрьме. Якуба
не сумели добить ни восстания в Египте, ни черная оспа в
Мекке, ни эпидемия цеце в Эфиопии, где он оттачивал муд-
рость в беседах с черным, как головешка, епископом в веч-
ной благословенной весне Аддис-Абебы. Он знал всё, про-
стотой и ясностью своего ума умел изгонять туман тайн с са-
мых загадочных, смутных знаний и находить простые, есте-
ственные ответы на все вопросы.

Якуб пообещал Петру Толмачеву, что прочитает летопись
Ковчега, но предупредил: «Это непросто и может принести
большие беды человечеству». Успокоенный Петр ушел бить
неистовым боем кровать с Лизой, а Якуб, суть которого была
необъяснимой, уснул на полу и всю ночь беззвучно шевелил
губами, беседуя с Сократом, Спинозой и магами таинствен-
ной страны Шамбалы, где прожил не один год, но сбежал,
ибо не смог стерпеть мира без дороги, и другими мудрецами,
умершими заживо для бессмертия.

Якуб проснулся ещё до рассвета, приказал караванщикам
вести трезвонящий механической какофонией полек кара-
ван без него, пообещав нагнать по дороге, и собрав суму



 
 
 

барахла ушел на гору к Ковчегу. Петру осталась только за-
писка на французском, просившая не беспокоиться и ждать
его. Петр Толмачев подчинился, хотя Лиза, жалея старика,
упрашивала его отнести наверх теплые вещи. Но поражаю-
щая мудрость Якуба и величие его миссии внушили бесша-
башному Петру такое почтение, что он не решился беспо-
коить мудреца, который в холодныой вышине у Ковчега по-
рой мерз так, что отколупывал от бесценных досок щепки и
жег маленькие костры, проклиная свою непредусмотритель-
ность.

Стояли благословенные теплые октябрьские дни, когда
над перевалом пролетали бесчисленные стаи фламинго и пе-
ликанов, удобрявшие землю пухом и кляксами помета, а об-
мелевшая горная река несла в себе тонны яблок, груш и слив,
лавинами скатывающихся с горных склонов прямо к поро-
гам домов. Обрадованные дети страдали зелеными поноса-
ми, и многие покрывались коростой сыпи от гипервитамино-
за, улицы станицы в безветренные часы задыхались от фрук-
товых ароматов, которые сгущаясь, бродили в себе, превра-
щаясь в тонкое, фруктовое вино, и каждый вдох был сродни
глотку воздушного вина, пьянившего и людей, и животных,
живущих в бесконечном блаженстве. Мир, казалось, возвра-
тился в полузабытые времена рая, вновь стал библейским са-
дом, и время потекло вспять, чтобы снова повториться и сно-
ва изгнать человека в суровый внешний мир. Опасная степь
на этот раз заполонила станицу стадами сайгаков, джейра-



 
 
 

нов и куланов, спасающихся от облав кочевников за земля-
ным валом, под молодыми деревцами бродили рогатые ко-
пытные, и никто не решался трогать их, смотря в прекрас-
ные, доверчивые глаза.

Опьяняющая, беспечная жизнь в щедрой осени юга дей-
ствовала на людей разлагающе, и снова, но теперь тайно,
чтобы не прознали грифы-стервятники, медленно расцвета-
ли изысканные южные пороки, загрузившие работой бор-
дель Океана. В домах сгущался туман лености и беспечно-
сти, шептавший в уши людей, что они нашли рай на земле,
забытый Богом и не найденный чеёртом. Даже бесконечные
птичьи караваны, улетавшие в Индию, не могли образумить
беспечных людей, нашедших счастье.

Это душистое болото лени и праздности, живущее живот-
ными удовольствиями и сплетнями и домыслами, которые
люди умудрялись сочинять даже в этой долине, взболтнул
гонец Иван Ветров, в одиночестве странствующий в Вели-
кой Степи на легконогом ахалтекинце. Он привез в Софий-
скую станицу письма и вести, и молчаливый и задумчивый
после одиноких скитаний по великим, как небо, степям, со-
брал вокруг себя всех жителей. И молодые, и старые, и дети,
уже забывшие, что они родились в России, сбрелись послу-
шать вести о далекой Родине. Они узнали, что на святой Ру-
си, всё, слава Богу, тихо, только на Кавказе с Шамилем во-
юют, выслушали переданные далекими родственниками ве-
сти и поклоны, дохнувшие на них сладко-горестными воспо-



 
 
 

минаниями о жизни в пограничных станицах и торговых го-
родишках у дорог, где жизнь трудна и прижата гнетом вла-
стей. Воспоминания рождали и радость, что они нашли бес-
печный уголок, но и чувство горестного одиночества и гру-
сти оттого, что настоящая жизнь великой страны течет вда-
леке, и они, оставаясь частью России, живут вне её, без её
забот и трудностей, как оказывается, нужных человеку для
жизни. Лиза и Петр Толмачев, каждый скрываясь от другого,
узнали, что Ксения появлялась в Оренбурге, где отбилась от
бессчетных домогательств, ушла с бесконечным, как горная
цепь, военным караваном верблюдов на Сырдарью, к крепо-
сти Акмечеть и сгинула вместе с караваном. Ветров, просла-
вившийся тем, что на своем коне уходил наметом от крутя-
щихся джиннов, гонявшихся за ним по степям, смотрел про-
зрачными глазами сквозь Петра и Лизу, потому что больше
ничего не мог сказать. Ксения пропала.

А на следующее утро – к счастью, оно оказалась ветре-
ным, и пьяный воздух не одурманил людей – все, не сгова-
риваясь, пошли распахивать целинные земли ниже долины,
куда впоследствии поползет разрастающийся Софийск. Петр
Толмачев был здесь одним из первых, приобщаясь через тя-
желый труд земледельца к исконному русскому труду сози-
дания новой границы империи, и противясь сердцем прихо-
ду её властей. За неимением волов, запрягали в плуги кургу-
зых казахских лошаденок и, наваливаясь на поручни, взла-
мывали целину, собираясь сеять озимые. Но урожай земля



 
 
 

Азии дала сразу же, потому что плуги выдирали из земли
знаки древних эпох этого края – рукоятки мечей, дешевые
аляповатые кубки, изъеденный ржавчиной щит со страшным
женским лицом на боевой стороне, осколки и какие-то стек-
лянные флаконы. Часто попадались человеческие кости, ко-
торые снесли в одну кучу и зарыли. Даже закаленный чуде-
сами Петр Толмачев был поражен, когда его плуг отрыл ле-
жащий в земле панцирь гигантской морской черепахи, весь
изрисованный грубыми китайскими иероглифами, настоль-
ко древними, что даже живущие в станице китайцы их не по-
нимали. Панцирь, когда его вырыли, стал глухо постукивать,
и из него вытрясли бронзовый витой посох и огромную золо-
тую монету, весом в тридцать пять золотников. Но несмот-
ря на все древние помехи, Софийская станица превращалась
потом и упорством людей из вооруженного поста в обычный
русский поселок, окруженный возделанными полями. Петр
Толмачев вечерами возвращался домой, налитый свинцовой
усталостью труда земледельца, и Лиза мыла его, как ребен-
ка, и накрывала на стол, блаженствуя от наступившего мира,
ибо уверяла себя, что Ксения погибла, и ни одна сука, нося-
щая юбку, теперь не посягнет на её Петра.

Пока они так надрывались сами и надрывали лошадей до
астматического хрипа, распахивая целину, лавины яблок и
груш прекратились, завалы фруктов скисли и были выбро-
шены в горную речку, воздух очистился, и людям, чтобы
опьянеть, снова пришлось прибегать к традиционной водке



 
 
 

или экзотическими шарикам горького опиума доктора Вэнь
Фу. По утрам с горных ледников тянуло свежим холодом,
чьёе дыхание красило в желтые и багровые цвета листву, и
украшало пышные розы Лизы патиной росы, и Петр Толма-
чев встревожился, не понимая, как живет в ледяных высях
Якуб и чем он там питается. Вечерами сквозь подзорную
трубу он всматривался в плоскую вершину с иглой скалы и
не замечал на ней признаков жизни. Только фантазии Петра,
полагавшего, что на вершине творится какой-то магический
обряд, и любое вмешательство разрушит его течение, удер-
живали его внизу, заставляя копить тревогу темными ноча-
ми. Но Якуб вернулся ровно в тот день, когда терпение Петра
лопнуло, он подобрал сапоги покрепче, чтобы вскарабкать-
ся по сыпучим кручам, и прямо в дверях столкнулся с обно-
сившимся и исхудавшим Якубом, согбенным под тяжелым
грузом.

– Живой! – воскликнул Петр Толмачев.
– Умереть не так просто, – ответил Якуб словами, которые

впоследствии приобретут для Петра очень горькое значение.
На радостях тут же закатили пир, и изголодавшийся Якуб

вел себя за столом, как свинья, макая пальцы в жгучие ко-
рейские салаты, чтобы придать пикантности мясу во рту, и
вылавливал капусту из борща руками, только что побывав-
шими в халве. Но ему прощали всё, потому что, окрыленный
великой миссией познания будущего, он говорил без умолку,
объясняя завороженному Петру, что Ной великий путаник,



 
 
 

потому что он создавал систему записей летописи будуще-
го прямо на ходу, не придерживаясь порядка и методично-
сти, изменяя её всякий раз перед новой задачей, совершен-
ствуя раз от разу, и теперь Ковчег стал скопищем головоло-
мок, ключ к которым он всё-таки нашел. У Петра Толмаче-
ва замирало сердце от торжества, а Лиза любовалась голубы-
ми глазами горного ария, и видела в нем увлеченную, чисто-
сердечную и нестареющую душу, в мудрости которой жила
печаль. Якуб иногда замирал на полуслове, изнуренный бес-
сонницей, кипением мысли и беспощадными горными вет-
рами, ободравшими его лицо так, что кожа потрескалась и
шелушилась, как кора, но он все же дотащил с вершины пух-
лые стопки китайской бумаги с зарисованными фрагмента-
ми царапушек Ноя и рядами изобретенных патриархом букв,
похожих на неправильные дырки, и ещё принес ветхие брус-
ки Ковчега, окаменевшие раковины с его бортов, глиняные
черепки посуды семейства Ноя и даже примитивный брон-
зовый нож, найденный в руинах. «Всё может пригодиться» –
так пояснил Якуб свое научное скопидомство.

Вечером в магическом свете свечей в зеркалах он рас-
кладывал перед Петром глянцевые листы и спустя десятиле-
тия, даже когда Софийск будет переживать тошнотворный
кошмар змеиного нашествия или сотрясаться от снарядов
армии Льва Троцкого, осаждавшей город, в комнатах боль-
шого светлого дома Толмачевых будут проступать призрач-
ные, пропускающие сквозь себя свет, Петр Толмачев и Якуб,



 
 
 

склонившиеся над туманными матовыми листами. Якуб объ-
яснял Петру, что Ной, столкнувшись с неполнотой записи
в рисунках, изобрел письменность, в которой каждая буква
выражала звук, и, сплетаясь в слова, поведывала о замысле
жестокого Господа Бога, и что каждый знак буквы копировал
положение губ и языка, если смотреть спереди – очень ост-
роумное решение. В первых записях Ной даже зарисовывал в
каждой букве тридцать два зуба – Якуб показывал продолго-
ватый кружок с птичкой языка и острыми черточками зубов,
обращенных к центру. Но вся беда в том, что Ной ежеднев-
но совершенствовал свой алфавит и довел его до символа,
поэтому первые записи были совсем не такие, как послед-
ние. «Надо прочитать текст» – не раз повторял Якуб, объяс-
няя нетерпеливому Петру, что рисунки мало помогут и бу-
дут понятны только в толковании прошлого, образы которо-
го нам известны, надо думать, даже получше, чем Ною. Якуб
уже понял значение полутора десятков букв и уверенно за-
являл, что эта речь, отдаленно напоминающая санскрит, яв-
ляется допотопным первоязыком, породившим все челове-
ческие языки, и впереди гигантская кропотливая работа по
его воссозданию.

Петр Толмачев со всей горячностью молодости жаждав-
ший немедленного чуда, был разочарован и разозлен, когда
Якуб поведал в ответ на его любопытство, что его желание
приучить дракона есть нелепая химера, потому что драконы
– существа небесные и парят в облаках большую часть жиз-



 
 
 

ни, обладая таинственным свойством терять вес, напившись
соленой воды озер или океана, испуская из пасти пламя, они
спускаются на землю, чтобы отложить кладку яиц у побере-
жья соленых вод, а затем снова взмывают в небеса. Драко-
ны опасны длинными струями пламени, которые они испус-
кают из пасти, при этом странно пощелкивая, но особенная
опасность состоит в том, что во время гроз с молниями они
иногда взрываются огромными сгустками огня и однажды, в
эпоху Тан, дракон, взорвавшийся над городом Ухань, вызвал
большой пожар, погубивший тысячи людей. Главное же, за-
смеялся Якуб: драконы тупые, ленивые, сонные создания с
разумом лягушек, и приручить их невозможно, как ни пы-
тались это сделать всякие восторженные глупцы вроде мо-
лодого казака из России. Якуб не стал отговаривать Петра,
когда тот, вскипев бычьим упрямством, закричал, что он-де
докажет своё всяким умникам, вытирающим жирные руки о
полу халата, и приручит драконов, создав грозную летучую
кавалерию.

– Сначала попробуй приручить варана, – ответил Якуб,
который жил так долго и знал так много, что всё происходя-
щее казалось ему повторяющимися воспоминаниями.

Но они не поссорились, притягиваясь друг к другу, как
две противоположности. Якуб был хорошим учителем, и
непоседливый Петр Толмачев проявлял рядом с ним чуде-
са усидчивости и прилежания, учась на ходу. В спорах и об-
суждениях, помогая друг другу каверзными вопросами, рас-



 
 
 

шифровывали они круглые дырки в досках Ковчега, даже не
подозревая, что их образы, как дыхание на холодном стекле,
запечатлеваются в Вечности этого края, чтобы проступать
миражами в далекую эпоху, когда историки будут спорить,
действительно ли существовали великий мудрец Якуб Па-
мирский и легендарный воин Петр Толмачев, укрощавший
драконов. Они были поглощены своими заботами, а похоро-
шевшая, сияющая Лиза приносила им холодное мясо, пиалы
чая и восточные сладости, наполнявшие рот вкусом пряных
тропических стран за перевалом. Петр ранил сердце Лизы,
не замечая в горячке учения её новых белоснежных сарафа-
нов с пышными расшитыми рукавами и длинных юбок, ви-
тых серебряных браслетов и длинных, до плеч, серег, добав-
ляющих толику зависти к ореолу женской ненависти, окру-
жавшей Лизу. Только полнейшая самоотдача великим зна-
ниям не давала ему заметить, что домик украшается пыш-
ными коврами и зеркалами и блестевшим на полках доро-
гим фарфором, и задаться вопросом – почему равнодушная
к быту, похотливая и ленивая Лиза стала прямо-таки хре-
стоматийной хозяйкой. Когда Якуб и Петр Толмачев подни-
мали глаза от бумаг и от усталости видели бегающие по сте-
нам комнаты оранжевые кольца, а языки их начинали запле-
таться от долгих обсуждений, они сбрасывали бумаги на пол
и устраивали своеобразную игру, снимающую напряжение
с натруженных мозгов, но одновременно и дающую знания.
«Вещи живые?» – спрашивал Петр Толмачев. «Да» – отвечал



 
 
 

Якуб. – «Вещи имеют душу. Магнит – это душа металла».
«А что такое душа?» – «Душа – это просто причина всех по-
ступков». «Что такое судьба?» – «Судьба – это сила, которая
приводит в движение материю». Пока мужчины изощрялись
в познавательном празднословии, Лиза во дворике обнажа-
ла тело и приступала к ритуалу омовения, зародившемуся
ещё у дорогих шлюх античной Антиохии и императорских
наложниц Китая. Она смешивала в чане воды ароматические
соли, омывала тело, и вытерев его насухо нежным полотен-
цем, умащала гладкую, шелковистую кожу ароматическим
маслом – для каждого участка своим – наносила на подмыш-
ки, шею и интимные закоулки капли афродизиака и вплета-
ла в волосы крошку гвоздики. Это ароматическое царство
стоило Лизе целого состояния, но она не скупилась, с опас-
кой ожидая, что за Петром может прийти всё-таки Ксения, и
готовясь приступить к схватке за мужчину во всем расцвете
своих вызывающих чар.

Якуб провел в доме Толмачевых всего несколько дней, и
обремененный человеческой заботой о хлебе насущном, со-
брал листы с рисунками и записями и верхом помчался до-
гонять свой дребезжащий музыкой караван. Он оставил Пет-
ру Толмачеву несколько книг, дабы он приумножал свои по-
знания: труды Платона, Аристотеля, учебники китайского,
арабского и латинского языка, и, к безутешному горю Ли-
зы, Ксении, и всех детей Петра Толмачева, учебник астро-
номии для студентов немецких университетов. Познакомив-



 
 
 

шись со Вселенной, Петр Толмачев приобрел отсутствую-
щий взгляд, не замечающий столов и стульев (что убавило
посуды в доме), но постоянно устремленный в необъятные
межзвездные глубины, поющие звоном звезд и завыванием
солнечного ветра в эфире, но и подчиненные тоже педантич-
ным законам механики и физики. Он совсем забросил из-
нывающую Лизу, проводя долгие осенние ночи во дворе, на-
блюдая в подзорную трубу галилеевские спутники Юпите-
ра, планеты, кратеры луны, и едва не ослеп, когда присту-
пил к поискам пятен на Солнце. Учебник астрономии в го-
рячечном порыве был вызубрен наизусть и послужил ката-
лизатором сюрреалистических фантазий Петра Толмачева,
мало-помалу сотворившего новую, волшебную Вселенную,
где серебряные лунные степи населяли гигантские дивные
насекомые с разумом мудрецов и печальными фасеточными
глазами. Он верил в запустелые марсианские каналы, где от
величия древних цивилизаций остались только застывшие
в ностальгии спиральные пирамиды, и в холодный, стериль-
но-чистый мир Ио, где кристаллические исполины-айсберги
сияли отраженным светом Юпитера, пахнущего едкими га-
зами. В этом краю чудес, в уединении Азии, где вечера горе-
ли багряными закатами, занимающими полнеба, а ночи осве-
щали небесные аллеи фонарей Млечного Пути, и люди были
растерянны перед диковинными новшествами, поражающи-
ми даже самых туповатых, ничего не сдерживало воображе-
ние Петра Толмачева.



 
 
 

У Лизы от отчаяния опускались руки, когда он проводил
долгие ночи за столом в непонятных записях и расчетах, раз-
говаривая сам с собой на какой-то дикой тарабарщине, и ес-
ли бы сила её проклятий была действенна, то Якуб, пребыва-
ющий сейчас в Китае, умер бы от колик, холеры в бок и разо-
рвался бы не одну сотню раз за то, что подарил Петру зло-
вредную книгу. Лиза ходила за Петром, как нянька, трижды
в день кормила его, преодолевая недовольное ворчание увле-
ченного мужчины, одевала в чистое, и не будь её, Петр Тол-
мачев, наверное, умер бы с голоду, блаженно путешествуя по
разноцветным Галактикам. Он едва взглянул в окно, когда
в ночь на Рождество пошел единственный за всю зиму снег,
и Софийская станица наполнилась криками ликования лю-
дей, с пронзительной ясностью вспомнивших Россию, вер-
ными детьми которой они оставались даже здесь, на краю
света, на юге чудес. «Какие глупости, – назидательно сказал
Петр Толмачев. – На Марсе даже в тропиках снег лежит веч-
но, только он красный». И вновь уткнулся в пухлую стопку
листков с записями. Лиза стала подумывать, что он безнаде-
жен, и стала страстно ждать Якуба, полагаясь только на его
мудрость, но вдруг Петр Толмачев прекратил свои расчеты и
записи, и замолчал с просветленным видом человека, свер-
шившего великое дело. «Лиза, нам надо лететь на Марс. При
третьей космической скорости мы достигнем его за семьде-
сят дней» – сказал он, как о давно решенном деле. Лиза про-
молчала, решив, что уж лучше Петр, пусть даже сумасшед-



 
 
 

ший, будет её, чем достанется ненавистной Ксении.
Вся Софийская станица стала утверждаться во мнении,

что Петр Толмачев стал жертвой порчи, насланной на него
ведьмой Лизой, но Якуб, приехавший в начале весны, вы-
слушав план Петра Толмачева об экспансии человечества на
Марс и Венеру, что разом решило бы все проблемы пере-
населения и земельного голода, пожал плечами и нашел его
вполне разумным. Он не скрывал своего восхищения Пет-
ром, безошибочно рассчитавшим траектории межпланетных
полетов с поправками на массы планет, но счел его идею
преждевременной, требовавшей огромных затрат и неподъ-
емной для одного человека. «Нам надо знать свои грани-
цы» – объяснил Якуб, в котором всё ещё жили предания дет-
ства человечества, что в часы затмения небесный волк по-
жирает солнце.

Он привез достоверные и точные сведения из-за перева-
ла: англичане и французы всё так же надругались над Кита-
ем, превращая его города и поля в смрадные пустоши, воня-
ющие трупами и унижениями, над которыми страх и отчая-
ние людей превращаются в вечерних демонов, источающих
ароматы кислого пота и мочи. Благоденствуют только крысы.
Те, кто не смирился, повязывают голову красными повязка-
ми и воюют со всеми, погибая за мечту о небесном государ-
стве Всеобщего Благоденствия, достижимого, как Шамба-
ла, вместо того, чтобы восстановить обычный порядок. Зна-
чит, дела в Китае совсем плохи, если все поняли, что обыч-



 
 
 

ная жизнь недостижима и начали войну за неосуществимые
идеи. «Следующие, на кого нападет Европа, будете вы, рус-
ские» – предупредил Якуб, с приходом которого дом напол-
нился разноязыкой пылью бесконечных караванных дорог, а
муравьи стали почтительно кланяться его тени.

Якуб был заметно хмур и озабочен. Его уже нагоняло
кошмарное животное старческой дряхлости, напоминавшее
о себе многочисленными недугами, и этот чудодей-бродяга
не знал, где ему преклонить мудрую голову на старости лет.
В родном доме его поджидала насильственная Смерть от рук
соплеменников и роскошный мазар святого. Китай горел от
интервенции и гражданской войны, Восток, от Египта и Ма-
рокко до Коканда ждал неминуемого нашествия русских или
европейцев, а Индия отпугивала старого горца изнуряющей
жарой. Этот мудрец в обтрепавшемся халате был грустен, хо-
тя за эти месяцы он понял звучание всех букв Ноева Ковчега
и принес в дом Толмачевых певучую, мелодичную речь пер-
воязыка, смысл которой был непонятен, и снова сумел уйти
от методичной Смерти в Китае, преследовавшей его среди
войны и эпидемии тифа. Якуб был разорен бандитами на до-
рогах, и ему портила настроение ещё и обтрепавшаяся одеж-
да, но он улыбался, щедро одаривая Петра тайнами мудро-
сти и секретами Ковчега. Они вместе собирались отправить-
ся на гору и зарисовать пропущенные фрагменты великой
летописи.

Но следующий день перевернул всё. У Лизы не ладилось



 
 
 

с утра: она просыпала соль, а когда из суеверия начертила на
ней крест, его концы завились в свастику; из помойного вет-
ра выглянул огромный полупрозрачный таракан-альбинос с
двумя головами; завтрак на печи оставался холодным, про-
стояв на огне целый час. Сильно похолодало, и из долины на
станицу наполз молочный туман, во мгле которого въехал в
станицу Иван Ветров. Бесшумный и молчаливый, как при-
зрак, он направился прямо к дому Толмачевых, где проник в
комнату, не скрипнув дверью, не задев половицы, и даже не
потревожив сырой зимний воздух, словно его не существо-
вало. В могильной тишине он передал Петру Толмачеву тон-
кий бледный листок бумаги и исчез, как будто никогда и не
появлялся. А листок прошептал прямо в сердце Петра, что
караван, к которому прибилась Ксения, на подходе был раз-
граблен кочевниками, мужчин перебили, а женщин, и среди
них Ксению, надо искать на невольничьих рынках Ташкента
и Бухары, где в цене молодые белые женщины.

И этот шепот, звучавший из сердца, услышали и Якуб, и
Лиза. Гонец исчез, а Петр Толмачев уже зная, что делать,
снял со стены карабин и шашку и стал копаться в вещах, со-
бирая дорожные сумы. Только когда они были уложены, он
увидел что рядом стоит Лиза.

– Петя, возьми, не отказывайся, – строго сказала она. – За
это ты купишь бухарского эмира со всем его вонючим гаре-
мом.

И вложила ему в ладонь пригоршню необработанных,



 
 
 

сверкающих сиянием изумрудов. Петр Толмачев взял их,
тотчас поняв, что беглые процветали здесь, отыскивая в за-
поведных горах изумруды и выгодно сбывая их кочевникам.
Он вышел из дома и увидел, что Якуб, похожий на синегла-
зого ворона, уже седлает лошадей.

– Я поеду с тобой, – обыденно-просто являя величие степ-
ной дружбы, сказал Якуб. И пояснил: – Ты не знаешь Бухары
и Коканда.

И через минуту Софийская станица осталась позади. Петр
Толмачев помчался вперед с той же остервенелой отвагой,
с какой многие годы спустя повторит этот путь вместе с ге-
нералом Черняевым, чтобы сокрушить кокандские и бухар-
ские армии и кинуть эти земли под ноги очередному импе-
ратору, который недостоин быть здесь даже прахом. Его вела
та же страсть, что покорила всё познавшую Беатрис, и неле-
пая, необъяснимая вера в свою звезду, которая подарит ему
бессмертие. Вместе с Якубом он пересекал желтые холодные
равнины вдоль белых гор, бесстрашно бросая коня в бушу-
ющие горные реки, когда-то остановившие огромные китай-
ские армии. Боль в его сердце рождали стоны в завываниях
ветров, и эта боль гнала его без отдыха и роздыха, застав-
ляя останавливаться только тогда, когда кони начинали пла-
кать от изнеможения. За несколько дней он достиг разрос-
шегося, многолюдного Верного, в котором причудливо сме-
шались город и военный стан, и направился прямо к атаману
Колпаковскому.



 
 
 

Загоревший и сильно постаревший, за неполный год Кол-
паковский как-то расплылся и стал напоминать скифскую
каменную бабу. Колпаковский встретил Петра Толмачева
с уважением: он возмужал, дышал отвагой и мужественно-
стью, и такая властность и концентрация воли шла от него,
что атаман был ошеломлен. Да, подтвердил Колпаковский,
большой военный транспорт на Акмечеть был вырезан неве-
домыми мятежниками в низовьях Сырдарьи без остатка, и
об этом узнали только тогда, когда дозоры в степи набрели на
курган из отрезанных голов конвойных солдат и офицеров.
Колпаковский обстоятельно объяснил, что пленных с кара-
вана в Хиве нет, потому что там сидит наш консул, пресек-
ший торговлю русскими, а вот Коканд и Бухара стали черны-
ми ямами с той поры, когда контрразведку в них возглавили
англичане, работающие так профессионально, что все наши
агенты были посажены на кол, а с некоторых заживо содра-
ли кожу или облепили голову тестом и залили кипящим мас-
лом. Пленники, надо полагать, там, на невольничьих рынках,
но вызволить их невозможно.

– Я поеду туда и верну пленных. Мне надо, – горестно, но
твердо сказал Петр Толмачев.

– Твоя воля. Но ты не вернешься, – ответил Колпаков-
ский, до спазмов в горле завидующий Петру.

Петр Толмачев не ответил ему, и обменявшись лошадьми
с казаками, через час они с Якубом уже мчались навстречу
гигантскому зареву кровавого заката, занявшего полнеба.



 
 
 

Он загонял лошадей, вязнувших в тяжелой глине зимней
степи, и устремленный вперед, принимал как должное вы-
носливость и упорство Якуба, не отстававшего от него ни на
шаг. Устремленный вперед, расставшийся в тревоге с фаль-
шивой мишурой проектов приручения драконов и экспеди-
ции на Марс, он мыслями был впереди собственного движе-
ния и вдруг разом приобрел ясновидческую способность ви-
деть путь будущих дней. Это были такие же холмистые степи
и многоликие вершины под звенящим голубым небом, це-
почка верблюжьих следов и шлепки зеленеющего навоза, ко-
торый с голоду пожирали облезлые шакалы, но этот пейзаж
был на многие сотни верст впереди того места, где торопили
коней Петр Толмачев и Якуб, покачиваясь в седлах.

На эфемерной, невидимой, но смертельно-опасной, как
укус каракурта, границе, Петр Толмачев повернул коня на
север на миг раньше, чем Якуб предложил обойти ханские
патрули, потому что он увидел, что дорога будущего пово-
рачивает спиной к горам. Они – два безмолвия – помчались
от благодатных холмов предгорий в идеально ровную глини-
стую пустыню, спекшуюся в растрескавшуюся корку от ты-
сячелетнего зноя божьего гнева. В своих прозрениях доро-
ги Петр Толмачев видел моросящие стылые дожди зимы, пу-
зырящиеся в лужах, но дождей не было, хотя небеса низко
нависали над ними ковром серых туч. Дальше к северу гли-
на не пустила в землю воды уже прошедших дождей, и пут-
ников встретила огромная зеркальная гладь холодной воды,



 
 
 

напитавшей воздух осязаемой сыростью. Мир был похож на
замерзшую скорбь победившего потопа, лошади брели в во-
де по колено, и серебряный всплеск под копытами был един-
ственным звуком в этом печальном сером мире. Петр Тол-
мачев и Якуб двигались навстречу бесконечным водам, отра-
жавшим хмурые тучи, ехали молча, как лунатики, окунаясь
лицом в плывущий над водной гладью туман, чувствуя, как
безысходная тоска сжимает горло. «Бетпак-Дала» – шептал
название этих заколдованных на вечные печали зимы мест
Петр Толмачев, встречая из-под толщи воды голый взгляд
верблюжьего черепа. Серебряный звон ещё долго плескался
в ушах Петра даже тогда, когда бесконечные воды закончи-
лись, лошади вздохнули, ступив на твердую землю и стали
жадно рвать зубами сухую траву. Теперь их дорога повора-
чивала на юг.

В Чимкенте – пограничной крепости на холме, окружен-
ной пригородами – они снова увидели заснеженные горы и
возрадовались, вновь ступив на цепочку верблюжьих следов
Великого Шелкового Пути. Они переночевали в небольшой
опрятной чайхане, прилепившейся к стене крепости, кото-
рую скоро снесет артиллерия генерала Черняева, и в её окро-
вавленную, закисшую от дерьма, крови и страха цитадель во
главе казачьих пластунов ворвется Петр Толмачев. Чайхан-
щик предложил им незатейливые развлечения солдат и ка-
раванщиков в доме за чайханой, откуда несло клубами дыма
анаши, угостил их вкусными лепешками и почему-то помо-



 
 
 

лился за них.
А утром за ними увязались два казаха в нарядных чепа-

нах с чужого плеча, которые сквернословили, как дышали, а
переметная сума одного из них позванивала певучим высо-
ким лязгом кандалов. Петр Толмачев обозлился и стал по-
думывать прирезать без шума плетущихся сзади попутчи-
ков, но Якуб отговорил его, объяснив, что приставленные со-
глядатаи лучше утонченных восточных пыток под присмот-
ром вежливого английского офицера в пробковом шлеме.
Но присутствие таких попутчиков досаждало, как блевотина
на одежде, и они добрались до Ташкента в самом мрачном
настроении. То ли от их присутствия, то ли от многолюдья
Петр Толмачев утратил ясновидческий дар, и теперь стал по-
лагаться на дорожные указатели, а очнувшись от страстного
порыва эмоций, вырвавшего его из тиши станицы и дурма-
на химерических проектов, он признался себе, что не пом-
нит Ксению совсем. Память воскрешала из образов прошло-
го полустертые пятна рыжих волос и маленьких грудей с от-
важными сосцами. И всё. Неотвратимое, как Смерть, время
стесало её лицо и руки, и ненасытное, отчаянное лоно, ко-
гда-то выжавшее из Петра все силы, и теперь он ехал во вра-
жье логово за смутным миражом, сопровождаемый кандаль-
ным звоном, и сомневался, что сможет узнать Ксению среди
бессчетных белых женщин невольничьих рынков.

Ташкент – молодой город на древней земле – вывел Петра
Толмачева из оцепенения, потому что на въезде его окружи-



 
 
 

ли попрошайки с золотыми зубами, воняющие падалью, ко-
торых палками прогнали святые суфии и дервиши, скрыва-
ющие под чалмами красныеи тяжелые от грязи платки пре-
зренных цыган-люли. Якуб разогнал их камчой. Но стразу же
за воротами дорогу Петру Толмачеву загородили кокандские
конники. Ещё недавно в вечной пограничной войне они, как
волки, шныряли под Верным, а сейчас, сразу узнав по посад-
ке в седле казака, закипели бешенством. На высоких боевых
конях, пахнущие кожей ремней, блестя бляхами и серебрен-
ными рукоятями шашек, они стали окружать Петра Толма-
чева. У него от предчувствия смерти вдруг зазудела спина,
а Якуб похолодел, признав в конниках знаменитых отвагой
и бесстрашием ходжентских таджиков из-под Руми – Рима
– потомков пленных римских легионеров, отстоявших эту
землю от китайцев. Назревала безнадежная схватка, и уже
стала собираться толпа, чтобы рвать на части тело неверно-
го. Но спасение пришло вместе со звоном кандалов, когда
два соглядатая смело подъехали к конникам и что-то корот-
ко сказали. Выбранившись и плюнув Петру Толмачеву под
ноги, конники уехали под недовольный гул разочарованной
толпы. А ангелы-хранители, променявшие вольные кочевья
в степях на грязный хлеб ханских ищеек, не стали даже слу-
шать благодарностей Якуба, потому что общаться с подслед-
ственными им запрещала инструкция.

Якуб так и не признался Петру, сколько сил и денег стои-
ло ему собрать вместе пятерых крупнейших работорговцев –



 
 
 

подлинных владык этих мест, каждый из которых владел им-
перией, раскинувшейся от коралловых рифов Занзибара до
малярийных топей Сингапура. Они пришли в дорогую чай-
хану, где их поджидал Петр Толмачев, и не спеша – они ни-
когда не спешили – омыли руки в воде, тихо вскрикнувшей
при их прикосновении.

– Как выглядит твоя женщина? – спросил один из них.
Петр Толмачев напряг память, и из её темной глубины,

там, где прячется детство, всплыл аромат волос Ксении, тя-
желыми золотыми прядями закрывшими её лицо, когда она
оседлала его мужскую суть.

– Я её совсем не помню. Но мне надо её найти.
И эта многотрудная встреча, должная по восточному

обыкновению затянуться на долгие часы, была завершена
в десять минут. Работорговцы заговорили между собой на
арго, понятном только посвященным. Они, знающие людей
лучше всех, потому что люди были их товаром, с одной фра-
зы поняли мотивы поступка Петра Толмачева. Он не лю-
бил Ксению, и работорговцы, мыслившие ясно и безошибоч-
но, ибо работорговля была опаснее войны и любая ошибка
каралась смертью от собственного товара, поняли, что со-
беседника бросила в эту смертельную авантюру его горды-
ня и обостренная русская жажда справедливости, не даю-
щая покоя, пока страдает невинная душа. Они оценили на-
стойчивость и упорство Петра, и, умея мыслить в глубину,
заговорили, что русские выиграют схватку за Азию, пото-



 
 
 

му что их чувство справедливости и правды склонит к ним
сердца местных простолюдинов, и они признают русских,
чтобы вместе построить царство правды на этой дерьмовой,
непрочной, как навоз, Земле, и вместе с русскими сломать
шею в этом утопическом порыве.

– У нас нет товара с этого каравана, – сказали они Петру
Толмачеву. И напророчили: – Ты найдешь её, если она оста-
лась жива.

Они ушли, оставив Петра Толмачева одного, в самом на-
чале пути его славы. Он ушел из чайханы, перетирая зуба-
ми холодную ярость решимости, порожденную могучей жиз-
ненной силой. Соглядатаи, увидев его лицо, решили, что он
идет убивать их, и бросились бежать, но Петр Толмачев по-
шел на рынок рабов, где, не найдя Ксении, выкупил несколь-
ко русских невольников и продолжил свои поиски.

Решимость загнанного зверя, обжигающая Петра, разом
вернула ему дар предвидения пути, и он пошел вперед, ру-
ководствуясь видениями, которые озаряли его, как вспышки,
порой в самых неподходящих местах. Якубу, утратившему
всякое влияние на него, досталась должность переводчика,
верно сопровождавшего Петра Толмачева в его хаотических
метаниях, лишенных всякой логики и смысла, но, как оказа-
лось, не зряшных.

За несколько месяцев Якуб и Петр Толмачев ни разу не
переночевали дважды на одном месте, освободили от раб-
ства несколько тысяч человек всех рас и народов, потратив



 
 
 

огромное состояние изумрудов без остатка так, что на об-
ратном пути кормились подаянием добрых сердец и едва
не утонули в молочном океане сентиментальной славы, еще
несколько десятилетий преследовавшей Петра Толмачева и
отравлявшей ему жизнь. А всё началось на уютных ташкент-
ских улицах, где Петр Толмачев, уверовав в посещающие его
видения нагих, скованных невольников и раскисших зимних
дорог, которые облепляли его так неожиданно, что он на-
тыкался на прохожих, поносивших его рассеянность, напра-
вился к каким-то неведомым кишлакам и городам своих ви-
дений. Его даже перестал злить кандальный звон соглядата-
ев, которые вылезли из-за дувала и верно следовали за ним,
но на уже большем, заметно почтительном расстоянии.

Короткими зимними днями они метались по Средней
Азии без всякой цели, ведомые ясновидческими видениями,
что впоследствии помогло им избежать нескольких покуше-
ний. Якуб не спорил и не сердился, поняв, что Петра Тол-
мачева посетил разум ангелов, которые познают мир без це-
почек логических рассуждений, а познают реальность мгно-
венно в прошлом и будущем, и доверился ему.

В своих странствиях они въезжали в кишлаки и в тихие
городки, где мечети застывали в сонной тиши остановив-
шейся Вечности, уверенно шли в чайхану и спрашивали у
неторопливых узбеков, нет ли у них в поселке молодой рус-
ской невольницы с рыжими волосами, и ему приводили и
итальянок, и гречанок, и русских, и немок всех мастей. Если



 
 
 

в глазах читалась мольба о свободе или ненависть, Петр Тол-
мачев выкупал, без сожалений расставаясь с серебром, обме-
нянным на изумруды. Вечерами невольницы рассказывали
ему о невольниках в городке, если они были, готовых обме-
нять жизнь за свободу, Петр Толмачев шел к владельцам и,
не скупясь, выкупал сонных рабов-соплеменников, бредив-
ших местью. Так за ним образовывалась свита, а когда число
невольников достигало десятков трех, они шли к местному
кадию-судье, при свидетелях оформляли им пожалование
свободы и отпускали домой. А нелепые странствия друзей
снова начинались сначала: чайхана-беседы-невольники-ка-
дий. Только серебра в сумке убавлялось, но Петр Толмачев
не думал об этом в кинематографической лихорадке своих
видений. Он прошел от Ташкента до Оша и Джелалабада, да-
же забрался в горный кишлак Гульчу, где возвышалась ска-
ла-исполин в форме божественного фаллоса, которую столе-
тием спустя русские строители памирской магистрали назо-
вут скала «Ванькин хуй», и где реки несли камни и утоплен-
ников вверх, в горы, и зачем-то совершил второе кольцо по
Ферганской долине, посещая всё те же чайханы. Иногда его
тошнило от жирного плова и обязательного при беседе зеле-
ного чая, он ненавидел тмин, который добавляли в местные
лепешки, но он брел за видениями, потому что больше не
было ориентиров, и терпеливо сносил чужую еду и непрехо-
дящую усталость дорог.

В редкие минуты между снами он чувствовал, как его ис-



 
 
 

ступленность, порожденная отчаянием, оборачивается про-
тив него самого, и спрашивал себя, зачем он всё это сносит,
когда может повернуть обратно. Он не чувствовал к Ксении
любви, она так и не зародилась в ту ночь, когда он играл с
её грудями, а она хлестала его рыжими волосами, и нехотя
признавал, что ему не нужна ни она, ни Лиза, ни семья, когда
у него уже есть Ноев Ковчег, Якуб, драконы и этот волшеб-
ный мир, но эти мысли рождали вспышки злости на самого
себя, и он спешил провалиться в сон.

Его стала опережать молва искренне сочувствующих ему
людей, нелепая молва, что молодой русский ищет свою лю-
бимую по всему миру. Когда он входил в чайхану, к нему
оборачивались все, узнавая его, смуглые лица узбеков и та-
джиков расцветали приветливыми, сочувствующими улыб-
ками, как больному, ему отводили лучшее место, подклады-
вали под бока подушки и вылавливали из казанов лучшие
куски, истекающие жиром, а зеленый чай для него был очень
крепок. А когда он уходил, впереди него летели рассказы,
что глаза влюбленного русского не просыхали от слез, что
он в забытьи шепчет стихи о красоте золотых волос люби-
мой, что он дал клятву белому мулле, что в подлунном мире
не останется разлученных сердец, и продал всё, до послед-
ней рубашки, и выкупает влюбленных невольников, и, зави-
раясь, таинственно сообщали, что он не человек, а ангел, во-
плотившийся из хрусталя небесных сфер, чтобы этот скур-
вившийся мир вспомнил о любви, что он умирает от люб-



 
 
 

ви, и жив только мудрыми беседами и наставлениями Яку-
ба Памирского, который тоже не человек, а существо, несо-
мненно, сверхъестественное. Так Петр Толмачев и Якуб ста-
ли знаменитыми.

Якуб следовал за Петром Толмачевым, не мешая ему ни в
чём. Лишь однажды, недалеко от Ходжента, он тронул его за
плечо и указал на четырехугольные холмы и прямые валики,
похожие на те, на каких построили Софийскую станицу. Они
были светлыми от подснежников.

– Посмотри, Петя. Здесь остановили Александра Маке-
донского. Это была Александрия Дальняя.

Якуб был мудрее Петра Толмачева и видел глаза людей,
обращающихся на Петра, видел столетних, выживших из ума
старцев, приползающих в чайхану, чтобы посмотреть на но-
вого святого и скрипуче вещающих, что он сам не Якуб Па-
мирский, а сопровождающий ангела святой Хызр – покрови-
тель путников и спаситель от бед. Он-то знал, чем заканчи-
вается почетный эскорт из женских голов, прикрытых паран-
джой, которые высовывались из-за всех углов, стоило въе-
хать в кишлак, и приветствующих Петра Толмачева востор-
женными и жалобными вздохами. То, чего всю жизнь избе-
гал Якуб – нездоровое внимание общества – опять нагоняло
его, грозя драгоценным бирюзовым куполом на гробнице.

А ошеломленный Петр Толмачев мало что понимал. Ко-
гда его собеседники обрели деликатность и предупредитель-
ность, словно общались с больным дурачком, он стал про-



 
 
 

тивен сам себе и озлобился, но своих метаний не прекра-
тил, уверенный, что очередное видение выведет его всё-та-
ки на Ксению или даст знак заканчивать постыдные поиски.
Молодой, по-казачьи резкий Петр Толмачев не понимал, что
его приход смущает людей, стыдящихся собственной черст-
вости, которую они обнаруживали в себе, что женщины под
паранджами плачут и благословляют Петра Толмачева, и он
уже давно стал местным святым. По Чачу, Фергане, Мавен-
нахру и Бактрии – всюду уже ходила слава о нём, о его люб-
ви, милосердии и сострадании к невольникам. Вскоре согля-
датаев уже стало шестеро, и двое из них были знаменитыми
наемными убийцами с нарезными английскими винтовками
в руках. А предупрежденные молвой о его приходе крестья-
не и горожане, туман иллюзий которых облачал Петра Тол-
мачева в святую бледность страданий, сами едва сводившие
концы с концами, скидывались своими грошами и вручали
их Якубу. Он деньги брал, но решился поговорить с Петром,
видя, что мелочь они жертвуют, но дорогие вещи продают, а
за невольников торгуются отчаянно, часами, боясь продеше-
вить. Он, много повидавший и ещё больше почерпнувший из
книг и ночных бесед с мудрецами, знал, что ни одна власть
не потерпит в своих владениях странствующего святого, вол-
нующего народ.

Но разговора не получилось. Узнав, что в кишлаке рус-
ских невольников нет, а Ксении никогда и не было, они тут
же убрались из чайханы и заночевали в брошенном сарае, где



 
 
 

при их появлении из гнилых балок пошел дождь из личинок
насекомых, а в темных углах зашелестело тонкое шипение
новорожденных змеей.

– Весна, – пробормотал Якуб.
Петр Толмачев постелил кошму на пол и через пятна-

дцать минут снова убедился, на какую настойчивость спо-
собны влюбленные женщины. Его вырвало из вечного мира
видений дыхание на своем лице и блаженный аромат, жарко
вздыбивший его мужскую плоть, он увидел во тьме, а потом
ощутил в руках большие податливые груди, тонкие ободки
колец на всех её пальцах щекотали холодом его плечи, и да-
же распахивая лоно, она шептала, что ходила за ним, как
собака, и поджидала мига целую неделю. Эта женщина – её
звали Шахло – светилась от мимолетного счастья и пылала,
зажженная даже не конской силой Петра Толмачева, а хо-
лодностью и слабостью мужа, который сейчас храпел с млад-
шей, четвертой женой, и не знал даже, что третья жена уеха-
ла лечиться на целебные воды. В перерыве между прилива-
ми страсти она ласкала Петра Толмачева материнскими лас-
ками, и он понял, что его жалеют за несчастную любовь, и
был даже доволен, когда она ушла. Весь следующий день он
спал наяву и не слышал предупреждений Якуба.

На следующую ночь по лучу лунного света, льющегося в
оконце завшивленного караван-сарая, явилась молодая жен-
щина, почти девочка, с тонкими лягушачьими ногами и тем-
ными бороздками слез на лице. Слезы она лила с того дня,



 
 
 

когда её продали в гарем к отвратительному старику-татари-
ну. Её отчаянная страсть спасла ей жизнь, удержав от само-
убийства – она уже припасла большой кувшин керосину, что-
бы сжечь себя, лишь бы татарина не видеть, но и она жале-
ла его и даже всплакнула над его несчастной любовью. Петр
Толмачев на этот раз не разозлился, забавляясь её лягуша-
чьей щуплостью, мягкими костями и поразительной отвагой
смело принимать удары мужчины, сминавшие, как губку, её
тельце,испускающее мускусный запах пота. Она зашипела на
Якуба кошкой, когда, разбуженный возней, он поднялся с по-
ла, попросила его убраться и тут же продолжила теребить
Петра ласками.

Петр Толмачев ни до, ни после не пользовался таким успе-
хом у женщин, как когда скитался по Средней Азии в лжи-
вом ореоле святого мученика. Теперь-то он узнал, что де-
вушки мечтают переспать с популярным человеком, с тем,
чьё имя на устах. Каждую ночь к нему приходили женщины.
И он принимал всех, потому что убедился, что женское ло-
но – самая глубокая дыра забвения. Его сводили с ума ви-
дения грядущих дорог, иногда посещающие его даже когда
он мочился, видения, несущие вначале новизну и надежду, а
теперь же порядком обесценившиеся, никчемные и пустые.
Его опустошали бесцельность странствий и слава, облепив-
шая его, как грязь, мучили москиты, поднимающиеся с сия-
ющих под розовыми закатами идеалистических рисовых по-
лей, и от вшей уже не спасала шелковая одежда. Но стоило



 
 
 

проскользнуть к нему женщине, как вся эта тяжесть уходи-
ла, словно воспаряла к потолку вместе со стонами. Они все
приходили во тьме, а уходили до рассвета, не оставляя ни-
чего, кроме умиротворения, разбитости и вечного желания
спать, отгоняющего дурные мысли. За Петром Толмачевым
уже бродили какие-то женщины в черных платках, трясли
в исступлении чалмами мрачные бродяги, прибивались дер-
виши, а Якуб закрывал глаза и видел химеры нелепых до-
мыслов, сползающиеся к ним.

– Всё повторяется. Я стал ваш Иван Креститель, а ты сам
он. У евреев хватило сил терпеть его три года, – сказал тогда
на привале Якуб.

В тот день его встревожило, что шестеро соглядатаев про-
пали. Без уже привычного мелодичного позвякивания кан-
далов ему стало неуютно, и ясно вспомнился двор Стамбуль-
ской тюрьмы. Якуб провел бессонную ночь, вперив глаза в
пустоту и вспоминая всех пророков, которые теперь в его
воображении имели черты Петра Толмачева, даже безобид-
ный, кроткий Христос, совсем непохожий на потомственно-
го казака. Он вспомнил и лица власти: от первого царя вре-
мен и до правителей бухарских городков, похожих на разжи-
ревших гусениц – и с трепетом понял, что ни одна власть не
потерпит на своих землях странствующего святого, ибо пра-
ведность вредна власти.

Тревоги Якуба разрешились ещё до рассвета. Этой ночью
Петр Толмачев грешил с полной узбечкой, пахнущей жасми-



 
 
 

ном, которая пришла к нему за избавлением от бесплодия.
Некто проник под стену сарая, засунул в окно ствол винтов-
ки и выстрелил. Некто перепрыгнул через дувал, где его жда-
ла лошадь с копытами, обмотанными тряпьем, и перевязан-
ной мордой. Лошадь вдруг взвилась на дыбы, и некто упал
с седла, размозжив голову о камни. На него пришел посмот-
реть Петр Толмачев, весь залитый кровью узбечки, которой
пуля разорвала аорту, и в сердцах пнул труп ногой, дав знак
восточной толпе наброситься на убийцу и растерзать тело в
клочья. Петр Толмачев ушел из кишлака через час, оставив
на память о своем пребывании могилу узбечки и насажен-
ные на пику голову и гениталии убийцы.

Но даже пролитая кровь не сломила упрямого Петра Тол-
мачева. Он продолжил бродить за своими видениями, порой
даже забывая о Ксении, и с унылой тоской ждал новых по-
кушений. Но никто его не трогал, предоставив ему беспре-
пятственно собирать нищую дань сострадания в кишлаках.
Власти его уже боялись. В Бухарском эмирате и Кокандском
ханстве назревало недовольство, и убийство этого странно-
го русского святого могло отозваться кровавым восстанием
бедного люда, обозленного поборами англичан и властей.
Тем более он был ещё и подданным белого царя Николая,
перед которым трепетал весь мир. Ползли и ширились слухи
о чудесах Петра Толмачева: в кишлаках, где он побывал, вы-
здоравливали безнадежные больные, бесплодные семьи за-
водили детей и открывались источники вод, благоухающих



 
 
 

розами и изгоняющих нечистую силу. Словом, наступало на-
пряженное спокойствие – все знали, что Петр Толмачев об-
речен, но и все знали, что любой, посягнувший на святого,
обречен, ибо таков закон Всевышнего: погубивший святого
сам погибает в тот же день и прямым путем следует в ад.

В маленьком оазисе на окраине песков Каракумов, где
Алексей Толмачев, сын Петра, одержит победу над афган-
ской армией, Петр Толмачев выкупил двух невольников: ры-
жего пожилого солдата Николая и молодого немца Гюнтера,
отправившегося на поиски счастья из Тюрингии в Азербай-
джан. Якуб достал из кожаного мешка горсть серебра и по-
казал его Петру.

– Это последнее, – предупредил он.
– Ну и черт с ним, – ответил Петр Толмачев.
На следующий день, это была среда, он посетил местно-

го кадия Алишера, который тут же, без обычных судебных
проволочек и обязательных поборов, даже пнув писца, что-
бы тот пошевеливался побыстрее, оформил выкуп неволь-
ников. Отпустив пленников, Петр Толмачев с толпой после-
дователей двинулся на север, вслед за видениями лодок на
огромной мутной реке. Река была только одна – Амударья –
и он, даже не прислушиваясь к инстинкту пути, поехал меж-
ду огромными барханами, погружая коня по грудь в высокую
молодую траву, кишевшую насекомыми и птицами. Упоен-
ный весенней пустыней, он не заметил, как к вечеру добрал-
ся до небольшого спящего поселка на окраине живой, бла-



 
 
 

гоухающей травами пустыни.
В тиши захолустья, болотно пахнущего мокрым бельем,

он вдруг вспомнил своего деда, Петра Толмачева, и его
безумства на смертном ложе, вспомнил его уроки о том, как
убивать людей. «А ведь я – его повторение» – подумал Петр
Толмачев и загрустил, вспомнив, как далеко он от своих дра-
конов. Он лег спать, но поднялся через пять минут, потому
что пришел тонколицый подросток-каракалпак. «Твоя Ки-
сения идет с невольниками по реке» – заявил подросток и
вызвался проводить Петра Толмачева. Подросток был дура-
чок и рассказал Якубу, что его послали какие-то мужчины,
очень любящие русского святого. У Якуба от дурного пред-
чувствия сжалось сердце, когда Петр Толмачев непоколеби-
мо заявил, что он поедет, потому что наконец-то перед ним
забрезжил выход из безумного вращения странствий. Бро-
сив изнывающую женщину, казашку Айгуль, которая толь-
ко-только натерла тело индийским бальзамом, безжалостно
расставшись со своей свитой, он и Якуб умчались вслед за
подростком в темную пустыню.

На берегу Амударьи его ждали семь всадников. Шесте-
ро из них потели от страха, а седьмой – англичанин Энтони
Коуэн, майор Ост-Индийской армии – нервничал, но не вы-
давал своих волнений, скрыв их под броней холодного пре-
зрения. Он пришел сюда из любопытства и тщеславия, что-
бы потом в гостиных Дублина развлекать дам рассказами о
безумном белом азиате, которого дикари объявили святым.



 
 
 

Когда Петр Толмачев и Якуб были схвачены, а плачущего
подростка наградили могучим пинком вместо обещанного
колокольчика, англосакс решил развлечься.

«Возьмите его на прицел» – приказал англичанин, и обо-
жженные дула ружей направились на Петра Толмачева, кото-
рый заметно побледнел, но убийцы приняли белизну его ли-
ца за свет святости и растрогались. «Отпустите его» – прика-
зал он державшим Петра Толмачева. И добавил: «Если дер-
нется – стреляйте».

Он подошел к Петру Толмачеву, ещё не зная, о чём спро-
сить этого русского, удивившего его своей молодостью и
вполне трезвомыслящим видом, и скорее с изумлением при-
нял могучий удар в висок и землю, обрушившуюся на него.
Петра Толмачев, не могущий продохнуть от бешенства, ко-
торый вызвал у него ясный облик Ксении лезущей в окно, и
одним ударом, котором научил его дед, сжался, с лихорадоч-
ным любопытством ожидая пламенных ударов пуль, и уви-
дел огромные зрительные ряды, рукоплещущие ему после
опасного номера. Что-то кричал Якуб под аккомпанемент
истерического плача дурачка. Дыры винтовок одна за одной
стали опускаться.

– Слава Аллаху, – сказал наемный убийца, казах Канат. –
Ниже по реке начинается земля хана Хивы, там ваши. Здесь
рядом мы можем взять лодки.

Так закончились странствия Петра Толмачева. Он вер-
нулся в Софийскую станицу на исходе весны, когда осыпа-



 
 
 

лись лепестки тюльпанов, и с пустынь уже дышало зноем на-
рождающегося лета, такого же знойного, как все сто пять-
десят лет, отпущенных Софийску. Он въехал в Софийскую
станицу ночью, один, опустошенный неудачей, стыдящийся
фальшивой святости, униженный перед собой и презираю-
щий свои видения, оказавшиеся пустыми, как миражи. Ему
было стыдно. Якуб бросил его в Верном, восхищенный мо-
лодым чудом дагеротипии, даровавшей ему колдовское мо-
гущество запечатлеть знаки Ноева Ковчега на посеребрен-
ных пластинах, что превращало тысячи пудов деревянных
страниц в компактный архив, доступный в любой час для
размышлений и расшифровки. На его первом снимке был
запечатлен Петр Толмачев, смотрящий в мир пронзитель-
ным взглядом, каким он остановил Колпаковского, решив-
шего просить для него Георгиевский крест за освобожде-
ние соотечественников. Снимок получился мутным, и Петр
Толмачев не узнал самого себя в молодом двадцатипятилет-
нем казаке, пристально и устало смотрящем из запечатлен-
ного, остановленного химической реакцией светописи вре-
мени. Ему почудилось, что Якуб своим колдовским всемогу-
ществом вызвал из мира Смерти его деда, Петра Толмачева,
вернувшего себе молодость в мире мертвых. Но Якуб рас-
смеялся и успокоил Петра, который, так ничего и не поняв
в загадочных процессах в недрах фотокамеры, в одиночку
уехал из Верного, и проделав долгий путь по девственной и
пустынной земле, въехал в Софийскую станицу в темноте и



 
 
 

возрадовался, что гора с Ковчегом остались на месте. Войдя
в потемки дома, он окунулся в новые запахи цветущей сире-
ни и женского тряпья и смутился учиненному разгрому, сви-
детельства которого проступали сквозь тьму. Только громо-
подобный бой часов-комода, да родной свист ветра на пере-
вале успокоили его. Он отыскал на ощупь постель и уснул. А
когда по казачьей привычке проснулся вместе с солнцем, по-
думал, что ему на роду суждено быть дураком, и что судьба
написана на досках Ковчега, и надо ждать её с каждым вос-
ходом солнца, а не метаться по чужим землям, расшвыривая
чужие изумруды, рядясь при этом в юродские одежды свято-
го неведомой веры. На постели сидела Ксения и гладила его
по спине. А когда золотистый утренний свет, благоухающий
росистыми тюльпанами, затопил всю комнату, Петр Толма-
чев увидел, что Ксения беременна.

В XXVII веке Яик был сточной канавой всей русской зем-
ли, и никто не удивился, когда в станицу в его низовьях
прибыл донской казак Василий Некрасов, ещё недавно оса-
ждавший Москву вместе с атаманом Баловнем, и сбежавший
от неминуемой виселицы. С собой он привез молодую же-
ну – утонченную польскую дворянку Болесту, неведомо за
что беззаветно любящую страшного, одноглазого Василия.
Некрасов был толковый казак и отличился в грабежах на
Волге и в Персии, стал рыбачить и выгодно торговать воро-
ванным скотом из степей, и быстро нажил состояние. Жить



 
 
 

бы ему в счастье и казацкой воле на границе Европы и Азии,
но поползли по казачьей линии слухи, что лихой атаман за-
нимается с молодой женой чем-то странным и недобрым,
прознал народ, что мерзкое творится за закрытыми ставня-
ми его дома. Тем более молодая полька всех злила, как Ма-
рия Мнишек, часто рядясь в мужскую одежду и гарцуя на
коне по пескам, в церковь ходила, но на исповедях не была,
страха не знала и своих роскошных золотых волос платком
не закрывала. Достойные женщины уже шептались, что Ва-
силий ей ноги целует, ну, и не только ноги. Василий заметил,
что шепчутся у него за спиной.

– Вот сволочи, пронюхали всё-таки, – говорил по утрам
жене истерзанный Василий.

– Пускай. Станут наглеть – заткнем глотки хамам, – отве-
чала Болеста, пряча сладостный и мучительный инструмент
и снова поворачивая иконы, всю ночь смотревшие лицом в
стену.

– Казаки не хамы, – обижался за товарищей Василий.
И продолжал жить в станице безбедно, нежа свою жену,

которая родила ему сына, но не изменилась, оставаясь от-
важной. Народ в казачьих станицах был отчаянный и непо-
корный, никакой власти не признающий, даже церкви в ста-
нице не было, и погрязшие в грехах и беззакониях казаки
свыклись со странностями Василия. Только однажды на ка-
зачьем кругу Петр Ерохин, обозленный, что походным ата-
маном в очередной набег выбрали не его, а Некрасова, вы-



 
 
 

крикнул:
– Да его полячка нагайкой в зад трахает!
Василий Некрасов подошел и нагайкой сбил с головы Еро-

хина папаху, вызывая его на поединок. Вся станица столпи-
лась вокруг них, но только Ерохин выхватил шашку, как кли-
нок Некрасова с невероятной силой и точностью обрушился
на него, выбив шашку, а следующим ударом Некрасов рас-
сек ему горло.

Поскольку это был честный поединок, казачий круг про-
стил Василия, только сильно разозлился и наложил на него
епитимью священник, отец Нестор, прискакавший отпеть
покойника, и под утро увидевший, как выполз из дома на
четвереньках пьяный Некрасов, повязанный платочком, а на
нём верхом сидела голая Болеста с плетью в руках. И когда
Ксения наделала шуму, сбежав от жениха к Петру Толмаче-
ву, в станице вспомнили её развратную прапрапрабабку, и в
сердцах припомнили всех бунтарей-поляков, травящих ко-
лодцы, разводящих холеру и портящих казаков. Но Ксения,
по игре природы получив внешность и мужество Болесты,
не унаследовала её губительных наклонностей к садомазо-
хизму, от которых мало-помалу ослабел и зачах Василий и
как-то рано умер. Красивая, с изумрудными глазами, смот-
ревшими на мир твердо и ясно, она расцвела как-то разом, в
один день, и явила миру утонченную красоту польской ари-
стократки. Умная, хотя и неграмотная, любимица отца, на-
турой она была скрытной и твердой, и удивила всех, отдав



 
 
 

сердце Степану Толмачеву – могучему семипудовому сам-
цу с бычьей шеей, на радость казакам завязывающему тре-
мя узлами кочергу, гнувшему дулей серебряные пятаки, и от
кишечных выхлопов которого трещали и слетали с гвоздей
доски жалкого сортира. Несмотря на приятный вид, сообра-
жения у него явно не хватало. «А зачем мне от казака моз-
ги? У меня свои есть» – ответствовала Ксения подружкам
и навещала со Степаном сеновал, где тормошила покорного
бугая, вешала ему на уши бусы, а в нос клипсы, учила его
ласковым словам и заставляла носить себя на руках.
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