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Аннотация
Перед читателем историко-литературная биография Ивана

Васильевича Киреевского (22 марта / 3 апреля 1806 – 11 / 23
июня 1856) и Петра Васильевича Киреевского (11 / 23 февраля
1808 – 25 октября / 6 ноября 1856) – двух великих сынов
Отечества, двух выдающихся деятелей русской культуры, двух
основоположников и идеологов славянофильства. Адресуется
самому широкому кругу читателей, интересующихся историей
России первой половины XIX века.
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Предисловие

 
Он человек был, человек во всем;
Ему подобных мне уже не встретить1.

Уильям Шекспир. Гамлет, принц датский

Пускай в душевной глубине…
Федор Тютчев. Silentium!

Все, о чем пойдет разговор в этой книге, давно забылось…
исчезло… истлело… перестало существовать… За двести
лет умерли не только люди, но и память о них. Лишь немно-
гим удалось избежать забвения… участи стертых с лица зем-
ли могил. Дома и постройки разрушились или видоизмени-
лись так, что большей частью утратили изначальные облик
и предназначение. Реки обмелели… Поля заросли… Преж-
них дорог не сыскать… Ни барских усадеб, ни пашен, ни по-
косов, ни прудов, ни заливных лугов, ни тенистых аллей…
Иные времена – иные пейзажи!!.. Как сказано у Екклесиа-
ста: «Что пользы человеку от всех трудов его, которыми тру-
дится он под солнцем? Род проходит, и род приходит, а зем-
ля пребывает во веки. Восходит солнце, и заходит солнце, и
спешит к месту своему, где оно восходит. Идет ветер к югу,
и переходит к северу, кружится, кружится на ходу своем, и

1 Перевод М. Лозинского.



 
 
 

возвращается ветер на круги свои. Все реки текут в море, но
море не переполняется: к тому месту, откуда реки текут, они
возвращаются, чтобы опять течь»2. Однако людей, хотя они
и умерли, забывать нельзя…

И вот они лица XIX столетия!!.. Братья-славянофилы
Иван и Петр Киреевские. Иван Васильевич сидит в боль-
шом удобном старинном кресле… Очки с круглыми стек-
лами, высокий воротник сорочки… Одна рука заложена за
борт сюртука, другая не столько опирается на ручку кресла,
сколько сжимает ее. Лицо поставлено прямо, упорно; под-
бородок чуть-чуть выдается вперед; маленькие губы краси-
вого рта сжаты; над глазами большие надбровные дуги; че-
реп – скорее коробочкой, без округлости, без шаровидно-
сти. Взгляд пристальный. Все выражение негодующее… с
налетом легкой презрительности. Петр Васильевич – про-
сто степной помещик… Усы, в кружок остриженные воло-
сы… Венгерка, в зубах трубка… Аскет, ветхопещерник3;
пренебрежение ко всяким условностям высшего тона; дво-
рянин, вечно водящийся с простолюдинами; прямой, чест-
ный, страстно любящий свой народ…

Первый – писатель-аналитик, религиозный философ, тео-
ретик славянофильства, редактор-издатель «Европейца».
Он был одним из первых литературный критиков и пуб-
лицистов, положивших начало цельного взгляда на культу-

2 Еккл. 1, 3–7.
3 Выражение поэта Н. М. Языкова.



 
 
 

ру, цивилизацию, европейскую и отечественную литерату-
ру, на наше и не наше во всемирной истории. Второй – со-
биратель-исследователь народного поэтического, песенного
творчества. С его собрания началась систематическое и на-
учное отношение к отечественной фольклористике.

Иван Васильевич был старшим братом и, естественно,
во всем имел инициативу: книги, знакомства, философские
увлечения, выбор литературных кружков – все изначально
принадлежало брату Ивану, за которым нога в ногу следо-
вал его младший брат Петр Васильевич. Тот же наставник
– Василий Андреевич Жуковский. Та же библиотека из луч-
ших произведений русской и мировой литературы… Тот же
круг чтения и постижения литературы и науки  европей-
ских народов… Те же профессора Московского университе-
та: Мерзляков, Снегирев, Цветаев, Чумаков… Та же служ-
ба в Московском архиве Коллегии иностранных дел… Та
же компания «архивных юношей»: Алексей и Дмитрий Ве-
невитиновы, Николай Мельгунов, Николай Рожалин, Алек-
сандр Кошелев, Сергей Соболевский, Владимир Титов, Вла-
димир Одоевский, Степан Шевырев… Те же литературные
кружки Раича, Одоевского, Веневитинова… То же Обще-
ство любомудрия, самораспустившееся в 1825 году после
восстания декабристов… То же увлечение трудами Спино-
зы, Канта, Фихте… Та же западная университетская шко-
ла: Георг Вильгельм Фридрих Гегель, Фридрих Вильгельм
Йозеф Шеллинг, Лоренц Окен, Йоханн Йозеф фон Гёррес,



 
 
 

Карл Риттер… Тот же круг знакомых: А. С. Пушкин, А.
Мицкевич, З. Доленга-Ходаковский, Ф. И. Тютчев, Н. В. Го-
голь, А. С. Хомяков, А. Х. Востоков, А. В. Кольцов, А. Ф.
Вельтман, В. И. Даль, М. П. Погодин, М. А. Дмитриев, А. И.
Писарев, А. М. Кубарев, Авр. С. Норов, Ал. С. Норов, М. А.
Максимович, Д. П. Ознобишин, А. Н. Муравьев, К. С. Акса-
ков, И. С. Аксаков, Н. М. Языков, Е. А. Баратынский, П. Я.
Чаадаев, А. И. Герцев, Ю. Ф. Самарин, Т. Н. Грановский…

Принято читать, что Петр Киреевский прожил свою
жизнь в тени старшего брата Ивана, что Иван Киреевский
несравненно оконченнее младшего брата Петра… Что И. В.
Киреевский – подлинно священный писатель… Его сочине-
ния («Девятнадцатый век»4, «О характере просвещения Ев-
ропы и о его отношении к просвещению России»5, «О необ-
ходимости и возможности новых начал для философии»6) –
подлинное священное писанье в русской литературе, ибо «ис-
ходят из необыкновенно высокого настроения души, из ка-
кого-то священного ее восторга, обращенного к русской зем-
ле… Чего бы они ни касались, Европы, религии, христиан-
ства, язычества, античного мира, – везде речь их лилась зо-
лотом самого возвышенного строя мысли, самою страстного
углубления в предмет, величайшей компетентности в сужде-

4 Европеец. 1932. № 1.
5 Московский сборник. М., 1852. Т. 1.
6 Русская беседа. 1956.



 
 
 

ниях»7.
П. В. Киреевский дебютировал в журнале «Московский

вестник» в 1827 году, где было напечатано его изложение
курса новогреческой литературы, написанного и изданного
по-французски в Женеве Ризо Нерулосом. В 1828 году Петр
Киреевский напечатал отдельной книжкой свой перевод с
английского повести Байрона «Вампир». В этом же году в
«Московском вестнике»8 был опубликован его перевод с ис-
панского большой части комедии Кальдерона «Трудно сте-
речь дом о двух дверях». Также переводил Шекспира9. Пе-
ревёл книгу В. Ирвинга «Жизнь Магомета», которая была
опубликована после его смерти, в 1857 году. В 1832 году
в журнале «Европеец»10 появилась статья Петра Васильеви-
ча под заглавием «Современное состояние Испании» – пере-
вод из английского журнала «The Foreign Quaterly Review».
В 1845 году Петр Киреевский напечатал в журнале «Моск-
витянин»11 статью «О древней русской истории», в виде по-
лемического письма известному историку М. П. Погодину
по поводу его «Параллели русской истории с историею за-
падных европейских государств» – с обещанием «окончания

7 Розанов В. В. Собрание сочинений. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М.
Достоевского. Литературные очерки. О писательстве и писателях. М.: Республи-
ка, 1996. С. 565.

8 № 19–20.
9 Не опубликовано, рукописи утрачены.
10 № 2.
11 № 3.



 
 
 

в следующей книжке», которого не последовало. В 1846 го-
ду им был напечатан в первом выпуске начавших тогда вы-
ходить «Чтений в Обществе истории и древностей россий-
ских» перевод с английского сочинения Сэмюэла Коллинза,
бывшего врачом царя Алексея Михайловича, о современном
ему состоянии России, сделанный с экземпляра первого его
издания 1671 года («Нынешнее состояние России, изложен-
ное в письме к другу, живущему в Лондоне»).

Следует признать, что на литературном поприще Петр
Киреевский (при всем желании его писать) не достиг вы-
сот своего брата Ивана Киреевского; он даже не приблизил-
ся к ним. Совсем не от смирения и не от излишней совест-
ливости!!.. Петр Васильевич так и не приобрел привычки
излагать свою мысль на бумаге (его перу не была дарована
легкость). Было и еще одно… Само свойство раскапывания
старины, при котором нельзя ни шагу двинуться без тыся-
чи справок и поверок и без ежеминутной борьбы с целой
фалангой предшественников, изувечивших и загрязнивших ее
донельзя. Но это не умаляет самостоятельности и самодоста-
точности П. В. Киреевского перед И. В. Киреевским…

Несомненно, Иван Киреевский был подвижнее умом Пет-
ра Киреевского, живее мыслью и, если можно так выразить-
ся, ускореннее впечатлительностью. Петр Васильевич был за-
мкнут и неуклюж; таланты его были менее заметны, неже-
ли блестящие дарования старшего брата Ивана Васильеви-
ча. Однако П. В. Киреевский был замечательнее своего бра-



 
 
 

та И. В. Киреевского и по цельности натуры, и по чистоте
убеждений, и по редкости совершенно праведной жизни. Ес-
ли Иван Киреевский в своем умственном развитии был за-
висим… многим увлекался и был подвержен многим влия-
ниям (от западных теорий до православного религиозного
мистицизма), то Петр Киреевский в суждениях был спокой-
нее и самостоятельнее, совершил свой жизненный труд без
всякой перемены и даже оттенка перемены .

И. В. Киреевский был создан для многого, в то время
как П. В. Киреевский для одного. Отдавая преимущество
русскому характеру, русскому уму, а по сути своей русско-
му всему, Петр Киреевский помыслил осуществить гранди-
озную по историческим меркам задачу – восстановить пер-
воначальный, древний дух русского народа – восстановить
не иллюзорно (через воображение или догадку), а непосред-
ственно по непререкаемым памятникам… собрать воеди-
но документы, где бы были видны истоки, природа и тече-
ние этого духа, в которых отражались бы традиции, быт и
жизнь этого духа, его возможная глубина, его игра, ясность и
легкость… Найти первоначальный народный дух?!.. живую
речь народа, сохранившую древние черты?!.. без книжных
примесей и влияний?!.. в размеренном песенном тексте, из
которого слова не выкинешь?!.. Более величественной и бо-
лее благородной задачи нельзя было себе представить?!..

У братьев Киреевских была общая надежда и мысль о ве-
ликом назначении своего Отечества!!.. Иван Васильевич ре-



 
 
 

ализовывал ее теоретически, что называется, за письменным
столом; его охватила идея цельности духовной жизни . Имен-
но цельное мышление позволяет личности и обществу избе-
жать ложного выбора между невежеством, которое ведет к
уклонению разума и сердца от истинных убеждений , и ло-
гическим мышлением, способным отвлечь человека от всего
важного в мире. Все ложные выводы рационального мышле-
ния зависят только от его притязания на высшее и полное
познание истины!!!.. Для человека, не достигшего цельного
сознания, вторая опасность особенно актуальна; культ телес-
ности и культ материального производства, получая оправ-
дание в рационалистической философии, ведет к духовно-
му порабощению. Принципиально изменить ситуацию мо-
жет только перемена основных убеждений… изменение духа
и направления философии… Рождение нового мышления не
в построении систем, а в сущностном повороте в обществен-
ном сознании… воспитании общества… Не индивидуальны-
ми интеллектуальными усилиями, а общими (соборными) в
общественную жизнь должна войти новая, преодолевающая
рационализм, философия. Суть этого пути – стремление к
сосредоточенной цельности духа, которая дается только ве-
рой… аскеза – необходимый элемент не только жизни, но и
философии… святоотеческий образ и способ мышления…
внутреннее духовное сопряжение человеческой личности с
Богом.

Зная семь языков и с ними впитав дух стольких же куль-



 
 
 

тур, П. В. Киреевский «сознательно, твердо предпочел всем
им деревенскую и сельскую культуру Руси, Псковскую и
Новгородскую деревенщину, и совершенно не имел иного
отношения к общечеловеческим идеалам истины, красоты,
справедливости, чем просто русское к ним отношение, рус-
ское чувство этих идеалов. Соединяя с этим русским чув-
ством огромное европейское образование, он открыл воро-
та русской смелости – смелости называться собою, чувство-
вать, как чувствуется самому русскому , думать, как дума-
ется самому русскому , никому не вторя, никому не подра-
жая»12.

Петр Киреевский погрузился в реалии практической жиз-
ни; отправился по селам и ярмаркам Московской, Тверской,
Псковской, Новгородской губерниям, знакомился с русским
крестьянином, с русским простолюдином, с деревенским
стариком-сказителем, самолично записывал с голоса песни
и стихи… Изучал, стараясь по всем вариантам одной и той
же песни восстановить первоначальный, древнейший ее вид,
обставив этот подлинник наросшими видоизменениями; ис-
кал и находил тот образец народного песенного бытописания
(говорок, выдумка, легенда, обряд), через который лучше
всего можно осязать свою собственную родную отечествен-
ную историю. Работа титаническая, требующая множества
справок, сравнений, множества проверок дальнейшего упо-

12  Розанов В. В. Собрание сочинений. Признаки времени (Статьи и очерки
1912 г.). М.: Республика, 2006. С. 219.



 
 
 

требления того или иного слова, того или иного оборота ре-
чи, в летописях и других древних памятниках письменности.

Невольные и бессознательные впечатления от собирания
народных песен и стихов вдохновили… одушевили… зарази-
ли… окружающих. Тихая и скромная душа сделалась источ-
ником огромного движения возрождения Древней Руси – ос-
новной России!!!.. Пушкин прислал Петру Киреевскому тет-
радь песен, записанных в Псковской губернии; Кольцов –
песни, собранные им в Воронежской губернии; Гоголь – раз-
розненное собрание песен Малороссии. Семья поэта Нико-
лая Языкова передала Петру Киреевскому песни, записан-
ные в Симбирской и Оренбургской губерниях. В то же время
Снегирев прислал песни, собранные в Тверской и Костром-
ской губерниях, Кавелин – из Тульской и Нижегородской,
Вельтман – из Калужской, Шевырев – из Саратовской, Рожа-
лин – из Орловской, А. Н. Попов – из Рязанской, Трубников
– из Тамбовской, Гудилович – из Минской, Даль – из При-
уралья. К общему теперь делу приобщились Максимович и
совсем юный Стахович; Якушкин обошел пешком Костром-
скую, Тверскую, Рязанскую, Тульскую, Калужскую и Орлов-
скую губернии.

Два великих ума, выпестованных на последовательности
западноевропейского развития, загнанных в личную глубину,
мыслящих в молчании… Два духовных труда , постигающих
суть и сущность российской действительности, так и не про-



 
 
 

рвавшихся сквозь пелену чистых и абсолютных дум на по-
верхность общественного сознания…

Молчи, скрывайся и таи
И чувства и мечты свои —
Пускай в душевной глубине
Встают и заходят оне
Безмолвно, как звезды в ночи, —
Любуйся ими – и молчи.

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи, —
Питайся ими – и молчи.

Лишь жить в себе самом умей —
Есть целый мир в душе твоей
Таинственно-волшебных дум;
Их оглушит наружный шум,
Дневные разгонят лучи, —
Внимай их пенью – и молчи!..13

«Молчание – талант даровитого. Молча светит солнце.
Молча созревает плод. Молча кормит корень. Вся природа
молчалива, все в природе молчаливо. Гром и ветер – исклю-

13 Тютчев Ф. И. Silentium!



 
 
 

чения, и ведь это не Бог весть что. Чем больше молчания,
тем больше делается… Молчание – добродетель, а разгово-
ры… могут быть просто болтовней… Настоящий ум начи-
нается со скромности, т. е. с некоторого плача о себе и своих
силах, о своем бессилии; и, пропорционально этому, с вни-
мания к окружающему, с желания учиться из окружающе-
го… Настоящая наука никак не может зародиться иначе как
в глубоком безмолвии, почти в немом человеке. Науке поло-
жил начало тот, кто хотел говорить и не мог говорить…»14

Так случается… Так случилось… Опоэтизированный Ф.
И. Тютчевым образ молчания воплотился в жизненные ре-
алии братьев Киреевских, в их особую жизнь посреди об-
щества, образованного иначе. Ибо человек промыслительно
может и промыслительно  должен проложить свой индиви-
дуальный путь-траекторию в мире по истине, по совести, по
правде, по справедливости… В любые времена!!.. в любые
эпохи!!.. застои… смуты… бедствия… «Ведь общество и его
уровень ценностей – лишь одна из многих составляющих,
что образуют содержание жизни человека. Если в социуме
смрад и недвижность, человек обращается в семью, любовь,
мысль, в культуру, в природу, в труд, в хозяйство – и там
добывает собственные, независимые от политических вея-
ний ценности бытия… Создать свой очаг и ковчег спасения,

14 Розанов В. В. Собрание сочинений. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М.
Достоевского. Литературные очерки. О писательстве и писателях. М.: Республи-
ка, 1996. С. 562.



 
 
 

особенно если жена – друг, как у Ивана Киреевского: была
духовной дочерью Серафима Саровского, русского святого,
скончавшегося в 1833 году, – современник Пушкина был, а
кто знал?.. Благо материальная независимость помещика да-
вала возможность удалиться в свою усадьбу и не видеть са-
трапов, не сталкиваться с ними повседневно на службе из-
за куска хлеба…»15

Братья Киреевские сотворили свое собственное про-
странство-время, в котором обитали в расхождении с те-
кущим, вслушиваясь в суть вещей и событий европейских
стран и народов, синхронизируя ход российской истории. Ан-
тичность и варварство… Христианство и церковь… Госу-
дарство и просвещение… Цивилизация и культура… Рос-
сия не укладывалась в общее шествие западноевропейского
Духа своей сущностью?!.. Огромностью?!.. Древностью?!..
Восточным христианством?!.. В чем, собственно, дело??.. В
западной государственности, привнесенной варягами на бес-
крайние просторы, спорадически населяемые славянскими
племенами?!.. В западных схемах и логике миропонимания,
привитых Петром Великим к древу вольно-разгульной на-
родной жизни?!.. В разупорядоченности темпов и ритмов
российских столиц и провинций: с одной стороны, простран-
ство всемирной мысли, средоточие новейших европейских
течений (вольтерьянство, романтизм, Шеллинг и Гегель, со-

15 Гачев Г. Д. Русская Дума. Портреты русских мыслителей. М.: Издательство
«Новости», 1991. С. 27–28.



 
 
 

циализм и т.  д. и  т.  п.), отягченное думой о собственном
поступательном развитии, а с другой – доисторичность, пат-
риархальность, сказочность, былинность, песенность… мир
настоящий, глухой, темный, суровый, незнаемый… народ-
ное море, народная совесть, народная нужда, народная ду-
ма… Святая Русь?!.. «Начало мира… начало мышления…
начало самого человека коренится в святом: оно редко,
невидимо, не мечется в глаза, а скорее хоронится от глаз,
но в нем-то и лежит корень всего мира… И пока мир дер-
жится именно на этом корне и не пожелает получить в ос-
нову себя другого корня, – он останется жив, цел и вечен.
Святое есть непорочное; святое есть полная правда; святое –
оно всегда прямо… Святое есть настоящее. Настоящий че-
ловек… настоящее золото… настоящая дружба…  Мир со-
стоит из настоящих вещей  и из подражаний настоящим ве-
щам… И вторых очень много, а первых очень немного, вот
как золота…»16 Медленнее Европы, но быстрее Азии?!.. И
земля, и природа, и народ, и государство, и личность, и душа,
и дух, и цель, и призвание, и предназначение, и миссия…

Что значит быть человеком утонченной европейской
культуры, человеком воспитанным на гуманистических и
либеральных идеях Запада, поверившим универсальности
европейской цивилизации и оттого так страстно тянувшим-

16 Розанов В. В. Собрание сочинений. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М.
Достоевского. Литературные очерки. О писательстве и писателях. М.: Республи-
ка, 1996. С. 563.



 
 
 

ся к родному, так глубоко понимающим его?!.. Высоко, бла-
городно и бескорыстно ценить все возвышенное, духовное  и
плодоносное в русской истории, русской культуре, русской
нации, русском человеке при всей очевидности для него ме-
ста и роли западной цивилизации, при всем понимании сте-
пени ее превосходства перед нашим русским ничто?!.. Глу-
бокий теоретизм (по той простой и естественной причине,
что все работали, размышляли и писали свои ученые труды
по методам западной науки, западного научного мышления)
и иллюзорно-литературное презрение к европейской циви-
лизации, отталкивание от нее и прирастание к тому, чего
нет, что уже под спудом прошлого, с чем порвана жизненная
связь?!.. Странное сочетание в русской душе и русском со-
знании энтузиазма в отношении Европы, ее просвещения, ее
науки и ее искусства, ее литературы и ее гражданских ценно-
стей и боли из-за отсутствия в нас (в собственной личности
и общественной жизни) преимуществ западного духовного
развития?!.. «Великий этот хлеб, хлеб Европы, – святой, пи-
тательный. Только им мы и были сыты, только им мы и были
живы. Но Бог велел каждому человеку самому трудиться на
земле. Отныне мы берем плуг и в поте лица нашего, в поте
лица русского будем распахивать наше русское поле…» 17

Противостояние славянофильства и западничества, сло-

17 Розанов В. В. Собрание сочинений. В нашей смуте (Статьи 1908 г. Письма
к Э. Ф. Голлербаху). М.: Республика, 2004. С. 126.



 
 
 

жившееся в 1830–1850-х годах, стало одним из определяю-
щих признаков всего развития отечественной культуры. По
одну сторону: А. С. Хомяков, К. С. Аксаков, И. С. Аксаков,
И. В. Киреевский, П. В. Киреевский, Ю. В. Самарин, В. А.
Черкасский и другие члены кружка, олицетворявшего осо-
бую любовь к России, к своему домашнему делу, к осозна-
нию себя, своей национальной значительности. Народ наш
не есть среда, материал, вещество, для принятия в себя еди-
ной и универсальной и окончательной истины, которая обоб-
щенно именуется Европейской цивилизацией!!.. По другую:
П. Я. Чаадаев (именно его «Философические письма» по-
служили толчком к окончательному оформлению обоих те-
чений и стали поводом к началу дебатов), Т. Н. Грановский,
И. С. Тургенев, В. Г. Белинский, А. И. Герцен, Н. П. Огарёв,
К. Д. Кавелин и другие выразители общечеловеческого инте-
реса. Никакой отдельно стоящей русской цивилизации, от-
дельно пребывающей русской культуры!!.. Здесь сошлись не
только две истины, две доктрины, но и принципы жизни, за-
коны и нормы суждений и практических требований; соци-
ально-психический уклад русского народа против социаль-
но-психического уклада романо-германских народов – про-
тест, сперва выразившийся в смутном, безотчетном от-
чуждении, а потом в полной сознательной критике и отвер-
жении этих созданий и тех начал, из которых они вышли .
Одни звали Россию к возрождению, другие – к пробужде-
нию!!.. От первых пошли русские одиночки, от вторых – рус-



 
 
 

ская общественность. Конфликт не разрешен… Спор этот
не окончен…

Нам нынешним трудно понять людей первой половины
XIX столетия, «потому что мы вырастаем совершенно иначе
– катастрофически. Между нами нет ни одного, кто разви-
вался бы последовательно: каждый из нас не вырастает есте-
ственно из культуры родительского дома, но совершает из
нее головокружительный скачок, или движется многими та-
кими скачками. Вступая в самостоятельную жизнь, мы обык-
новенно уже ничего не имеем наследственного, мы все пере-
менили в пути – навыки, вкусы, потребности, идеи; редкий
из нас даже остается жить в том месте, где провел детство, и
почти никто – в том общественном кругу, к которому при-
надлежали его родители. Это обновление достается нам не
дешево; мы как растения, пересаженные – и может быть, да-
же не раз – на новую почву, даем и бледный цвет, и тощий
плод, а сколько гибнет, растеряв в этих переменах и здоро-
вье, и жизненную силу! Я не знаю, что лучше: эта ли беспоч-
венная гибкость, или тирания традиции. Во всяком случае,
разница между нами и теми людьми очевидна; в биографии
современного деятеля часто нечего сказать о его семье, био-
графию же славянофила необходимо начинать с характери-
стики дома, откуда он вышел»18. К такому выводу пришел

18 Гершензон М. О. Избранное. Т. 3. Образы прошлого. Москва – Иерусалим:
Университетская книга, 2000. С. 78–79.



 
 
 

историк русской литературы и общественной мысли XIX ве-
ка Михаил Гершензон в 1910 году. Что же тогда говорить
о нас, живущих в 2020-м??.. Однако попробовать стоит!!..
Воссоздавать разумом образы прошлого занятие прелюбо-
пытное:

Есть игры, сопряженные с усильем,
Но то усилье тешит; труд иной
Хоть низок, но по цели благороден,
И бедных дел итог порой богат.
Так этот труд мне мог бы в тягость быть;
Но госпожа, которой я служу,
Все мертвое волшебно оживляет
И делает работу мне отрадной19.

19 Уильям Шекспир. Буря. Акт III. Сцена 1. Перевод М. Гершензона.



 
 
 

 
Глава I. Род. Родители. Родня

 
 
1
 

22 марта20 1806 года в Москве у Василия Ивановича Кире-
евского и Авдотьи Петровны Киреевской, урожденной Юш-
ковой, появился на свет их первенец, нареченный Иваном.
Двумя годами позже, 11 февраля 1808 года, близ города Бе-
лева в селе Долбине (крутой берег речки Вырки при впадении
в нее Чермошны и Вязовни) Лихвинского уезда Калужской
области родился их второй сын, получивший при крещении
имя Петр.

С рождением у Василия Ивановича и Авдотьи Петров-
ны сыновей, Ивана и Петра, получили продолжение славные
дворянские фамилии Киреевских, Юшковых, Тыртовых, Бу-
ниных… В свое время Петр Васильевич Киреевский соста-
вит свое родовое древо: «1. Василий Семенович – белёвский
дворянин, в начале XVII века за осадное сиденье получил
бывшее поместье своё, село Долбино, в вотчину. Женат был
на Арине Охотниковой. Пожертвовал коня в белёвский Пре-
ображенский монастырь, где и похоронен. 2. У него: a) Иван
Васильевич брал город Вильну (1655 г.) и участвовал в Чи-

20 Все даты приводятся по старому стилю.



 
 
 

гиринском походе, также и в действиях против Стеньки Ра-
зина. Женат был на Анне Васильевне Сомовой. Скончал-
ся монахом в Кирилло-Белозерском монастыре; б) Тимофей
Васильевич брал с братом своим Вильну, участвовал в Чи-
гиринском походе и против Стеньки Разина. Был убит под
Алатырем. От Тимофея Васильевича происходит род Кире-
евских, ныне живущих в Малоархангельском уезде Орлов-
ской губернии. 3. У Ивана Васильевича: а) Иван Иванович
– стольник при царях Алексее, Феодоре и пр. <…> При ца-
ре Петре И. И. Киреевский должен был сбрить бороду. Же-
нат на Марье Дмитриевне Яблочковой; б) Дмитрий Ивано-
вич. 4. Василий Иванович: при осаде Дерпта ему разрубили
голову и нанесли еще две раны. Полк, в котором он служил,
был раскассирован и отослан в Рижский гарнизон. Он умер
в 1736 г. Женат был сперва на Хрущовой, с 1711 г. на Да-
рье Яковлевне Ржевской, которая оставила по себе память
умной женщины. Она дала прекрасное образование сыну и
внуку своему. 5. Иван Васильевич: под Грос-Егерсдорфом
ранен картечью. Он был первый дворянский предводитель
Козельского уезда Калужской губернии. Женат был на Ели-
завете Афанасьевне Тыртовой, которая умерла в 1773 г., ро-
див сына. 6. Василий Иванович (1773–1812). У него сестра
Аграфена Ивановна (сумасшедшая, она пережила его). Же-
нат на А. П. Юшковой»21.

21 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Том 4. Материалы к биографиям. Воспоминания и оценка личности и



 
 
 

Василий Иванович Киреевский в традиции своих пред-
ков поступил на военную службу, выбрав себе Острогож-
ский легкоконный полк, но в 1795 году при императоре Пав-
ле, двадцати двух лет от роду, вышел в отставку в чине се-
кунд-майора. Поселился в родовом Долбине – имении, на-
считывающем до пятидесяти дворовых изб, и занялся его
серьезным переустройством: выстроил «огромный, на высо-
ком фундаменте дом, с мраморной внутренней облицовкой
стен, со множеством надворных строений»22, окруженных
великолепным парком.

Как Долбино было типичным поместьем начала XIX ве-
ка, так и В. И. Киреевский был типичным представителем
просвещенного дворянства, достойно воплощающего в себе
черты своих древних родов и несущего на себе определен-
ный налет оригинальности и причудливости. Лучшие пред-
ставители екатерининского века были чем-то похожи «на су-
воровских солдат. Что-то в них свидетельствовало о силе
неистасканной, неподавленной и самоуверенной. Была ка-
кая-то привычка к широким горизонтам мысли, редкая в лю-
дях времени позднейшего»23. Василий Иванович «сохранил
до конца жизни деятельность, привычную военной службе,
и даже некоторые мелочные привычки своей первой моло-

творчества / сост., прим. и коммент. А. Ф. Малышевский. Калуга: Издательский
педагогический центр «Гриф», 2006. С. 23–24.

22 Там же. С. 7.
23 Лясковский В. Алексей Степанович Хомяков. М., 1897. С. 7.



 
 
 

дости: так, например, он не хотел изменить прическе, дав-
но вышедшей из моды, и носил пучок на затылке»24. Знал
пять языков, любил естественные науки, имел у себя лабо-
раторию, занимался медициною и довольно успешно лечил;
пребывая на смертном одре, наставлял своего старшего сы-
на в необходимости заниматься химией и называл ее «боже-
ственной наукой». Много читал, пробовал заниматься лите-
ратурной деятельностью, переводил повести и романы. Был
англоманом – любил не только английскую литературу, но и
английскую свободу. Вместе с тем был очень набожен, нена-
видел французских энциклопедистов. Ненависть к материа-
лизму была в нем столь существенна, что он начал скупать в
Москве сочинения Вольтера и жечь их.

О новых веяниях среди русского дворянства, которым
был подвержен В. И. Киреевский, был прекрасно осведом-
лен А. С. Пушкин. Достаточно обратиться к первому абза-
цу его повести «Барышня-крестьянка», чтобы воочию ощу-
тить особый психологизм отношений усадебной жизни того
времени: «В одной из отдаленных наших губерний находи-
лось имение Ивана Петровича Берестова. В молодости сво-
ей служил он в гвардии, вышел в отставку в начале 1797 го-
да, уехал в свою деревню и с тех пор он оттуда не выезжал.
Он был женат на бедной дворянке, которая умерла в родах,
в то время как он находился в отъезжем поле. Хозяйствен-

24 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Том 4. С. 7.



 
 
 

ные упражнения скоро его утешили. Он выстроил дом по
собственному плану, завел у себя суконную фабрику, утроил
доходы и стал почитать себя умнейшим человеком во всем
околотке, в чем и не прекословили ему соседи, приезжавшие
к нему гостить со своими семействами и собаками. В будни
ходил он в плисовой куртке, по праздникам надевал сюртук
из сукна домашней работы; сам записывал расход, и ничего
не читал, кроме “Сенатских Ведомостей”. Вообще его люби-
ли, хотя и почитали гордым. Не ладил с ним один Григорий
Иванович Муромский, ближайший его сосед. Этот был на-
стоящий русский барин. Промотав в Москве большую часть
имения своего и на ту пору овдовев, уехал он в последнюю
свою деревню, где продолжал проказничать, но уже в новом
роде. Развел он английский сад, на который тратил почти все
остальные доходы. Конюхи его были одеты английскими жо-
кеями. У дочери его была мадам англичанка. Поля свои об-
рабатывал он по английской методе,

Но на чужой манер хлеб русский не родится,

и, несмотря на значительное уменьшение расходов, дохо-
ды Григорья Ивановича не прибавлялись; он и в деревне на-
ходил способ входить в новые долги; со всем тем почитал-
ся человеком не глупым, ибо первый из помещиков своей
губернии догадался заложить имение в Опекунский Совет:
оборот, казавшийся в то время чрезвычайно сложным и сме-



 
 
 

лым. Из людей, осуждавших его, Берестов отзывался строже
всех. Ненависть к нововведениям была отличительная черта
его характера. Он не мог равнодушно говорить об англома-
нии своего соседа и поминутно находил случай его критико-
вать. Показывал ли гостю свои владения, в ответ на похва-
лы его хозяйственным распоряжениям: “Да-с! – говорил он
с лукавой усмешкою, – у меня не то, что у соседа Григорья
Ивановича. Куда нам по-английски разоряться! Были бы мы
по-русски хоть сыты”. Сии и подобные шутки, по усердию
соседей, доводимы были до сведения Григорья Ивановича с
дополнением и объяснениями. Англоман выносил критику
столь же нетерпеливо, как и наши журналисты. Он бесился
и прозвал своего зоила медведем и провинциалом»25.

Пристрастия В. И. Киреевского к химии и англоманство
не поколебали в нем патриархального духа и не заставили
с пренебрежением отвернуться от исконного народного бы-
та. В Долбине в неизменности сохранялся помещичий быт
старого времени, всегда отличавшийся близостью барской
усадьбы и деревни, открытостью господской жизни для кре-
стьян. Вот что свидетельствуют об этом семейные предания:
«Шутов и шутих, дураков и дур, сказочников и сказочниц
при молодом барине не было. Видно, они перевелись еще
при старом, ибо Василий Иванович, из сожаления к ним и
уважения к отцу, не прогнал бы их… Но между дворовыми

25 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений в десяти томах. Т. VI. Л.: Изда-
тельство «Наука», 1978. С. 99–100.



 
 
 

в Долбине оставались еще арапка и гуслист. Гуслист настра-
ивал фортепьяны и игрывал по святочным вечерам, на ко-
торые в барскую залу собирались наряженные из дворовых
(кто петухом простым или индейским, журавлем, медведем
с поводырем балагурным, всадником на коне, бабой-ягой в
ступе с пестом и помелом и пр.). Нарядиться журавлем бы-
ло проще всего: выворачивался тулуп, в рукав продевалась
длинная палка, к концу ее и рукава навертывалась из платка
голова и привязывалась другая палка, представлявшая клюв;
наряженный надевал тулуп себе на голову и спину и ходил
сгорбившись, держа свою шею в руках, то поклевывая по по-
лу, то поднимая ее вверх, треща по-журавлиному, с приба-
утками. Являлись и в замысловатых иногда личинах. Одна-
жды камердинер Киреевского явился Эзопом и рассказывал
наизусть басни Хемницера со своими прибаутками. Другой
комнатный предстал в облачении архиерея и, поставив перед
собою аналой, начал говорить проповедь, с шутливым, хотя
приличным тоном и содержанием, но Василий Иванович его
остановил и удалил из залы…

Из 15 человек мужской комнатной прислуги 6 были гра-
мотны и охотники до чтения; книг и времени было у них до-
статочно, слушателей много. Во время домовых богослуже-
ний, которые были очень часто (молебны, вечерни, всенощ-
ные, мефимоны26 и службы Страстной недели), они заменя-

26 Мефимоны, нифимоны, ефимоны, ифимоны – на обыденном языке этим на-
званием обозначается великое повечерие, совершаемое на первой неделе Вели-



 
 
 

ли дьячков, читали и пели стройно старым напевом: ново-
го Василий Иванович у себя не терпел, ни даже в церкви.
В летнее время двор барский оглашался хоровыми песнями,
под которые многочисленная дворня девок, сенных девушек,
кружевниц и швей водили хороводы и разные игры: в кор-
шуны, в горелки, “заплетися, плетень, заплетися, ты завей-
ся, труба золотая” или “а мы просо сеяли”, “я иду во Ки-
тай-город гуляти, привезу ли молодой жене покупку” и др.;
а нянюшки, мамушки, сидя на крыльце, любовались и вну-
шали чинность и приличие. В известные праздники все бабы
и дворовые собирались на игрища то на лугу, то в роще кре-
стить кукушек, завивать венки, пускать их на воду и пр. Во-
обще народу жилось весело, телесных наказаний никаких не
было – ни батогов, ни розог. Главные наказания в Долбине
были земные поклоны перед образом до 40 и более, смотря
по вине, да стул (дубовая колода, к которой приковывали ви-
новного цепью за руку). Крестьяне были достаточны, многие
зажиточны. Доказательством тому служит следующее обсто-
ятельство. Продавалась деревня Ретюнь, смежная с Долби-
ном. Выборные из Ретюни пришли к Василию Ивановичу:
“Батюшка, купи нас, хотим быть твоими, а не иных чьих ка-
ких”. “Братцы, – сказал им Киреевский, – увеличивать свои
поместья я не желаю, а сделать это в удовольствие вам не
могу: у меня нет столько наличных денег”. Через несколько
дней ретюнские выборные пришли опять: “Добрый барин,

кого поста.



 
 
 

возьми нас в свои, а денег у тебя не достает – мы внесем те-
бе своих. Хотим быть твоими”. Василий Иванович купил Ре-
тюнь. По вводе во владение крестьяне пригласили его к се-
бе с молодою барынею и сделали великолепное угощение, на
котором было даже мороженое. Повар с посудою был нанят
поблизости из г. Белёва. Вожаком крестьян был крестьянин
Дрыкин, который торговал пенькой…

Церковь села Долбина, при которой было два священни-
ка, славилась чудотворною иконою Успения Божьей Матери.
К Успеньеву дню стекалось множество народу из окрестных
сел и городов, и при церкви собиралась ярмарка, богатая для
деревни. Купцы раскидывали множество палаток с красным
и всяким товаром, длинные, густые ряды с фруктами и яго-
дами, не были забыты и горячие оладьи и сбитень. Но водоч-
ной продажи Василий Иванович не допускал у себя. Даже
на этот ярмарочный день откупщик не мог сладить с ним и
отстоять свое право по цареву кабаку. Никакая полиция не
присутствовала, но все шло порядком и благополучно. Нака-
нуне праздника смоляные бочки горели по дороге, шедшей к
Долбину, и освещали путь, а в самый день Успения длинные,
широкие, высокие, тенистые аллеи при церкви были осве-
щены плошками, фонариками, и в конце этого сада сжига-
лись потешные огни, солнца, колеса, фонтаны, жаворонки,
ракеты поодиночке и снопами, наконец, бурак. Все это при-
готовлял и всем распоряжался Зюсьбир (немец из Любека,
управлявший сахарным заводом Киреевского). Несмотря на



 
 
 

все эти великолепия, постромки у карет, вожжи у кучера и
поводья у форейтора были веревочные»27.

Портрет В. И. Киреевского дополняет еще один характер-
ный факт его биографии: как-то заехал в Долбино губерна-
тор Яковлев. С ним была не только многочисленная свита, но
и известная всей губернии возлюбленная. Карета с несколь-
кими бричками подкатили прямо к крыльцу барского дома.
Василий Иванович не впустил «красавицу» в свой дом, не
дав ей, как шутили тогда, «ни оправиться, ни поправиться»,
и губернатор, заминая возникшую неловкость, грозящую пе-
рейти в скандал и ненужные толки по всей округе, вынужден
был уехать дальше искать ночлег.

Одно время В. И. Киреевский был в своем уезде судьей
по выборам. Два раза в неделю он ездил по делам службы в
Лихвин в кибитке, неизменно завертываясь в свой красный
плащ, который по его цвету считал предохранительным от
озноба и простуды. Одни подчиненные в суде его боялись,
другие уважали за твердость воли и непреклонность убежде-
ний, справедливость и строгость в суждениях и действиях,
но большинство считали чудаком и за глаза посмеивались
над его главным тезисом: «Нерадение в должности – вина
перед Богом».

В Василии Ивановиче Киреевском было действительно
много странного. При его военной выправке в глаза броса-

27 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 19–22.



 
 
 

лась чрезвычайная неряшливость. Он любил читать и читал
очень много, затворившись в своей комнате, лежа на полу.
Не позволял убирать в своем кабинете, подметать и стирать
пыль. Во время запойного чтения на полу собиралось огром-
ное количество грязной посуды. Гости, приезжавшие в Дол-
бино, в один голос говорили, что единственный чистый пред-
мет в доме – это хозяйка. В обыденных житейских обстоя-
тельствах Василий Иванович был наивен как ребенок. Так,
живя в Москве с молодой женой еще до ее первых родов,
он уезжал с утра из дома, не оставив ей денег на расходы, и
она не знала, как накормить свою многочисленную дворню, а
он, засидевшись в какой-нибудь книжной лавке, возвращал-
ся поздно, с кучей книг, а иногда со множеством разбитого
фарфора, до которого был большой охотник.

О характере В. И. Киреевского свидетельствуют и две тро-
гательные заметки, оставленные им в своем дневнике. Он
упрекает себя в несправедливости – раз по отношению к
дворовому, которого разбранил, другой раз – к крестьяни-
ну, которому запретил ехать лугом. Сохранилось и его чер-
новое прошение на имя государя, в котором Василий Ива-
нович предлагал способы борьбы с повальными болезнями.
Было ли оно отправлено на высочайшее имя или осталось в
качестве наброска? Документального подтверждения у нас
нет. Но то, что мы имеем дело с высоконравственным че-
ловеком, человеком долга и гражданской ответственности –
это бесспорно. Последнее особо проявилось во время наше-



 
 
 

ствия Наполеона.
В 1807 году В. И. Киреевский вступил в ополчение и по-

ставил от себя двадцать ратников. «Дело было зимой, и каж-
дое утро ратники являлись, вооруженные пиками, в боль-
шую залу долбинского дома и маршировали по команде ба-
рина. “Чур, не робеть, ребята, когда дойдет до дела, – гово-
рил он им, – смело идти за мной, хотя б в огонь вас повел! А
меня убьют, другой командир будет; точно так же и его слу-
шаться”. “Нет, барин, – отвечал ему раз какой-то невзрачный
мужичок, – где твоя голова ляжет, там и мы головушки поло-
жим”. Этот ответ полюбился Василию Ивановичу, который
приказал дать мужичку четверть ржи. По весне все ратники
Калужской губернии должны были съезжаться в Мосальск.
К назначенному времени поднялся и Василий Иванович со
своими молодцами. Перед отъездом он приказал отпереть
кладовую, где покоились под крепкими замками дедовские
мундиры и наряды – с золотым шитьем, работы бабушек.
Там же хранились чепрак и седло, низанные бирюзой и жем-
чугом. Эту богатую сбрую надели на боевую лошадь Кире-
евского. Когда все сборы были окончены, он сел в экипаж с
женой, которая хотела проводить его до Мосальска, за ним
вели его лошадь и шли ратники. Но вскоре караван возвра-
тился домой: в Мосальске было получено известие о заклю-
чении Тильзитского мира»28.

События Отечественной войны 1812 года развернулись
28 Там же. С. 8.



 
 
 

в непосредственной близости от долбинского поместья. Из-
вестие о вторжении Наполеона в пределы государства Рос-
сийского «разбудило всех от сладкой полудремоты, неведе-
ние о дальнейших судьбах России сделалось настоящей пыт-
кой… Но как быть, однако? Каждый прислушивался жадно
к толкам, ходившим в народе, а доверяться им не смел. Из-
вестно было лишь то, что после смоленского дела Наполеон
идет по московской дороге, но думает ли он о занятии сто-
лицы или повернет на юг? Последнее предположение каза-
лось вероподобным, и калужане сильно встревожились» 29. В.
И. Киреевский переговорил со своими незамужними своя-
ченицами, Анной и Екатериной, жившими в нескольких вер-
стах от него, в своем имении Мишенском Белёвского уез-
да Тульской губернии, и было принято следующее решение:
для безопасности следует уезжать. Однако как быть с родной
теткой сестер Юшковых, Екатериной Афанасьевной Прота-
совой, поселившейся в орловском имении Муратово? Оста-
вить ее одну с двумя молоденькими дочерьми, Александрой
и Марьей, в такое опасное время было невозможно. Кире-
евские должны были поехать к Е. А. Протасовой, а Анна и
Екатерина Юшковы – в Москву к другой своей тетке, Ав-
дотье Афанасьевне Алымовой, для прояснения обстановки.
«Время было дорого: уже наступила вторая половина авгу-
ста. Живо закипели приготовления к отъезду, и оба семей-

29 Там же. С. 9.



 
 
 

ства пустились с Богом, по разным дорогам»30.
Добравшись до Москвы, А. П. Юшкова и Е. П. Юшкова

остановились на Девичьем поле, к безграничной радости А.
А. Алымовой. «Тут они узнали, что лишь немногие остави-
ли Москву, но большинство жителей не верят в возможность
занятия столицы неприятелем, тем более что генерал-губер-
натор ручается за ее безопасность. Однако умы волновались,
каждый день приносил новые беспокойства, на улицах и пло-
щадях останавливали друг друга и спрашивали, какие изве-
стия. Вдруг разнесся слух, что партия французских пленных
под русским конвоем остановилась на Поклонной горе. Все
московское общество собралось их посмотреть. Улицы го-
рода превратились в место гулянья, цуги катились одни за
другими, в открытых колясках сидели разряженные дамы»31.
Пленные французы «собрались толпой около костра, разло-
женного в поле: мундиры их были в лохмотьях, из дырявых
сапог торчала солома… Приезжие предлагали им свое по-
сильное пособие, и они принимали деньги, приговаривая,
каждый раз без малейшего смущения и с чувством достоин-
ства: “Merci, madame”, или “monsieur”»32.

Однако Москва постепенно пустела. «Народ поглядывал с
недоброжелательством на экипажи, теснившиеся у застав, и
роптал против дворян, которые покидали столицу на пору-

30 Там же. С. 9–10.
31 Там же. С. 10.
32 Там же.



 
 
 

гание нехристей»33. 26 августа со стороны Бородино до сто-
лицы стал доноситься гул пушечных выстрелов, приводя в
ужас ее жителей. На другой день разнеслась весть о Боро-
динском сражении.

Один из родственников Юшковых, Охотников, пригла-
сил Анну, Екатерину и старуху Алымову в свое рязанское
имение, куда собирался сам с престарелой матерью и двумя
сестрами. «Но отъезжающих тревожила новая забота: неудо-
вольствие народа постоянно усиливалось, так что мужчины,
покидавшие Москву, подвергались неприятностям и даже
опасности. Что если Охотников будет задержан? Тогда при-
дется шести женщинам и ребенку… совершить одним дале-
кое и небезопасное путешествие. Оставалось единственное
средство к устранению беды: уговорили Охотникова надеть
женское платье.

За ночь все было уложено, и 28-го августа поутру путеше-
ственники уселись в два экипажа и выехали благополучно за
заставу, благодаря шляпке с лентами и шали, которою Охот-
ников прикрывал гладко выбритый подбородок. Но дальше
они встретили толпу ратников, которые остановили их во-
просом: “Куда едете?” “К себе в имение”, – отвечала Анна
Петровна Юшкова. “Так уж, видно, все Москву покидают, –
заговорили в толпе. – Видно, не жаль выдать ее врагу на раз-
грабление!..” “Добрые люди, – возразила Анна Петровна, –
ведь вы видите, мы женщины да ребенок с нами; мы помо-

33 Там же.



 
 
 

щи никакой принести не можем”. “Да вас-то мы не держим,
а этих нам оставьте”. Они указывали на кучеров и лакеев.
“Как же нам кучера отдать? Кто ж на козлы сядет?” “А нам
что за дело? Хоть сама полезай! Мы этих молодцов не от-
пустим”, – и все обступили коляску. “Пошёл!” – крикнула
Анна Петровна. Кучер ударил по лошадям, добрая четвер-
ня двинулась, толпа расступилась, и экипажи покатились по
мостовой»34.

Путешествие прошло без особых приключений, и вскоре
сестры Юшковы, А. А. Алымова и семейство Охотниковых
достигли желаемых предместий Рязани.

Екатерина же Афанасьевна Протасова наотрез отказалась
покинуть Муратово. Более того, она уговорила Киреевских
остаться в ее соседстве, во всем полагаясь на милость Госпо-
да. Василий Иванович Киреевский так и поступил, перевезя
семью в свою орловскую вотчину – Киреевскую Слободку.
Там, в достаточно скромной усадьбе, он поселился не только
сам, но и устроил приют для семейств, спасавшихся от фран-
цузов из Минска, Смоленска, Вязьмы и Дорогобужа. В самом
же Орле Киреевский по собственному почину принял в свое
заведование городской госпиталь, куда во множестве свози-
ли раненых солдат, как русской, так и французской армии. В
госпитале царили вопиющие неурядицы и злоупотребления.
«Страдавшие заразительными болезнями не были отделены
от прочих больных; раненые, которых привозили из нашей

34 Там же. С. 11.



 
 
 

армии, лежали вповалку на полусгнившей соломе; одна па-
лата казалась грязней другой; воздух был везде заражен»35.
Не щадя сил и денег, всех подчиняя своей твердой воле, В. И.
Киреевский улучшил содержание раненых, увеличил число
кроватей, сам руководил лечением. На его попечении ока-
залось около девяноста русских и французских солдат. Дни
и ночи Василий Иванович проводил в заботах о телесном
и душевном здоровье своих подопечных. Все его знания в
области естественных наук и медицины использовались для
врачевания ран и недугов. «Он знал толк в медицине: мало
того, что все предписанья медиков проходили через его кон-
троль, он прописывал сам лекарства. Каждое утро его встре-
чали в больнице как начальника и ожидали его приказаний.
Раз аптекарь отпустил ревеню больному, которому следова-
ло принять другое; Киреевский вышел из себя, потребовал
виновного и приказал ему выпить большую склянку ревеню.
Проглотивши половину, аптекарь просил помилованья, но
Василий Иванович был неумолим»36. Но, как часто бывает,
заботы о чужих болезнях не спасают от собственных. В кон-
це октября В. И. Киреевский вернулся домой в сильном ли-
хорадочном состоянии: медики объявили, что он заразился
больничным тифом. Возможности его спасти не оказалось.
1 ноября 1812 года – в день Косьмы и Дамиана Ассийских
– Василий Иванович Киреевский умер. Он был похоронен в

35 Там же. С. 13.
36 Там же.



 
 
 

Успенской церкви села Долбина.
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Авдотья Петровна Юшкова – мать Ивана и Петра Киреев-
ских – увидела свет 11 января 1789 года в родовом имении
Петрищеве Белёвского уезда Тульской губернии. Ее отец
Петр Николаевич Юшков занимал в царствование Екатери-
ны II видное место в тульской губернской администрации
и принадлежал к известной дворянской фамилии. Ее дядя,
тайный советник Иван Иванович Юшков, служил москов-
ским гражданским губернатором во время эпидемии чумы
1771 года и был женат на Анастасии Петровне Головниной.

Мать Авдотьи Петровны, Варвара Афанасьевна, была до-
черью богатого русского барина Афанасия Ивановича Буни-
на и Марьи Григорьевны Буниной, урожденной Безобразо-
вой. Вся их жизнь проходила в благоустроенном поместье, в
селе Мишенском, которое «благодаря живописным окрест-
ностям… и близости к городу, владелец избрал постоянным
местопребыванием для своего семейства и, по тогдашним
обычаям, обустроил и украсил… роскошно. Огромный дом
с флигелями, оранжереями, теплицами, прудами, садами,
парком и садом придавал особенную прелесть этой усадь-
бе, а обстановка – дубовая роща, ручеек в долине, виды на
отдаленные пышные луга и нивы, на близкое село с церко-
вью – настраивала чувства обывателей к мирному наслажде-
нию красотой природы. Растительность в этой стороне от-



 
 
 

личалась чем-то могучим, сочным, свежим, чего недостает
южным черноземным полосам России. Весна, разрешающая
природу от суровой зимы, радует сердце человека. Нивы,
славящиеся своими очень богатыми урожаями хлебов и пло-
дов, приносят такие удовольствия, которые не могут быть
испытываемы в более северном климате» 37.

Там небеса и воды ясны!
Там песни птичек сладкогласны!
О родина! все дни твои прекрасны!
Где б ни был я, но все с тобой
Душой.

Ты помнишь ли, как под горою,
Осеребряемый росою,
Белелся луч вечернею порою
И тишина слетала в лес
С небес?

Ты помнишь ли наш пруд спокойный,
И тень от ив в час полдня знойный,
И над водой от стада гул нестройный,
И в лоне вод, как сквозь стекло,
Село?

Там на заре пичужка пела;

37 Зедлиц К. К. Жизнь и поэзия В. А. Жуковского по неизданным источникам
и личным воспоминаниям. СПб., 1883.



 
 
 

Даль озарялась и светлела;
Туда душа моя летела:
Казалось сердцу и очам —
Все там!..38

А. И. Бунин, по отзывам современников, был человеком
привлекательным и деятельным, а его жена, Марья Григо-
рьевна, «соединяла с редкой добротою души и кротостью
необыкновенный ум, и была притом женщина значительной
для своего времени образованности и читала все, что печа-
талось тогда на русском языке, но никакого другого языка не
знала»39.

У Буниных было четыре дочери: Авдотья, Наталья, Вар-
вара, Екатерина и сын Иван, умерший в 1781 году, будучи
студентом Лейпцигского университета. Две старшие дочери
вышли замуж: Авдотья Афанасьевна за Дмитрия Ивановича
Алымова, с которым уехала в Кяхту, взяв с собою младшую
сестру Екатерину, а Наталья Афанасьевна – за Николая Ива-
новича Вельяминова. Таким образом, к началу 80-х годов
XVIII века в усадьбе Буниных оставались только Афанасий
Иванович с женою и средняя их дочь Варвара, впоследствии
мать Авдотьи Петровны Юшковой.

Незадолго до этого в Мишенском разыгрались события,
осложнившие семейную идиллию, но сыгравшие огромную

38 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. М.: Издание Товарищества
И. Д. Сытина, 1902.

39 Там же. С. VII.



 
 
 

роль в истории русской литературы и оказавшие непосред-
ственное влияние на жизнь Авдотьи Петровны и ее сыно-
вей, Ивана и Петра. В воспоминаниях запечатлелось следу-
ющее: «Еще в начале 70-х годов, когда один из крестьян се-
ла Мишенского отправлялся маркитантом в русско-турец-
кий поход, Афанасий Иванович шутя сказал ему: “Приве-
зи мне, братец, хорошенькую турчанку; видишь, жена моя
совсем состарилась!” Крестьянин буквально исполнил жела-
ние барина, сказанное им в шутку, и вернулся в Мишенское
с двумя турчанками, взятыми в плен под Бендерами: одна
из них, Фатима, была ребенком 11 лет и вскоре умерла; дру-
гая, Сальма, была 16-летней вдовой: муж ее был убит во вре-
мя штурма Бендер. Сальма понравилась Марье Григорьев-
не своею кротостью, ловкостью и привлекательной наружно-
стью и была взята в господский дом нянчить тогда еще ма-
леньких Варвару и Екатерину, а вскоре затем, выучившись
русскому языку и русской грамоте, заняла место домопра-
вительницы и стала заведовать домашним хозяйством Буни-
ных, поселившись в одном из боковых строений усадьбы. В
это время она была окрещена и при крещении названа Ели-
заветой Дементьевной. Афанасий Иванович увлекся краси-
вой и кроткой молодой турчанкой и переехал из господского
дома во флигель, где жила Елизавета Дементьевна. Эта связь
очень тяготила Марью Григорьевну; она запретила дочерям
ходить к Елизавете Дементьевне, а ей самой являться в гос-
подский дом, а когда замужние дочери уехали, жизнь Марьи



 
 
 

Григорьевны в опустелом большом доме стала еще грустнее.
Так, может быть, тянулось бы очень долго, если бы у Саль-

мы, после трех дочерей, вскоре умерших, не родился, нако-
нец, 29 января 1783 года сын. С этих пор в семье Буниных
вновь наступило согласие при следующих обстоятельствах.

В крестные отцы мальчику Бунин пригласил Андрея Гри-
горьевича Жуковского, бедного дворянина, проживавшего в
их доме, общего друга всех членов семьи, и просил его усы-
новить ребенка, а сам на время уехал из Мишенского.

Андрей Григорьевич попросил у Марьи Григорьевны поз-
волить ее дочери, Варваре Афанасьевне, быть крестной ма-
терью новорожденного. Она согласилась, и крещение маль-
чика состоялось в большом господском доме в ее присут-
ствии. По воспоминаниям о собственном сыне, Марья Гри-
горьевна с растроганным сердцем приняла живое участие в
священном обряде и в самом младенце. Мальчик был на-
зван Василием и получил отчество и фамилию от усыновив-
шего его Андрея Григорьевича Жуковского. С этих пор в
семье водворился мир, Афанасий Иванович переселился в
большой дом, Елизавета Дементьевна глубоко привязалась к
Марье Григорьевне. Ребенок же стал предметом самых неж-
ных забот всего семейства»40. Это стало особенно важно по-
сле 1785 года, когда из Мишенского в Тулу после замуже-
ства уехала последняя дочь Буниных – Варвара Афанасьев-
на. Правда, одиночество Афанасия Ивановича и Марьи Гри-

40 Там же. С. VII–VIII.



 
 
 

горьевны длилось недолго. На воспитание к дедушке и ба-
бушке первоначально была направлена дочь Варвары Афа-
насьевны и Петра Николаевича Юшковых Анна, родившая-
ся слабым и хилым ребенком. После смерти родами Ната-
льи Афанасьевны Вельяминовой Бунины забрала к себе еще
трех своих внучек. В мае 1797 года умирает от чахотки В. А.
Юшкова, и в Мишенском оказываются все ее дочери: Анна,
Марья, Авдотья, Екатерина. К родственникам жены пересе-
лился также овдовевший П. Н. Юшков.

В скором времени в доме Буниных-Юшковых сложился
особый детско-юношеский круг, доходивший в отдельные
периоды до 17 и более человек: Василий Жуковский и вы-
росшая с ним Анна Юшкова, ее три родные сестры и три
двоюродные, «одна родственница Бунина, одна бедная дво-
рянка – Сергеева, еще три девочки, и три взрослые девицы
лет по 17, и один мальчик, сын доктора Риккера»41.

Для маленького Жуковского, находящегося в обстанов-
ке особой женской нежности, Афанасий Иванович, пытаясь
проявить некоторую строгость, пригласил из Москвы учи-
теля-немца Якима Ивановича. Бывший портной в качестве
мер воздействия к избалованному и изнеженному мальчику
стал применять розги и горох. Все попытки высечь ребенка
или поставить его голыми коленями на горох сопровожда-
лись такими воплями, что Марья Григорьевна не выдержа-
ла, и в самое непродолжительное время учителя пришлось

41 Там же. С. X.



 
 
 

отправить назад. Не случайно свое детство В. А. Жуковский
вспоминал, как дни беспечного счастья и свободного, ис-
креннего развития своих наклонностей, отмечая, что «безза-
ботное спокойствие… баловало его с колыбели»42. Большую
часть времени, до 10-летнего возраста, ребенок проводил
среди поэтической деревенской природы, в обществе беско-
нечно любящих его взрослых и сверстниц, над которыми он
мудрил, как хотел: девочки ему вполне повиновались. Сво-
бодно отдаваясь своему воображению, он строил их в ряды,
представлял себя полководцем, заставлял их брать укрепле-
ния, сажал под арест между креслами, даже наказывал ли-
нейкой. Целые дни бегал он со своими подругами в тенистом
парке, в саду, на полном приволье.

И все же воспитанием детей в семье Буниных-Юшковых
занимались с особой тщательностью. Немецкий язык и ли-
тература изучались со специально приглашенными учителя-
ми. Французский язык и аристократические манеры усва-
ивались от гувернанток и гувернеров, эмигрировавших из
Франции в период революции, в частности от madame Dorer.
Занятия по русскому языку проводил заведующий тульским
народным училищем Феофилакт Гаврилович Покровский –
чрезвычайно образованный для своего времени человек. В
«Политическом журнале» регулярно печатались его статьи о
Белёвском уезде. По предложению министерства народного

42 Там же. С. IX.



 
 
 

просвещения его сочинение «Философ горы Алаунской43»
было напечатано, как тогда говорилось, «на казенный кошт»
и, за вычетом издержек, отдано в его пользу.

Просвещение и добродетель! Таковы были для Феофи-
лакта Гавриловича важнейшие предметы и цель истинного
воспитания. Идеалом же его была невинная сельская жизнь.
Лучшею для себя похвалою он считал, если его называли фи-
лантропом. В наказе Екатерины II Покровский особенно це-
нил слова относительно того, что лучше простить десять ви-
новных, чем наказать одного неповинного. М. М. Херасков
хвалил его мысли и чувства. Заветною мечтой Ф. Г. Покров-
ского было улучшение правосудия в России. Не случайно
он встретил вступление на престол императора Александра
I торжественным пророчеством: «Что он (Александр I) по-
бедит их (свои народы) любовью, кротостью и милосердием.
Весы правосудия не будут наклоняться по пристрастиям» 44.

Ф. Г. Покровский был очень уважаем и у Буниных, и у
Юшковых – ездил давать уроки детям в Мишенское, обу-
чал молодежь в доме Юшковых в Туле, принимал боль-
шое участие в литературных вечерах Варвары Афанасьев-
ны, на которые съезжалось избранное общество и где испол-
нялись музыкальные новинки при непосредственном уча-
стии радушной, образованной и талантливой хозяйки. Пе-
лись сентиментальные романсы Нелединского, декламиро-

43 Алаунские горы – Валдайская возвышенность.
44 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. C. IX.



 
 
 

вались только что вышедшие стихи Дмитриева, читались
последние произведения Карамзина. 12-летний Жуковский
выступил с постановкой своей трагедии «Камилл, или Осво-
бождение Рима»: выбрал для себя роль героя пьесы, нарядил
всех учениц домашнего пансиона, от 17-летнего возраста до
трехлетней Екатерины Юшковой, в одежды римских консу-
лов и сенаторов.

Еще при жизни Афанасия Ивановича Бунина (он скончал-
ся в 1791 году) был установлен особый порядок жизни: позд-
ней осенью семья приезжала в Тулу, а ранней весной воз-
вращалась в Мишенское. Зиму частенько Бунины проводи-
ли в Москве. В одну из таких зим Марья Григорьевна Буни-
на приняла решение выдать шестнадцатилетнюю внучку Ав-
дотью Петровну, оставшуюся после смерти в 1803 году отца
Петра Николаевича Юшкова полной сиротой, замуж за по-
сватавшегося к ней Василия Ивановича Киреевского. Жених
был вдвое старше своей невесты, однако 16 января 1805 года
свадьба состоялась.

В. И. Киреевский страстно любил свою жену и с усерди-
ем продолжил ее образование. Вместе они стали читать се-
рьезные, в особенности исторические, книги, сформировав-
шие в Авдотье Петровне правдивость в суждениях, тонкость
в восприятии, терпимость ко всякого рода взглядам.



 
 
 

 
3
 

После смерти мужа, Василия Ивановича Киреевского,
двадцатитрехлетняя вдова была в отчаянии и с тремя
детьми, Иваном, Петром и Марьей, родившейся 8 августа
1811 года, переехала на жительство к своей тетке Екатери-
не Афанасьевне Протасовой в Муратово. Е. А. Протасова и
две ее дочери: Александра Андреевна, крестница В. А. Жу-
ковского, вошедшая в русскую литературу в образе Светла-
ны из его одноименной баллады, и Марья Андреевна, к кото-
рой поэт пронес нежную и глубокую любовь через всю свою
жизнь, – встретили осиротевшее семейство с радостью. Свои
услуги предложил племяннице и Жуковский. К этому време-
ни Василий Андреевич окончил Благородный пансион Мос-
ковского университета, куда его направили по решению до-
машнего совета, послужил по светской линии – в Москов-
ской конторе соляных дел – и по военной – в ополчении.

Пребывание В. А. Жуковского в Благородном пансио-
не занимает время от января 1797 до 1801 года. В важ-
нейший для юноши период он находился под покровитель-
ством близкой Буниным семьи Тургеневых; глава этой се-
мьи, Иван Петрович, был директором Московского универ-
ситета. Здесь сложились и проявились первые литературные
стремления Жуковского, здесь завязались и те дружеские от-
ношения, которые остались не только неразрывными и са-



 
 
 

мыми лучшими в его жизни, но и определившими его по-
следующее общественное положение. Впоследствии все это
в полной мере скажется на детях А. П. Киреевской, в вос-
питании и образовании которых, социальном обустройстве,
творческой и личной судьбе без Василия Андреевича не обо-
шлось. Жизни самой Авдотьи Петровны и ее старших сыно-
вей, Ивана и Петра, навечно связаны с именем выдающегося
русского поэта. И не только по родству. Здесь имело место
нечто большее… высшее… душевное… духовное…

Год учреждения Благородного пансиона при Московском
университете определяется по-разному: то относится к 1776
году, то к 1779. Сначала воспитанники пансиона посещали
Дворянскую гимназию, располагавшуюся непосредственно
в стенах Московского университета. Затем, когда число их
разрослось, пансион был переведен в 1790 году на Тверскую
улицу, в дом межевой канцелярии, пожалованной универси-
тету императором. В 1791 году инспектором пансиона был
назначен его преподаватель естественной истории Прокопо-
вич-Антонский, и уже при нем и по его предложению пан-
сион был преобразован в самостоятельное учебное заведе-
ние с новой программой, имевшей целью подготовить моло-
дых людей к военной и гражданской службе. Антон Антоно-
вич Прокопович-Антонский был убежден, что «ум молодых
людей преимущественно должно обогащать теми знаниями,
кои больше имеют отношения к будущему их состоянию» 45.

45 Там же. С. XII.



 
 
 

Чертою времени были литературные и нравственные
стремления воспитанников Благородного пансиона, поддер-
живаемые и в университетской среде. Не случайно в день
годовщины Московского университета, в Татьянин день, 12
января 1801 года, бывшими студентами университета при
активном участии воспитанников Благородного пансиона
было основано «Дружеское литературное общество», имев-
шее целью литературное творчество и нравственное совер-
шенствование. Здесь сошлись Жуковский и братья Тургене-
вы, Александр и Андрей, А. Ф. Мерзляков, будущий про-
фессор Московского университета, граф Д. Н. Блудов и С.
С. Уваров, будущий министр народного просвещения (оба
не учились в Благородном пансионе, но получили солидное
домашнее классическое образование). Позднее к Литератур-
ному обществу примкнул князь П. А. Вяземский.

Из Благородного пансиона В. А. Жуковский вышел пер-
вым учеником, награжденным всеми отличиями, но с до-
вольно критическим отношением к своей образованности,
о чем свидетельствуют записи в личном дневнике и пись-
ма: «Я не испорчен, но я нимало не образован» (Дневник за
1805 год)46; «Что мешало хорошо воспользоваться пансио-
ном?» (Дневник за 1806 год)47, «Я совершенный невежда в
истории… мне нужна будет какая-нибудь краткая, но хотя

46 Полное собрание сочинений В. А. Жуковского в двенадцати томах. Т. 12.
СПб.: Издание А. Ф. Маркса, 1902. С. 120.

47 Там же. С. 133.



 
 
 

несколько сносная русская историйка… Ах, брат, сколько
погибло времени!» (Письмо А. И. Тургеневу 7 ноября 1810
года)48; «Я, к несчастью, не ученый; посреди просвещенной
Европы такой недостаток живо чувствителен» (Письмо П. И.
Полетике 1821 года)49. 7 ноября 1816 года Василий Андре-
евич пишет из Дерпта Авдотье Петровне: «Для мужчины, в
нынешний век, в котором от других отставать не должно,
в этих науках (истории, географии, натуральной истории)
нужно знание фундаментальное – я сам вам в этом пример!
Мне часто приходится плохо от недостатка в этом фундамен-
тальном знании! И я бы не желал, чтобы с детьми вашими
было то же, что со мною», – и настоятельно советует подгото-
вить ее сыновей, Ивана и Петра, не в Благородном пансионе
Московского университета, а именно в университете (воспи-
танники, окончившие курс Благородного пансиона, теряли
право поступать в сам университет), выражая уверенность,
что «университет, не повредя бы их нравственности, приго-
товил бы их для деятельной жизни»50.

По окончании Благородного пансиона, по настоянию род-
ных, восемнадцатилетний Жуковский поступил на службу в
Московскую контору соляных дел, которую оставил менее
чем через год. На известие о решении Василия Андреевича
выйти в отставку ему ответила в письме Марья Григорьевна

48 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 440–442.
49 Там же. С. XIII.
50 Там же.



 
 
 

Бунина: «Я матушке твоей письмо не дала. Она очень гру-
стить будет, а лучше сам приедешь, так и она спокойна будет,
а твое письмо ты писал в горячке самой, то мог бы ее убить.
Словом, тебе скажу, что всякая служба требует терпения, а
ты его не имеешь. Теперь осталось тебе ехать ко мне и ран-
жировать свои дела с господами книжниками. Мадам едет
наша в Москву, вот и лошади готовы. Если мало, то найми
еще и приезжай. Посоветуйся со своими там милостивцами,
как они тебе скажут. Я писала к Авдотье Афанасьевне51, что-
бы тебя оставить, и паспорт дали порядочный, а то мне очень
больно: у меня никто не знает про это, только Петр Никола-
евич52 да Анюта53. Ну, ранжируйся сам хорошенько. Прости,
приезжай»54.

В Мишенском Жуковский снова погружается в обстанов-
ку любви и заботы. Он берется за перевод элегии Томаса
Грея «Сельское кладбище» (Elegy in a country churchyard) и
готовый текст направляет Н. М. Карамзину в «Вестник Ев-
ропы». Вся молодая компания, населявшая дом Буниных,
с тревогой ожидала, как отнесется знаменитый писатель к
произведению их молодого кумира. К общему семейному
торжеству, Карамзин не только напечатал перевод, но и снаб-
дил его своим одобрительным замечанием.

51 Авдотья Афанасьевна Алымова.
52 Петр Николаевич Юшков.
53 Анна Петровна Юшкова.
54 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. XVIII.



 
 
 

И все же ни добросердечность родственников, ни сельская
идиллия не могли сломить в Василии Андреевиче тревож-
ного чувства «священной меланхолии» и метущегося созна-
ния, связанных с неопределенностью его положения. В сен-
тябре 1805 года Жуковский обращается к А. И. Тургеневу:
«Благодарю тебя, мой любезный Александр, за твое письмо.
Оно меня тронуло до слез; нет ничего приятнее мысли: есть
добрый, прекрасный человек, для которого я очень много
значу и который будет моим помощником во всем добром,
во всем прекрасном, и который удержит меня, если буду сле-
довать какому-нибудь заблуждению, или ободрит, если что-
нибудь приведет меня в уныние. Вот вещи, которые мне все-
го нужнее и которых, по несчастью, не имею. Иногда чув-
ствую в себе какую-то необыкновенную живость, которая де-
лает для меня свет прекрасным, и я воображаю вдали ка-
кую-то счастливую участь, которой ожидание волнует мою
кровь. Иногда все это исчезает; те же самые чувства, кото-
рые меня радовали, приводят меня в уныние, самое тягост-
ное, своею вялостию. Но теперь эти минуты вообще реже,
гораздо реже. Мой ум получил какую-то особую твердость;
по крайней мере, во многие минуты был очень ясен и деяте-
лен. Тем тяжелее минуты бездействия. Хотел бы пробыть в
одинаковом живом положении, и огорчаешься вдвое, когда
оно прекращается. Вот для чего желал бы иметь вас, братцы,
с собою. Как прекрасно быть хорошим человеком в глазах
друзей! Это я теперь очень чувствую. Напротив, в глазах тех



 
 
 

людей, которые нас не понимают или имеют совсем другой
образ чувств и мыслей, делаешься мертвым, сомневаешься
в самом себе, теряешь свою свободу чувствовать и мыслить,
теряешь самое желание быть деятельным, теряешь надежду
– верную, единственную причину всякой деятельности. Вот
для чего восхищаюсь необыкновенно вояжем: деятельность,
свобода, разнообразие предметов, и друзья – свидетели моих
чувств, и мои наставники, мои помощники. Какая прекрас-
ная перспектива. Я буду очень несчастлив, если этот план не
исполнится. L’âme est um feu, qui s’éteint, s’il ne s’augmente55,
сказал Вольтер. Моя душа не имела еще пищи, не пробуж-
далась, это верно; воспитание или, лучше сказать, все то,
что было со мною со времени моего младенчества (потому
что я не имел воспитания), вместо того, чтобы образовать
ее и усилить, только что ее усыпило; я был один совершен-
но, то есть в кругу множества людей, которых имел с собою,
был некоторым образом отделен от всех. Одним словом, пре-
красно бы было всем нам жить вместе, – я называю жить, не
дышать, не спать и есть, но действовать и наслаждаться
своею деятельностью; следовательно, эта деятельность долж-
на вести к чему-нибудь высокому, иначе можно ли будет ею
наслаждаться? Но я буду отвечать на твое письмо; отвечая,
много скажу о самом себе, о моей цели и о том, что мы мо-
жем и должны сделать друг для друга…

Во-первых, я не думаю и не думал, чтобы мы холодели
55 Душа есть пламя, которое гаснет, если не усиливается (фр.).



 
 
 

друг к другу. Этого нет; а я сказал тебе, в прошедшем мо-
ем письме, что мы вообще не были так тесно связаны, как
бы мне этого хотелось. Это правда; может быть, этому при-
чиною обстоятельства, которые нас так надолго разлучили;
а разлука, согласишься сам, не усиливает дружбы, когда она
не иное что, как простая связь, основанная на привычке быть
вместе, сделанная обстоятельствами, приятная, но не такая
необходимая, без которой бы нельзя было обойтись, которая
бы составляла важную часть жизни (я разумею моральную
жизнь). Такой связи между нами не было, согласишься сам,
даже и теперь нет, но будет, должна быть, в этом я уверен:
надо только увериться, что мы не просто друзья, не такие,
которым только приятно встречаться, быть вместе, но такие,
которым нужно быть друзьями, на которых дружба имеет то
же влияние, которое должна иметь религия на всякую благо-
родную душу, то есть самое благодетельное, святое, оживля-
ющее, ободрительное. Нельзя сказать одним словом, мне те-
бе, тебе мне: я твой друг; мы должны вместе трудиться, дей-
ствовать, чтобы после сделаться достойными дружбы и, сле-
довательно, быть друзьями. Дружба есть добродетель, есть
все, только не в одном человеке, а в двух (много в трех или
четырех, но чем больше, тем лучше). Если скажут обо мне:
он истинный друг, тогда скажут другими словами – он доб-
родетельный, благородный человек, оживленный одним ог-
нем вместе с другим, который ему равен, который его под-
держивает собою, а сам поддерживается им. Я не спраши-



 
 
 

ваю, друзья ли мы? На этот вопрос ни ты, ни я, ни Марзля-
ков56, никто из нас не может ответить да! Но как прекрас-
но соединиться для того, чтобы быть друзьями, действовать
для самих себя, потом наслаждаться своим собственным де-
лом; жить друг для друга, говорить себе во всяком случае:
я делаю не для себя одного, есть свидетели моих дел, кото-
рых не боюсь, но которые составляют для меня самое вер-
ховное судилище! Видишь ли, что я говорю не так, как энту-
зиаст; что все, мною сказанное, не мечта, но может и должно
исполниться, потому что согласно с целью Провидения, ко-
торое всему велит совершенствоваться. Только те вещи мо-
гут не удаваться, которые зависят от случая или посторон-
них обстоятельств; но все, что ни предлагаю, зависит от нас
самих, неразлучно с нами, – как этому не исполниться! Я
вам всем: тебе, Мерзлякову, Блудову57, – должен сказать от-
кровенно, что не был никогда привязан к вам с отменною
силою, так же, как и вы все ко мне (лучше это видеть, нежели
не видеть, потому что, увидевши, узнаешь причину и попра-
вишь). Мы все сходились вместе случайно, с удовольствием;
но, я не знаю, во мне не было этого внутреннего, влекуще-
го чувства, которое бы я желал иметь, будучи вместе с мо-
ими друзьями, одним словом, чего-то не было такого, что
всего вернее в дружбе, – как это назвать, не знаю. Никого
из вас, это разумеется, я не любил с такой привязанностью,

56 Алексей Федорович Мерзляков.
57 Дмитрий Николаевич Блудов.



 
 
 

как брата58, то есть, не будучи с ним вместе, я его воображал
с сладким чувством, был к нему ближе, ему подавал руку
с особенным, приятным чувством; я не знаю, как-то отмен-
но весело было чувствовать его руку в моей руке; между на-
ми было более сродства, по крайней мере, с моей стороны.
Но что делать! Даже при жизни его мы не были то, что бы
могли быть; в то время, когда он был со мною, в нас было
больше (то есть во мне) ребяческого энтузиазма; потом мы
расстались, потом все кончилось59; одним словом, моя с ним
дружба была только зародыш, но я потерял в нем то, чего
не заменю или чего не возвращу никогда: он был бы моим
руководцем, которому бы я готов был даже покориться; он
бы оживлял меня своим энтузиазмом. Но, братцы, мы можем
быть друг для друга многим, очень многим, всем, со време-
нем, разумеется, не вдруг. Для чего же и жить, как не для
усовершенствования своего духа всем тем, что есть высоко-
го и великого? Одному этого сделать почти не можно. Будем
же друзьями, то есть верными товарищами на пути к добру.
Дружба есть добродетель, еще раз повторяю. Я забыл сказать
о причине той малой привязанности (или, справедливее, не
довольно сильной, малою ее нельзя назвать, потому что это
будет неправда), которая была между нами. Я думаю, та при-
чина, что вся наша дружба была не иное что, как ребячество,

58 Речь идет об Андрее Ивановиче Тургеневе.
59 А. И. Тургенев умер в 1803 году. Именно ему В. А. Жуковский посвятил

элегию «Сельское кладбище».



 
 
 

как простая связь, не на твердом основании, без всякой це-
ли, а сделанная случаем, так же, как и все светские друж-
бы и связи. Положим себе цель (какую знаешь), пойдем по
ней вместе, не попереча друг другу, но помогая, но воспла-
меняя друг друга при всяком случайном ослаблении. Тогда
не одна склонность соединить нас, но благодарность, почте-
ние взаимное и даже чувство необходимости в такой связи,
которая должна привести нас наверно к счастию. Все, что
я к тебе теперь писал, все сказано без особенного натянуто-
го чувства, а просто, с некоторым твердым и очень прият-
ным уверением. Чувства очень меняются, потому что все на
них имеет влияние; я говорю такие чувства, которые ни на
чем не основаны, а вдруг, на время, тебя воспламеняют; но
чувства спокойные, утвержденные умом, тверды и навсегда
остаются, потому что, имевши их в спокойную, обыкновен-
ную минуту, всегда можешь возобновить, не выходя из свое-
го обыкновенного положения. Это я знаю по частному опы-
ту. Очень нередко бывал я в отчаянии, не находя в себе того
сильного чувства, которое в другое время имел; это только
от того, что это сильное чувство, неестественное, или, луч-
ше сказать, необыкновенное есть феномен, который не все-
гда возобновлять можешь свободно. Теперь дурное располо-
жение, которое так часто прежде меня мучило, не имеет на
меня влияния, я дерусь с ним умом и часто – vive la raison!60

– побеждаю его.
60 Да здравствует ум! (фр.)



 
 
 

Но я написал почти четыре страницы, а еще очень мало
сказал о том, что думал прежде. Я заболтался, но, право, го-
ворил то, что ты должен принять, и, кажется, все, сказанное
мною, навсегда во мне останется, тем более, что я все ду-
мал, все говорил без моего прежнего энтузиазма, который
так ветрен и переменчив. Из этого, однако ж, не должен за-
ключить, что будто я хочу отказаться совсем от энтузиаз-
ма; напротив, я хочу его усилить, укоренить, только уши-
бить ему несколько крылья, сделать его спокойнее, постоян-
нее: хочу, чтобы он меня освещал, а не ослеплял. И это даже
должна сделать дружба: один будешь не так смел, а то, что
воспламенит и будет воспламенять многих в одно время, то
покажется не пустою мечтою, а чем-то рассудительным, ос-
новательным. Видишь ли, что я хочу быть энтузиастом по
рассудку: C’est une rareté!61

Оставляю до другой почты то, что я хотел тебе сказать о
самом себе, то есть о своем характере, о моей цели в жизни,
вообще моей частной жизни отдельно от нашей общей, ко-
торую должна нам дать дружба. Надобно об этом подумать
еще; сверх того, я что-то устал; ведь не вдруг привыкнешь
к продолжительному размышлению. Эта наука труднее вся-
кой, особливо когда человек прожил 23 года на сем свете, не
подозревая, чтобы можно было находить приятность в раз-
мышлении. Это отчасти мой жребий, но я знаю этому причи-
ну, следовательно, переменю это, с вашею помощию, мило-

61 Это редкость (фр.).



 
 
 

стивые государи, друзья мои! Это будет отныне моим обык-
новенным припевом»62.

Характерно и другое письмо Жуковского Тургеневу:
«Сейчас получил твое письмо и сейчас на него отвечаю. Бла-
годарю тебя, брат, любезный друг; ты меня душевно тронул;
тронул тем, что мне захотел поверить свои чувства: это до-
казывает, что я тебе нужен и что ты точно хочешь любить
меня. Признаюсь, я несколько боялся; думал почти, что я
не несовершенно важный человек для тебя, что тебе можно
обойтись без меня. Тон твоего письма доказывает мне про-
тивное; он трогает меня душевно. Одним словом, нам надоб-
но быть друзьями, товарищами в этой бедной жизни, в ко-
торой ничто не радует, по крайней мере, не радует продол-
жительно; одна мысль будет меня всегда восхищать, мысль
о таком человеке, как ты, которого дружба должна быть для
меня светильником. Я чувствую, брат, что я стал несколько
способнее, против прежнего, быть человеком, то есть не дву-
ножным животным без перьев, но человеком в твоем смыс-
ле, несколько способнее для дружбы. Но что делать! Здесь
я один; почти все, что вокруг себя вижу, мне не отвечает,
а мне нужна подпора. О, моя жизнь прошла не так, как бы
должно было. Ты имел перед собой брата, батюшку – такие
люди! Но я вечно прозябал, почти один, хуже, нежели один,
потому что не был оставлен, не был брошен, следовательно,
не имел нужды действовать, мог спать умом и телом, и спал и

62 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 430–432.



 
 
 

проснулся очень недавно, и по сию пору не умею владеть со-
бою. Эта неподвижность, этот душевный паралич, который
часто чувствую, приводит меня в отчаяние. Всякий раз, ко-
гда вспомню о брате, то живее чувствую цену его и потерю.
Что бы он был для меня теперь? Кажется, мне теперь жаль
его больше, нежели тогда, когда мы его лишились. Я теперь
больше чувствую самого себя, больше знаю цену настоящую
жизни и больше понимаю, для чего я живу. Дружба его, как
она ни была коротка и, как я ни был ничтожен в то время,
когда его знал, оставила что-то неизгладимое в душе моей:
весь энтузиазм к доброму, все благородное, что имею, все,
все лучшее во мне должно принадлежать ему. Мне кажется,
всякий раз, когда об нем вспомню, стать бы на колени, для
чего – не знаю; но какое-то особливое чувство меня к это-
му побуждает. Ах, брат, нам надобно жить на свете не так,
как живут обыкновенно, жить возвышенным образом; но я
один ничего не сделаю: мне необходима подпора. Я найду ее
в дружбе, и в твоей дружбе. Дай руку, но только дай ее от
всего сердца и не ожидай найти ничего слишком отменного:
я должен еще быть образцом для дружбы; но кажется мне, ес-
ли не ошибаюсь, теперь стал я зрелее, несколько лучше. Нам
надобно помогать друг другу, оживлять друг друга делами и
мыслями. Бывают такие минуты, в которые жизнь кажется
чем-то пустым, в которые самое добро кажется ничтожным,
ничего не хочешь, ничего не почитаешь нужным и важным;
такие состояния души часто очень долго продолжаются; на-



 
 
 

добно, чтобы какая-нибудь неожиданность их уничтожила, и
в такие-то минуты всего нужнее дружеская подпора. По тво-
ему письму заключаю, что ты во все это время не был счаст-
лив, страдал душевно; вообрази ж, что я почти завидую это-
му состоянию: душа твоя была, по крайней мере, не в без-
действии. Я бы даже иногда желал, чтобы какое-нибудь по-
трясение меня разбудило, чтобы я мог с чем-нибудь бороть-
ся и, следовательно, напрягать все свои силы: либо пан, ли-
бо пропал! Всякое состояние имеет свою горечь. Излишнее
спокойствие усыпляет, если оно не приобретено трудом, не
есть отдых, а всегдашнее, постоянное состояние. Излишнее
волнение изнуряет, следовательно, может быть также убий-
ственно для души, которая, видя свою неспособность дей-
ствовать, отказывается от деятельности и теряет бодрость.
Мне кажется, ты был в последнем положении, а я часто бы-
ваю в первом. Иногда не вижу перед собою ничего, все за-
дернуто каким-то густым туманом, сидел бы поджавши ру-
ки и закрыв глаза, больше ничего! Но это состояние оттого
так тягостно, что не можешь его не чувствовать, что видишь,
как оно низко, и не находишь в себе довольно сил, чтобы из
него вырваться; оно хуже самого ничтожества, которое, по
крайней мере, нечувствительно. Надобно, брат, и мне, и тебе
назначить себе постоянную цель; видя ее вдали, по крайней
мере, не будешь в нерешимости, будешь знать, чего хочешь,
и следовательно, будешь стараться получить. Если минуты
расслабления и случатся, то, конечно, не будут так продол-



 
 
 

жительны: взгляд на будущее, на тот предмет, который сам
себе избрал, будет оживлять душу и возвращать ей прежнюю
ее силу и бодрость. Так, брат, я понимаю и иногда чувствую,
что ничто так не возвышенно, как иметь твердую, постоян-
ную уверенность в бессмертии: это единственная цель наша.
Как должна быть велика, чиста, непобедима та душа, в кото-
рой чувство бессмертия всегда живо и всегда присутствен-
но! Вот все основания морали, и тот человек должен благо-
словлять судьбу, кто смолоду напитан возвышенными поня-
тиями о бессмертии: он не может не быть добродетельным,
по крайней мере, никогда не будет дурным. С этой стороны
счастливец. А я? Брат! Брат! Скажу тебе, как Карл Моор,
который смотрит на ясное заходящее солнце и вспоминает
о том, что он был прежде. Я не вспоминаю о прошедшем,
потому что оно мало оставило на душе моей; но воображаю,
что бы я был, когда бы прошедшее было не таково, како-
во оно было! В прошедшем не вижу ничего, кроме несколь-
ких часов, проведенных вместе с братом; и те прошли почти
неприметно: я был не в состоянии ничем пользоваться и в
самом деле ничем не пользовался! Наша дружба была заро-
дыш, который совершенно увянул при своем начале; теперь
ничего не воротишь! Воспользуемся тем, что можем иметь.
Мы, кажется, двое много можем. По крайней мере, я вместе
с тобою! Ты должен быть согревателем моей души, должен
поддерживать во мне чувство бессмертия. Если оно укоре-
нится в душе нашей, то жизнь наша пройдет не даром. Глав-



 
 
 

ное, единственное, что мы друг для друга делать можем, есть
взаимное старание возвышать нашу душу; все прочее само
собою сделается. Кто дал себе высокие чувства, тот дал себе
все. В свете должен казаться странным тот человек, который
имеет своею целию бессмертие, совершенство; но нашей це-
ли должен никто ни знать, ни видеть: она должна быть со-
крытою; взгляд света может ее обезобразить в собственных
наших глазах. По крайней мере, я за себя не совсем ручаюсь,
и для того-то требую подпоры, защиты против самого себя:
я не приучен ни к какой деятельности, ни к душевной, ни к
телесной, следовательно, не уверен, могу ли с чем-нибудь бо-
роться и что-нибудь победить. Я живо себе представляю, ка-
кое блаженство должна давать прямая религия; она возносит
человека выше всего, выше самой его личности; но я толь-
ко представляю это: я в себе не нахожу того сильного, внут-
реннего, неизгладимого чувства, которое должно быть твер-
дейшим основанием религии. Все, что я видел вокруг себя
по сию пору, должно было если не отвращать, то, по край-
ней мере, поселять во мне совершенное равнодушие к рели-
гии: я видел христиан на словах, которые не имеют понятия
о возвышенности чувств христианских, о бессмертии и пр.;
несогласие чувств и дел с правилами и словами, всегда заме-
чаемое мною с колыбели, должно было произвести во мне
это неуважение и равнодушие. Я должен теперь, если мож-
но, победить привычку, уничтожить старое, чтобы поселить
в себе что-нибудь хорошее; сверх того необходимо нужно



 
 
 

что-нибудь такое, что бы сильно меня к этому подвигнуло, а
этой-то побудительной причины недостает. Дай мне понятие
о религии твоего батюшки. Она не должна быть обыкновен-
ною, и если ты в ней уверен, то почему я не могу быть уве-
рен? Эти вещи самые важнейшие, потому что на них долж-
но основываться все наше бытие, должны быть между нами
общими, по крайней мере, столько общими, сколько это воз-
можно. Весело и прекрасно иметь побудительную причину
во всех случаях жизни; по крайней мере, одна только побу-
дительная причина у всех и быть может: искание совершен-
ства. И что же дружба, когда она не будет пособием в этом
искании? Друг, жена – это помощники в достижении к сча-
стию, а счастие есть внутренняя, душевная возвышенность.

Wem der grosse Wurf gelungen
Eines Frendes Freund zu sein,
Wer ein holdes Weib errungen…63

Эти стихи я нынче очень чувствую. И как много такого,
что прежде пропускал мимо ушей, теперь сделалось важным
и значащим! Но я все говорю о себе, а еще не сказал ни сло-
ва о тебе. Ты описываешь мне свое душевное уныние, а не
говоришь ни слова о том, что произвело его. Что такое? Или
не лишние ли мои вопросы? Но с тобою должно было что-

63 Кому выпал великий жребий быть другом друга, кто добыл себе милую жену
(нем.).



 
 
 

нибудь случиться. Если тебе тяжело рассказывать, то не рас-
сказывай. Я бы хотел быть с тобою. Это бы, может быть, по-
лезно было бы для тебя, или хотя несколько облегчительно, и
для меня также полезно; но две причины меня здесь удержи-
вают. Первая то, что мне совершенно не с кем приехать; вто-
рая та, что я должен и хочу заплатить самый важный долг до
своего отъезда в чужие края: следовательно, принужден ра-
ботать. Я и здесь лениво работаю, потому что иногда, прав-
да, ничто нейдет в голову, а в Москве и подавно буду ленить-
ся и не иметь времени. Итак, видишь, что мне необходимо
нужно здесь остаться, хотя и желал бы в Москву. Сверх того
построен дом64; я уезжаю надолго, надобно все оставить без
себя в порядке, чтобы матушка не имела хлопот, и эти со-
всем не поэтические занятия часто меня бесят. Одним сло-
вом, я должен пробыть здесь всю весну и лето; в конце лета
располагаюсь ехать. Думаю, вместо вояжа и переезда из ме-
ста в место, остаться в каком-нибудь университете, и имен-
но в Ене65, где, говорят, очень дешево жить и который ма-
лым чем уступит Геттингену. Мне описывал эти места один
немец, который учился в Ене у Нимейера и который хочет
мне дать рекомендательные письма. Путешествовать, в тепе-
решних обстоятельствах, не совсем будет способно. Лучше

64 Жуковский занимался строительством небольшого дома в Белёве, что зна-
чительно увеличило его долги.

65 Йена (нем. Jena) – город в Германии (Тюрингия); знаменит своим универси-
тетом, открытым в 1558 году.



 
 
 

учиться. С тремя тысячами, которые дает мне Антонский66,
могу прожить без нужды довольно времени в Ене. Ученье те-
перь мне всего нужнее, потому что я совсем ничего не знаю,
а кажется, время что-нибудь знать. Что ж Николай67? Поедет
ли он, если я поеду? Или не раздумала ли матушка68? При-
знаюсь, эта мысль меня радует быть ему товарищем: мы бы
вместе стали трудиться. Он, мне кажется, человек будет не
пустой. Что такое он написал для акта? Нельзя ли прислать?
Уверь его, пожалуйста, что он во мне найдёт самого верного
товарища. Я для себя и для него ожидаю величайшей поль-
зы от путешествия. Опытность, познания, деятельность – все
можно получить в это время. Путешествие должно положить
основание всей моей будущей жизни; теперь еще не знаю,
что я, следовательно, не знаю, на что гожусь; но тогда, конеч-
но, узнаю. К тому же мне необходимо надобно учиться, са-
мому никак нельзя во всем успеть, особливо одному; мне хо-
чется непременно сделать из себя все то, что теперь осталось
мне возможным, все лучшее, полезное: кто это имеет целью,
тот, по крайней мере, не сделает ничего дурного. Еще раз
повторяю: будем помогать друг другу, будем оживлять друг
друга словами, делами, всем. Напиши ко мне больше о себе;
о своем плане жизни; обо мне; о том, что нам делать обоим;
как мы можем быть полезны друг для друга. Мне бы хотелось

66 Антон Антонович Прокопович-Антонский.
67 Николай Иванович Тургенев.
68 Екатерина Семеновна Тургенева.



 
 
 

знать твои мысли о счастии, какое тебе возможно и какого
нам обоим можно искать. Что ты думаешь о моем вояже и
что мне советуешь делать, если не поеду? В будущем письме
буду писать о том, какое счастие я себе воображаю и какое
мне возможно. Но все это похоже на воздушные замки, и те-
бе должны казаться смешными мои вопросы. Однако же, ты
должен на них отвечать. Не правда ли, однако ж, что я о тво-
ем и своем счастии хочу рассуждать, как будто о какой-ни-
будь философической задаче? И в самом деле, неужели об
этой материи надобно рассуждать в горячке и быть всегда
мечтателем? Надобно сделать для себя какой-нибудь осно-
вательный план, не химерический, но утвержденный на воз-
можности; нам надобно друг другу сообщать свои намере-
ния и чувства, друг другу помогая, сделать что-нибудь хо-
рошее, утвердиться на чем-нибудь постоянно. Итак, напиши
мне о себе всё, не поленись, будь моим путеводителем или,
по крайней мере, советником. – Что делает Мерзляков? Он
забыл меня совершенно: я не получил от него ни строки; не
знаю, что он делает и что наше с ним путешествие. Я сам к
нему почти ничего не писал, но все писал и в твоем письме, и
один раз особенно. Напомни ему обо мне. За что нам друг от
друга отдаляться? Признаюсь, мне обидно слышать, что ты
с ним редко видишься: кому ж бы друг друга поддерживать
и искать, как не вам двум! Что ж значит это отдаление? Не
знаю, как это назвать; но мне кажется, что Мерзляков (хотя
с ним мне всегда было весело быть вместе, потому что он



 
 
 

человек необыкновенный) не был со мною таков, каким бы
я желал его видеть; например, между нами не было искрен-
ности; если мы и говорили друг с другом, то вообще всегда
говорили о посторонних материях; одним словом, мне все-
гда казалось, что я мало для него значу, и от этого он мало
на меня имеет влияния. Может быть, этому причиною и то,
что он не хотел иметь влияния: по крайней мере, я по сию
пору еще его не знаю; он никогда мне не открывался, даже в
самых безделицах, в своих сочинениях, не только в мыслях
и чувствах. Между нами не было ничего общего; я не мо-
гу от него ничего требовать; нет ничего тяжелее и скучнее,
как насилие и принужденность. Но он не имел причины мне
показывать обманчивой наружности; следовательно, я имею
все права верить тому, что он мне показывал, и теперь верю;
только мне кажется, что все было таково, каким бы должно
было быть между нами. Отчего такая слабая связь, такое рав-
нодушие между нами? Нас должно оживлять одно, поддер-
живать одно! Одним словом, наша жизнь должна быть cause
commune!69 А мне кажется, что он меня забыл и всегда ис-
кал меня меньше, нежели я его. Или не вздор я написал, и не
похоже ли это на прицепки? Скажи ему обо мне полслова и
напиши об нем что-нибудь. Нам надобно жить связно и жить
друг для друга. Я признаюсь перед вами, любезные друзья,
что я сам был что-то не то, но нам надобно быть образовате-
лями друг друга. Не забывайте меня; я здесь имею в вас нуж-

69 Делом общим (фр.).



 
 
 

ду, может быть, больше, нежели вы во мне. – Но прости, брат,
на будущей почте буду писать еще: то есть, получив от тебя
ответ. Теперь некогда, мне мешают. – Пришли мне свое пу-
тешествие70. Я теперь занимаюсь собранием русских поэтов;
скажи Мерзлякову, чтоб он прислал мне лучшие свои стихи;
не будет ли чего для помещения в это собрание 71? Неужели
искреннее суждение дружбы не будет для тебя приятно? Все
мои сочинения увидят не прежде свет, как с пропуском и
благословением моих друзей.

A propos. Пожалуйста, прочти Виландова Агатона. Свя-
тая книга! Я начинаю больше уважать немецких авторов. Ра-
ди Бога, пришли мне что-нибудь хорошее в немецкой фило-
софии: она возвышает душу, делая ее деятельнее; она боль-
ше возбуждает энтузиазм. Этому причина, конечно, то, что
большая часть немецких философов живут в совершенном
уединении, следовательно, больше угадывают людей, видят
их издали и больше применяют к себе. Французские все иг-
рают роль в большом свете, все подчинены хорошему то-
ну, менее глубокомысленны и меньше имеют живости в чув-
ствах, которые обыкновенно притупляются светскою жиз-
нию. Один Руссо может быть исключением, но Руссо жил
всегда в уединении. Итак, пришли мне какого-нибудь нем-
ца-энтузиаста. Мне теперь нужен такой помощник, нужна

70 Речь идет о заграничном путешествии Александра Ивановича Тургенева.
71 Собрание русских стихотворений, в пяти частях, было издано Жуковским

в 1810–1811 годах.



 
 
 

философия, которая бы оживила, пробудила мою душу. Ес-
ли есть Schiller’s kleine prosaische Schriften72, присылай. Не
забудь поздравить от меня батюшку с Новым годом; напиши
об нем, об Иване Владимировиче73. О последнем буду гово-
рить с тобою много, но не теперь: спешу, мешают, торопят
писать! Прости, брат! Что Андрей Сергеевич74? Знаешь ли,
что мне приходит в голову с ним поближе сойтись. Нам на-
добно составить отдельное общество. Но после, после!»75

Жуковский жаждал пробуждения, его душа рвалась к воз-
вышенному. Романтические настроения искали выхода в де-
ятельности. Однако в какой именно, Василий Андреевич не
знал. Хозяйственные работы его «бесили». Постройка дома
в Белёве показала его общее неумение обращаться с делами
и лишь увеличила его прежние долги.

Среди всех этих бросающихся в глаза метаний и угаса-
ющего энтузиазма, на который В. А. Жуковский возлагал
большие надежды, нельзя не отметить постоянного искания
благоприятных условий для свободной духовной жизни, для
нравственного совершенствования, для возможности лите-
ратурной деятельности; из-под его пера регулярно стали по-
являться то оригинальные, то переводные лирические стихо-
творения и, в частности, Дон Кихот Пьера Клариса де Фло-

72 Небольшие прозаические записки в шиллеровском стиле (нем.).
73 Иван Владимирович Лопухин.
74 Андрей Сергеевич Кайсаров.
75 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 432–435.



 
 
 

риана.
Между тем, в личной жизни Жуковского в это время по-

явились и новые обстоятельства, еще более осложнившие
ему пребывание в родных краях…

В 1805 году овдовела младшая дочь Марьи Григорьевны
Буниной, Екатерина Афанасьевна, жившая до этого време-
ни со своим мужем Андреем Ивановичем Протасовым в Ор-
ловской губернии, в усадьбе Муратово. Состояние, расстро-
енное ее мужем, не дало ей возможности остаться в родовом
имении супруга. Чтобы расплатиться с долгами, оставшими-
ся ей в наследство, Е. А. Протасова решила вести скром-
ную жизнь и с этой целью переехала с двумя дочерьми, две-
надцатилетней Марьей и десятилетней Александрой, в Бе-
лёв. В молодости живая, веселая, насмотревшись в Сибири
на тяжелую жизнь своей сестры Авдотьи Афанасьевны Алы-
мовой, которую она еще девицей сопровождала, и испытав
немало тяжелого в замужестве, Екатерина Афанасьевна про-
изводила впечатление, как тогда говорили, дамы с большим
характером и суровым нравом. В. А. Жуковский ее побаи-
вался, и ввиду разницы в возрасте (Екатерина Афанасьевна
была старше его на 13 лет) называл ее не сестрой, а «тетуш-
кой», иногда «маменькой», и говорил ей «вы», между тем
как она всегда к нему обращалась на «ты».

В. А. Жуковский с воодушевлением вызвался помочь Е.
А. Протасовой и предложил себя в качестве учителя ее доче-
рей. Был составлен обширный план занятий для юных пле-



 
 
 

мянниц, одобренный Екатериной Афанасьевной, после че-
го Жуковский принялся ежедневно ходить за три версты из
Мишенского в Белёв.

Предметом преподавания стали: история, философия,
изящная словесность, языки, теология, эстетика и нрав-
ственность. Василий Андреевич с наслаждением делился со
своими ученицами результатами своей собственной рабо-
ты над немецкими писателями, которых изучал в это вре-
мя. Размышляя в ходе уроков над тем, чем был сам непо-
средственно увлечен, Жуковский невольно увлекал в про-
цесс собственного познания Марью и Александру, да и Ека-
терину Афанасьевну, которая, по собственному ее призна-
нию, присутствуя на уроках, восполняла пробелы собствен-
ного образования. К слову сказать, девочки не всегда пони-
мали своего восторженного преподавателя, не всегда могли
почувствовать ту поэзию, которую он невольно вносил в свои
уроки. Что говорить о юных душах, когда и сам учитель не
до конца мог разобраться в нахлынувших чувствах. И вдруг
как откровение Василий Андреевич 9 июля 1805 года де-
лает запись в своем дневнике: «Что со мной происходит?
Грусть, волнение в душе, какое-то неизвестное чувство, ка-
кое-то неясное желание! Можно ли быть влюбленным в ре-
бенка? Но в душе моей сделалась перемена в рассуждении
ее! Третий день грустен, уныл. Отчего? Оттого, что она уеха-
ла! Ребенок! Но я себе ее представляю в будущем, в то вре-
мя, когда возвращусь из путешествия, в большем совершен-



 
 
 

стве! Вижу ее не такою, какова она теперь, но такою, какова
она будет тогда, и с некоторым нетерпением это себе пред-
ставляю. Это чувство родилось внутри вдруг – не знаю; но
желаю, чтобы оно сохранилось. Я им наполнен, оно застав-
ляет меня мечтать, воображать будущее с некоторым волне-
нием; если оно усилится, то сделает меня лучшим, надеж-
да или желание получить это счастие заставит меня думать
о усовершенствовании своего характера; мысль о том, что
меня ожидает дома, будет поддерживать и веселить меня во
время моего путешествия. Я был бы с нею счастлив, конечно.
Она умна, чувствительна, она узнала бы цену семейственно-
го счастия и не захотела бы светской рассеянности. Но мо-
жет ли это быть? К. А.76, если не ошибаюсь, дала мне что-то
предчувствовать… Неужели для пустых причин и противо-
речий гордости К. А. пожертвует моим и даже ее счастием,
потому что она, конечно, была бы со мной счастлива: моя
первейшая цель есть наслаждение семейственною жизнию;
я бы нашел или стал бы искать средства ею наслаждаться;
я бы не стал терять в суетных, ничтожных исканиях драго-
ценной жизни: литература была бы моим занятием, любовь
жены и любовь к ней, самая нежная и спокойная, отдохно-
вением; спокойствие и счастие окружающего меня счасти-
ем, наградою. Родные меня, конечно, бы не отяготили; я бы
стал жертвовать им малейшею частию своего времени, и то
для рассеяния. Я бы был счастлив дома, с моей женою, с К.

76 Екатерина Афанасьевна Протасова.



 
 
 

А., с моими ближайшими: тогда бы деятельность моя увели-
чилась, я имел бы тесные связи, я знал бы, что любим пря-
мо и имею право на любовь сию, то есть могу считать ее не
милостию, но ответом на мою любовь, последствием моей
любви. Мне кажется, что я ревнив; это есть следствие подо-
зрительности в характере, эгоизма, который все к себе от-
носит. Научившись любить жену для нее, не исключительно
для себя, отучусь от ревности: любя жену, будешь любить
и все ее удовольствия, следовательно, не ограничишь ее од-
ним беспрестанным к себе вниманием, дашь ей свободу, ви-
дя, что всегда и всему предпочтешь ее. Все, что на минуту
отвлекает ее мысли от тебя, не есть ни холодность, ни из-
мена, но простая, всем естественная, рассеянность, простое
желание всем пользоваться. Неужели всякую минуту мож-
но занимать кого-нибудь собою? Итак, должно один раз на-
всегда увериться, что любим искренно и перед всем пред-
почтительно, и быть спокойным. Удерживать жену принуж-
дением, когда не мог привязать ее к себе любовию, почи-
таю безумством. Доверенность, совершенная доверенность
и уважение своему другу, вот главные подпоры супружеских
связей: излишние требования их ослабляют, потому что де-
лают их тягостными; они производят притворство или, по
крайней мере, принуждение. Ревнивый любит только для се-
бя; он хочет всякую минуту занимать собою, всякую минуту
быть присутственным, что не натурально и не может не быть
тягостным, если сделается принужденным. Ревность причи-



 
 
 

няет то, чего боится. Как же отучить себя от ревности? Я
разумею здесь неосновательную ревность. Та, которая имеет
причину и оправдывается поступками любимого человека,
есть натуральное следствие любви и неотвратима. Я говорю о
той, которая происходит от беспокойного, подозрительного
характера, который все увеличивает или представляет в чер-
ном виде. Думаю не иным чем отучить, как размышлением,
как искоренением самым скорым всякого беспокойного чув-
ства при его рождении, как беспрестанным уверением себя
в любви милого человека, неспособного быть вероломным,
как беспрестанным желанием и старанием сделаться еще лю-
безнее, доверенностию и откровенностию. Упреки и укориз-
ны отдаляют; присмотр и подозрение тягостны; требования
возбуждают принужденность; беспокойство и мнительность
бесполезны, когда нет зла, и конечно отвратят его, когда оно
должно быть. Люби, чтобы быть любимым, и будь совершен-
но спокоен, ибо ничто не отвратит несчастия, когда любовь
его отвратить не в состоянии. Итак, самое лучшее средство
против женской неверности есть любовь и желание нравить-
ся. А лекарство от ревности есть уверение, что она совер-
шенно бесполезна и что мучительна. Надобно быть только
уверенным, что все сделал для приобретения любви»77.

Марья Андреевна Протасова, чувство любви к которой
вызвало у В. А. Жуковского такую бурю страстей, станет

77 Полное собрание сочинений В. А. Жуковского в двенадцати томах. Т. 12.
С. 122–124.



 
 
 

вечной его печалью, граничащей с отчаянием. Но об этом
несколько позже. А пока дневник Василия Андреевича по-
полняется мечтами о семейном счастье, религиозными рас-
суждениями, мыслями о бессмертии души. С этих пор соб-
ственные занятия Жуковского идут рассеяннее, глаза его ча-
стенько наполняются слезами, уроки же в доме Протасовых,
бывшие источником воодушевления, причиняют истинное
горе, выплескиваемое на страницы дневника: «Что мне вам
сказать? Желал бы все так точно сказать, как чувствую, но
думаю, что уметь не буду. Я ушел от вас с грустию и, при-
знаюсь, с досадою. Тяжело и не спокойно смотреть на то, что
Машенька беспрестанно плачет; и от кого же? От вас, сво-
ей матери! Вы ее любите, в этом я не сомневаюсь. Но я не
понимаю любви вашей, которая мучит и терзает. Обыкно-
венно брань за безделицу, потому что Машеньку, с ее ми-
лым ангельским нравом, нельзя бранить за что-нибудь важ-
ное. Но какая ж брань? Самая тяжелая и чувствительная! Вы
хотите ее отучить от слез; сперва отучитесь от брани, спер-
ва приучите себя говорить с нею, как с другом. Мне кажет-
ся, ничто не может быть жесточе, как бить человека и ве-
леть ему не чувствовать боли. Ваша брань тем чувствитель-
нее, что она заключается не в грубых, бранных словах, а в
тоне голоса, в выражении, в мине; ребенка надобно уверить,
что он сделал дурно, заставить его пожелать исправить дур-
ное, а не огорчать бранью, которая только что портит харак-
тер, потому что его раздражает, а будучи частою, и действует



 
 
 

на здоровье. Можно ли говорить Машеньке: ты не хочешь
сделать мне удовольствия, ты только дразнишь меня, то-
гда, когда она написала криво строку, и тогда, когда вы уве-
рены, что для нее нет ничего святее вашего удовольствия?
Что вы делаете в этом случае? Возбуждаете в ребенке ро-
пот против несправедливости и лишаете его надежды уго-
дить вам, следовательно, делаете робким, а ничто так не уби-
вает характера, как робость, которая отнимает у него свобо-
ду усовершенствоваться и образоваться, потому что не да-
ет ему действовать или обнаруживаться. Об этом буду гово-
рить еще; напишу к вам особенно. Я не умею говорить язы-
ком о том, что чувствую сильно. Вы опытом это изведали.
Прочту несколько книг о воспитании; сравню то, что в них
предписано, с тем, что вы делали, воспитывая детей, и при-
ложу вам свое мнение о том, что осталось делать»78. Иногда
Василий Андреевич был удручен поступками уже самой лю-
бимой им племянницы: «Я сердит на Машу. Но моя доса-
да имеет ли основание, или есть одна только привязка? Не
сержусь ли я больше за себя, нежели за то, что она сделала;
больше за пренебрежение моих слов, нежели за самый про-
ступок? Но хочется ли мне сердиться? Ее непослушание, мо-
жет быть, не иное что, как ветреность без всякого намерения;
в таком случае не за что сердиться, и можно только ей дать
об нем заметить. Если же она захотела не послушаться, если
ее непослушание есть каприз и пренебрежение, то, призна-

78 Там же. С. 130–131.



 
 
 

юсь, очень досадно. Конечно, все это не может быть доказа-
тельством недостатка дружбы, но показывает дурную сторо-
ну характера: своенравие или ветреность. Кого любишь, то-
го и слушаешь во всем с удовольствием, хотя не всегда бы-
ваешь одинаково расположен. Но я не ожидал найти в Маше
своенравия или такой ветрености. Не хотеть пожертвовать
таким вздорным удовольствием. Найти больше удовольствия
в собаке, нежели в исполнении просьбы того человека, ко-
торого любишь! Это мне досадно, и не потому, чтобы мне
хотелось видеть ее мне покорною, а потому, что это показы-
вает или ее невнимание ко мне, или ее своенравность, или
ветреность. Хотя она ребенок, но мне бы чрезвычайно бы-
ло приятно исполнять всякое ее желание; того же бы хотел
и от нее! Говорил ли с нею? В последний раз! Посмотрим,
как примет. Non, Marie, je ne veux pas être votre tyran, je ne
veux pas que vous exécutiez aveuglement ce que je dis, car je
n’exige de vous rien qui soit déraisonnable, mais je suis votre
ami, je vous aime audessus de tout au monde, je voudrais que
vous vous souveniez toujours de ce que je vous dis, que vous
aimiez á me faire plaisir même dans les petites choses, et c’est
précisement parce que je suis sûr que chacune de vos volontés,
quelle qu’elle soit, sera sacrée pour moi et que je sentirai toujours
un grand plaisir dans son exécution. C’est ce plaisir là qui est une
marque certaine d’une vraie amitié79. Надобно, чтобы друж-

79 Нет, Мария, я не хочу быть вашим тираном, я не хочу, чтобы вы выполня-
ли в ослеплении то, что я говорю, так как я не требую от вас ничего, что было



 
 
 

ба видна была во всем, и в безделках, потому что в бездел-
ках можно ежедневно ее доказывать, а важные случаи ред-
ки. Кто любит, для того все свято и важно. Итак, в послед-
ний раз буду говорить с Машею. Не должно быть похитите-
лем чужого права, не должно никого обременять своею лю-
бовию. Может наскучить. А для меня всего тяжелее отяго-
щать собою других, особливо тех, кого стремишься любить
всею душою. Дружба требует взаимности; я требую от тебя
того, что сам всегда готов для тебя сделать. Всякое, самое
бездельное невнимание отменно больно. Я разумею невни-
мание с намерением. Но Боже меня избави от желания ви-
деть друзей моих со мною осторожными. Притворное вни-
мание несносно и мучительно, оно не может быть вместе с
дружбою, которая всегда и внимательна, и непринужденна.
Ты будешь это читать, моя милая Маша. Если я ошибся, ес-
ли ты вчера сделала одну только ветреность, а не поступи-
ла так по своенравию и капризу, чего я очень желаю, то, по-
жалуйста, не забудь, что первое удовольствие должно состо-
ять в доставлении удовольствия своим друзьям; что забы-
вать всякую минуту просьбы своих друзей или, что еще ху-
же, пренебрегать ими или жертвовать ими самому пустому

бы безрассудным, но я ваш друг, я вас люблю больше всего на свете, и я хотел
бы, чтобы вы помнили всегда о том, что я вам говорю, что вы любили бы мне
доставлять удовольствие даже в пустяках, и все это потому, что я уверен, что
каждое из ваших желаний, какое бы оно ни было, будет высшим для меня и что
я буду чувствовать всегда большое удовольствие в его выполнении. Именно это
удовольствие и есть несомненная мера настоящей дружбы (фр.).



 
 
 

удовольствию есть совершенно непростительная ветреность.
Твой поступок вчерашний, как он ни безделен, очень меня
тронул; мне вчера и нынешнее утро было досадно на тебя и
вместе грустно. Как можно в ту самую минуту, когда я тебе
напомнил о твоем обещании, опять забыть об нем или (что
для меня очень больно) дать мне почувствовать, что ты не
хочешь об нем помнить и не уважаешь мою просьбу! Не зна-
чит ли это другими словами, что ты не хочешь, чтобы я че-
го-нибудь от тебя требовал? Носить собаку на руках не грех;
но когда тебя просят, чтобы ты ее не носила, когда тебе ска-
зывают резон, то как можно для удовольствия нянчиться с
Розкою, делать неудовольствие тому человеку, который те-
бя так любит! Это непростительная ветреность! Что ж, если
это не ветреность, а каприз и упрямство? Я этого не желаю;
но уверен, что ты мне прямо откроешь свое чувство. Твоя
искренность дороже мне всего. Я имею право от тебя требо-
вать дружбы и всех доказательств дружбы, потому что сам
люблю тебя больше всего и от всей души. Может быть, ты и
не заметила моей досады и очень удивишься, услышав мою
претензию. Боюсь, чтобы я не показался тебе слишком взыс-
кательным; но я уверен, что ты будешь со мною искреннею
и что, конечно, во всем со мною согласишься. Я не желаю
видеть тебя ни малодушною, ни ветреною, ни своенравною;
всякий твой недостаток удивляет меня потому, что я ценю
тебя отменно много. Очень желаю, чтобы ты мне казалась
точно такою, какова ты есть в самом деле, и чтобы я в тебе



 
 
 

не обманулся. Обманываться очень больно»80.
Общее состояние духа, материальные затруднения и пол-

ная неопределенность желаний приводили Жуковского к де-
прессии. В такие минуты Василий Андреевич возвращался
к мысли о службе. В декабре 1806 года он пишет «любезным
друзьям», А. И. Тургеневу и Д. Н. Блудову: «…Я приехал
было в Москву с тем, чтобы целый год посвятить порядоч-
ному учению, пройти историю и философию, и потом уже,
имея относительные знания, приняться за что-нибудь важ-
ное и полезное; но теперешние обстоятельства, кажется, не
позволят заняться науками. Я не знаю, на что решиться, и
желал бы знать ваше мнение об этом, братцы. Теперь всякий
обязан идти в службу, и я чувствую свою обязанность: но
служить надобно для того, чтобы принести пользу. Вы знаете
мои способности; скажите, что мне делать? А я не желал бы
остаться в бездействии тогда, когда всякий должен действо-
вать, но желал бы действовать так, чтобы принести пользу.
Ожидаю вашего ответа, по крайней мере, твоего, Тургенев:
ты не так ленив, как Блудов, в котором одна страсть81 погло-
тила все другие способности, склонности и пр. и пр. <…>
Отвечай мне скорее: что я должен делать и что могу сделать?
Об этом ты можешь сказать что-нибудь решительное. Если

80 Полное собрание сочинений В. А. Жуковского в двенадцати томах. Т. 12.
С. 136–137.

81 Увлечение княжною Анной Андреевной Щербатовой, на которой Д. Н. Блу-
дов позднее женился.



 
 
 

надобно будет идти, то нельзя ли будет получить такое место,
где бы я мог употребить в бо́льшую пользу свои способности,
а именно, нельзя ли будет найти случая втереться в штат ко-
торого-нибудь из главнокомандующих областных для пись-
менных дел, и не можешь ли ты для меня этого сделать? Я
стал бы работать и душой, и телом. Впрочем, и во фрунт ид-
ти не откажусь, если нужно будет идти, хотя за способности
свои в этом случае не отвечаю. Подумай за меня хорошень-
ко, любезный друг; сообщи мне свои мысли немедленно. Я,
между тем, буду с другими советоваться, но ни на что реши-
тельное, без твоего мнения, не отважусь. Теперь всякий же-
лающий может быть хотя несколько полезен, но чем больше,
тем лучше; итак, надобно искать места по способностям. По-
хлопочи обо мне: в этом случае полагаюсь на тебя совершен-
но…»82. 17 января 1807 года в письме А. И. Тургеневу снова
читаем: «…Что же касается до последнего твоего письма и
до службы, то я, право, не знаю, на что решиться. Как мне
приехать в Петербург, не знавши, зачем я приеду? Для че-
го ты не написал, какого рода служба меня ожидает? Нуж-
ны выгоды. А не очень буду доволен, если меня определят
куда-нибудь, на первую открывшуюся должность. Сверх то-
го, чем меньше зависимость, тем было бы лучше. Нет ли у
вас, например, какого-нибудь библиотекарского места с хо-
рошим жалованьем, и вообще, я бы желал места по части
просвещения. Ты, право, не очень должен спешить: я теперь

82 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 436–438.



 
 
 

занят своими лекциями, следовательно, ничего не потеряю,
если и через год войду в службу. Прости, любезный друг,
буду ожидать твоего письма с нетерпением. <…> Мне при-
шла идея! Что, если бы меня сделать каким-нибудь директо-
ром училища, и именно в Москве? Я, может бы, мог быть и
полезен. Но об этом еще надобно подумать и узнать, что за
должность. По-настоящему, если бы нашлась хорошая долж-
ность в Москве, с хорошим жалованьем, то мне бы выгоднее
остаться в Москве; мои родные все здесь и, сверх того, моя
матушка могла бы жить со мною…»83.

По просьбе московских друзей Жуковского к начинающе-
му писателю проявил сочувствие Н. М. Карамзин и предло-
жил ему редактировать журнал «Вестник Европы», от кото-
рого в то время решил отказаться М. Т. Каченовский. В но-
ябре 1807 года, подготовив несколько статей для журнала,
Василий Андреевич переехал в Москву. Елизавета Демен-
тьевна, видя увлечение сына новым делом, писала: «Вестник
очень меня беспокоит в рассуждении твоего здоровья. Я бо-
юсь, что ты будешь слишком прилежен. Береги себя»84.

С приходом В. А. Жуковского «Вестник Европы» замет-
но выиграл в художественном отношении: выбор поэтиче-
ских произведений становится удачнее, появляются иллю-
страции знаменитых картин, статьи общего характера под-
нимают нравственные и эстетические проблемы времени.

83 Там же. С. 438–439.
84 Там же. С. XX–XXI.



 
 
 

Что касается общественно-политических вопросов, то жур-
нал занимается ими все меньше. Если в начале своей редак-
торской деятельности Жуковский еще просит у А. И. Турге-
нева заграничных новостей из Тильзита, то в 1809 году пи-
шет своему другу в иных выражениях: «Я уже отпел панихи-
ду политике и нимало не опечален ее кончиною. Правда, она
отымет у моего журнала несколько подписчиков, но так то-
му и быть. Это ничуть не умалило моего рвения; напротив,
чувствую желание сделать журнал мой из дурного, или мно-
го-много посредственного, хорошим»85. И что-то Василию
Андреевичу, безусловно, удалось. Он сумел задать журна-
лу свой умеренный тон, который соответствовал распростра-
ненному вкусу читателей. Успех имели и поэтические про-
изведения редактора. Однако все, что выходило за пределы
литературного образования и творческих способностей, Жу-
ковскому давалось с трудом. Он так и не приобрел умения
вступать в деловые отношения с людьми, то есть занимать-
ся повседневной рутинной хозяйственной деятельностью. В
«Вестнике Европы» стали обостряться отношения и нарас-
тать проблемы, что подвигло Василия Андреевича к мысли
об уходе из журнала. Осенью 1809 года Жуковский переби-
рается в Мишенское и лишь формально числится в редак-
ции. Временами, очень ненадолго, он еще приезжает в Моск-
ву, но большей частью просто присылает для опубликования
свои стихи. В 1810 году в «Вестник Европы» снова возвра-

85 Там же. XXI.



 
 
 

щается М. Т. Каченовский, что дает возможность Василию
Андреевичу окончательно выйти из редакции, что и проис-
ходит в 1811 году.

Уже 64-летним стариком Жуковский в письме к декабри-
сту Александру Федоровичу фон дер Бриггену назовет се-
бя «жалким издателем “Вестника Европы”»86. О характере
жизни Василия Андреевича в период его разочарований в
возможности преобразовать вкус читающей публики лучше
всего выясняется из письма, отправленного из Белёва А. И.
Тургеневу 7 ноября 1810 года: «Письмо твое от 31 октября
получил, мой милый Миллер87; благодарю тебя за присылку
книг, которых еще у меня нет, и еще раз повторяю просьбу
мою доставить мне все остальные, а чтобы узнать, какие они,
прочитай все прежние письма и отложи свою обыкновенную,
досадную беспечность, которая одна мешает мне в полноте
восхищаться тобою.

Ты спрашиваешь, на что мне нужен Герен и в каком от-
ношении? Я уже писал к тебе об этом в моем последнем
несколько сердитом письме, но написал коротко. Теперь пи-
шу попросторнее. Но в предисловии объясню, для чего не
писал к тебе так долго, и отчего могут и впредь случить-
ся некоторые промежутки в нашей переписке. Причиною
этому Миллер, или, лучше сказать, одно из его прекрас-

86 Там же. С. 556.
87 Так стал называть Жуковский А. И. Тургенева, увлекшись чтением перепис-

ки Карла Бонстеттена и Иоганна Миллера.



 
 
 

нейших правил: Constantiam et gravitatem warden Sie nicht
eher erlangen, bis alle Ihre Stunden wie im Kloster regelmässig
ausgetheilt sind88. Этому правилу стараюсь последовать со
всею точностию трудолюбивого немца. Часы разделены. Для
каждого особенное непременное занятие. Следовательно,
есть часы и для писем. Обыкновенно ввечеру, накануне по-
чты, пишу письма, и таких эпох у меня две в неделе. Но я
должен часто писать в типографию; два раза в неделю непре-
менно должен отправить корректуру моего собрания стихо-
творцев, которого еще ни один том не отпечатан; первый го-
тов, но еще нет предисловия (следовательно, ты и не мог по-
лучить его); наконец, случаются и другие письма. Все эти де-
ла положено исправлять у меня в понедельник и пятницу, по
вечерам, отчего и случается иногда совершенная невозмож-
ность тебе писать; а в этом порядке непременно хочу быть
педантом: в противоположном случае, что ни делай, все бу-
дет неосновательно. Прибавь еще к тому и то, что иногда в
час, определенный для переписки, в голове моей сидит ге-
моррой, от которого душа как мертвая, а я хочу угощать те-
бя живою душою; хочу, чтобы рука писала от сердца. Но как
писать, когда голова в споре с сердцем?

Итак, поговорим о Герене и братии. Entre nous soit dit89, я
совершенный невежда в истории. Неправда ли, что в этом от-

88 Постоянство и твердость не могут быть достигнуты до тех пор, пока все ваше
время не будет распределено так же правильно, как в монастыре (нем.).

89 Между нами говоря (лат.).



 
 
 

ношении наша переписка несколько далека от Миллеровой
с Бонстеттеном? Он в двадцать лет предвидел политические
перемены мира. Но я хочу получить об истории хорошее по-
нятие; не быть в ней ученым, ибо я не располагаюсь писать
историю, но приобресть философический взгляд на проис-
шествия в связи. История из всех наук самая важнейшая;
важнее философии, ибо в ней заключена лучшая филосо-
фия, то есть практическая, следовательно, полезная. Для ли-
тератора и поэта история необходимее всякой другой науки:
она возвышает душу, расширяет понятия и предохраняет от
излишней мечтательности, обращая ум на существенное. Я
хочу прочитать всех классиков-историков; но для того, что-
бы извлечь из них всю возможную пользу и чтобы идея об ис-
тории была не смутная, а ясная, хочу предварительно соста-
вить себе общий план всех происшествий в связи. Для этого
и начинаю Гаттерером и Гереном. Вот моя метода, несколь-
ко трудная и продолжительная, но для упрямой памяти мо-
ей необходимая. Прочитать статью в Гаттерере, имея перед
глазами Габлеровы таблицы, откладывая книгу и потом со-
ставляя несколько карт (á la Schlötzer fils90) того времени, о
котором читал, на картах в хронологическом и вместе син-
хронистическом порядке изображаю главнейшие происше-
ствия, это оставляет в голове чрезвычайно ясную идею о пе-
ременах и их последствии. Кончив этот труд, пишу из головы
общее обозрение происшествий прочитанного периода. Так

90 А-ля Шлёцер сын (фр.).



 
 
 

составится у меня целый курс всеобщей истории. Подробно-
стей знать не буду; но теперь они мне еще и не нужны. Я хо-
чу иметь один план, с которым можно было бы не заблудить-
ся посреди бесчисленных подробностей. Составив этот план,
мне уже будет весьма легко после заниматься чтением клас-
сиков, из которых ни один не написал обо всем, а избрал для
себя какую-нибудь важнейшую часть. Эти важнейшие части
будут мне известны подробно; а связи между ними сохранит
мое предварительное чтение Гаттерера и Герена. Русская ис-
тория, однако, будет другого рода занятием. Тут уже нече-
го думать о классиках, а надобно добираться самому до ис-
точников. Но и для русской истории, прежде нежели погру-
жусь в океан летописей, намерен я составить такой же точ-
но план, для которого мне нужна будет какая-нибудь крат-
кая, но хотя несколько сносная русская историйка. Не зна-
ешь ли чего-нибудь в этом роде? “Владимир” будет моим фа-
росом; но чтобы плыть прямо и безопасно при свете этого
фароса, надобно научиться искусству мореплавания. Вот это
я теперь и делаю. Ах, брат и друг, сколько погибло времени!
Вся моя прошедшая жизнь покрыта каким-то туманом неде-
ятельности душевной, который ничего не дает мне разли-
чить в ней. А теперь, друг мой, эта самая деятельность слу-
жит мне лекарством от того, что было прежде ей помехою.
Если романтическая любовь может спасать душу от порчи,
зато она уничтожает в ней и деятельность, привлекая ее к
одному предмету, который удаляет ее от всех других. Этот



 
 
 

один убийственный предмет, как царь, сидел в душе моей по
сие время. Но теперешняя моя деятельность, наполнив душу
мою (или, лучше сказать, начиная наполнять), избавляет ее
от вредного постояльца. Если бы он ушел сам, не уступив-
ши места своего другому, то душа могла бы угаснуть; но те-
перь она только переменила свое направление и, признать-
ся, к совершенной своей выгоде. Эту выгоду я очень чув-
ствую, и ты скоро, может быть, получишь от меня Послание
о деятельности, о благодетельности этого святого гения, ко-
торому посвящаю жизнь мою, которым будет храниться все
мое счастие. Не забудь, однако, что этот гений всегда рука в
руку с гением дружбы. Пускай же они будут моими ангела-
ми-хранителями. В эту минуту желал бы иметь тебя перед
собою, чтобы подать тебе руку, прижать тебя к сердцу, не
сказать, может быть, ни слова, но зато все выразить своим
молчанием. Не думай, однако, чтобы моя мысль о действии
любви была общею мыслию, а не моею; нет, она справедлива
и неоспорима, но только тогда, когда будешь предполагать
некоторые особые обстоятельства; она справедлива в отно-
шении ко мне. Надобно сообразить мои обстоятельства: вос-
питание, семейственные связи и двух тех, которые так много
и так мало на меня действовали91. Об этом хорошо говорить
на словах, и я надеюсь говорить об этом с тобою в каком-ни-
будь московском уголку, в котором мы будем двое вспоми-

91 С определенной долей уверенности можно предположить, что Жуковский
имеет в виду Андрея Ивановича и Ивана Петровича Тургеневых.



 
 
 

нать о прошедшем и располагать будущее, возобновляя ду-
шевный обет навсегда, навсегда быть добрыми спутниками
в счастии и несчастии. Так, брат, – и в несчастии! Видя, как
все рушится, иногда приходит мне в голову мысль, что, мо-
жет быть, впереди готовит для нас судьба что-нибудь ужас-
ное. Я часто хотел писать к тебе об этом. Милый друг! Ни-
когда не теряй из головы мысли, что нам надобно помогать,
помогать друг другу переносить бурю; что несчастие должно
соединить нас, что нам непременно должно быть вместе, ко-
гда начнется это испытание. Какое оно – не знаю. Но поду-
май о том, что были многие эмигранты, рассыпанные по все-
му свету революцией; взгляни на то, что происходит около
нас, и вообрази возможности. И эти-то возможные времена
должны соединить нас, если они настанут. Для двух несча-
стие не ужасно; двое могут иметь одну общую непоколеби-
мую твердость, которой каждый из них один, может быть, и
иметь не способен; в глазах и в руке друга – надежда и си-
ла. Признаюсь тебе, иногда мысль о будущем приводит меня
в уныние. Что, если предпринятая мною деятельность будет
бесплодна? Но в этом случае надобно забывать будущее не
верное, а только возможное; и я всегда говорю себе: настоя-
щая минута труда уже сама по себе есть плод прекрасный.
Так, милый друг, деятельность и предмет ее: польза – вот
что меня теперь одушевляет. Первая же моя недеятельность
происходила, может быть, и от мысли, что я не могу быть
деятельным. Теперь начинаю верить противному, ибо я на-



 
 
 

хожу удовольствие даже и в том, чтобы учить наизусть при-
меры из латинского синтаксиса, воображая, что со временем
буду читать Вергилия и Тацита. Теперь главные занятия мои
составляют: история всеобщая, как приготовление к русской
и к классикам, и языки, пока латинский, а через несколько
времени и греческий. В «Вестник»92 буду посылать перево-
ды, ибо это необходимо для кармана. Между тем, чтобы не
раззнакомиться с Музами, буду делать минутные набеги на
Парнасскую область с тем, однако, чтобы со временем за-
нять в ней выгодное место, поближе к храму Славы. Три года
будут посвящены труду приготовительному, необходимому,
тяжелому, но услаждаемому высокою мыслию быть прямо
тем, что должно. Авторство почитаю службою Отечеству, в
которой надобно быть или отличным, или презренным: про-
межутка нет. Но с теми сведениями, которые имею теперь,
нельзя надеяться достигнуть до первого. Итак, лучше позд-
но, нежели никогда. Тебе, как доброму другу моему, надобно
желать одного: чтобы обстоятельства, по крайней мере, в эти
приготовительные годы, были благоприятны мне и не столк-
нули меня с дороги. А труд, который был для меня прежде
тяжел, становился для меня любезен час от часу более. Я уве-
рен теперь, что один тот только почитает труд тяжким, кто
не знает его; но тот именно его и любит, кто наиболее обре-
менен им. Вот мысль Горация, которая привела меня в вос-
хищение, ибо теперь с отменною живостию чувствую исти-

92 В «Вестник Европы».



 
 
 

ну, в ней заключенную:

Et ni
Posces ante diem librum cum lumine, si non
Intendas animum studiis et rebus honestis,
Invidia vel amore vigil torquebere93.

Не подумай, однако, чтобы я хотел хвастать знанием сво-
им латинского языка. Я прочитал это в переводе, а для тебя,
как для латинуса, выписываю в оригинале.

Переписанных моих сочинений нельзя тебе скоро иметь:
милая переписчица94 улетела в Москву пленять все, что ей
ни встретится, следовательно, и переписывать ей некогда. А
переписчика здесь нет. Терпение, милый друг. Что-нибудь
подоспеет новое, тогда вдруг все получишь. Между тем, мое
Послание очень вертится у меня в голове, и я бы давно на-
писал его, если бы не был рабом моего немецкого порядка,
и восхищению стихотворному назначен у меня час особый,
свой. Но это восхищение как-то упрямо и не всегда в поло-
женное время изволит ко мне жаловать. Между прочим ска-
жу тебе, чтобы поджечь твое любопытство, что у меня по-
чти готова еще баллада, которой главное действующее лицо
– диавол, которая вдвое длиннее Людмилы и гораздо ее луч-

93  Если ты до рассвета дневного, с возженною свечою, не будешь ощущать
потребности в книге; если не будешь упражнять душу умственными и честными
трудами, то в бессоннице одолеет тебя зависть или любовный жар (лат.).

94 Александра Андреевна Протасова.



 
 
 

ше95. И этот диавол посвящен будет милой переписчице, ко-
торая сама некоторым образом по своей обольстительности
– диавол.

Но пора кончать. Надобно еще написать письмо к Блудо-
ву, который зовет, и напрасно, к сожалению моему, зовет ме-
ня в Москву. Я буду в Москве не прежде, как в конце де-
кабря, и то на короткое время, и ты непременно в ней быть
должен. В противном случае, милый мой Миллер, мы можем
опять не увидеться, а это будет для меня очень грустно. По-
старайся расположить дела свои так, чтобы тебе непременно
приехать в Москву около Нового года.

В заключение письма две просьбы: первая, непременно
увидеться с Севериным96 и попросить его для меня самым
усердным образом об ответе на мое письмо. Он жалуется на
мое молчание, а сам пренебрегает отвечать мне, когда бы на-
добно было тотчас, без всякого замедления, отвечать; ибо я,
по-прежнему в моей с ним приятельской связи, просил его
об услуге, в точном уверении, что ему приятно будет для ме-
ня ее сделать. Его молчание для меня непостижимо и, при-
знаюсь, несколько обидно. Можно ли таким образом пере-
мениться? Покажи ему эти строки и попроси его, чтобы он
объяснил мне, что я должен подумать о его молчании? Ан-
тонский советует мне ехать в Петербург и пользоваться слу-

95 Двенадцать спящих дев.
96 Дмитрий Петрович Северин.



 
 
 

чаем нашего министра юстиции97. Нет, я не поеду; не сделаю
той глупости, которую вздумал было в начале последнего го-
да сделать. Все уверяет меня, что наш министр и для своих
приятелей министр. Он не имеет того расположения в друж-
бе, чтобы воспользоваться силою для добра тех, которых он
ласкал и называл своими во время оно, и сделать это, изба-
вив от жестокого труда или, лучше сказать, от мучения, вы-
кланивать себе выгоду и предупредив их своим добрым же-
ланием и приноровив свое об них попечение к их собствен-
ным желаниям и способностям. Он не Муравьев98, который
два раза, не знавши меня совсем в лицо, присылал у меня
спрашивать, не может ли он мне быть полезен, и которого я
не могу вспомнить без благодарного чувства… Но basta!

Зная теперь, как мне время дорого, ты должен без всякого
отлагательства прислать мне латинскую грамматику и грече-
скую. И ты много, много одолжил бы мне, если бы снабдил
меня и Эйхгорном99 и Histoire de la diplomatie100. На книги
твои позволяю себе иметь полное право, и ты должен снаб-
жать меня всеми, какие имеешь. Покупать их не могу, ибо я
бедняк, а тебе должно быть приятно помогать мне в нужде.
Это же так легко. Только не медли!»101

97 Ивана Ивановича Дмитриева.
98 Михаил Никитич Муравьев.
99 Речь идет об исторических сочинениях Иоганна Готфрида Эйхгорна.
100 История дипломатии (фр.).
101 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 440–442.



 
 
 

Два довоенных года В. А. Жуковский прожил в особом
подъеме духа; работа у него кипит, и даже любовь отступила
перед трудолюбием; растет уверенность в своих силах. Ха-
рактерно в этом отношении для Василия Андреевича, что
когда в начале 1811 года С. С. Уваров, в то время попе-
читель Санкт-Петербургского учебного округа, предложил
ему должность профессора Педагогического института, Жу-
ковский ему ответил: «…Предложение это почитаю отмен-
но для себя выгодным, но также почитаю необходимым объ-
ясниться с вами искренно; может быть, искренность моя по-
кажется вам странной – так и быть. Я совершенно не го-
тов к тому званию, на которое вы меня определяете; мои
сведения всеобще весьма еще несовершенны и не приведе-
ны в порядок. Для того, чтобы их несколько усовершенство-
вать, нужна свобода; занявшись должностью, для меня важ-
ною и по моей неготовности весьма для меня трудною, я не
буду иметь возможности использовать это намерение: одно
исключительное занятие отвлечет меня от других необходи-
мых для меня занятий, которых я ни за что не хотел бы оста-
вить…

Хотите ли мне сделать истинное добро? Дайте мне вре-
мя, нужное для приготовительного, ученического труда и,
между тем, позвольте мне иметь надежду, что я, по совер-
шении своего курса, на который, по крайней мере, употре-
бить надобно года два, найду в вас первое прибежище и что
вы тогда не откажетесь доставить мне средство употребить



 
 
 

способности мои на общую пользу. Эта надежда меня совер-
шенно успокоит: без всякой заботы о будущем посвящу себя
упражнению и стану заранее наслаждаться мыслию, что вы-
годами жизни обязан буду тем людям, к которым прилеплен
чувствами дружбы. Такая мысль и самый труд сделает для
меня сладким. Напротив, если теперь возьму на себя такую
должность, к которой не готов, то она будет для меня толь-
ко источником самых неприятных ощущений: беспрестанно
буду воображать себя не на своем месте, и с выгодами состо-
яния не получу того, что делает всякое состояние приятным,
то есть спокойствия внутреннего и довольства самим собою.
Одним словом, прошу от вас только одной надежды, то есть
позвольте мне быть уверенным, что я в свое время найду в
вас нужную мне помощь. Более ничего теперь не требую и
не имею права требовать.

Желал бы, если бы это было возможно, быть теперь просто
привязанным к С.-Петербургскому университету, не полу-
чая никакого жалованья, а только при нем считаться. Также
весьма бы желал знать заранее, к какой особенной должно-
сти надлежит мне особенно себя приготовить. Я говорил с
вами искренно, ибо говорил не с таким человеком, от кото-
рого ожидаю только выгод, но с человеком, к которому хо-
чу быть привязан чувством дружбы без всяких посторонних
видов. Хотя несколько приятных часов, проведенных мною
с вами в Москве, и не дают мне на это полного права, но ва-



 
 
 

ше давнишнее знакомство с Тургеневым102 и меня сделало
вашим давним знакомцем…»103.

Письмо датировано 4 мая 1811 годом. Через 8 дней, 13
мая, не станет Марьи Григорьевны Буниной и вскоре вслед
на ней Елизаветы Дементьевны. Потеря двух своих матерей
было настоящим горем для Жуковского; от хорошего на-
строя не останется и следа. Только к концу года Василий Ан-
дреевич вернет себе чувство бодрости и удовлетворенности
от дел.

Между тем Протасовы переехали в Муратово, где Екате-
рина Афанасьевна начала строиться. Жуковский поселился
в это время по соседству в деревне Холм в своем небольшом
именьице, которое М. Г. Бунина, по кончине супруга своего
А. И. Бунина, по его завещанию, закрепила за ним, и про-
должил принимать самое непосредственное участие в жизни
сестры и ее дочерей.

Так шло время до лета 1812 года, когда военная служба
превратилась из сословной традиции в патриотическое де-
ло. В. А. Жуковский не мог не отдаться общему настрое-
нию, вызванному вторжением неприятеля в пределы Отече-
ства. Еще в 1806 году Василий Андреевич собирался в «ми-
лицию», был у него и детский не совсем удачный опыт при-
общения к военному делу: в 1795 году 12-летний «Васень-
ка» был доставлен майором Дмитрием Гавриловичем Пост-

102 Александр Иванович Тургенев.
103 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 519–520.



 
 
 

никовым в Кексгольм в Нарвский пехотный полк (по обычаю
того времени мальчик со дня рождения был записан по ме-
сту бывшей службы отца), где прожил около 4 месяцев и, об-
стриженный «вгладь», вернулся домой. Судя по его письмам
из Кексгольма к матери, жизнь его в крепости вовсе не была
приучением к фрунтовой жизни: «Милостивая государыня,
матушка Елизавета Дементьевна! Я весьма рад, что узнал,
что вы, слава Богу, здоровы; что ж касается до меня, то и я
также, по его милости, здоров и весел. Здесь я со многими
офицерами свел знакомство и много обязан их ласками. Вся-
кую субботу я смотрю развод, за которым следую в крепость.
В прошедшую субботу, шедши таким образом за разводом,
на подъемном мосту ветром сорвало с меня шляпу и снесло
прямо в воду, потому что крепость окружена водою, однако,
по дружбе одного из офицеров, ее достали. Еще скажу вам,
что я перевожу с немецкого и учусь ружьем. Впрочем, про-
ся вашего родительского благословения и целуя ваши руч-
ки, остаюсь навсегда ваш послушный сын Васенька. 20 но-
ября 1795 года». «Милостивая государыня, матушка Елиза-
вета Дементьевна! Имею честь вас поздравить с праздником
и желаю, чтоб вы оный провели весело и здорово. О себе
честь имею донести, что я, слава Богу, здоров. Недавно у
нас был граф Суворов, которого встречали пушечною паль-
бой со всех бастионов крепости. Сегодня у нас маскерад, и я
также пойду, ежели позволит Дмитрий Гаврилович104. Впро-

104 Дмитрий Гаврилович Постников.



 
 
 

чем, желая всякого благополучия, остаюсь ваш послушный
сын Васенька. 1795 года, декабря 20 дня»105.

Как бы то ни было, 12 августа 1812 года Жуковский всту-
пил в ополчение, о котором впоследствии отзовется весьма
скептически. «Мог ли бы ты вообразить, – писал Василий
Андреевич А. И. Тургеневу 9 апреля 1813 года, – чтобы я
когда-нибудь очутился во фрунте и в сражении? Происше-
ствия нынешнего времени делают все возможным. Впрочем,
не воображай, чтобы я сколько-нибудь был знакомее преж-
него с военным ремеслом. Вся моя военная карьера состо-
ит в том, что я прошел от Москвы до Можайска пешком;
простоял с толпою русских крестоносцев в кустах в продол-
жение Бородинского дела, слышал свист нескольких ядер и
канонаду дьявольскую; потом, наскучив биваками, перешел
в главную квартиру, с которою по трупам завоевателей до-
брался до Вильны, где занемог, взял отпуск бессрочный и
теперь остаюсь в нерешимости: ехать ли назад, или остаться?
Мне дали чин106, и наверное обещали Анну на шею, если я
пробуду еще месяц. Но я предпочел этому возвращение, ибо
записался под знамена не для чина, не для креста и не по
выбору107 собственному, а потому, что в это время всякому

105 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 384.
106 Штабс-капитана.
107 В. А. Жуковский делает собственноручно примечание: «Это не значит, од-

нако, чтобы я был выбран от дворянства. У нас в Орле не было милиции; я сам
записался в московскую».



 
 
 

должно было быть военным, даже и не имея охоты; а так как
теперь война не внутри, а вне России, то почитаю себя впра-
ве сойти с этой дороги, которая мне противна и на которую
могли меня бросить одни только обстоятельства» 108.

Болезнь, о которой упоминает в письме Жуковский, была
жестокой горячкой, заставившей его 13 дней вылежать в по-
стели. В это время он уже не служил во фрунте, но, вслед-
ствие ходатайства М. С. Кайсарова, был переведен в поход-
ную канцелярию.

Ко времени пребывания Жуковского в ополчении отно-
сится его знаменитое стихотворение «Певец в стане русских
воинов», вполне отвечающее общему настроению после сда-
чи Москвы и перед сражением при Тарутине. Императри-
ца Мария Федоровна прочитала «Певца», поднесенного ей
И. И. Дмитриевым, и пожелала иметь экземпляр, переписан-
ный рукой автора. Исполняя волю государыни, Василий Ан-
дреевич осмелился к желаемому списку присоединить свое
«Послание к императрице»:

Мой слабый дар царица одобряет;
Владычица в сиянии венца
С улыбкой слух от гимнов преклоняет
К гармонии безвестного певца…
Могу ль желать славнейшие награды?
Когда сей враг к нам брань и гибель нес,
И русские воспламенялись грады,

108 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 450–451.



 
 
 

Я с трепетом зрел ангела небес,
В сей страшной мгле открывшего пучину
Надменному успехом исполину;
Я старца зрел, избранного царем;
Я зрел славян, летящих за вождем
На огнь и меч, и в каждом взоре
И гением мне было восхищенье, —
И я предрек губителю паденье,
И все сбылось, – губитель гордый пал!..
Но, ах, почто мне жребий ниспослал
Столь бедный дар?.. Внимаемый царицей,
Отважно б я на лире возгремел,
Как месть и гром несущий наш орел
Ударил вслед за робкою станицей
Постигнутых смятением врагов,
Как под его обширными крылами
Спасенные народы от оков
С возникшими из низости царями
Воздвигнули свободы знамена;
Или, забыв победные перуны,
Твоей хвалой воспламенил бы струны;
Ах, сей хвалой душа моя полна!
И где предмет славнее для поэта?
Царица, мать, супруга, дочь царей,
Краса цариц, веселие полсвета…
О, кто найдет язык, приличный ей?
Почто лишен я силы вдохновенья?
Тогда б дерзнул я лирою моей
Тебя воспеть, в красе благотворенья



 
 
 

Сидящую без царского венца
В кругу сих дев, питомцев Провиденья.
Прелестный вид! – их чистые сердца
Без робости открыты пред тобою;
Тебя хотят младенческой игрою
И резвостью невинной утешать;
Царицы нет, – они ласкают мать;
Об ней их мысль, об ней их разговоры,
Об ней одной мольбы их пред Творцом,
Одну ее с Небесным Божеством
При алтаре поют их сладки хоры.
Или мечтой стремясь тебе во след,
Дерзнул бы я вступить в сей дом спасенья,
Туда, где ты, как ангел утешенья,
Льешь сладкую отраду в чашу бед.
О, кто в сей храм войдет без умиленья?
Как божество невидимое, ты
Там колыбель забвенной сироты
Спасительной рукою оградила;
В час бытия отверзлась им могила —
Ты приговор судьбы перервала,
И в образе небесные надежды
Другую жизнь отверженным дала.
Едва на мир открыли слабы вежды —
Уж с Творческим слиянный образ твой
В младенческих сердцах запечатлели;
Без трепета от тихой колыбели
Они идут в путь жизни за тобой.
И в бурю бед ты мощный им хранитель.



 
 
 

Вотще окрест их сени брань кипит, —
На их главы ты свой простерла щит,
И задрожал свирепый истребитель
Пред мирною невинностью детей,
И не дерзнул пожар внести злодей
В священную сирот твоих обитель.
И днесь, когда отвсюду славы гром,
Когда, сражен полуночным орлом,
Бежит в стыде народов притеснитель, —
О, сколь предмет высокий для певца!
Владыки мать в величестве царицы
И с ней народ, молящие Творца,
Да под щитом всесильные десницы
Даст мир земле полсвета властелин.
Так, к небесам дойдут твои молитвы;
Придет, придет, свершив за правду битвы,
Защитник царств, любовь царей, твой сын,
С венчанными победою полками.
О, славный день, о, радостный возврат!
Уже я зрю священный Петроград,
Встречающий спасителя громами;
Грядет, грядет, предшествуем орлами,
Пленяющий величеством, красой!
И близ него наш старец, вождь судьбины,
И им во след вождей блестящий строй
И грозные славянские дружины.
И ты спешишь с супругою младой,
В кругу детей, во сретенье желанных…
Блаженный час! в виду героев бранных,



 
 
 

Прославленной склоняется главой
Владыка-сын пред матерью-царицей,
Да славу их любовь благословит, —
И вкупе с ним спасенный мир лежит
Перед твоей священною десницей.

Оставив по причине болезни службу в ополчении, В. А.
Жуковский в декабре 1812 года возвращается на родину.



 
 
 

 
4
 

Прибыв со своими детьми к Е. А. Протасовой в Мурато-
во, Авдотья Петровна Киреевская вошла в круг привычно-
го и нового для нее общества. А дело было в том, что «на-
ши помещики принимали охотно к себе пленных, и несколь-
ко французов жило у Протасовых. Все старались облегчить
участь этих несчастных, многие с ними сдружились; часто
природная их веселость брала верх над горькими обстоя-
тельствами, и они оживляли общество своими разговорами и
остротами. Из числа тех, которых приютило Муратово, двое
постоянно вели междоусобную войну. Один был Мену, пле-
мянник известного генерала того же имени, который принял
в Египте начальство над армией по смерти Клебера, перешел
в исламизм, чтоб угодить мусульманам, женился на мусуль-
манке, был разбит англичанами и по возвращении во Фран-
цию принят с почетом Наполеоном и назначен губернатором
в Пьемонте. Племянник гордился незавидной славой дяди
и был ярым бонапартистом. Политический его враг, генерал
Бонами, получивший под Бородином двенадцать ран шты-
ком, не скрывал, наоборот, своей ненависти к Наполеону и
предсказывал, что “этот самозванец” загубит окончательно
Францию. Раз за обедом, на который Екатерина Афанасьев-
на пригласила многих соседей, предложили тост за здоро-
вье императора Александра. Бонами выпил молча, но Ме-



 
 
 

ну встал и сказал, подымая свой бокал: “Je bois à la santé
de lěmpereur Napolèon”109. Эта вызывающая выходка сильно
подействовала на присутствующих. Все сочли себя оскорб-
ленными, послышались с разных сторон раздраженные голо-
са, мужчины окружили Мену. Дело приняло бы, вероятно,
неблагоприятный оборот, если б в него не вмешался вечный
примиритель – Жуковский: он напомнил всем о снисхожде-
нии, которое заслуживало положение пленных, находивших-
ся под русским кровом, и успокоил раздраженных»110.

События Отечественной войны развивались стремитель-
но. В январе 1813 года кампания перешла в «Заграничный
поход русской армии»: боевые действия переместились на
территорию Германии и Франции. Жизнь российского дво-
рянства возвращалась, что называется, в привычные берега.
А. П. Киреевская вернулась из Муратова в Долбино, где все
напоминало ей покойного супруга. По собственному ее вы-
ражению, пребывать она стала «в четырех стенах», переез-
жая «из Мишенского в Долбино, из Долбина в Мишенское,
из Мишенского в Игнатьево, из Игнатьева в Мишенское, из
Долбина в Володьково, из Володькова в Долбино, из Долби-
на в Чернь, из Черни домой»111.

«Dolbino, – писала Авдотья Петровна 22 апреля 1813 го-

109 Пью за здоровье императора Наполеона (фр.).
110 Киреевский И.В., Киреевский П.В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 4. С. 14–15.
111 Там же. С. 87.



 
 
 

да Жуковскому, – c’est le nom de la campagne que j’habite et
que j’ai l’honneur de recommander au très cher cousin, dont la
mémoire me parait en effet un peu sujette à caution. Je crois
que j’ai eu le bonheur de vous entendre nommer plus de 20 fois
Dolbino par son véritable nom qui lui a été donné depuis une
vingtaine de siècles, – et maintenant112, кто же бы мне сказал,
что вы забудете даже имя той деревни, где все вас так без па-
мяти любят. Господи помилуй! И батюшки светы, худо мне
жить на свете! Нет, сударь! Не только Долбино зовут мою
резиденцию, но и самый холодный край на свете называется
Долбино, столица галиматьи называется Долбино, одушев-
ленный беспорядок в порядке – Долбино! Вечная дремота –
Долбино! И пр., и пр., и пр., и пр., и пр., и пр., и пр., и пр., и
пр., и пр. Неужели вы и после этого забудете Долбино?» 113.

В Мишенском весной 1813 года, прожив несколько меся-
цев в рязанском поместье Охотниковых, остановились вме-
сте со своей теткой А. А. Алымовой Анна и Екатерина Юш-
ковы. Авдотья Афанасьевна наотрез отказалась ехать в Му-
ратово к сестре Екатерине Афанасьевне Протасовой, с кото-
рой у нее была серьезная размолвка. Вскорости Алымова тя-

112 Долбино – название деревни, где я живу и которую имею честь рекомен-
довать дражайшему кузену, память которого, по-видимому, действительно нена-
дежна. Мне кажется, я более двадцати раз имела счастье слышать, как вы назы-
вали Долбино его настоящим именем, данным ему столетий двадцать тому на-
зад, – и теперь (фр.).

113 Киреевский И.В., Киреевский П.В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 86.



 
 
 

жело заболела и умерла.
Игнатьево стало местом жительства молодых супругов:

Екатерины Петровны Юшковой и Василия Андреевича Аз-
букина.

Усадьба Чернь принадлежала Александру Алексеевичу
Плещееву – сыну сестры Андрея Ивановича Протасова, сле-
довательно, двоюродному брату Марьи Андреевны и Алек-
сандры Андреевны Протасовых. Именно в его орловском до-
ме располагался госпиталь, находившийся под попечением
Василия Ивановича Киреевского.

А. А. Плещеев «был человек богатый, славился хлебо-
сольством, мастерством устраивать parties de plaisir114 в ве-
ликолепном селе своем Черни, держал музыкантов, фокус-
ников, механиков, выстроил у себя театр, сформировал из
своих крепостных труппу актеров и обладал сам замечатель-
ным сценическим искусством. Он не мог жить без пиров и
забав: каждый день общество, собиравшееся в Черни, ката-
лось, плясало и играло в Secrétaire115. Отличившийся осо-
бенным остроумием был провозглашаем: le roi ou la reine
du Secrétaire116. Королевская роль выпадала чаще всего на
долю Анны Петровны Юшковой. Лишь только ее избрание

114 Развлечения (фр.).
115 Игра секретаря состоит в следующем: все играющие садятся около стола,

каждый пишет, какой ему вздумается, вопрос на клочке бумаги, который свер-
тывает потом трубочкой. Эти записки кладутся в корзину или ящик; всякий бе-
рет, наудачу, которую-нибудь из них и пишет ответ на предложенный вопрос.

116 Королем или королевою секретарей (фр.).



 
 
 

было решено общим советом, она надевала самый лучший
свой наряд, и остальные члены общества обращались в ее
придворных. Они принимали ее приказания, вели ее торже-
ственно к обеду и носили на себе надписи, означавшие их
должности: тут были телохранители, пажи и пр. Француз mr.
Visard, гувернер маленьких Плещеевых, играл обыкновен-
но роль хранителя печатей (канцлера), и на его груди красо-
валась надпись: Garde des sots, вместо sceaux; каламбур от-
носился к его воспитанникам117, с которыми он не умел ла-
дить»118.

Александр Алексеевич был очень талантлив, но не кра-
сив, смугл, с толстыми губами; В. А. Жуковский в письмах
называл его «черная рожа», «мой негр». Его жена Анна Ива-
новна, урожденная графиня Чернышова, была, напротив, ис-
тинной красавицей. Она с удовольствием принимала участие
в литературно-музыкальных вечерах своего супруга, испол-
няя романсы на его музыку. А. А. Плещеев во всем старался
угождать супруге, что, правда, не мешало ему ухаживать за
другими.

Дни рождения А. И. Плещеевой, 3 августа, превращали
Чернь в единое театральное представление. Об одном из
таких художественных пиршеств сохранилось даже устное

117 Sceaux и sots произносится одинаково по-французски, но первое значит «пе-
чати», а второе «дураки», и надпись, которую француз носил на груди, значила:
хранитель дураков.

118 Киреевский И.В., Киреевский П.В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 16.



 
 
 

предание: «После обедни, на которую съехались ближние и
дальние соседи, хозяин предложил прогулку. Пошли на лу-
жайку, где, к общему удивлению, стояла выросшая за ночь
роща. Когда виновница пира к ней приблизилась, роща скло-
нилась перед ней и обнаружился жертвенник, украшенный
цветами, возле него стояла богиня, которая приветствовала
Анну Ивановну поздравительными стихами. Потом богиня
и жертвенник исчезли, и на место их явился стол с роскош-
ным завтраком. По выходе из-за стола Плещеев спросил у
жены и гостей, расположены ли они воспользоваться хоро-
шею погодой, и привел их к канавке, за которой возвыша-
лась стена. Вход в ворота был загорожен огромной женской
статуей, сделанной из дерева. “Madame Gigogne, voulez-vous
nous laisser entrer?”119 – закричал хозяин. Но негостеприим-
ная madame Gigogne размахивала руками вправо и влево и
кивала грозно головой. Тогда явился монах и стал творить
над ней заклинанья, разумеется, по-французски. Побежден-
ная madame Gigogne упала во весь рост через канаву, и спи-
на ее образовала мост. С своей стороны монах превратился в
рыцаря и приглашал гостей войти. Когда они перешагнули за
ворота, целый город представился их взорам. Тут возвыша-
лись башни, палатки, беседки, качели. Между ними стояли
фокусники с своими снарядами и сновали колдуньи, которые
предсказывали каждому его будущность. Под звук военной
музыки маневрировал полк солдат. На их знаменах и киве-

119 Мадам Жигон, позволите ли нам войти? (фр.).



 
 
 

рах стояла буква Н, так как Плещеев звал жену свою Ниной.
Лавочники приглашали посетителей взглянуть на их това-
ры и подносили каждому подарок. Для крестьян были при-
готовлены лакомства всякого рода. У одной из башен стоял
молодец, который зазывал к себе гостей. “Voulez-vous entrer,
mesdames et messieurs, – кричал он, – voulez-vous entrer: nous
vous ferons voir de belles choses”120. В башне была устроена
камера-обскура: все входили и глядели поочередно сквозь
стеклышко, вставленное в ящик, на портрет Анны Иванов-
ны, вокруг которого плясали амуры. (Этот фокус был устро-
ен очень искусно: на отдаленном лугу был начерчен круг, и
крестьянские дети, превращенные в амуров, плясали около
него, а портрет был поставлен так, что занимал пространство
круга).

Обед был, разумеется, роскошный; потом общество полу-
чило приглашение на спектакль. Давали “Филоктета”, тра-
гедию Софокла, переложенную на французский язык, по-
том трагедию-фарс, под заглавием: “Le Sourd, ou lăuberge
pleine”121. Ha этом представлении отличался сам Плещеев,
который дополнил комедию своими остротами, уморил со
смеху публику. За спектаклем следовали иллюминация, тан-
цы и ужин.

Но этот день, посвященный таким блестящим забавам,

120 Не угодно ли вам войти, милостивые государыни и государи, не угодно ли
вам войти, мы вам покажем прекрасные вещи (фр.).

121 «Глухой, или Наполненная гостиница» (фр.).



 
 
 

чуть не навлек неприятностей на амфитриона. Из числа его
гостей нашлись люди, которым показалась сомнительною
буква Н, стоявшая на знаменах и киверах солдат, маневри-
ровавших в импровизированном городе. В этой злосчастной
букве прочли не имя Нины, а Наполеона. Насчет Плещеева
стали ходить такие неприятные слухи, что губернатор счел
долгом пригласить его к себе. Плещеев объяснил ему дело –
и обещался быть осторожнее»122.

Помимо топонимически очерченного А. П. Киреевской
круга родственников, с которыми она в то время общалась,
нельзя не упомянуть и ее хороших знакомых: барона и ба-
ронессу Черкасовых; в их имении Володьково Авдотья Пет-
ровна отдыхала душой.

Некоторые из перечисленных лиц вошли в так называе-
мые Долбинские стихотворения В. А. Жуковского123, отно-
сящиеся к 1814 году:

Добрый совет
(в альбом В. А. Азбукину)
Любовь, надежда и терпенье —
На жизнь порядочный запас.
Вперед, без страха, в добрый час,
За все порука Провиденье.
Блажен, кому вослед

122 Киреевский И.В., Киреевский П.В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 17–18.

123 Там же. С. 66–85; Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 87–97.



 
 
 

Она веселье в жизнь вливает,
И счастья радугу являет
На самой грозной туче бед.
Пока заря не воссияла —
Бездушен, хладен, тих Мемнон;
Заря взошла – и дышит он,
И радость в мраморе взыграла.
Таков любви волшебный свет,
Великих чувств животворитель,
К делам возвышенным стремитель;
Любви нет в сердце – жизни нет!
Надежда с чашею отрады
Нам добрый спутник – верь, но знай,
Что не земля, а небо рай;
Верней быть добрым без награды.
Когда ж надежда улетит —
Взгляни на тихое терпенье,
Оно утехи обольщенье
Прямою силой заменит.
Лишь бы, сокровище святое,
Добро́та сохранилась нам;
Достоин будь – а небесам
Оставь на волю остальное.



 
 
 

Записочка в Москву к трем сестрицам124

Скажите, милые сестрицы,
Доехали ль, здоровы ль вы,
И обгорелые столицы
Сочли ли дымные главы?
По Туле много ли гуляли?
Все те же ль там – завод, ряды,
И все ли там пересчитали
Вы наших прежних лет следы?
Покрытая пожарным прахом,
Москва, разбросанный скелет,
Вам душу охладила ль страхом;
А в Туле прах минувших лет
Не возродил ли вспоминанья
О том, что было в оны дни,
Когда вам юность лишь одни
Пленительные обещанья
Давала на далекий путь.
Призвав неопытность в поруку,
Тогда, подав надежде руку,
Не мнили мы, чтоб обмануть
Могла сопутница крылата,
Но время опыт привело,
И многих, многих благ утрата
Велит сквозь темное стекло
Смотреть на счастие земное,
Чтобы сияние живое

124  Возможно, что «три сестрицы»  – это жена барона Петра Ивановича
Черкасова и ее сестры.



 
 
 

Его пленительных лучей
Нам вовсе глаз не заслепило…
Друзья, что верно в жизни сей?
Что просто, но что сердцу мило,
Собрав поближе в малый круг
(Чтоб взор наш мог окинуть вдруг),
Мечты уступим лишь начавшим
Идти дорогою земной
И жребия не испытавшим,
Для них надежда – сон златой,
А нам будь в пользу пробужденье.
И мы, не мысля больше вдаль,
Терпеньем подсластим печаль,
Веселью верой в Провиденье
Неизменяемость дадим.
Сей день покоем озлатим,
Красою мыслей и желаний
И прелестью полезных дел,
Чтоб на неведомый предел
Сокровище воспоминаний
(Прекрасной жизни зрелый плод)
Нам вынесть из жилища праха
И зреть открытый нам без страха
Страны обетованной вход.



 
 
 

Расписка Маши125

Что ни пошлет судьба, все пополам!
Без робости, дорогою одною,
В душе добро и вера к небесам,
Идти тебе вперед, нам за тобою!
Лишь вместе бы, лишь только б заодно,
Лишь в час один, одна бы нам могила!
Что, впрочем, здесь ни встретим – все равно!
Я в том за всех и руку приложила.

В альбом баронессе Елене Ивановне Черкасовой
Где искренность встречать выходит на крыльцо
И вместе с дружбой угощает;
Где все, что говорит лицо,
И сердце молча повторяет,
Где за большим семейственным столом
Сидит веселая свобода
И где, подчас, когда нахмурится погода,
Перед блестящим камельком,
В непринужденности живого разговора
Позволено дойти до спора —
Зашедши в уголок такой,
Я смело говорю, что я зашел домой.

125 Марье Андреевне Протасовой.



 
 
 

Записка к баронессе Черкасовой
И я прекрасное имею письмецо
От нашей долбинской Фелицы126.
Приписывают в нем и две ее сестрицы127;
Ее же самое в лицо
Не прежде середы увидеть уповаю;
Итак, одним пораньше днем
В володьковский эдем
Во вторник быть располагаю —
Обедать, ночевать,
Чтоб в середу обнять
Свою летунью всем собором
И ей навстречу хором
«Благословен грядый» сказать.
Мои цыпляточки128 с Натальею-наседкой
Благодарят от сердца вас
За то, что помните об них, то есть об нас.
Своею долбинскою клеткой
(Для рифмы клетка здесь) весьма довольны мы:
Без всякой суетной чумы
Живем да припеваем.
Детята учатся, подчас шалят,
А мы их унимаем,
Но сами не умней ребят.

126 Авдотья Петровна Киреевская.
127 Анна Петровна и Екатерина Петровна.
128 Дети А. П. Киреевской: Иван, Петр, Марья.



 
 
 

По крайней мере, я – меж рифмами возиться
И над мечтой,
Как над задачею, трудиться…
Но просим извинить: кто в праве похвалиться,
Что он мечте не жертвует собой?
Все здесь мечта – вся разница в названье,
Мечта – веселье, мечта – страданье,
Мечта и красота;
И всяк мечту зовет, как Дон Кихот принцессу,
Но что володьковскую баронессу
Я всей душой люблю… вот это не мечта.

Р. S.
Во вторник ввечеру
Я буду (если не умру
Иль не поссорюсь с Аполлоном)
Читать вам погребальным тоном,
Как ведьму черт унес129,
И напугаю вас до слез.

К А. А. Плещееву
Ну, как же вздумал ты, дурак,
Что я забыл тебя, о, рожа!
Такая мысль весьма похожа
На тот кудрявый буерак,

129  Очевидно, имеется в виду «Баллада, в которой описывается, как одна
старушка ехала на черном коне и т. д.».



 
 
 

Который, или нет, в котором,
Иль нет опять, а на котором…
Но мы оставим буерак,
А лучше, не хитря, докажем,
То есть простою прозой скажем,
Что сам кругом ты виноват,
Что ты писать и сам не хват;
Что неписанье и забвенье
Так точно то же и одно,
Как горький уксус и вино,
Как вонь и сладкое куренье.
И как же мне тебя забыть?
Ты не боишься белой книги!
Итак, оставь свои интриги
И не изволь меня рядить
В шуты пред дружбою священной.
Скажу тебе, что я один,
То есть, что я уединенно
И не для собственных причин
Живу в соседстве от Белёва
Под покровительством Гринёва130,
То есть, что мне своих детей
Моя хозяйка поручила
И их не оставлять просила,
И что честно́е слово ей
Я дал и верно исполняю,
А без того бы, друг мой, знаю,
Давно бы был я уж в Черни.

130 Управляющий в Долбине.



 
 
 

Мои уединенны дни
Довольно сладко протекают.
Меня и музы посещают,
И Аполлон доволен мной,
И под перстом моим налой
Трещит – и план и мысли есть,
И мне осталось лишь присесть
Да и писать к царю посланье.
Жди славного, мой милый друг,
И не обманет ожиданье.
Присыпало все к сердцу вдруг.
И наперед я в восхищенье
Предчувствую то наслажденье,
С каким без лести в простоте
Я буду говорить стихами
О той небесной красоте,
Которая в венце пред нами,
А ты меня благослови,
Но, ради Бога, оживи
О Гришином выздоровленье
Прекрасной вестию скорей,
А то растает вдохновенье,
Простите. Ниночке моей
Любовь, и дружба, и почтенье,
Прошу отдать их не деля,
А Губареву131 – киселя!

131 Товарищ Жуковского по Благородному пансиону.



 
 
 

Послание к А. А. Воейковой132

Сашка, Сашка!
Вот тебе бумажка,
Сегодня шестое ноября,
И я, тебя бумажкою даря,
Говорю тебе: здравствуй,
А ты скажи мне: благодарствуй.
И желаю тебе всякого благополучия,
Как в губернии маркиза Паулучия133,
Так и во всякой другой губернии и уезде,
Как по приезде, так и по отъезде,
Избави тебя Бог от Грибовского,
А люби и почитай господина Жуковского.

К Букильону
(управляющему Плещеева)
De Bouquillon
Je vais chanter la fête;
Je creuse donc ma tête,
Mais je me sens trop bête
Pour celebrer la fête

132 Александра Андреевна Воейкова, урожденная Протасова.
133  Речь идет о генерал-губернаторе Лифляндии, Эстляндии и Курляндии

Филиппе Осиповиче Паулуччи.



 
 
 

De Bouquillou.
Cher Bouquillon,
Je suis trop témeraire,
Je devrais bien me taire;
Mais comment ne pas braire,
Que la fête m’est chère,
Cher Bouquillon.
Pour Bouquillon
Invocons donc la rime!
Et grimpons sur la cime
De l’Olympe sublime.
La muse nous anime
Pour Bouquillon.
O, Bouquillon!
Ce jour qui va paraitre,
Il t’a vu déjà naître,
Mais il me fait connaitre
Que tu n’es plus à naître,
O, Bouquillon!
Par Bouquillon
S’embellit la nature!
Son âme est bon et pure,
Je dis sans imposture,
Je l’aime, et je le jure
Par Bouquillon134.

134  Тебе, Букильон,Пою, Букильон,Твой день велик,Мой глас так тих.Для
тебя, Букильон,Виват, Букильон!Я слишком смел,Но я посмел,Не смог
стерпеть:Хочу воспетьТебя, Букильон,Виват, Букильон!И муза мояПоднимет
меняНа вершину Олимпа,Тебе моя рифма,Друг Букильон,Виват, Букильон!



 
 
 

Ему же
(отрывок)
Был на свете Букильон
И поэт Жуковский,
Букильону снился сон
Про пожар московский.
Видел также он во сне,
Что Пожарский на коне
Ехал по Покровской.
О, ужасный, грозный сон!
Знать, перед кручиной!
Вот проснулся Букильон,
Чистит зубы хиной.
Пробудился и поэт
И скорехонько одет
Он в тулуп овчинный…

Записка к Свечину135

Извольте, мой полковник, ведать,

Сей день настает:Светлый праздник грядет!О, радости час,Прижми к себе
нас,Дорогой Букильон,Виват, Букильон!Ликует природа!Тебе моя ода,Добрый,
чистый душой(Не лукавит стих мой),Наш друг Букильон,Виват, Букильон!

135 Супруг Марьи Николаевны Свечиной, урожденной Вельяминовой – дочери
Натальи Афанасьевны Вельяминовой, урожденной Буниной.



 
 
 

Что в завтрашний субботний день
Я буду лично к вам обедать,
Теперь же недосуг. Не лень,
А Феб Зевесович мешает…
Но буду я не ночевать,
А до вечерни поболтать,
Да выкурить две трубки,
Да подсластить коньяком губки,
Да сотню прочитать
Кое-каких стишонок,
Чтоб мог до утра без просонок
Полковник спать.

В октябре 1813 года русское общество праздновало раз-
гром Наполеона в битве под Лейпцигом. Победный дух на-
ции, патриотизм – вот что было на устах у всех… Нового го-
да ждали как этапа очередных свершений и побед, которые
были не за горами (в апреле 1814 года Наполеон отречется
от трона Франции, а в мае произойдет подписание Париж-
ского мирного договора).

Конец декабря 1813 года в Муратово отмечали настоя-
щим весельем. Екатерина Афанасьевна Протасова «разосла-
ла много приглашений по соседству, Жуковский приготовил
стихи. Увеселенья начались с фокусов и жмурок. Бегая друг
за дружкой, молодые люди поглядывали, в ожидании сюр-
приза, на таинственный занавес, прикрепленный между двух
колонн, поддерживавших потолок залы. В данную минуту



 
 
 

занавес поднялся, и перед зрителями явился Янус. На его
затылке была надета маска старика; голову окружала бума-
га, вырезанная короной, над лбом было написано крупными
буквами число истекавшего года 1813; над молодым лицом
стояла цифра 1814. Обе надписи были освещены посред-
ством огарка, прикрепленного к голове римского бога. Его
роль исполнял один из крепостных людей, которому прика-
зано было переносить, не морщась, боль от растопленного
воска, если он потечет на его макушку. Старик Янус покло-
нился обществу и промолвил:

Друзья, мне восемьсот —
Увы! – тринадесятый,
Весельем не богатый
И очень старый год.

Потом он обернулся к публике молодым своим лицом и
продолжал:

А брат, наследник мой,
Четырнадцатый родом,
Утешит вас приходом
И мир несет с собой.

В ответ на слова Януса прозвучала полночь, выпили шам-
панское и сели за ужин»136.

136 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех



 
 
 

Все шло своим чередом и развивалось так, что, как от-
мечала А. П. Киреевская, «постороннему взору и приме-
тить перемены какой-нибудь невозможно»137. Однако имен-
но 1813–1814 годы для муратовского общества были самы-
ми напряженными. На глазах родных и близких шла мучи-
тельная борьба В. А. Жуковского за руку Марьи Андреев-
ны Протасовой. Киреевская не только знала о глубоком чув-
стве Василия Андреевича к Марье Алексеевне и его страст-
ном желании жениться, но и принимала в том живое участие.
Впрочем, не только она…

Первоначально у Жуковского была крепкая надежда на
возможность брака с М. А. Протасовой, которая отвечала
ему взимностью. Так продолжалось приблизительно до сере-
дины 1812 года, когда Василий Андреевич открыл свои на-
мерения Екатерине Афанасьевне, но здесь неожиданно для
себя встретился с решительным отказом: Е. А. Бунина ссы-
лалась на устав церкви, который, по ее убеждению, запреща-
ет браки между близкими родственниками. Жуковскому бы-
ло строго запрещено говорить кому бы то ни было и о его
любви, и о своем решении. Между тем 3 августа 1812 года
в доме Плещеевых праздновался очередной день рождения
хозяйки. Был концерт, на котором в присутствии многочис-
ленных окрестных помещиков, в том числе и Протасовых, В.
А. Жуковский с большим воодушевлением исполнил своего

томах. Т. 4. С. 15.
137 Там же. С. 87.



 
 
 

«Пловца», положенного на музыку А. А. Плещеевым:

Вихрем бедствия гонимый,
Без кормила и весла,
В океан неисходимый
Буря челн мой занесла.
В тучах звездочка светилась;
«Не скрывайся!» – я взывал;
Непреклонная сокрылась;
Якорь был – и тот пропал.

Все оделось черной мглою;
Всколыхалися валы;
Бездны в мраке предо мною;
Вкруг ужасные скалы.
«Нет надежды на спасенье!» —
Я роптал, уныв душой…
О безумец! Провиденье
Было тайный кормщик твой.

Невидимою рукою,
Сквозь ревущие валы,
Сквозь одеты бездны мглою
И грозящие скалы,
Мощный вел меня хранитель.
Вдруг – все тихо! мрак исчез;
Вижу райскую обитель…
В ней трех ангелов небес.



 
 
 

О спаситель-Провиденье!
Скорбный ропот мой утих;
На коленах, в восхищенье,
Я смотрю на образ их.
О! кто прелесть их опишет?
Кто их силу над душой?
Все окрест их небом дышит
И невинностью святой.

Неиспытанная радость —
Ими жить, для них дышать;
Их речей, их взоров сладость
В душу, в сердце принимать.
О судьба! одно желанье:
Дай все блага им вкусить;
Пусть им радость – мне страданье;
Но… не дай их пережить138.

Е. А. Протасова увидела в этой песне намек на чувства
исполнителя к своей дочери и на свой отказ в их свадьбе;
Екатерина Афанасьевна объявила дочери о невозможности
брака между дядей и племянницей, а Жуковскому о запрете
посещать Муратово.

Чувство одиночества и покинутости охватило В. А. Жу-
ковского. Никакие гражданские устремления в год военно-
го лихолетья не могли заглушить чувство личного несчастья.
Даже из действующей армии, как только возникла оказия,

138 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 46.



 
 
 

он вырвался на два дня в Муратово, чтобы, по возможности,
сгладить возникшие неприязненные отношения. Но Екате-
рина Афанасьевна Протасова продолжала обращаться с Жу-
ковским сурово, особо подчеркивая свою набожность, что
еще больше раздражало Василия Андреевича. «Говеть не
значит: есть грибы, в известные часы класть земные поклоны
и тому подобное, – писал он в своем дневнике 25–26 февраля
1814 года, – это один обряд, почтенный потому только, что
он установлен давно, но пустой совершенно, если им только
и ограничится говенье. Оно имеет для меня совсем другое
значение. В эти дни более, нежели в другие, должно быть в
самом себе, обдумать прошедшую жизнь, рассматривать на-
стоящее и мыслить о будущем и все это в присутствии Бога.
Вот что есть пост. И так только, а не иначе, можно себя при-
готовить к священному таинству исповеди и причастия».

И далее о своей неизлечимой грусти: «Смотря на прошед-
шее вообще (частные, мелкие недостатки и проступки в сто-
рону), я не имею причины упрекать себя ни в чем таком, что-
бы оставляло на всю жизнь раскаяние; но и только. Всю про-
шедшую жизнь мою можно назвать потерянною – для меня
потерянную; я мог бы быть совсем не то, что я теперь. На-
чинать быть новым теперь поздно; можно бы быть лучшим
– вероятно, что и то не удастся. Но при всей бесплодности
прошедшего мое будущее могло бы быть прекрасно. Если я
ничем не воспользовался в жизни, то по крайней мере ни-
что во мне не испорчено – я готов жить и жить прекрасно.



 
 
 

Вот мне тридцать лет – а то, что называется истинною жиз-
нью, мне еще незнакомо. Я не успел быть сыном моей мате-
ри – в то время, когда начал чувствовать счастие сыновне-
го достоинства, она меня оставила; я думал отдать права ее
другой матери, но эта другая дала мне угол в своем доме, а
отделена была от меня вечным подозрением; семейственно-
го счастия для меня не было; всякое чувство надобно было
стеснять в глубине души; несмотря на некоторые признаки
дружбы я сомневался часто, существует ли эта дружба, и все-
гда оставался в нерешимости, чрезмерно тягостной: сказать
себе, дружбы нет! я не мог решительно, этому противилось
мое сердце; сказать себе, что она есть, – этому многое, слиш-
ком многое противилось. На что было решиться? Скрывать
все в самом себе, и терпеть, и даже показывать вид, что всем
доволен – принуждение слишком тяжелое при откровенно-
сти моего характера, который однако от навыка сделался и
скрытным. Причина всему этому одна – приди все в порядок,
и все переменится, искренность и доверенность сами собою
возобновятся; унылость исчезнет – останется думать толь-
ко о том, как бы жизнь была спокойна и сообразна с волею
Промысла. И эта одна причина… должен ли я ее стыдиться?
Могу ли себя упрекать? О, нет! Я теперь сужу себя беспри-
страстно! Совесть моя спокойна: я не желаю ни невозмож-
ного, ни непозволенного. В этом никто не переубедит меня
– исполнится ли то, что одно может быть мне счастие, это,
к несчастию, зависит не от меня, а от других; но для меня



 
 
 

останется, по крайней мере, уверение, что я искал его не в
низком, не в том, что противно Творцу и человеческому до-
стоинству, а в лучшем и благороднейшем; я привязывал к
нему все лучшее в жизни – не будет его, не будет и проче-
го; не моя вина. Останется дожить как-нибудь положенный
срок, который, вероятно, будет и не долог. Жаль жизни – та-
кой, как я ее представляю, тихой, ясной, деятельной, посвя-
щенной истинному добру; но того, что обыкновенно называ-
ют жизнию, того совсем не жаль – и чем скорее, тем лучше.
Тогда бы мог я упрекать себя за прошедшее, когда бы упо-
треблял непозволенные средства исполнить свои надежды –
нет! я хотел и хочу счастия чистого. Я берег одну надежду.
Покорностию и терпением думал купить себе исполнение.
И это исполнение было бы не дорого куплено, хотя во все
последние годы не помню дня истинно счастливого; сколько
же печального! а все вместе – удел незавидный. Мысль, что
все может перемениться, что настоящее заменится прекрас-
ным будущим, была моею подпорою, – но эта мысль не по-
мешала мне приобрести совершенного равнодушия к жизни,
которое, наконец, сделалось главным моим чувством: чув-
ство убийственное для всякой деятельности. Как хотеть быть
добрым в жизни, считая и самую жизнь ненужною? Самая
вера не ослабевает ли при таком равнодушии. Другим нуж-
но несчастие, чтобы привести в силу их душевные качества.
Мне, напротив, нужно счастие – то счастие, которое может
быть моим, ибо нет общего для всех счастия. В нем одном



 
 
 

вижу свое преобразование.
Такое мое прошедшее. Что же в настоящем? Все еще од-

на надежда. Но должно ли этому так остаться? Нет! Надоб-
но выйти из нерешимости. Но доказательством, что моя на-
дежда не есть виновная, служит то действие, которое произ-
водит душе моей вероятность ее исполнения. Ею пробужда-
ются лучшие чувства и, не знаю, какая-то живая, сладостная
вера, необходимость любить Провидение и на него полагать-
ся. Как был счастлив для меня тот день – не помню лучше-
го во всей жизни – в который я решился говорить с Иваном
Владимировичем139. Во мне было уверение, что он оправда-
ет мою привязанность. А это представило мне вероятность,
что я буду счастлив: чувство точно воскресительное для мо-
ей души. Я видел перед собою не одно исполнение желания
– этого было бы мало, и счастие не в том; нет, я видел перед
собою новую жизнь, видел себя тем, чем бы я желал быть –
не автоматом, напрасно живущим в Божием свете. Сердце
у меня билось, когда смотрел на чистое небо, и я мыслен-
но делал клятву быть достойным своею жизнью Божества,
обещающего мне такое счастие в своем мире: я чувствовал
необходимость более любить его, к нему все относить, ибо в
нем видел крепость своего счастия. Религия есть благодар-
ность. В эту минуту твердая вера представлялась мне ясно
нужнейшею потребностию человеческого сердца. Это живое
чувство не обмануло меня; я уверен, что оно есть голос Бо-

139 Иван Владимирович Лопухин.



 
 
 

жий – Иван Владимирович одобрил меня. С тех пор на душе
у меня спокойнее. Я уверен в чистоте моей надежды, и в на-
стоящем ничто не пугает меня.

Но будущее! Оно пугает меня одною своею неизвестно-
стию. Я могу здесь дать себе отчет в одних только намерени-
ях. Их исполнение не в моей власти. Но мои намерения моя
собственность, и здесь всякое постороннее право исчезает.
Здесь может судить один только Тот, Кто читает в глубине
сердца. Пускай же читает Он в моем. Я не боюсь Его взора
и то, чего желаю, Его достойно, есть лучшее, что могу при-
нести Ему в жертву. Истинное достоинство человека в его
мыслях и чувствах. Они невидимы для других, но известны
Сердцеведцу. То, что желаю, не сделало ли бы мою жизнь
лучшею? Следственно, не есть ли оно невинно и свято? Ка-
кие мои намерения? Иметь драгоценнейшие связи; их со-
хранению посвятить свою жизнь; спокойствие души, усовер-
шенствование сердца, деятельность, им свойственная, самая
религия – все для меня в одном! Как же не желать его все-
ми силами души! Что иное может мне быть заменою. Не же-
лай невозможного, скажут. Но чтобы перестать желать того,
что сделало бы жизнь счастливою, подлежит увериться в его
невозможности. Я ее здесь не вижу, не видал и никогда ви-
деть не буду. Сам бросить своего счастия не могу: пускай его
у меня вырвут, пускай его мне запретят; тогда, по крайней
мере, не я буду причиною своей утраты. Жертвовать собою
не значит еще соглашаться, что жертва необходима и угодна



 
 
 

Богу, которому ее насильно приносят. Он дал мне совесть.
От чего же эта совесть спокойна, когда я рассматриваю жела-
ния своего сердца и рассматриваю их в уверении, что у меня
есть строгий свидетель; отчего, представляя исполненными
свои намерения, чувствую в себе самую чистую радость, ви-
жу себя лучшим? Неужели это доказательство, что мои на-
мерения дурные? А какое другое правило вернее в суждении
о самом себе. Я не один; прекрасные люди, истинные христи-
ане, одобряют меня; а мнение, противящееся мне, само по
себе сомнительно и для тех, которые его имеют. Если бы че-
ловеку, совершенно равнодушному, надлежало произвести
приговор, что бы он сказал? Одно мнение поддерживает ис-
тинный христианин, но оно разрушает счастие; другое, ему
противное мнение, также истинный христианин защищает,
и оно дает счастие – которое справедливо?.. Без сомнения
то, на которой стороне счастие, ибо оно им оправдывается.
Так бы должен был решить беспристрастный, но наш судья,
мать.

Мои намерения достойны моего Творца и моя молитва к
нему: чтобы он исполнением их дал мне единственный спо-
соб его удостоиться в жизни, или чтобы скорее взять от меня
обратно жизнь, совершенно бесплодную. Вот вся моя испо-
ведь»140.

О душевном состоянии В. А. Жуковского была прекрас-

140 Полное собрание сочинений В. А. Жуковского в двенадцати томах. Т. 12.
С. 142–145.



 
 
 

но осведомлена А. П. Киреевская, о чем свидетельствует ее
письмо, датированное 1813 годом: «…Сердцу друга надобно
бы взглянуть на внутрь, но это милое сердце, может статься,
само имеет нужду в утешении, а на сегодня все бессмертные
посетители спрятались в туман, гремят одни цепи и не пуска-
ют к милому краю родины, итак – courage et persévérance141!
Будущее и настоящее – все сердцу неизменного друга – и
позвольте помолчать, пока хочется квакать, т. е. жаловать-
ся или быть недовольной. У меня новых синонимов тьма,
Жуковский! Все ваши альбомчики записывались! А счетных
книг довольно и старых! В природе хорошего мало, итог с тех
пор, как мы расстались, редко подводится, разве под расхо-
дом счастия! Ну, ежели это тоска перед радостью? Ну, ежели
вы скажете: “Ура, поймал!” Скорей сказывайте мне, что там
с вами делается, признаюсь, порядочно наши с вами души
мучаются.

Mais le Purgatoire laisse du moins un Paradis à espérer, si
vous me parlez de votre bonheur, me voilà tout de suite aux
Elysées. Du reste, c’est pour me tromper moi-même que je fais
semblant de prendre mon agitation pour le préssentiment du
bonheur, – cher ami, je n’espère rien! Ni les têtes courronnées, ni
les coeurs amis, ni les persuasions raisonnables ne peuvent rien
quand il s’agit de conscience! Vous ne voudrez pour vous-même
d’un bonheur qui lui coûterait son repos, et qui par là même
ne serait plus un bien pour aucun de vous. Pour vous avouer

141 Храбрость и отвага (фр.).



 
 
 

franchement, je suis fâchée même de ces nouveaux efforts, de
ces nouvelles espérances, qui ne servirent qu’à tourmenter votre
coeur,  – combien de fois faudra-t-il renoncer, se désespérer,
revenir à se contenter de la simple belle vertu et puis se jeter
de nouveau à corps perdu dans tous les orages d’une mer agitée,
dont toutefois les vagues bienfaisantes vous portent contre votre
gré sur le rivage? Pardon, mon cher ami, que Dieu nous garde ce
que nous avons, qu’il vous conserve votre amie charmante, vos
vertus, et qu’il remplisse votre Coeur de tout le bonheur de son
amour. Abandon! Et foi! Et aimons sans mesure! À Dieu!142»143.

Годы 1813–1814 были для В. А. Жуковского временем
страшных терзаний и мучительных переходов от надежды на
счастье к полному отчаянию. Он обращался за содействи-

142 Но чистилище, по крайней мере, оставляет надежду на рай, если вы говори-
те мне о вашем счастье – вот я и на Елисейских полях. Впрочем, это чтобы об-
мануть самое себя, я принимаю свое волнение за предчувствие счастья, дорогой
друг, я ни на что не надеюсь! Ни коронованные особы, ни дружеские сердца, ни
уговоры разума не могут ничего в делах совести! Вы сами не захотите счастья,
которое будет стоить ей покоя и которое уже поэтому не будет благом ни для ко-
го из вас. Признаться откровенно, я даже недовольна этими новыми усилиями,
этими новыми надеждами, которые только измучили ваше сердце – сколько раз
еще надо будет отказываться, отчаиваться и опять довольствоваться простой и
прекрасной добродетелью, а потом снова бросаться очертя голову во все бури
взбаламученного моря, благодарные волны которого помимо нашей воли выно-
сят вас на берег? Простите, мой дорогой друг, да сохранит нам Бог то, что мы
имеем, сохранит вам вашу милую подругу, ваши добродетели и наполнит ваше
сердце всем счастием ее любви. Отдадимся течению! И будем верить! И любить
без меры! С Богом! (фр.)

143 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 87–88.



 
 
 

ем к друзьям, к родным, к духовенству, чтобы разубедить
Е. А. Протасову в ее взгляде на препятствия к браку. Ниче-
го не помогало, и всякие новые попытки вызывали для Жу-
ковского только новые тяжелые сцены объяснений с Екате-
риной Афанасьевной и увещеваний с ее стороны, заставляв-
шие страдать и ее, и его, и Марью Андреевну Протасову.

Вся напряженность момента прекрасно видна из перепис-
ки Жуковского. Так, 15 декабря 1813 года он пишет своей
племяннице Авдотье Николаевне Арбеневой, дочери Ната-
льи Афанасьевны Вельяминовой, урожденной Буниной: «Не
могу изъяснить вам, моя милая и истинный друг, как мне
жаль, что я – бедная, безденежная тварь; а каким бы было
для меня наслаждением отдать вам последнюю копейку! Для
чего черти нынче не то, что были в старину; я заложил бы
первому черту, по примеру моего приятеля Громобоя, душу,
взял бы у него неистощимый кошелек и посыпал бы из него
червонцами во имя ваше до тех пор, пока бы вы не закрича-
ли: “Стой, довольно!” И уверен, что причина, для которой
погубил бы душу, была бы спасением: кто жертвует собой
для дружбы, тому никогда райская дверь закрыта не будет.
Шутки в сторону. Вот вам положение дел моих in naturalibus.
Капиталу у меня верного всего-навсего есть 2500, и те от-
даны. Есть у меня еще деревнишка; я ее продаю и должен
получить за нее 12 000. Для чего продаю, спросите вы. Вот
для чего. Тетушка Екатерина Афанасьевна продала деревню
Меньково за 33 500, из коих 1000 уже употреблены на упла-



 
 
 

ту казенного долга; следовательно, ей остается 32 500; в то
же время купила она другую деревню за 50 000; прибавьте
к этому 1000 на пошлинные расходы, на купчую, выйдет 51
000. Вот на ней долгу 8500; да еще собственного долгу име-
ет она 9000, всего 17 500. Это побудило меня разделаться
со своею деревнею и отдать ей свои 12 000; почему види-
те, милая, что из этой суммы не могу вам дать ничего. Мне
быть должною для нее нетяжело; напротив, всякому друго-
му долг был бы для нее отяготителен. В иные минуты ни-
чего бы так не желал, как всемогущества (безделица!). Но
я из него сделал бы прекрасное употребление: я употребил
бы его на счастие моих друзей. И как бы вы были счастли-
вы тогда! Говорю это от полноты сердца и признаюсь с го-
рем, воображая, как я беден и как ничтожны одни желания.
А люблю вас более, нежели когда-нибудь, люблю как сестру,
которой мое счастие дорого и, думая от вас, всегда сердце у
меня разгорячается. Еще о многом надобно мне говорить с
вами; я намерен вам открыть свою душу и, может быть, вам
назначено иметь величайшее влияние на судьбу целой моей
жизни. Теперь скажу только одно, что я, при всей возмож-
ности пользоваться истинными благами жизни, чувствую од-
ну только тяготу жизни, что большая часть ее проходит для
меня в желании ее прекращения; все бы могло для меня пе-
ремениться, и ничто не меняется. Все это для вас загадки
или, может быть, полузагадки. Погодите, милый друг, ми-
лая сестра; я с вами объясняться теперь еще не могу, но ско-



 
 
 

ро получите от меня предлинное письмо. Уверен только в
том, что в вашем сердце найду сильнейшего моего заступни-
ка; ваше сердце богато истинною чувствительностию и выше
всех ничтожных предубеждений, разрушителей всякой чув-
ствительности. En attendant144, любите меня. Об наших ска-
жу, что они теперь все здоровы. Не пишут к вам, потому что
теперь нет времени. Мы говорим об вас часто, и тот, кто го-
ворит, у того сверкают глаза и рад бы прижать к сердцу тех,
кто его слушает и понимает. Но прошу вас, милая, в ваших
письмах к ним не упоминать об моем и не говорить со мною
ни об каких объяснениях. То, что теперь я к вам писал, при-
надлежит нам одним. У меня еще сидит в голове и стихо-
творное к вам послание:

К Авдотье Николаевне Арбеневой
(племяннице)
«Рассудку глаз! другой воображенью!» —
Так пишет мне мой стародавний друг.
По совести, такому наставленью
Последовать я соглашусь не вдруг.
Не славно быть циклопом однооким!
Но почему ж славнее быть косым?
А на земле, где опытом жестоким
Мы учены лишь горестям одним,
Не лучший ли нам друг воображенье?
И не оно ль волшебным фонарем

144 Ожидая (фр.).



 
 
 

Являет нам на плате роковом
Блестящее блаженства привиденье?
О друг мой! Ум всех радостей палач!
Лишь горький сок дает сей грубый врач!
Он бытие жестоко анатомит:
Едва пленил мечты наружный свет,
Уже злодей со внутренним знакомит…
Призрак исчез – и грация – скелет.
Оставим тем, кто благами богаты,
Их обнажать, чтоб рок предупредить;
Пускай спешат умом их истребить,
Чтоб не скорбеть от горькой их утраты.
Но у кого они наперечет,
Тому совет: держись воображенья!
Оно всегда в печальный жизни счет
Веселые припишет заблужденья!

А мой султан – султанам образец!
Не все его придворные поэты
Награждены дипломами диеты
Иль вервием… Для многих есть венец.
Удавка тем, кто ищет славы низкой,
Кто без заслуг, бескрылые, ползком,
Вскарабкались к вершине Пинда склизкой —
И давит Феб лавровым их венком.
Пост не беда тому, кто пресыщенья
Не попытал, родяся бедняком;
Он с алчностью желаний незнаком.
В поэте нет к излишнему стремленья!



 
 
 

Он не слуга блистательным мечтам!
Он верный друг одним мечтам счастливым.
Давно сказал мудрец еврейский нам:
«Все суета!» Урок всем хлопотливым.
И суета, мой друг, за суету —
Я милую печальной предпочту:
Под гибельной Сатурновой косою
Возможно ли нетленного искать?
Оно нас ждет за дверью гробовою;
А на земле всего верней мечтать.

Пленительно твое изображенье!
Ты мне судьбу завидную сулишь
И скромное мое воображенье
Высокою надеждой пламенишь.
Но жребий сей, прекрасный в отдаленье,
Сравнится ль с тем, что вижу пред собой?
Здесь мирный труд, свобода с тишиной,
Посредственность, и круг друзей священный,
И муза, вождь судьбы моей смиренной!
Я не рожден, мой друг, под той звездой,
Которая влечет во храм Фортуны;
Мне тяжелы Ареевы перуны.
Кого судьба для славы обрекла,
Тому она с отважностью дала
И быстроту, и пламенное рвенье,
И дар: ловить летящее мгновенье,
«Препятствия в удачу обращать
И гибкостью упорство побеждать!»



 
 
 

Ему всегда в надежде исполненье,
Но что же есть подобное во мне?
И тени нет сих редких дарований!
Полжизни я истратил в тишине;
Застенчивость, умеренность желаний,
Привычка жить всегда с одним собой,
Доверчивость с беспечной простотой —
Вот все, мой друг; увы, запас убогий!
Пойду ли с ним той страшною дорогой,
Где гибелью грозит нам каждый шаг?
Кто чужд себе, себе тот первый враг!
Не за своим он счастием помчится,
Но с собственным безумно разлучится.
Нельзя искать с надеждой не обресть.
И неуспех тяжеле неисканья.
А мне на что все счастия даянья?
С кем их делить? Кому их в дар принесть?..

«Полезен будь!» – Так! польза – долг священный!
Но мне твердит мой ум не ослепленный:
Не зная звезд, брегов не покидай!
И с сильным вслед, бессильный, не дерзай!
Им круг большой, ты действуй в малом круге!
Орел летит отважно в горный край!
Пчела свой мед на скромном копит луге!
И, не входя с моей судьбою в спор,
Без ропота иду вослед за нею!
Что отняла, о том не сожалею!
Чужим добром не обольщаю взор.



 
 
 

Богач ищи богатства быть достойным,
Я обращу на пользу дар певца —
Кому дано бряцаньем лиры стройным
Любовь к добру переливать в сердца,
Тот на земле не тщетный обитатель.
Но царь, судья, и воин, и писатель,
Не равные степенями, равны
В возвышенном к прекрасному стремленье.
Всем на добро одни права даны!
Мой друг, для всех одно здесь Провиденье!
В очах сего незримого Судьи
Мы можем все быть равных благ достойны;
Среди земных превратностей спокойны
И чистыми сберечь сердца свои!
Я с целью сей, для всех единой в мире,
Соединю мне сродный труд певца;
Любить добро и петь его на лире —
Вот все, мой друг! Да будет власть Творца!

(16 июля 1812 года)
…но стихи пишутся тогда только, когда на душе ясно; а на

моей душе часто и очень часто сумерки. Поцелуйте за меня
детей, а вихря-атамана дважды»145.

7 марта 1814 года Жуковский обращается из Муратова к
Авдотье Николаевне Арбеневой и ее родной сестре Марье
Николаевне Свечиной: «По несчастию, ваше письмо полу-
чил я поздно, милая Марья Николаевна (это письмо для вас

145 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 386.



 
 
 

обеих, мои добрые сестры). Я отвечал к вам на ваше послед-
нее маленькое, которое написали вы вместе. Но это, на кото-
рое теперь отвечаю, получено мною гораздо после. О, почта,
почта! Очень досадно мне такое замедление. Несмотря на то,
что вы говорите мне в своем письме о том человеке146, кото-
рого не знаю и которого мнение должно быть так для меня
решительно, я все боюсь. Боюсь его образа мыслей; боюсь
предрассудка, которым могут быть определены эти мысли;
боюсь влияния, которое могут они иметь на ваши собствен-
ные, которых согласие с моими так для меня важно, пото-
му что на вас более, нежели на ком-нибудь, основаны мои
надежды. По всему вижу, что никто не может принять с та-
ким жаром мое счастие, наше счастие к сердцу, как вы. Что
же, если и ваше мнение сделается ему противным? Для ме-
ня самого сомнения нет; но что же я? Бедный бессильный
невольник, которому оставлена свобода только беситься на
свой жребий. Все мое лучшее в чужих руках. Жаль очень,
что ваше письмо получено поздно. Я бы вас предупредил и
представил вам другой способ, такой же точно, как и ваш, но,
мне кажется, более успешный. Впрочем, и теперь еще время
не ушло. Вот в чем дело. Удивляюсь только, как это сред-
ство не пришло мне в голову гораздо прежде. Все бы, мо-
жет быть, давно уже было решено. Я сам имею здесь челове-

146 Здесь имеется в виду, вероятно, иеромонах Московского Новоспасского мо-
настыря Филарет.



 
 
 

ка147, который с самой нежной молодости мною любим, кото-
рый был благодетелем лучших моих друзей, уважавших его,
как отца, и теперь к нему привязанных, который был бы дру-
гом лучших людей нашего времени, истинного христианина,
но христианина не суевера. Я говорил с ним искренно, го-
ворил с ним, как с отцом, – это имя останется ему теперь
навсегда. Он меня одобрил, он меня благословил, он сказал
мне, что на месте тетушки ни минуты не колебался бы сде-
лать наше счастие. Такое одобрение меня ободрило. Тетушка
его знает, имеет величайшую доверенность к его правилам и
большое уважение к его характеру, – этому имею несомнен-
ное доказательство. Мнение такого человека было бы реши-
тельно, если бы оно было поддержано вашим, милая Авдо-
тья Николаевна. Сколько для нее убеждения! С одной сто-
роны, одобрение человека, которого христианство несомни-
тельно; с другой стороны, ваше согласие и, что всего важнее
– счастие ее детей, и с ним собственное ее счастие. Поло-
жим, что тот, с кем вы советовались, противоречит нам сво-
им образом мыслей. Я со своей стороны представляю вам
другого, которого правила с этой стороны тверды, которого
жизнь и мнения всегда были основаны на чистом христиан-
стве. Вот два разных мнения. Которое же из этих двух мне-
ний справедливо? Но как же сомневаться? Конечно, то мне-
ние, которое делает счастие, а не то, которое его разрушает.
Здесь могу напомнить вам, милая Марья Николаевна, еще

147 Иван Владимирович Лопухин.



 
 
 

о том, что я от вас же самих слышал. Ваш отец был истин-
ный христианин, но какие же были его намерения? Кого го-
товил он вашим мужем? И что, если бы его планы исполни-
лись, – не были бы вы сто раз счастливее? Нет, никогда не
могу оскорбить Создателя своего мыслию, что то, что про-
изводит настоящее счастие – спокойствие души, привязан-
ность к жизни, деятельность, даже веру, было противно его
закону. Согласен: тетушка, с одной стороны, права. Не раз-
бирая справедливости ее мнения, она слепо считала его со-
образным с законом Божиим и на нем основывалась. Теперь
дело в том, чтобы решить, что важнее: мнение или счастие
милых ей людей? Не должно ли это счастие быть побужде-
нием, чтобы разобрать: нет ли ошибки во мнении, ибо здесь
ошибка ужасна. Можно ли иметь привязанность ко мнению,
слепую и даже жестокую? Если это мнение уничтожает ис-
тинное счастие – не есть ли уже это почти доказательство,
что оно ложное? Бояться смерти одного из нас, как наказа-
ния свыше за преступление! Кто дал ей право на такую бо-
язнь, и на чем может быть она основана? Есть суеверы, кото-
рые от просыпанной солонки ожидают несчастия. Итак, мне
стоит вообразить себе всякую нелепицу и на этой нелепице
основывать свои поступки, и потом освятить их еще мнени-
ем закона. Где же понятие о Боге? Бояться нашей смерти и,
чтобы избавить себя от этого несчастия, самой готовить ее и
давать преждевременную, настоящую смерть счастия, уни-
чтожающую не физическую, но моральную жизнь! Прежде,



 
 
 

нежели она уверена, что Бог накажет преступление, она уже
заступает его место, и наказание предупреждает преступле-
ние. А преступления нет и не будет.

“Если тебе надобно принести великую жертву, – пишете
вы, – то принесешь ее Отцу Небесному”. Правда, принесу
великую жертву, но совсем не Отцу Небесному; не хочу и
оскорблять его такою жертвою. Она ему противна. Я в этом
уверен. Буду уверен до конца жизни. Я принесу жертву како-
му-то чудовищу, которое называют Богом, а не моему Богу,
который в моем сердце. Принесу жертву, как связанный че-
ловек, который соглашается, чтоб его зарезали и в глазах его
зарезали лучшего его друга; соглашается, потому что не мо-
жет перервать цепей своих. Тут нет покорности, и я не счи-
таю такого счастия ни для кого нужным. Великодушия оста-
вить всякое земное чувство, быть ей братом, быть тетушке
сыном, как пишете вы, я иметь не могу, потому что здесь и
иметь его будет не можно. Это могло бы сделаться прежде,
если бы с одной стороны была доверенность; но я не имел
и того, на что имел права. Теперь этого иметь и не надеюсь.
Я не предполагаю себе никакого счастия возможным в доме
тетушки. Уверен, что она была бы мною истинно счастлива
с одним только условием; без этого условия мы должны на-
всегда расстаться, и на это я готов. Прошедшее есть для ме-
ня образец будущего: что было прежде, то будет и вперед.
Как же снести такую жизнь? Прежде, по крайней мере, оста-
валась у меня надежда на перемену; она давала мне силу;



 
 
 

счастие будущее (и то счастие было бы истинным) украша-
ло для меня все печальное в настоящем; но без этой надеж-
ды я не могу сносить того, что было сносить довольно легко.
Быть только терпимым, иметь только приют от холоду и го-
лоду там, где я хотел бы жить. Можно ли на это согласиться?
Быть разрушителем спокойствия Маши, сносить подозрения
и даже пренебрежения без всякой надежды, чтобы это было
во что-нибудь вменено, – это все выше меня. Да это же было
бы противно и счастию Маши. Ее спокойствие должно быть
правилом моих поступков. Если не буду иметь возможности
дать ей счастия, то, по крайней мере, хотя не отнимать того,
что ей останется. Когда-нибудь и тетушка будет жалеть; но
такое сожаление ужасно! Оно будет и позднее, и бесполез-
ное.

12 февраля, день, в который я поехал к Ивану Владими-
ровичу148, если уже надобно его назвать, был для меня одним
из счастливейших в жизни. Неужели надежда, которая тогда
наполнила мою душу, есть обман! Эта надежда была чистая;
могу ли не почитать ее тайным голосом одобряющего Боже-
ства? Я в эту минуту живо и ясно чувствовал, что можно
быть счастливым в жизни. Такого сильного чувства еще не
помню. Я не молился, то есть никаким выражением не объ-
яснял то, что стеснялось в моей душе; но то, что было в моей
душе, – была клятва, которую давал и Богу удостоиться того
счастия, которое мне в этой надежде изображалось. К этому

148 Иван Владимирович Лопухин.



 
 
 

присоединялась для меня еще другая, лучшая мысль: я ви-
дел в будущем не одно счастие, не одно исполнение надеж-
ды; нет, я видел там самого себя, не таким, каков я теперь,
но лучшим, новым, живым, а не мертвым. Вдали, как будто
сквозь тень, представлялось мне совсем новое существова-
ние: спокойствие, душевная тишина, доверенность к Прови-
дению, словом все, что составляет настоящее бытие челове-
ка. До этого времени, признаюсь, я замечал какую-то холод-
ность к религии – предрассудки ее слишком для меня были
убийственны; но в эту минуту, с живою надеждою, оживи-
лось во мне живейшее чувство ее необходимости. О, как она
нужна для того, чтобы счастие было просто и чисто! Я еще
не могу себе представить этого счастия ясно; все это есть не
иное что, как предчувствие чего-то необыкновенно прият-
ного. Вижу тихую и вместе самую деятельную жизнь: тихую,
потому что она ограничится самым тесным кругом, из кото-
рого ни шагу; деятельную, потому что вся обратится на се-
бя. Столько чувств, которые во мне погибали даром, вдруг
получили бы свободу! Вдруг иметь все святейшие связи, о
которых я имел одно только понятие, но понятие грустное,
потому что оно только давало мне чувствовать их недоста-
ток; и, сверх всего этого, вера живая, идущая из сердца вера,
не на словах, не на обрядах основанная, но вера, радость ду-
ши, ее счастие, ее необходимая подпора, ее жизнь: чувство,
доселе совсем почти незнакомое мне, убитое одиночеством,
заглушенное непривязанностию к жизни. Что сравнить с та-



 
 
 

ким приобретением, и как не быть привязанным более чем
к жизни к тому, кому был бы им обязан? А это – она! Ве-
рить вместе с нею благому Провидению и ему вручить с ней
всю жизнь свою и все свои надежды! Повторяю опять: я чув-
ствовал до сих пор одно только отдаление от религии; она
казалась мне убийцею моей жизни; уважать ее значило для
меня соглашаться с предрассудком, разрушителем моей на-
дежды. Но теперь в каком новом свете она представляется
моему сердцу и как считаю ее нужною для истинного сча-
стия! Вместе с таким милым товарищем искать в вере пря-
мого блага – это было бы для меня новою наукою, которой
бы скоро я выучился, ибо она необходима для жизни. Вместе
с нею готовиться здешнею жизнию для будущей и в этом од-
ном заключить свою жизнь: иметь одну эту цель, не заботясь
о постороннем. Здесь, право, не вмешивается никакая меч-
тательность. Все это для меня в будущем, и все это возмож-
но! Такое счастие было бы твердо, ибо оно было бы нашею
пищею; мы имели бы его в глазах нашей матери, им счаст-
ливою. Такая жизнь, непонятная для большей части претен-
дентов на счастие, была бы нашею без раздела, тихою, скры-
тою от ненужных свидетелей; она не призрак, но она толь-
ко внутри сердца существовать может. И целая прошедшая
жизнь меня к ней приготовила. Я даже рад бы был благода-
рить Провидение за все прошедшие потери и горести; они –
достойная цель за такое счастие. Без них можно бы было его
страшиться. Но оно будет купленное и дорого.



 
 
 

Я точно теперь похож на такого человека, который ви-
дел один только сон жизни, прекрасный, восхитительный, но
знал, что это сон и что он видел его в горячке и им не насла-
ждается, и вдруг чувствует, что к нему приближается ангел,
чтобы его разбудить, и говорит: проснись, чтобы жить. И он
готов встать с полным понятием о жизни, с полною готовно-
стию ею воспользоваться, как человек слепой от рождения,
знавший только по слуху о красотах мира и вдруг получаю-
щий зрение. Для меня в жизни все еще будет новым, но я
приготовлен к нему лишениями. Довольно!

Скажу вам в заключение, милые мои друзья: сделайте со
своей стороны все, что можете, чтобы дать нам это счастие.
В Иване Владимировиче будете иметь сильного помощника;
только не откажите с ним вместе действовать. Я уверен, что
все вместе вы перемените образ мыслей тетушки. Я уверен,
что она сама обрадуется случаю от него отказаться. Сделаем
все, что от нас зависит; остальное предоставим Провидению.
Простите»149.

А вот еще одно муратовское послание В. А. Жуковско-
го, датированное 16 апреля 1814 года. «Здравствуйте, милая
моя сестра, новая знакомка и старый друг, – обращается он
к А. П. Киреевской. – Вы мне дали на дорогу добрый запас
размышлений и чувств. Месяца за два я бы не вообразил, что
мне будет можно поехать с грустью из Долбина в Муратово –
бедные мы люди! Думаем о бессмертии, о горнем, отдален-

149 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 387–389.



 
 
 

ном счастье, а под носом не видим того, что может нас уте-
шать и делать довольными. Наше путешествие сделало и мо-
ему сердцу большое добро: оно помогло ему найти находку
– доверенность к дружбе, прежде смешанную с сомнением,
потом почти совсем разрушенную, обратить в веру – не есть
ли это находка? И не везде ли видно доброе Провидение?
Отымая с одной стороны, оно всегда заменяет с другой. С
полною доверенностью я сунулся было просить дружбы там,
где было одно притворство, и меня встретило предательство
со всем своим отвратительным безобразием – от вас не ду-
мал ничего требовать, и все само сделалось. Эта мена ничуть
не убыточная, а вместе с нею и добрый урок.

Вот вам моя реляция. Поехав от вас, я думал ночевать
в Черни. Но в Болхове узнал, что Плещеев150, мой добрый
негр, который белых книг не страшится, приехал один из
Ельца. Я скорей в Чернь, но его не застал – он уехал в Му-
ратово. Переменив лошадей, скачу за ним. Ночь и страшная
грязь не выпустили меня из Козловки, и я ночевал у Марии
Николаевны151. Она сказала мне официальную новость: сва-
дьба152 назначена 2 июля, а после свадьбы едут в Дерпт. Я
поглядел на своего спутника – вы его знаете. Больная, одер-

150 Александр Алексеевич Плещеев.
151 Марьи Николаевны Свечиной.
152 Речь идет о свадьбе Александры Андреевны Протасовой и Александра Фе-

доровича Воейкова, который тогда был назначен в дерптский университет про-
фессором русской словесности. Свадьба состоялась позднее.



 
 
 

жимая подагрою надежда, которая, скрепя сердце, тащится
за мною на костылях и часто отстает.

– Что скажешь, товарищ?
– Что сказать? Нам недолго таскаться вместе по белу све-

ту. После второго июля – что бы ни было – мы расстанемся!
Или покину тебя одного, и бреди, как хочешь! Или оставлю
тебе свою сестрицу, которая лучше меня, и гораздо лучше
(но только для добрых) – исполнение. С нею дурной человек
становится хуже, а добрый гораздо добрее. Она приготовит
тебя к тому обетованному краю,

Где вера не нужна, где места нет надежде,
Где царство вечное одной любви святой!

– А если останусь один?
– Тогда готовься, как умеешь, сам к переселению в этот

край! Но едва ли удастся получить пропускной билет!

Разве чудо путь укажет
В сей прелестный край чудес!153

– Но ждать чуда? Кто его дождется!
– И я тоже думаю!
– Что же делать?
– Не знаю! А для меня верно только то, что мы расстанем-

ся!
153 Строки из перевода В. А. Жуковского стихотворения Шиллера «Желание».



 
 
 

Вот вам слово в слово весь наш разговор.
Поутру рано приезжаю. Плещеев здесь по делам. У них

все идет лучше: Вадковская154 стала поздоровее, и весною
ее перевезут в Орел. А сами Плещеевы возвратятся в Чернь
недели через две. Я принят был по-обыкновенному, но, да-
вая мне руку, смотрели на Плещеева. А мой подагрик шеп-
нул мне на ухо: “Терпи! Тебя будут любить, когда получишь
свободу быть тем, каким быть хочешь и можешь”. И серд-
це скрепилось. Но было ли оно довольно так, как бывает до-
вольным у человека, возвратившегося в тот круг, где его сча-
стье, где его настоящая жизнь?.. Нет! Нет! Сиротство и оди-
ночество ужасно в виду счастья и счастливых! Гораздо легче
быть одиноким в лесу с зверями, в тюрьме с цепями, неже-
ли подле той милой семьи, в которую хотел бы броситься
и из которой тебя выбрасывают. Благодаря моему подагри-
ку, это все еще для меня сносно. Но когда он от меня отко-
выляет в дальнюю, неизвестную сторону, тогда быть совсем
выброшенным будет даже утешительно – можно разбиться
вдребезги. Плещеев уехал во втором часу. У Воейкова за-
болела голова – его положили в кабинете: сами подкладыва-
ли ему под ноги, под голову подушки; я сидел спичкою, и
на меня поглядывали с торжествующим, радостным видом
– в самом деле торжество и радость. Я посматривал испод-
лобья: не найду ли где в углу христианской любви, внушаю-
щей сожаление, пощаду, кротость. Нет! Одно холодное же-

154 Речь идет о сестре жены А. А. Плещеева Екатерине Ивановне Вадковской.



 
 
 

стокосердие в монашеской рясе с кровавою надписью на лбу
“должность” (выправленною весьма неискусно из слова “суе-
верие”) сидело против меня и страшно сверкало на меня гла-
зами. И мне стало страшно, и я ушел к себе отведать ничто-
жества, то есть как-нибудь заснуть – и заснул, и проснулся,
к утешению, к вашей записке, которая и всегда бы меня об-
радовала, а тут утешила… Голос друга послышался в пусты-
не. В ней стоит: “Милый брат мой!” Это слово имеет совсем
иной смысл в минуту тяжелого горя. Да это же слово приле-
тело с родины, где было много моего, собственного! Было и
нет.

Опять слова два об вашей записке! “Ce voyage a fait tant de
bien à mon coeur”155, – пишете вы! И моему сердцу это путе-
шествие большой благодетель. Нельзя изъяснить, что такое
значит доверенность к искреннему участию, к дружескому
сожалению. Я не верил вашей привязанности к Маше156, а
теперь ей верю. Так говорить об ней, как мы говорили, нель-
зя, не любивши ее нежно. Теперь знаю, что вы будете пони-
мать друг друга не одним молчанием, которое иногда может
быть и непонятно. А ей так часто бывает нужно говорить без
закрышки. Весь век таиться в самой себе ужасно. Свобода
– жизнь души, а тюрьма душевная гораздо страшнее той, в
которой мы можем играть хотя цепями.

Возвратимся к своей реляции. Еще очень много осталось

155 Это путешествие принесло столько добра моему сердцу (фр.).
156 Марье Андреевне Протасовой.



 
 
 

вам сказать. После обеда приехала Марья Николаевна, а вве-
черу получены три письма от Авдотьи Николаевны 157, и меж-
ду ними одно большое, в котором она сказывает тетушке о
моих к ней письмах, об угрозах Филарета158, об Иване Влади-
мировиче159 (которого производит в мартинисты). Я не знаю
его содержания, сказываю вам, что слышал. Но подивитесь
же. Мне об этом письме ни слова, даже я не заметил по-
чти никакой к себе перемены. И, по-видимому, оно ничего
слишком дурного не произвело. Итак, если оно не испорти-
ло, то поправило, потому что приготовило. Был после разго-
вор об Иване Владимировиче. Тетушка сказала, что ей хо-
телось бы с ним познакомиться! Познакомиться тогда, ко-
гда знает, что он мое мнение оправдывает. Это весьма важ-
но. Милая, может быть, он подействует на ее мысли. И тут
Провидение! Оно назначило, может быть, вашему Ванечке 160

быть моим ангелом-хранителем. Родясь на свет, он принес,
может быть, мое счастье: он своею жизнью сделал между ни-
ми связь, которая может сделаться причиною и здешнего, и
будущего моего счастия – я их не разлучаю! Одно необходи-
мое следствие другого. Но подумайте ж о поступке Авдотьи
Николаевны. Пока дружба было одно слово, которое стоило

157 Авдотьи Николаевны Арбеневой.
158 Здесь имеется в виду, вероятно, иеромонах Московского Новоспасского мо-

настыря Филарет.
159 Иван Владимирович Лопухин.
160 Речь идет о сыне А. П. Киреевской – Иване.



 
 
 

только произнести или написать и которое ни к чему не обя-
зывало, до тех пор она ею меня прельщала! Понадобилось
сделать опыт – прощай, дружба! Я ведь не требовал от нее
нарушения правил – я только себя ей вверил! В первую ми-
нуту показала она живое участие. Вдруг все переменилось.
И вместо того, чтобы мне прямо сказать свои мысли, она с
каким-то каменным равнодушием не отвечала ни слова ни
на одно из писем моих и прямо все открыла тетушке. Я не
мог требовать от нее того, что, по ее образу мыслей, мог-
ло казаться ей или непозволенным, или невозможным, но
имел право требовать прямодушия, участия, внимания, по-
тому что меня приманили дружбою на доверенность. И эти
люди называют себя христианами. Какое же понятие име-
ют они о самых простых должностях, предписываемых сове-
стию и религиею, которая есть та же совесть, но только бо-
лее возвышенная и определенная? Что это за религия, кото-
рая учит предательству и вымораживает из души всякое со-
страдание! Эти люди, эгоисты под святым именем христиан,
смотрят на людей свысока: одним несчастным более или ме-
нее в порядке создания! Какое дело! Режь во имя Бога и будь
спокоен! Но дело не об том! Я презираю ее от всей души и с
тою ложною религиею, которую она так пышно выдает за ис-
тинную! Жаль только, что обманулся! Ее чувствительность
есть не иное что, как искра, которая таится в кремне, иногда
из него выскакивает при сильном ударе, но всегда оставля-
ет его и холодным, и жестким. Еще не все испорчено. Вам



 
 
 

много можно сделать. Поговорите с Марьей Алексеевной 161.
Теперь ее мнение великий сделало бы перевес. Тетушка зна-
ет, что Иван Владимирович со мною согласен. Машино чув-
ство ей также известно, хотя она и хочет себя уверить, что
оно не существует. Если можно, упросите Марью Алексеев-
ну написать к ней. Только бы мнение ее было согласно с на-
шим – писать и сказать его искренно не будет стоить для нее
никакого усилия. Боже мой! Она за нас молилась! Неужели
человеку будет сказать ей труднее то, что она говорит Богу!
Дело идет о целой жизни двух добрых тварей, – она может
им дать на всю жизнь самое важное, благодарное об ней вос-
поминание! Быть причиною счастия – какое святое дело для
христианина.

Я думал писать к ней сам, но считаю это неприличным!
Не имею на это права. Но посылаю вам то письмо, которое
я давно приготовил тетушке – в той мысли, что она захочет
со мною объясниться. Объяснения не было. Но я все-таки
отдам его ей непременно, когда будет надобно. Покажите его
Марии Алексеевне. Если сочтете нужным, покажите и это.
Еще посылаю вам тот листок162, который я написал тотчас по
возвращении моем от Ивана Владимировича, говея, я хотел
показать вам в Долбине, но не нашел. Все это вы мне воз-
вратите.

Я уверен, что Марья Алексеевна много для нас сделать

161 Марьей Алексеевной Черкасовой.
162 Очевидно, выписка из дневника.



 
 
 

может. Скажите ей, что, узнавши о ее участии, о том, что она
за меня молилась, я привязался к ней, право, сыновнею бла-
годарностию. Такую нежную доброту в редком сердце встре-
тишь. Она сама по себе уже есть благодеяние»163.

Во второй половине мая 1814 года Жуковский пишет из
Черни А. И. Тургеневу: «Я получил твое письмо, бесцен-
ный друг. Оно утешит всякое горе164. Иметь такого челове-
ка, как ты, своим другом есть богатство, неотъемлемое ни-
какою судьбою. Одна только просьба: не упреди! Спешу от-
ветить тебе в немногих словах. Ты, верно, уже получил мое
письмо, посланное с эстафетой, в котором прошу о письме к
Досифею165. И теперь повторяю ту же просьбу. Но не знаю,
будет ли какая-нибудь польза, захотят ли с ним советоваться
и примут ли его совет. Не один фанатизм против меня во-
оружается. Есть много нечувствительности и упрямства166.
Если нельзя дойти до сердца, то рассудок убедить трудно;
а при слабом, нерешительном характере едва ли и возможно.
Я сам с твоим мнением согласен: монахов вводить в это дело
опасно. Но если уже нельзя будет избежать от них, то хотя

163 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 89–94.

164 По свидетельству биографа В. А. Жуковского Карла Карловича Зейдлица,
А. И. Тургенев сообщил Василию Андреевичу о письме митрополита Филарета,
в котором святитель говорил о том, что к женитьбе Жуковского на М. А. Прота-
совой нет препятствий.

165 К епископу орловскому Досифею (Ильину).
166 Говорится о Е. А. Протасовой.



 
 
 

приготовленных монахов, а не простых, покрытых непрони-
цаемою рясою, заставить действовать. Итак, пиши к Доси-
фею. Напиши об нем и к Ивану Владимировичу167, который
твое письмо подкрепит в случае нужды своим. Августина168

оставь в покое. Арбенева169 свое сделала: написала письмо к
матери и много испортила. Теперь вся надежда на Воейко-
ва170, и, если захотят советоваться, на Досифея. Но я не ду-
маю, чтобы это возможно было устроить. В июле Воейкова
свадьба. В сентябре или октябре поедут в Дерпт. Когда ж к
Досифею в Севск? Мы расстанемся, – и всему конец. Особ-
ливо, если нельзя будет избавиться от 6-летней обязанности.
Но почему бы нельзя? Одни воспитанные на казенный кошт
принимают такую обязанность. Воейков дворянин. Неужели
университет может уничтожить право дворянства, дающее
полную свободу входить в службу и выходить из нее, как за-
хочешь? Разве не могут случиться такие обстоятельства по
делам его, которые необходимо потребуют отставки? Как по-
ручиться за себя за шесть лет? Похлопочи ради Бога, чтобы
этого не было.

Ты велишь мне писать. Друг бесценный, душа воспламе-
няется при всем великом, что происходит у нас перед глаза-
ми. Сердце жмется от восторга при воспоминании о нашем

167 Иван Владимирович Лопухин.
168 Епископа дмитровского Августина (Виноградского).
169 Авдотья Николаевна Арбенева.
170 Александра Федоровича Воейкова.



 
 
 

государе и той божественной роли, которую он играет теперь
в виду целого света. Никогда Россия не была столь высоко
возведена. Какое восхитительное величие! Но, как нарочно,
теперь и засуха в воображении. Мысли пробуждаются в го-
лове, но, взявшись за перо, чувствую, что в нем паралич, и
остается только жалеть о самом себе. Не умею тебе описать
своего положения. Это не горе – нет! И горе есть жизнь, – а
какая-то мертвая сухость. Все кажется пустым, а жизнь все-
го пустее. Такое состояние хуже смерти, и разве одно только
Наполеоново может быть еще его хуже. Мне пришла, одна-
ко, прекрасная мысль, но эта мысль – мечта. Я воображаю,
что ты можешь сюда приехать к свадьбе Воейкова (2 июля).
Но может ли это сбыться? В теперешних обстоятельствах ты
должен быть на виду. Я о себе теперь не думаю, и на что ду-
мать? Пускай все случится само собою. Для будущего пла-
нов нет. Будущее само покажет, чему быть должно. Мое дело
предать себя с совершенным равнодушием бегущему пото-
ку. Иногда (то есть, всегда) досадно, что этот поток так мед-
лителен. Перечитай мое послание к тебе:

Друг, отчего печален голос твой?
Ответствуй, брат, реши мое сомненье.
Иль он твоей судьбы изображенье?
Иль счастие простилось и с тобой?
С стеснением письмо твое читаю;
Увы! на нем уныния печать;
Чего не смел ты ясно мне сказать,



 
 
 

То все, мой друг, я чувством понимаю.
Так, и на твой досталося удел;
Разрушен мир фантазии прелестной;
Ты в наготе, друг милый, жизнь узрел;
Что в бездне сей таилось, все известно —
И для тебя уж здесь обмана нет.
И, испытав, сколь сей изменчив свет,
С пленительным простившись ожиданьем,
На прошлы дни ты обращаешь взгляд
И без надежд живешь воспоминаньем.

О! не бывать минувшему назад!
Сколь весело промчалися те годы,
Когда мы все, товарищи-друзья,
Делили жизнь на лоне у Свободы!
Беспечные, мы в чувстве бытия,
Что было, есть и будет, заключали,
Грядущее надеждой украшали —
И радостным оно являлось нам.
Где время то, когда по вечерам
В веселый круг нас музы собирали?
Нет и следов; исчезло все – и сад,
И ветхий дом, где мы в осенний хлад
Святой союз любви торжествовали
И звоном чаш шум ветров заглушали.
Где время то, когда наш милый брат
Был с нами, был всех радостей душою?
Не он ли нас приятной остротою
И нежностью сердечной привлекал?



 
 
 

Не он ли нас тесней соединял?
Сколь был он прост, нескрытен в разговоре!
Как для друзей всю душу обнажал!
Как взор его во глубь сердец вникал!
Высокий дух пылал в сем быстром взоре.
Бывало, он, с отцом рука с рукой,
Входил в наш круг – и радость с ним являлась,
Старик при нем был юноша живой,
Его седин свобода не чуждалась…
О нет! он был милейший нам собрат;
Он отдыхал от жизни между нами,
От сердца дар его был каждый взгляд,
И он друзей не рознил с сыновьями…
Увы! их нет… мы ж каждый по тропам
Незнаемым за счастьем полетели,
Нам прошептал какой-то голос: там!
Но что? и где? и кто вожатый к цели?
Вдали сиял пленительный призрак —
Нас тайное к нему стремленье мчало;
Но опыт вдруг накинул покрывало
На нашу даль – и там один лишь мрак.
И, верою к грядущему убоги,
Задумчиво глядим с полудороги
На спутников, оставших назади,
На милую Фантазию с мечтами…
Изменница! навек простилась с нами,
А все еще твердит свое: иди!
Куда идти? что ждет нас в отдаленье?
Чему еще на свете веру дать?



 
 
 

И можно ль, друг, желание питать,
Когда для нас столь бедно исполненье?
Мы разными дорогами пошли:
Но что ж, куда они нас привели?
Всё к одному, что счастье – заблужденье.
Сравни, сравни себя с самим собой:
Где прежний ты, цветущий, жизни полный?
Бывало, все – и солнце за горой,
И запах лип, и чуть шумящи волны,
И шорох нив, струимых ветерком,
Неси ж туда, где наш отец и брат
Спокойным сном в приюте гроба спят,
Венки из роз, вино и ароматы;
Воздвигнем, друг, там памятник простой
Их бытия… и скорбной нашей траты.
Один исчез из области земной
В объятиях веселыя Надежды.
Увы! он зрел лишь юный жизни цвет;
С усилием его смыкались вежды;
Он сетовал, навек теряя свет —
Где милого столь много оставалось, —
Что бытие так рано прекращалось.
Но он и в гроб Мечтой сопровожден.
Другой… старик… сколь был он изумлен
Тогда, как смерть, ошибкою ужасной,
Не над его одряхшей головой,
Над юностью обрушилась прекрасной!
Он не роптал: но с тихою тоской
Смотрел на праг покоя и могилы —



 
 
 

Увы! там ждал его сопутник милый;
Он мыслию, безмолвный пред судьбой,
Взывал к Творцу: да пройдет чаша мимо!
Она прошла… и мы в сей край незримый
Летим душой за милыми вослед;
Но к нам от них желанной вести нет;
Лишь тайное живет в нас ожиданье…
Когда ж? когда?.. Друг милый, упованье!
Гробами их рубеж означен тот,
За коим нас свободы гений ждет,
С спокойствием, бесчувствием, забвеньем.
Пришед туда, о друг, с каким презреньем
Мы бросим взор на жизнь, на гнусный свет;
Где милое один минутный цвет;
Где доброму следов ко счастью нет;
Где мнение над совестью властитель;
Где все, мой друг, иль жертва, иль губитель!
Дай руку, брат! как знать, куда наш путь
Нас приведет, и скоро ль он свершится,
И что еще во мгле судьбы таится —
Но дружба нам звездой отрады будь;
О прочем здесь останемся беспечны;
Нам счастья нет: зато и мы – не вечны.

(1813 год)
…теперь более, нежели когда-нибудь, оно выражает мое

состояние.
Не упрекай меня, брат! При всем этом мысль о тебе есть

лучшее мое услаждение:



 
 
 

В день счастья вспомнить о тебе. —
На что такое, друг, желанье?
На что нам поверять судьбе
Священное воспоминанье?
Когда б любовь к тебе моя
Моим лишь счастьем измерялась
И им лишь в сердце оживлялась,
Сколь беден ею был бы я!
Нет, нет, мой брат, мой друг-хранитель,
Воспоминанием иным
Плачу тебе! я вечно с ним;
Оно мой вечный утешитель!
Во дни печали – ты со мной;
И, ободряемый тобою,
Еще я жизнь не презираю;
О, что бы ни было… я знаю,
Где мне прибежище обресть,
И где любовь не изменится,
И где нежнейшее хранится
Участие в судьбе моей.
Дождусь иль нет счастливых дней,
О том, мой милый друг, ни слова!
Каким бы я ни шел путем,
Все ты мне спутником-вождем,
Со мной до камня гробового,
Не изменяяся, иди;
Одно мольба: не упреди!



 
 
 

(26 марта 1814 года)
Прошу только тебя за меня думать, за меня делать планы

для будущего. Мое дело быть покорным.
Сажусь писать некоторые нужные примечания к моим со-

чинениям, чтобы после тебе их доставить. Сам размысли,
как с ними поступить: продать ли, напечатать ли на свой ко-
шт. Знай только то, что у меня нет денег, и что единственный
доход, какой я теперь имею в виду, есть их продажа…

Письма ко мне и к Воейкову адресуй в Болхов на имя
Александра Алексеевича Плещеева. Это необходимо нужно
для того, чтобы они не могли попасть в заповеданные руки.

Я, однако, несмотря на свой паралич, подумываю иногда
о послании к нашему Марку Аврелию171. Какой прелестный
характер! И какие страницы для истории 1814 года пригото-
вил! О, милая Русь! Как душа возвышается при имени рус-
ского! И как не обожать того, кто нас так возвеличил? Брат,
брат! Если бы счастие, что бы я написал! Но как же велеть
душе летать, когда она вязнет в тине? Поэзия есть счастие,
то есть тишина души, надежда в будущем, наслаждение в на-
стоящем. Как иметь стихотворные мысли, когда все это по-
гибло? Стихотворная мысль то же, что день весенний: он ра-
дует одну только живую душу, для которой в жизни есть пре-
лесть.

Прости, бесценный друг! Думай за меня о моем настоя-

171 Императору Александру I.



 
 
 

щем и будущем.
Я сказал в последнем моем письме, что профессорство

Воейкова мне повредит. Нет, это – вздор! И сам не понимаю,
почему это сказал. Смотри, и ты не вооружись против про-
фессорства. Если кто может мне сделать добро, так, конеч-
но, Воейков…»172.

В письмах к Авдотье Петровне Киреевской и Александру
Ивановичу Тургеневу Жуковский упоминает об Александре
Федоровиче Воейкове, своем приятеле еще со времен Бла-
городного пансиона. Василий Андреевич относился к Воей-
кову самым дружеским образом и сам ввел его в семью Про-
тасовых, в которой Александр Федорович вскоре снискал не
только уважение и авторитет, но и занял положение жениха
Александры Андреевны, получив согласие Екатерины Афа-
насьевны.

Благоволение со стороны Е. А. Протасовой к другу сулило
для Жуковского, как казалось ему в то время, новые возмож-
ности. Василий Андреевич воспрянул духом и наметил де-
тальный план совместных действий. Обратимся к его днев-
нику за 1814 год:

«Мне с Воейковым:
Нам жить вместе. Следовательно, иметь цель одну: общее

счастие, общую славу. Для одного мысль, что мы этого жела-
ем искренно. Иметь в виду сохранить уважение друг к дру-
гу. Помнить во всякое время друг о друге. Говорить все пря-

172 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 451–452.



 
 
 

мо и без закрышки. Поставить за правило, если один загово-
рил, другому молчать и не отвечать до тех пор, пока не при-
дешь в спокойное состояние. Воейкову думать, что я об Са-
ше также забочусь, как и он обо мне. Мне думать, что Воей-
ков тоже обо мне. Ему мне поверять все мысли насчет Саши.
Не таить друг от друга ничего дурного; прошлое загладить;
будущее сделать прекрасным вместе. Воейкову быть искрен-
ним на мой счет с Екатериной Афанасьевной. Говорить и обо
мне, и об Маше, как он думает. Ручаться, что мы против ее
воли ничего не пожелаем; но уверить, что она лишает нас
счастия без причины.

Воейкову с Екатериною Афанасьевною:
Поставить за правило угождать во всем – благодарность.

Грубость. Средство для минут неудовольствия: вспоминать
о Саше; молчать, когда не в состоянии не сказать грубости;
уступать или говорить свое мнение с ласкою. Быть самому
искреннему. Сказать наперед то, что хочешь узнать, не ожи-
дая, чтобы сказали. Главное правило: любить, несмотря на
неприятности, любить из благодарности, любить для Саши.
Быть терпеливым в той мысли, что спасает жизнь жены, де-
лает счастие друзей и ее самое делает счастливою. За все на-
града – уважение и спокойствие четырех человек. Не забы-
вать, что во всякую минуту есть прибежище – жена.

Мне с Екатериною Афанасьевною:
Против холодности вооружиться терпением. Отвечать

молчанием, никогда грубостью. Вспоминать о Маше. Не про-



 
 
 

тиворечить в мнении. Искать прибежища в работе. Мысль,
что мы вместе: что каждый день будет так. Говорить ис-
кренно все. Стараться занимать. Мысль, что она не может
быть свободна, что это только временем. Довести ее до этого.
Средства. Мысль, что ее надобно сделать искреннею. Сред-
ства. Мысль, что она Машина мать; для этого все сносить.
Воейкову наблюдать. Показывать как можно более внимания
ко мне. Саше быть свободною со мною насчет Маши.

Маше с Екатериною Афанасьевною:
Быть как можно свободнее на мой счет. Расспросы. Гово-

рить всегда просто свое мнение. Огорчения сносить легче.
Мысль, что мы вместе. Переносить их в общий комитет.

Маше со мною:
Наша цель быть столько счастливыми вместе, сколько воз-

можно. Следовательно, любить. Пользоваться жизнию каж-
дый особенно. Помогать друг другу быть лучшим. Мне все
хорошее для Маши; Маше для меня. Любить – значит те-
перь для нас иметь согласие в чувствах и мыслях; но пом-
нить, что мы дали слово. С этим обещанием соглашать свои
поступки. Отличие позволенного от непозволенного. Позво-
ленное – все ласки сестры и брата. Непозволенное – все то,
что нужно скрывать. Довольствоваться тем, что мы не раз-
лучены; что мы уверены друг в друге. Не желать для насто-
ящего ничего более. О будущем не заботиться и его стоить.
Заниматься вместе с тою же силою, с какою бы и розно за-
нимались. Стоить любви маменьки. Неприятности облегчать



 
 
 

терпением. Мне надеяться на утешение Маши, Маше на мое.
Быть сколько возможно свободным при маменьке, осторож-
ным при других. Во дни непременно одну минуту вместе 4-
м, дабы пользоваться совершенною свободою, но не одним.
Это принять к исполнению. Доверенность. Жаловаться друг
другу только друг на друга. Что ни делать, иметь в виду друг
друга…

Маше:
Читать. Замечать в книгах особенным знаком те места, ко-

торые… друзья. Выписывать самые лучшие места. Журнал
собственный. Места из Священного Писания. Собственные
мысли и замечания на других.

Мне:
Проза – все писать такое, что было бы достойно. Стихи –

слава ей. Священное Писание – моя исповедь. Прививки –
посвятить ей. Журнал собственный. Жить как пишешь. Ис-
кренность насчет дурного. Не быть пристрастным в журнале.
Ревность. С маменькой насчет замужества. Об этом написать
для себя и при случае отдать ей. Режим: взять у Фора.

Маше с Воейковым:
Быть искренною в желании ему счастия; готовою все сде-

лать, что потребует минута. На этом чувстве основываться
постоянно. В минуты бурные молчание. Зато в минуты ти-
хие правда и ясность дружбы. Сия истинная дружеская ис-
кренность будет связью.

Воейкову и Саше:



 
 
 

Как скажет любовь. Но вот советы дружбы: Воейкову не
забывать о здоровье, следовательно, горячность более все-
го. Вспыльчивость произведет истерику. У Воейкова прой-
дет, но след останется, и здоровье начнет погибать. Следо-
вательно, беречь Сашу, а с Екатериною Афанасьевною: из-
бегать случая сердить; гораздо легче уступать, нежели быть
причиною расстройства. Все, что может с одной стороны сто-
ить тяжелой жертвы, наперед от того отказаться. В ссорах
друг с другом принимать посредников только меня и Машу.
Посторонние чтоб и не видали. Все прочее сами знаете. Са-
ше обдумывать все, что принадлежит к званию матери. Об
этом вместе с Машею – главное занятие обеих, и я помощ-
ник. Чтение и опыт»173.

В очередной раз все оказалось для В. А. Жуковского лишь
призрачным мечтанием. Глубже, чем ранее, чувствовал он
свое собственное неравное положение с другими членами
семьи. К пренебрежению со стороны Е. А. Протасовой доба-
вилось прямое издевательство над Жуковским со стороны А.
Ф. Воейкова, свадьба которого с Александрой Андреевной
состоялась 14 июля 1814 года. Положение Василия Андре-
евича становилось нестерпимым, и он оставил Муратово.

«Надобно еще начать маленькою побранкою, – пишет В.
А. Жуковский 31 июля 1814 года из Черни А. П. Киреевской
в Муратово, где она оставалась с сестрами после свадьбы А.

173 Полное собрание сочинений В. А. Жуковского в двенадцати томах. Т. 12.
С. 145–146.



 
 
 

Ф. Воейкова и А. А. Протасовой. – Она спокойна! Я не буду
нарушителем ее спокойствия! Что если бы это было сказано
в том смысле, который вы этому дали, и с тою досадою, ко-
торую при этом вообразили! Какое было бы прелестное чув-
ство в душе моей! Я не буду нарушителем ее спокойствия –
не значит, чтобы воспоминание обо мне было для нее несча-
стием. Это, напротив, представилось мне как единственным
утешением в несчастии быть розно. Жить вместе без дове-
ренности, дружбы и уважения не значит ли нарушать ее спо-
койствие! Не видать меня – значит не огорчаться ни холод-
ностию ко мне, ни несправедливостью и свободно верить мо-
ему сердцу. Не утешает ли это, не заставляет ли смотреть
приятными глазами на разлуку и не скажешь ли когда с от-
радою: она спокойна! Но позвольте ж сердцу сжиматься и
при этом слове. Боже мой! О каком же счастии и жалеть, как
не о счастии давать спокойствие самому милому человеку.
Можно ли без стеснения души это счастие уступить друго-
му? А все бы доверенность поправила, – но полно ссорить-
ся! Имя шептуна принадлежит вам по праву! Если бы мой
тайный шептун мог быть слышен, то я никакого другого язы-
ка не дал бы ему, как вашего. Вы, милая, умеете задевать за
сердце! Может быть, оттого, что не вы с пером спрашивае-
тесь, а оно с вами. Подумаем же вместе, какую бы одну фра-
зу выбрать покороче, но такую, чтобы можно было ее растя-
нуть на всю жизнь. Да чего долго думать? Perseverance174, да

174 Постоянство (фр.).



 
 
 

и только. Я переведу вам это словечко на русский, на свой
язык, и вы тогда ясно увидите, что оно может быть на целую
жизнь растянуто. Что ни есть доброго в настоящем и в буду-
щем, все можно прицепить к этому слову. Ваша правда, есть
прекрасные минуты в жизни, такие, которые оставляют пре-
красный свет в душе! Их можно сравнить с сиянием молнии,
которая осветит мрак и исчезнет, после нее останется преж-
няя темнота, но уже эта темнота не страшна: если не видишь,
то, по крайней мере, знаешь, где дорога – все то же, что ве-
ра! Идешь вперед – до первой молнии, которая возобновит
ослабшее воспоминание и оживит бодрость. А есть ли буря
без благодетельных освещающих молний? В эти прекрасные
минуты несчастие хотя и не переменяет своего имени, но да-
ет душе необыкновенную возвышенность! Ни в какое дру-
гое время так не можешь себя чувствовать, так быть близким
к Творцу и Провидению! Нет! Не надобно надевать маски
на лицо несчастия – гораздо лучше смотреть ему в глаза и
не робеть. Иначе отымешь все очарование у слова “Прови-
дение”! Избави Бог только от минут равнодушия, от минут
душевного паралича, когда ничто не трогает и жизнь пред-
ставляется пустою, ничтожною, – тогда и сам для себя стано-
вишься противным. Но такие минуты со мною нынче реже и
давно меня не посещают. Моя жизнь не может быть скучною
(скука для пустого сердца), она не должна быть тяжелою –
чувствовать тягость жизни значит желать, чтобы она кончи-
лась! А как позволить такой мысли коснуться души – нет!



 
 
 

Милая, я смерти боюсь не так, как чего-то противного, но
как опасного обольстителя, который может выгнать из души
все то, что ей дорого. Скажем просто: будем тянуть жизнь
без счастия в надежде, что ею дойдем до прекрасной, сво-
бодной, тихой. Аминь!

Обещание держать верно! Писать и говорить все, что
взойдет в мысль, хотя бы попасть и в утки! Хорошо бы вы
сделали, когда бы приехали, то есть я не знаю, хорошо ли бы
это было. Не могу решиться ни на нет, ни на да.

Вы закричали бы от всего сердца: возвратись! А между
тем запрещаете мне писать к тетушке, и вы, и Аннета175, что-
бы избавить и себя, и ее от нового горя. Друзья! Но я для то-
го и пишу, чтобы вырвать из сердца и это “возвратись!” Если
не откликается сердце, то я останусь там, где теперь. Уезжать
уже нет нужды – я уехал. Я желал бы, чтобы вы прочитали то,
что я писал к тетушке. Ей легко сделать нас счастливыми, не
жертвуя даже ничем, – дать волю только сердцу. Но, может
быть, не уехав, я этого ни написать, ни даже чувствовать не
был бы в состоянии. Я здесь один – сужу обо всем по себе!
Что мне возможно, то кажется мне возможным и ей. Я ни-
чего от нее не требую, кроме того только, на что имею право
(если она NB искренно сказала, что никто не умеет ее любить
так, как я). Верно ни с кем из вас я не говорил так об Маше,
как с нею в этом письме, и ни с кем бы я не был так искрен-
ним, как с нею, если бы она сама того могла хотеть, если бы

175 Анна Петровна Юшкова.



 
 
 

могла дать свободу нашим чувствам, если бы вокруг нее не
были мы все одиноки и не должны были не чувствовать, а
только применяться к ее чувствам. Я требую от нее семьи,
в которой бы я был уважаем, любим и мог свободно любить
Машу в глазах ее матери, – за такое счастие чем не пожерт-
вуешь! Но, вероятно, я требую невозможного. В две минуты
характер не переменяется. По крайней мере, благодаря опы-
ту, я не прилип к надежде, и неудача ничего для меня не пе-
ременит. Но можно ли было не написать, не сказать все то
искренно? Можно ли было спокойно отойти от того, что бы-
ло главным счастием жизни столько лет? Но, признаюсь вам,
написав это письмо, я начал бояться, чтобы она не согласи-
лась! Можно ли желать возвратиться на старое? Что, если
одна минута слабости даст это согласие и ничто им не пере-
менится! Избави Бог! Рай так легко сделать. О! Я чувствую,
как бы это было легко! Но что, если вместо этого рая опять
попаду в прежний ад! Одним словом, это одно желание луч-
шего, но его неисполнение ничего для меня не испортит! Ху-
же быть не может, нового горя не будет – останусь при сво-
ем! А это мое свято, и много, много хорошего в жизни есть и
без счастия! Одна только фраза: perseverance. Милая Анюта,
ваше благословение во всем его смысле я принял. Только не
желайте включить в этот смысл перемену! Это не будет для
меня благословением. Пускай Провидение даст мне только
силу жить по своим чувствам – вот и вся судьба! Переменять
их не нужно: это значило бы отнять у меня лучшее.



 
 
 

От вас человек приехал, а все не написали мне ни строч-
ки – не стыдно ли? Это, кажется, так легко! А я целый день
ждал.

Знаете ли? Я жду с нетерпением, когда я буду с вами вме-
сте, на своей родине! Когда ж это будет! Здесь шумно. Но
меня беспокоит много одна мысль! Не будете ли вы бояться
le qu’en dira-t-on176?Скажите искренно»177.

2 августа Жуковский делает к письму приписку: «Я не по-
слал этой записочки вчера для того, что вообразил, что вас
никого нет дома. По числам можете видеть, что она писана
несколько дней. Мне лениться писать к вам не можно, но я
давно не имею от вас ни слова, то есть было три случая ко
мне писать, а я не получил ни строки, по крайней мере, от
Саши, которая обещалась писать много и даже не отвечает.
Жаль, если вы не будете завтра178. Vous voulez faire le poltron
révolté ma chère Eudoxie?179 Зачем же быть трусом? И к чему
бунтовщиком? Будьте тверды в образе мыслей! Не трусьте
только, обнаруживая во всяком случае одно и то же! Одним
словом, не будьте ни трусом, ни бунтовщиком! Будьте вы –
и все дело кончено! Это ваша лучшая роль. Я очень радуюсь
этому шептуну – я отправлюсь вместе с вами или скоро за

176 Что об этом будут говорить (фр.).
177 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 4. С. 94–97.
178 3 августа 1814 года в Черни праздник, день рождения Анны Ивановны Пле-

щеевой.
179 Вы хотите трусливо бунтовать, дорогая Дуняша? (фр.)



 
 
 

вами. Отдайте мое письмецо Саше. Милая моя Катя 180, це-
лую вас. Пожалуйста, скажите поискреннее о qu’en dira-t-on?

К Екатерине Афанасьевне я не пишу оттого, что нет от
нее ни словечка ни на одно из моих писем»181.

Как и ожидал Жуковский, 3 августа 1814 года сестры Юш-
ковы приняли участие в торжестве по случаю дня рождения
Анны Ивановны Плещеевой и отбыли из Черни в Долбино
6 числа. В конце августа А. П. Киреевская получила от В.
А. Жуковского очередное письмо: «Лучше начать бранью,
нежели ею кончить. Ваше письмо прекрасное и утешитель-
ное потому, что от друга. Но знаете ли, что я едва не пере-
менил за него вашего названия. Я подумал: она шептун! Но
не тот добрый шептун, которого весело слушать, а шептун –
селезень, которого надобно кормить, да и только. Неужели
все вы разучились в одну неделю читать и понимать то, что
читаете. Саша бранит меня за то, что я огорчился Машиным
спокойствием, вы браните за то же. Боже мой, какие люди!
Можно ли предположить такое чувство? И к этому случаю
говорить мне: прочь низкое! Напоминать мне, что недовер-
чивость есть низкое и прочее тому подобное. Прошу мне вы-
писать то место, которое послужило вам текстом для такой
проповеди. Я его не помню, потому что во мне не было того
чувства, которое могло бы заставить написать такой сумбур.

180 Екатерина Петровна Азбукина, урожденная Юшкова.
181 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 4. С. 98.



 
 
 

Заглянув в свое сердце, я уверяюсь, что не может быть чело-
века способнее меня на свете к доверенности. Машино спо-
койствие есть мое счастие. Мысль, что у нее на душе ясно и
тихо везде и во всех обстоятельствах, будет для меня утеше-
нием. Я уверен, что это спокойствие будет основано на дове-
ренности ко мне, что оно, вместо того чтобы быть забвени-
ем, будет самым лучшим обо мне воспоминанием. Ничто так
для меня не дорого, как то, чтобы она, думая обо мне, уте-
шалась; а это спокойствие я должен ей дать не одними сло-
вами, а всею жизнию. Неужели не верите моей искренности
в этом случае и будете воображать, что я только угощаю вас
великолепными фразами. Но как же мне вырвать из сердца
сожаление о том, что, будучи причиною ее спокойствия, я не
участник в счастии тех, которые дают его. Нет, милые, эта
зависть не унизительна; тут нет недоверчивости, а только со-
жаление о самом себе. Говорить себе: она спокойна, а меня
там нет! Значит ли это роптать против ее спокойствия? Нет,
это совсем иное чувство, и как его истребить, и что же в нем
низкого? Можно ли запретить Абадонне смотреть с сожале-
нием на прекрасный рай? Если у четвертого сердце сжима-
ется, то не оттого, что трем было бы весело в Сибири, а от-
того, что он не может делить с ними этой Сибири; можно ли
запретить ему об этом сожалеть? И что же низкого в этом
чувстве? Нет, этот четвертый уверен, что он всегда с тремя
будет неразлучен. Но он видит себя одного, он только с ними
мыслями, но милое “вместе”, за которое бы все можно было



 
 
 

отдать, не для него. Что заменит это вместе? И когда вооб-
разишь, как бы было хорошо быть на деле, а не в воображе-
нии четвертым, то как не сжаться сердцу? А вы бранитесь!
О, люди, люди! О, мода, мода!182 Послушайте! Спокойствие
Маши есть самая лучшая для меня драгоценность, за него я
готов отдать и то, что для меня всего важнее, – мое место
в ее сердце, ее ко мне привязанность; не найдите и в этом
к ней недоверчивости. Я здесь говорю об одном себе, а не
об ней, так же, как и тогда, когда горевал об ее спокойствии,
думал об одном себе. Вы пишете: нет дурного, где же несча-
стие? На что обольщать себя воображением. Несчастие есть,
когда всем сердцем желал бы переменить то, что вокруг те-
бя, когда все лучшее только вдали или назади; дело не в том,
чтобы называть прекрасным то, что и тяжело, и дурно. Как
ни называй, все сердце не поверит. Да и нужен ли такой об-
ман? Нужно ли и можно ли другим заменить то, что отнято,
чтобы о нем только не сожалеть? Избави Бог от такого несо-
жаления! Это все равно, что бы между здешнею и будущею
жизнью провести ленту, и одну для другой уничтожить. Нет,
я знаю, что настоящее дурно, что оно могло бы быть лучше,
и сожаление будет не только храниться, как драгоценность
в сердце, но будет и хранителем сердца. Скажем иначе: нет
дурного! Есть твердость! Есть вера! Есть уважение к жизни!
Есть уважение к самому себе! При этом можно сохранить
спокойствие. Можно смотреть на несчастие, как на случай

182 Слова маленькой дочери А. П. Киреевской – Марьи.



 
 
 

быть лучшим, как на способ сделать что-нибудь по сердцу
Создателя – нужно ли для этого наряжать его в маску сча-
стия? Вот случай сказать: прочь низкое! Дело не в том, чтобы
забыть и дать себе этим забвением спокойствие, или, лучше
сказать, мертвый сон, беззаботный паралич; дело в том, что-
бы сожаление не унизило самого себя, и света, и жизни пе-
ред твоими глазами. Все то спокойствие, которое для этого
нужно, я имею. Оно состоит в доверенности, в покорности к
Провидению, которое даст все, что нам нужно, и даст непре-
менно. “Воспоминание, святая, утешительная мысль о моем
товарище – пусть будут они хранителями моего сердца. Где
бы я ни был, этот ангел меня не покинет. С ним моя жизнь
не может быть пустою, ничтожною. Нет, она будет доброю
жизнию. Я чувствую в душе своей стремительное влечение
к добру, чувствую за себя и за нее”»183.

Сознание Жуковского никак не принимало очевидного
факта: Екатерина Афанасьевна Протасова в своем упорстве
руководствовалась не столько религиозными соображения-
ми (очевидно, они были для нее неким духовным оправдани-
ем), сколько сложным финансовым положением семьи, ко-
торого Василий Андреевич со всеми своими благими наме-
рениями поправить не мог. Имели место и «условности» его
происхождения, которые хотя и тщательно вуалировались,
но давали о себе знать. О последнем свидетельствует днев-

183 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 98–101.



 
 
 

ник: «…Как прошла моя молодость!.. не имея своего семей-
ства, в котором бы я что-нибудь значил, я видел вокруг себя
людей мне коротко знакомых, потому что я был перед ними
выращен, но не видел родных, мне принадлежащих по пра-
ву, я привыкал отделять себя ото всех… великое участие ко
мне казалось мне милостью»184. Как бы то ни было, в кон-
це августа – начале сентября 1814 года Жуковский пересе-
лился к подруге своего детства, дочери Варвары Афанасьев-
ны Юшковой, Авдотье Петровне Киреевской в ее поместье
Долбино. Здесь, окруженный друзьями, и своими, и Марьи
Андреевны Протасовой, он нашел ласку и внимание, в кото-
рых так нуждался. Все было сделано так душевно и искрен-
но, что Василий Андреевич преобразился; в нем воскресает
и поэтическое вдохновение. «Прошедшие октябрь и ноябрь
были весьма плодотворны, – пишет он А. И. Тургеневу, – я
написал пропасть стихов; написал их столько, сколько силы
стихотворные могут вынести. Всегда так писать невозможно:
ухлопаешь себя по-пустому. А почти так всегда писать мож-
но и должно. Жизнь мне изменяет – уцепился за бессмер-
тие! Я об нем думаю, как о любовнице; быть стихотворцем во
всем смысле этого слова – прекрасная мысль! Может быть,
и гордая мысль! Но разве надобно иметь перед собою цель
низкую? Писать так, чтобы говорить сердцу и возвышать его;
а между тем, пока живешь, жить, думать, чувствовать и пр.,
как пишешь. Сверх того иметь друзей, друзей твоей славы,

184 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. XVIII.



 
 
 

друзей твоих чувств и мыслей, и с ними еще кого-нибудь»185.

185 Там же. С. 453.



 
 
 

 
Глава II. Долбино. Детство

 
 
I
 

Пребывание В. А. Жуковского в Долбино имело огромное
значение не только для него, но и для Авдотьи Петровны Ки-
реевской, которой в то время нужен был не только мудрый
советчик в делах по управлению обширными владениями,
расположенными в Калужской, Орловской, Тульской, Твер-
ской и Владимирской губерниях, но и в воспитании детей.
Имение племянницы стало для Василия Андреевича мир-
ным уголком, где есть бюро, над которым портрет милого
ангела Марьи Андреевны Протасовой, а рядом:

Ваня белобрысый,
И Петя петушок,
И Машенька дружок,
Смеющаяся радость!..
Что в мире лучше их?
В кругу детей таких —
И жизнь не жизнь, а сладость…

Василий Андреевич намеревался стать не только домаш-
ним учителем, но и опекуном сирот Киреевских. Если объ-



 
 
 

единить воедино роспись лучших книг и сочинений, из ко-
торых Жуковским были сделаны многочисленные экстрак-
ты (библиотека поэта, во всяком случае сохранившаяся ее
часть, дает наглядное представление о круге его чтения),
дневниковые и иные записи, а также прозаические статьи,
так или иначе связанные с морально-философской пробле-
матикой, то можно с полной уверенностью говорить о широ-
кой образовательной программе, намеченной к исполнению.
Что касается плана учения Ивана, Петра и Марьи Киреев-
ских, то он был традиционен для домашнего академического
образования дворянских детей того времени.

Весь курс учения был рассчитан на 12 лет и разделен на
3 периода: период отрочества (от 8 до 13 лет); юношества
(от 13 до 18 лет); первые годы молодости (от 18 до 20 лет).
Соответственно этим периодам учение шло, концентриче-
ски расширяясь. В начальных периодах учения на первый
план выступают естественные науки, дающие представление
о Боге в природе (физика, химия, ботаника, зоология, ис-
тория естествознания в виде минералогии) и Откровении
(антропология, палеонтология), а также технологиях. Далее
следуют знания о человеке (остеология, естественное пра-
во), обществе (дикое, образованное) и его истории. Наряду
с историей светской изучается самым полным образом исто-
рия священная, отвечающая на три главных вопроса: Что
я был? Что я быть должен? К чему предназначен? Здесь
главное место отводится вопросам христианской нравствен-



 
 
 

ности (нравственность частная и нравственность публичная)
и религии (метафизика, бессмертие души, Бог).

В завершающем периоде учения главный акцент делается
на математику, статистику, государственную экономию, изу-
чение права, политических наук, классической литературы,
философии и изящных искусств.

Иное дело – образовательный контекст, соотношение уче-
ния и воспитания. В центре педагогической системы Жу-
ковского стояла проблема становления личности воспитан-
ника, а следовательно, его внутреннего мира и самоусовер-
шенствования. В этом был отклик Василия Андреевича на
наследие европейского Просвещения и морально-философ-
ские системы конца XVIII века, во многом определившие
движение поэта «к самому себе», к познанию своего внут-
реннего мира на опыте самонаблюдения186.

Для человека, по убеждению В. А. Жуковского, важна не
ученость, но основательное просвещение, базирующееся на
знании иностранных языков и прежде всего латинского. По-
следний – основа большей части европейских языков, дей-
ственное средство развития умственных способностей и ис-
точник овладения классическими текстами древних авторов.
Так, при чтении трактата Цицерона «Об обязанностях» по
латыни параллельно с его немецким и французским перево-
дами187, а также с подробнейшими комментариями к нему

186 См.: Янукович А. С. В мире Жуковского. М.: Наука, 2006.
187 См.: Библиотека В. А. Жуковского: описание / сост. В. В. Лобанов. Томск,



 
 
 

немецкого моралиста Христиана Гарве188 открывается воз-
можность усвоения самого строя эмпирико-рационалисти-
ческого просветительского мышления, с его идеями движе-
ния личности к идеалу, поиска счастья в самом себе, ум-
ственной деятельности. Чтение же в подлиннике сочинения
французского моралиста Шарля Дюкло «Рассуждения о нра-
вах сего века» есть одновременно и учение как укрепление
ума познанием, и воспитание как развитие натуральных спо-
собностей, их моральное усовершенствование в направле-
нии учтивости, честности, признательности.

Классические произведения с хорошо изложенными мыс-
лями позволяют не только усвоить их способ, но и личност-
но «передумать». К примеру, Жуковский особенно ценил
«искусство учтивости» Дюкло. Он, как и автор «Рассужде-
ний…», считал это искусство важнейшим моментом челове-
ческого существования, поведения в обществе. Но в отличие
от французского моралиста, для которого на первом плане
стояли правила светского этикета, Василий Андреевич обра-
щает особое внимание на умение всегда и во всем сохранять
свою индивидуальность, быть самим собой, о чем свидетель-
ствуют записи поэта на страницах соответствующего сочи-
нения Дюкло: «Для удовольствия других не должно жертво-

1981. № 816, 817, 819.
188 В библиотеке В. А. Жуковского «Философские примечания и статьи к трак-

тату Цицерона “Об обязанностях”» Христиана Гарве находятся в следующем из-
дании: «Philosophische Anmerkungen und Abhandlungen zu Cicero’s Buechern von
den Pflichen. Von Christian Garve. – Wien. 1787».



 
 
 

вать своим достоинством человека»; «Быть учтивым значит
ли отказываться от своего характера»189.

Если продолжить список авторов, обязательных, по мыс-
ли В. А. Жуковского, для чтения, то следует назвать Жана
Лабрюйера и Люка де Клапье Вовенарга, позволяющих при-
общиться к идеям европейской характерологии. «Характе-
ры» Лабрюйера, «Характеры» и «Введение в понимание че-
ловеческого ума» Вовенарга развивают принципы учебы у
предшественников. В этом Василий Андреевич усматривал
важнейший фактор становления оригинальности: «Талант,
если не составляется из всех прежде бывших талантов, то,
по крайней мере, ими совершенствуется»190; «Великий ум
не теряет своей оригинальности от приобретения чужого бо-
гатства: он приобретает новую силу и новые способы <…>.
Сильный ум всегда сохраняет себе силу в действии»191.

Читатель произведений Лаблюейера и Вовенарга, в по-
нимании Жуковского, приобщается к теории познания, раз-
вивает вслед за авторами собственное воображение, память
и внимание, умение размышлять, выявлять причинно-след-

189 В библиотеке В. А. Жуковского трактат Шарля Дюкло «Рассуждения о нра-
вах сего века» находится в следующем издании: «Oeuvres morales et galantes de
Duclos. V. I. P. 1797».

190 В библиотеке В. А. Жуковского «Характеры» Жана Лабрюйера находится в
следующем издании: «Les caractères de La Bruyère. V.I.P., 1802».

191 В библиотеке В. А. Жуковского «Характеры» и «Введение в понимание че-
ловеческого ума» Люка де Клапье Вовенарга находятся в следующем издании:
«Oeuvres complètes de Vauvenargues. V.I.P., 1806».



 
 
 

ственные связи, раздроблять идеи и их соединять, актуа-
лизировать воспоминания. «Проникать, узнавать причину
и следствие поведения», «связь идей, их отношения и со-
единение составляют их жизненность», «влияние обычаев
и темперамента», «память без разума есть хаос разнород-
ных идей, не связанных и не приведенных в порядок», «ум
без памяти есть пламя без пищи, мысль без действия» – в
этих лаконичных записях ярко проявляет себя стремление
читателя французских мыслителей к обнаружению механиз-
ма связи идей и чувств. Здесь же сокрыты начала важней-
ших обобщений и, в частности, о месте науки в развитии
человека, становлении его личности. «Наука, – записывает
В. А. Жуковский, – есть богатство ума человеческого, есть
хранилище приобретенных им умственных сокровищ. Каж-
дое новое приобретение науки, полезное для материальной
и для общественной жизни, усиливающее власть человека
над окружающею его природою, умножающее способы на-
ших наслаждений чувственных и умственных, приобщает-
ся к приобретениям прежним, так сказать, механически, по-
добно тому, как нарастает капитал, пущенный в ход про-
мышленностью. Капиталисту, скопившему миллионы, было
в самом начале приобретение одного рубля труднее, неже-
ли после приобретения тысяч, которые, наконец, легко пре-
вращаются в миллионы. Так и в науке. Когда уже скопилась
масса открытий, новые открытия быстро прилипают к ста-
рым; уму нужна только неутомимость <…>. Не уставай идти



 
 
 

вперед, к неизвестному доберешься по знаниям, составляю-
щим непрерывную цепь известного. Кольца этой цепи соеди-
няются сами собою, необходимо; по закону последователь-
ности над этим сцеплением работает ум; но он не творит его,
а только открывает и применяет его результаты к практиче-
ской жизни, материальной и нравственной. Слиянная дея-
тельность всех частных умов в своей совокупности есть то,
что называется гением, разумом, духом человеческого рода.
Открытия ума, приведенные в систему, составляют науку; из
соединения наук и их влияния на жизнь человеческого рода
истекает то, что мы называем образованием, цивилизацией;
цивилизация есть результат применения знаний к практиче-
ской, общественной жизни, к жизни человеческой в грани-
цах земного.

С помощью цивилизации человек, как член общества, как
зритель и обладатель природы вещественной, становится ма-
териально час от часу разборчивее и взыскательнее в насла-
ждениях чувствительных, а умственно час от часу приоб-
ретает множество новых способов лакомиться жизнью, рос-
кошно забываться за изобильною трапезою мысли. Все это,
столь важное относительно земной жизни человека, то есть
относительно этого минутного явления нашего посреди раз-
нообразных явлений окружающего нас тревожного мира, са-
мо по себе не имеет никакой положительной важности отно-
сительно души нашей. В этом богатстве материальном и ум-
ственном, принадлежащем человеческому роду в целом, нет



 
 
 

еще того, что составляет вне человеческого рода, вызванной
из тесных отношений всего, что здесь составляет предмет
любопытства для ума нашего и вожделения для нашего серд-
ца. Все здесь – от высокого, многообъемлющего знания, при-
обретенного деятельностью испытывающего гения, до мел-
кого, мгновенного удовольствия чувственности – принадле-
жит скоропреходящему <…>. Душе <…> принадлежит одно
неизменное, то, что существует вне пространства и времени,
что, будучи извлечено в науку, остается в душе ее самобыт-
ною, неотъемлемою, с нею слиянною собственностью, неза-
висимо от самой науки, так и от внешних обстоятельств, вре-
менную нашу жизнь составляющих. Бог – источник и пред-
мет всякого знания; всякий шаг вперед науки должен быть
шагом, приближающим к Богу, новым откровением в таин-
стве наших вечных к нему отношений. Все, что мы здесь зна-
ем, принадлежа к здешней жизни и из нее истекая, здесь с
нею и остается; но итог наших знаний, элемент их животво-
рящий, то, что в них принадлежит исключительно душе и с
нею вместе уйдет из здешней жизни, это есть наше знание
Бога и знание наших к нему отношений.

Я вижу пред собою гиганта науки, он обхватил могучим
умом все, что уму на земле обхватить возможно; но он стоит
посреди своих, собранных им, сокровищ, как тюремщик по-
среди своих колодников, с которыми вместе и сам он колод-
ник. Последний результат науки есть для него наслаждение
наукою, знание – что он знает, благоговение пред силою сво-



 
 
 

его гения, сообщение своего знания другим, – словом, насла-
ждение столь же преходящее, как он сам. Высшее, что он из-
влек из знания, есть применение его к материальной пользе
общества и чувство красоты, которая уже сама по себе выше
знания, ибо красота есть не иное что, как тайное выражение
божественного. Но наслаждение красотою – это роскошь ду-
ши, погружающейся в сладкое ощущение чего-то, ее вполне,
но на минуту удовлетворяющего, это душевное сибаритство
– есть не иное что, как высшая степень чувственности; для
души сего недовольно. Ты окинул оком просвещенным весь
необъятный мир и все нам высказал о его законах, ты воз-
высился до красоты, заключенной в этой гармонии целого и
частей; но ты не сказал ни слова о гласном, о том, что для
души и для чего душа, и мы невольно, хотя и очарованы тво-
им красноречием, с грустью по тебе, чувствуем, что для тебя
вся эта бездна величия и красоты не ясное что, как пустыня
великолепная, где властвует необходимость, и посреди кото-
рой ты, ее пророк, скоро исчезнешь, как некогда сама она
исчезнет <…>.

В науке, созданной человеком, заключается истинное зем-
ное величие человека, его владычество над природою, его
личное первенство перед всеми ее живыми созданиями. На-
ука есть великий памятник жизни человеческого рода, бо-
лее великий, нежели все первозданные горы, заключающие
в слоях своих мертвую летопись мира материального, тогда
как умственные слои науки составляют живую летопись ми-



 
 
 

ра умственного. Мы должны благоговеть перед наукою, бла-
гоговеть перед ее могучим, образовательным действием на
род человеческий, перед ее животворящим влиянием на че-
ловеческую душу в пределах материального мира. Что может
быть живее жизни человека, который всюду с собою носит
сокровище знаний, всеми веками приобретенными, который
в минуты уединения, никому неприметный, на неприметной
точке, им занимаемой в пространстве, может просвещенным
умом своим обхватить целый мир, которому все на земле
знакомец, все собеседник, живое, мертвое, давно прошед-
шее, возможное, материальное и духовное? Нет, я хочу толь-
ко сказать, что наука теряет свое высокое достоинство, ко-
гда сама становится своею целью. Цель науки, и вообще жиз-
ни духовного человечества, есть Бог, создавший человека не
для иного чего, как для себя. Земля есть колыбель человека;
земная жизнь и все человечество, взятые вместе, суть скоро-
преходящие явления, образующие и готовящие каждую че-
ловеческую душу отдельно для другой высокой жизни. Нау-
ка устраивает и озаряет для человека эту сцену явлений, она
беспрестанно обретает новые способы ее украшать и ее зре-
лищами наслаждаться; но если этого довольно для человече-
ства, стесненного в пределах здешней жизни, то все это ни-
чтожно для души человеческой, назначенной для иного по-
рядка. Относительно здешнего, наши знания могут беспре-
станно умножаться и совершенствоваться могуществом че-
ловеческого гения, этой собирательной души всего челове-



 
 
 

чества, не имеющей личного бытия, но существующей как
великое предание от поколений к поколениям, которые ухо-
дят одно за другим, оставляют в наследство идущим за ними
свои духовные сокровища, ложащиеся и образующие вели-
кую, беспрестанно возрастающую громаду науки. Но вся эта
громада принадлежит человеческому роду на земле; то, что
в ней принадлежит душе, земле не принадлежит, то, что ду-
ша исключительно присваивает себе и сохраняет на всю веч-
ность, есть познанный ею в глубине житейского Бог; к нему
должна вести наука. Если она не объяснит человеку глубоко-
го смысла окружающих его явлений и, посреди их быстрого,
ежеминутного изменения, не найдет вечного Бога, то она и
сама будет одним только явлением земной жизни, которой
исключительно принадлежат ее открытия, и не даст ничего в
приданое душе при ее переходе в иной порядок. Одним сло-
вом: человеку на земле нужна наука, душе человеческой ну-
жен только Бог. Он один только дает знанию жизнь. Он один
из глубины знания, беседуя с душою, с нею сливается здесь,
дабы не покинуть ее там, где всякое земное знание, как сон,
исчезает»192.

В деле становления философии самоусовершенствова-
ния немаловажное значение В. А. Жуковский отдает тру-
дам Франсуа Вейсса «Основание, или Существенные прави-
ла философии, политики и нравственности»193, Христиана

192 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. C. 279–280.
193 В библиотеке В. А. Жуковского имеется следующее издание труда Франсуа



 
 
 

Гарве «Об обществе и уединении» и Шарля Бонне «Созерца-
ния природы», а также сочинениям Кондильяка, Бюффона,
Ласепеда, Юма, Сен-Ламберта, Э. Клейста, Томсона, Гум-
больдта194. Жуковский был убежден, что изучение механиз-
ма страстей, пружин индивидуального поведения формиру-
ет мысль о человеке как органической части живой природы,
а весь богатейший эмпирический материал, собранный ав-
торами, подкрепленный собственными наблюдениями окру-
жающей природы и самонаблюдениями, – особый чувствен-
ный опыт. Ибо «каждый язык имеет множество слов для вы-
ражения различных степеней страстей, непременными от-
тенками между собой соединенных»195.

Читатель английских и французских сенсуалистов, без-
условно, обратит свое особое внимание на общественную
природу человека. «Человек отдельно, одиноко не подчинен
ни нравственному, ни гражданскому закону: и тот и другой
выходят из отношений человека к человеку и к обществу.
Но человека одинокого нет; как скоро он в обществе, то есть
и закон гражданский, основанный на нравственном. Обще-

Вейсса «Основание, или Существенные правила философии, политики и нрав-
ственности»: «Principes philosophiques, politiques et moraux. Par le Colonel Weiss. –
Genève, 1806.

194 См.: Библиотека Василия Андреевича Жуковского в Томске. Ч. 1. Томск,
1978. C. 331–372.

195 Основание, или Существенные правила философии, политики и нравствен-
ности. Творение полковника Вейсса, члена разных академий. 7-е изд. / пер. с фр.
СПб., 1807. Ч. 1. С. 116.



 
 
 

ство гражданское (говоря о Европе и ее колониях) дошло до
великого развития; все в своем порядке; воля человеческая,
совершенно независимая в одиночестве, приведена в зави-
симость законом гражданским для порядка общественного,
без которого нет ни твердой собственности, ни безопасности
личной, или, лучше, без которой нет свободы гражданской,
стоит на законе; закон гражданский поддерживается страхом
наказания, следующего неизбежно за действием противоза-
конным, ясным и доказанным.

Мы не имеем понятия о человеке в чистом состоянии при-
роды, то есть в совершенной независимости от человека, или
вне всякого общества. Такой человек, если бы он мог суще-
ствовать, был бы то же, что всякий другой зверь; он был бы
врагом всему его окружающему, не по злобе, но по необ-
ходимости сохранять бытие так, как другой хищный зверь,
терзающий добычу свою не от злобы, а для утоления голо-
да или для своей защиты. Но человека вне общества нико-
гда не существовало. Первый человек создан совершенным.
В своем падении имел он уже семейство; и с той поры че-
ловек родится, окруженный семейством, то есть родится че-
ловеком общества, более или менее многолюдного. В семей-
стве все начала гражданского общества. Гражданское обще-
ство составилось по тем же правилам, а правила извлечены
из его постоянного развития. Пока сии правила составляют
только правила, переходящие по преданию от отца к сыну,
пока не выражены словом, не определены законом, утвер-



 
 
 

жденным общим сознанием и служащим обороною личной
безопасности и собственности, до тех пор общество в со-
стоянии диком. Из дикого состояния в гражданское перехо-
дит оно с развитием, которое производится политически по-
ложительным законом, определяющим права, ограждающим
собственность и безопасность личную – умственно наукою
и нравственно религиею, которою дополняется закон граж-
данский и нравственный. И законоположение, и религия по-
лагают границы свободе личной и через то утверждают сво-
боду гражданскую, единственно возможную. (Свобода граж-
данская состоит в полной возможности делать все то, что не
запрещено законом, то есть в подчинении воли своей воле
закона. Высшая свобода, или свобода христианская, состоит
в уничтожении своей воли пред высшею волею Спасителя,
которая есть воля Божия).

Общество гражданское в Европе достигло до своего пол-
ного развития в своей материальной части, то есть в опреде-
лении отношений человека к человеку, в определении прав
и в ограждении их законом. Человек вышел из состояния на-
туры, в котором он враждовал со всем его окружающим, и
вошел в состояние гражданское, в котором он друг и помощ-
ник и защитник своего согражданина, обуздав свою вредо-
носную волю законом.

Посреди сего материального, граждански устроенного об-
щества, образовалось другое, умственное – общество мысли
и слова. Мысль человеческая свободна, как сам человек, в



 
 
 

отдельном состоянии. Мысль, выраженная словом, уже огра-
ниченная, ибо она получила определенную форму, и, сооб-
щаемая другому, встречает возражения. Но сообщение мыс-
ли словом вполне неограниченно и свободно относительно
к ее сообщникам. Мысль, выраженная письменно, имеет об-
ширнейший круг действия, ибо ее сообщение уже происхо-
дит не непосредственно от лица к лицу, оно действует в про-
странстве и времени. Здесь мысль становится самобытною,
уже не зависит от того, кто ее выразил, она есть нечто отдель-
ное – сия мысль есть умственное лицо; в мире умственном
она то, что человек, член общества еще дикого в мире граж-
данском. Мысль, выраженная письменно, принимает харак-
тер гражданства. Мысль печатная есть уже мысль граждан-
ская, действующая публично. Итак, мысль печатная должна
быть принята за гражданское лицо, входящее в состав граж-
данского умственного общества, неразлучного с обществом
гражданским материальным и составляющим вместе с ним
одно целое»196.

Отсюда польза изучения истории. В ней «сокровище про-
свещения»: освещенная религией, история «воспламеняет»
в человеке любовь к великому, стремление к благотворной
славе, уважение к человечеству; наставляющая опытом про-
шедшего, история объясняет настоящее и предсказывает бу-
дущее; знакомящая с судьбой народов, объясняющая при-
чины их бедствий и благоденствия, история заключает в се-

196 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 277.



 
 
 

бе уважение человека к высшему закону и подчинение себя
верховному суду Бога. Знание истории – это усвоение ряда
важнейших истин: просвещение «сильнейшая подпора бла-
гонамеренной власти; народ без просвещения есть народ без
достоинства; им кажется легко управлять только тому, кто
хочет властвовать для одной власти; но из слепых рабов лег-
ко сделать свирепых мятежников, нежели из подлинных про-
свещенных, умеющих ценить благо порядка и законов»197.

«Не государство для порядка, а порядок для государства.
Если правительство будет заботиться об одном порядке ис-
ключительно, жертвуя ему благосостояние лиц, то это будет
одна декорация: спереди благовидное зрелище, сзади пере-
путанные веревки, колеса и холстина. Надобно, напротив,
чтобы видимая сторона была благоденствие общее и частное,
а порядок – сокровенная задняя сторона, невидимо произ-
водящая это благовидное устройство»198.

Общее мнение «часто бывает просветителем монарха, оно
вернейший помощник его, ибо строжайший судия исполни-
телей его воли; мысли могут быть мятежны, когда правитель-
ство притеснительно или нерадиво; общее мнение всегда на
стороне правосудного государя» 199.

«Быть рабом есть несчастие, происходящее от обстоя-
тельств; любить рабство есть низость; не быть способным к

197 Там же. С. 269.
198 Там же. С. 277.
199 Там же. С. 269.



 
 
 

свободе есть испорченность, произведенная рабством. Госу-
дарь – в высоком смысле сего слова, отец подданных, – также
не может любить рабство своего народа и желать продолже-
ния его, как отец не может любоваться низостью своих де-
тей»200.

«Там нет народного благоденствия, где народ чувствует
себя под стесняющим влиянием какой-то невидимой власти,
которая вкрадывается во все и бременит тебя во все мину-
ты жизни, хотя, впрочем, до тебя непосредственно и не каса-
ется. Это стеснительное чувство, которое портит жизнь, бы-
вает в таком случае, когда правительство вмешивается не в
одну публичную жизнь, но хочет распоряжаться и личною
и домашнею жизнью, когда ему до всего нужда, до нашего
платья, до наших забав, до нашего дома, когда мы вечно под
надзором полиции. В таком случае власть от верховного вла-
стителя переходит к исполнителям власти, и в них становит-
ся не только обременительною, но и ненавистною. В государ-
стве демократическом чувствуешь себя также стесненным.
Там власть не на троне, а на улице, не в порфире, а в лох-
мотьях; там властвует не один, а толпа; там личная свобода,
огражденная законом, но подчиненная верховной власти, не
признает в толпе ни закона, ни власти. И чернь, гордая сво-
бодою, становится, так сказать, сама мучительным законом,
от которого нет нигде убежища; она не наблюдает закона, ко-
торый, в свою очередь, давая всем одинаковую гарантию, тем

200 Там же. С. 278.



 
 
 

самым отдает того, кто чтит закон по мере нравственности
и просвещения, на жертву тому, который, не имея сей узды,
беспрестанно его нарушает насчет безопасности общей. Сво-
бода тиснения, некогда враг деспотизма правителей, есть ны-
не подпора деспотизма черни, которая беспрестанно ослаб-
ляет узду ее»201.

«Самодержавие – высшая форма правления, если оно со-
ответствует смыслу своего слова. Сам держу и самого себя
держу. И то и другое заключается в слове самодержавие» 202.

«Главная добродетель властителя должна быть терпели-
вость. Он должен быть смиренным исполнителем воли Про-
видения; его всемогущество относительно народа должно
быть смирением относительно Бога. Творя над народом Бо-
жию волю, он должен ей подчинять безусловно свою волю.
Если, посеяв добро на ниве народного блага, он захочет на-
сильственно произвести всход своих семян и пожать преж-
девременно плод их, то он будет действовать только в смыс-
ле одной собственной власти, а не в смысле власти верхов-
ной. Сей семена блага, но жди от промысла благотворного
дождя и света для созревания семян твоих. Иным словом:
твори добро, но жди с терпением плодов его. Нетерпение ви-
деть успех (зависящий не от нас, а от Бога и от постоянного
содействия Его воле) есть эгоизм, весьма свойственный вла-
стителю. Он слишком подвержен отчасти видеть в неограни-

201 Там же.
202 Там же.



 
 
 

ченности власти всемогущество. Но всемогущество одному
Богу. Горе тому, кто замыслит его себе присвоить; он при-
знает только слабость свою, гибельную и для него самого,
и для тех, кто подвержен его власти. Творя благо не для се-
бя, а для народа; не жди исполнения при себе добрых тво-
их замыслов; не жди наслаждения видеть их исполненными;
будь счастлив чувством своей чистоты, своего бескорыстно-
го действия для блага, своим смирением перед Богом, твоим
всемогущим Сподвижником. Смотри в будущее и верь, что
придет минута, в которую Бог благословит твою на Него на-
дежду; удобряй почву царства, не мысли о жатве, не надеясь
даже, чтоб и твой наследник ее собрал; но в настоящем до-
вольствуйся чистым действием для блага, живи в будущем,
и вселяй твоему наследнику то же смирение – добро творит
Бог, а не люди. Оно будет, когда творящий его творит во имя
Бога. Когда будет? – это его дело. Нам принадлежит только
одна минута, и правда в эту одну минуту и вера в будущее,
без всякого желания властвовать будущим, которое все во
власти того, кто один всемогущ и который равно действует
и в каждое быстро пролетающее мгновение, и в вечности,
неизменно ему одному подвластной»203.

«Свобода и ненарушимость закона одно и то же. Любовь
к свободе в царе утверждает любовь к повиновению в под-
данных… Истинное могущество государя не в числе его во-
инов, а в твердом благосостоянии народа… Заблуждение ца-

203 Там же. С. 277–278.



 
 
 

ря, удаляющее от него людей превосходных, предает его на
жертву корыстолюбивым рабам, губителям его чести и на-
родного блага… Без любви царя к народу нет любви народа
к царю…»204.

Среди круга обязательного чтения особое место В. А. Жу-
ковский отводит наследию великого французского мыслите-
ля Ж.-Ж. Руссо. Страницы трактатов «женевского гражда-
нина» «О происхождении», «О науках», романов «Эмиль» и
«Новая Элоиза», «Исповеди» и «Писем к Д’Аламберу»205 –
это не только обращение читателя к важнейшим этическим и
философским проблемам, правилам нравственности, но по-
ле аргументированного полемизирования, а следовательно,
оттачивания своих суждений, отстаивания своих взглядов и
убеждений.

Руссо, как никто другой, философски формулировал
культурный контекст современного ему мира. Чем более де-
мократично было французское просвещение, тем настойчи-
вее требовало оно, чтобы разуму принадлежало решающее
слово в устройстве человеческой жизни, тем значительнее
казался ему вопрос, в каком отношении друг к другу нахо-
дятся умственная культура со всеми своими преобразовани-
ями в научной, художественной, социальной жизни и сча-
стье человека. В этом вопросе центр тяжести мышления Рус-

204 Там же. С. 269.
205 В библиотеке В. А. Жуковского хранилось женевское собрание сочинений

Ж.-Ж. Руссо: «Collection complète des oeuvres de J.J.Rousseau. Genève, 1782».



 
 
 

со, глубокое противоречие его природы: благороднейшим
его беспорядочного юношеского развития было стремление
к образованию, а сочинение, сделавшее его знаменитым, со-
держало доказательство того, что образование есть уклоне-
ние от естественного и потому нормального состояния чело-
вечества.

Руссо повествует человеку о том, что он вышел из рук
природы подобным счастливому ребенку, покоящемуся на
груди матери и находящему в ней удовлетворение всех своих
потребностей; он думает, что культура вырвала его из это-
го блаженного состояния и тем испортила всю его сущность,
его мышление и его волю. Несмотря на все искусства и все
науки, ничто на свете не стало лучше; распущенное и разроз-
ненное более чем когда-либо общество держится лишь пу-
тем искусственного обмана относительно своего давно раз-
решенного равновесия.

Культурная жизнь человека, делает вывод Руссо, являет-
ся самой развращенной и утонченной формой борьбы за су-
ществование. Истинное естественное состояние, как его ри-
сует себе французский философ, это состояние идилличе-
ского мира, в котором человек живет по законам природы,
не соединяясь в общества и ограничиваясь лишь природны-
ми потребностями. Однако есть ли возможность спасения
от пресыщения культурной жизнью, если последняя даже с
ее злом есть факт?! Человеку, рождающемуся в обществе,
не дано вырасти дикарем. Естественное состояние раз и на-



 
 
 

всегда утеряно; да и вообще оно не есть самое высокое, че-
го в состоянии достичь человек. За его пределами, конеч-
но, также возможно совершенствование человеческой сущ-
ности; последнее только не лежит в направлении, по кото-
рому до сих пор шла история. Прежде всего, следует сно-
ва устранить, насколько возможно, вредные последствия су-
ществовавшего до сих пор развития. При таких обстоятель-
ствах, ввиду бедствий настоящего времени, возникает лишь
одна задача – придать этой культурной жизни такое направ-
ление, при помощи которого она снова приблизилась бы к
естественному состоянию. Она должна следовать этому на-
правлению, как в индивидууме, так и в обществе. Современ-
ный культурный человек не может более вырастать дикарем,
а нуждается в воспитании, но таком, которое его не коверка-
ло бы, а естественно развивало.

Что же такое воспитание? – спрашивает в этой связи Жу-
ковский и, полемизируя с Руссо, отвечает: «Этот вопрос раз-
решится сам собою, когда будет разрешен следующий: что
такое здешняя жизнь? Здешняя жизнь есть приготовление
земного человека к жизни высшей. Воспитание есть приго-
товление души человека к принятию уроков здешней жизни.
Какую бы форму ни имели сии уроки, их смысл всегда один
и тот же. Открытие этого смысла, независимо от формы,
которой определение принадлежит Промыслу, есть высший
предмет воспитания. Для достижения сего предмета должна
быть в здравом теле образована здравая душа, верно мысля-



 
 
 

щая, свободно действующая, чисто чувствующая, смиренно
верующая.

Цель воспитания есть та же, как и цель жизни человече-
ской. Сама жизнь здешняя не иное что, как воспитание для
будущей; а вся будущая – не иное что, как бесконечное вос-
питание для Бога. Что есть назначение человека на земле? В
одном слове: восстановление падшего в нем образа Божия.
Воспитание должно в первые годы жизни сделать его способ-
ным пройти впоследствии несколько шагов для достижения
этой цели. Человек образуется здесь не для счастия, не для
успеха в обществе, не для особенного какого-нибудь знания,
даже не для добродетели; он образуется для веры в Бога (для
веры христианской) и для безусловного предания воли сво-
ей в высшую волю (в чем высшая человеческая собода): из
этого истекает все другое, – счастие, успех, нравственность,
добродетель.

Воспитание должно образовать человека, гражданина,
христианина. Человек – здравая душа в здравом теле. Граж-
данин – нравственность, просвещение, искусство, самостоя-
тельность. Христианин – подчинение всего человека вере.

Природа человека есть то, что он есть от рождения. Это
врожденное образуется воспитанием, развивается жизнью и
получает доброе или худое направление; но оно всегда оста-
ется в человеке. Каков в колыбельку, таков и в могилку.
Первое время воспитание особенно должно быть посвяще-
но утверждению хороших привычек; основою всех других



 
 
 

привычек должна быть привычка к повиновению. Сила при-
вычки доказывается ловкостью правой руки, которая, при-
выкая действовать более левой, несравненно искуснее, неже-
ли левая. Если бы в первые годы закрыть левый глаз и гля-
деть только правым, то, конечно, произошла бы между ними
большая разница; но их действие более совокупное, нежели
действие рук. От чего нет разницы в наших ногах? Они все-
гда обе действуют совокупно.

Привычка производится собственным опытом, влиянием
внешних обстоятельств, вспомогательным и постоянным со-
действием воспитания. Последнее тем успешнее, чем соглас-
нее с действием опыта и чем более властвует обстоятель-
ствами. Привычки могут быть умственные, нравственные и
физические. Чем скорее угадает воспитатель тайну приро-
ды, то есть врожденные качества – и умственные, и нрав-
ственные, и физические – воспитанника, тем удачнее будет
действовать на произведение благих привычек, способству-
ющих развитию добрых и подавлению худых врожденных
качеств. Дело воспитания состоит в построении возможно-
го лучшего на тех условиях, какие первоначально положила
природа.

Что такое привычка? Утвержденный образ действия фи-
зически или умственно, или нравственно. Этот образ дей-
ствия от многократного повторения становится постоянным,
непроизвольным, и, наконец, сливается неразрывно с телом,
умом и волею. Дарование добрых привычек и уничтожение



 
 
 

худых есть дело воспитания. Привычка не мешает свободе;
ею только облегчаются действия свободной воли. Из сего
следует, что воспитание есть положение твердого основания
действиям нашего ума и воли посредством утверждения доб-
рых привычек в то время, когда они в нас легко укореняются.

Привычка основана на сцеплении идей; сцепление идей
основано на сходстве, противоположности и современности.
Изучение языка основано на сцеплении идей, происходящих
от современности. Ребенок видит глазами стол, в его уме
происходит чувственное впечатление стола, умственный об-
раз стола; если современно с этим впечатлением произнесе-
но будет слово стол, сие слово соединяется в уме с умствен-
ным образом. После материальный вид стола пробуждает в
уме слово стол; или, наоборот, произнесенное слово стол
возобновляет в уме умственный вид стола, и таким обра-
зом звук соединяется с понятием, с коим он современно воз-
бужден был в уме. Повторение сего современного возбуж-
дения производит привычку. Таким образом, все предметы
умственные соединяются в уме с представляющими их зву-
ками, и наоборот. Ребенок, наконец, имеет язык. Ребенок на-
учается ходить – от привычки наблюдать или сохранять рав-
новесие; научается рассуждать – от привычки сравнивать,
замечать отношения, выводить заключения. Все привычка.
Привычка есть один из главнейших способов природы и вос-
питания. Недаром говорит пословица: привычка другая при-
рода. Это неоспоримо – истина.



 
 
 

Чтобы составить себе ясное теоретическое понятие о
главных привычках воспитания, надобно сперва утвердить
понятие о назначении человека вообще, рассмотреть его
природу, его телесные и умственные качества, и определить
вообще средства, как усовершенствовать его добрые и ис-
править его худые наклонности. Сей общий взгляд на чело-
века будет то же, что карта для путешественника, не даю-
щая понятия о земле, чрез которую надлежит проходить, но
необходимая, дабы знать свою дорогу; все остальное откроет
само путешествие. Как для успешного путешествия нужно
иметь предварительное сведение о местной природе посеща-
емой страны, о ее истории, о языке в ней царствующем; так и
для успешного воспитания, сверх общих познаний о челове-
ке и его свойствах, нужно знать особенную природу воспи-
танника и руководствоваться частными наблюдениями, дабы
уметь применять практически общую теорию к частности
и сею частностью изменять общее. Ибо нет теории, кото-
рая могла бы обнимать все частное. Теория, повторяю, есть
карта, необходимая для путешественника; практика есть са-
мое путешествие; практика есть самое путешествие, которое
только с картою будет верно, без карты же будет наугад и не
приведет к цели или приведет к ней длинными обходами с
бесполезною утратою времени. Теория без практики – Про-
крустова кровать; практика без теории – корабль без руля.

В идее, которая мало-помалу образуется в ребенке о силе,
справедливости и любви к нему родителей, заключается и то



 
 
 

понятие, которое после он получает о власти, правосудии и
любви Божией. Зависимость от власти родителей, и впослед-
ствии безусловная ей покорность, есть приготовление к жи-
вой деятельной вере. Привыкнув чувствовать зависимость,
ребенок научается покорности, которая есть не иное что, как
произвольное признание необходимой высшей, хранитель-
ной власти. Сперва ребенок по привычке узнает непоколе-
бимость силы, им управляемой, которой он принужден по-
кориться; эта привычка обращается потом в ясное понятие
о мудрой власти, которой он покоряться должен. Если на-
блюдена будет сия постепенность, то произвольная покор-
ность весьма легко будет согласована с чувством свободы, и
не повредит самобытности характера. Переход сей необхо-
дим. Руссо его не определил: он хочет необходимости и от-
вергает покорность. Но последнее выше первой.

Многие отдельные замечания Руссо весьма справедливы
и убедительны; но из всех сих отдельно справедливых заме-
чаний выходит в целом что-то чудовищное. Когда в конце
второй книги он излагает результат младенческого воспита-
ния и описывает своего Эмиля готовым ребенком, мы ви-
дим перед собою что-то несбыточное, существо, какого нет
и быть не может, создание парадоксального ума, который все
насильственно втеснил в свою теорию и никогда не знал су-
щественного. Система Руссо, так называемая система при-
роды, есть уродство: он образует своего Эмиля для такого
порядка, которого нет и быть не может, и никогда не бывало.



 
 
 

Мечтая о свободе и о совершенной независимости от всех
условий общества, он и из воспитания исключает всякую за-
висимость. Его воспитанник не знает, что такое покорность,
даже не имеет никаких привычек; он покоряется одной необ-
ходимости, и то, что он делал вчера, не имеет влияния на то,
что он делает нынче. Это легко говорить и писать; но на деле
этого быть не может и быть не должно. В нас все привычка,
и нынешний я есть результат вчерашней привычки и всех
прежних; мы привыкаем ходить, глядеть, слушать, осязать,
думать, говорить – все дело воспитания состоит в том, чтобы
дать телу и душе хорошие привычки и чтобы воспитанник
получил эти привычки самобытно, собственным опытом, с
развитием ума и воли, и чтобы направление, которое воспи-
тание дает сему развитию, было согласовано с полною сво-
бодою, которая не иное что, как произвольная, твердая, по-
стоянная покорность долгу, сказать одним словом: уничто-
жение своей воли перед высшею Божиею волею» 206.

Таким образом, намеченная В. А. Жуковским образова-
тельная программа была обширной и детально продуманной.
Иван, Петр и Марья Киреевские должны были усвоить все
лучшее из европейской культуры, сформировать свой внут-
ренний мир на лучших образцах иностранной и русской ли-
тературы, ни в чем не уступать своим немецким, француз-
ским, английским и итальянским сверстникам.

206 Полное собрание сочинений В. А. Жуковского в двенадцати томах. Т. 12.
С. 24–27.



 
 
 

 
2
 

Осень 1814 года была для Жуковского полна не только
педагогических планов, но и творческих замыслов. Василий
Андреевич переводит «Балладу, в которой описывается, как
одна старушка ехала на черном коне вдвоем и кто сидел впе-
реди» английского поэта Оберта Саути и его же «Варвика».
Из-под его пера выходят переводы баллад французского по-
эта Франсуа-Огюстена Монкрифа «Алина и Альсим», «Аль-
вина и Эдвин», а также авторские тексты: «Ахилл», «Эолова
арфа», три послания к князю Петру Андреевичу Вяземско-
му и еще множество, по собственной оценке поэта, «всякого
рода мелкой дряни, и годной, и негодной»207.

В поэзию В. А. Жуковского словно возвращается радость
бытия, строчки наполняются светом чувств, мысль приобре-
тает особую возвышенность. О последнем свидетельствуют и
так называемые Долбинские стихотворения поэта, и, в част-
ности, «Ноябрь»:

Ноябрь, зимы посол, подчас лихой старик
И очень страшный в гневе,
Но милостивый к нам, напудрил свой парик
И вас уже встречать готовится в Белёве;
Уж в Долбине давно,

207 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 453.



 
 
 

В двойное мы смотря окно
На обнаженную природу,
Молились, чтоб седой Борей
Прислал к нам поскорей
Сестру свою метель и беглую бы воду
В оковы льдяные сковал;
Борей услышал наш молебен: уж крошится
На землю мелкий снег с небес,
Ощипанный белеет лес,
Прозрачная река уж боле не струится,
И, растопорщивши оглобли, сани ждут,
Когда их запрягут.
Иному будет жаль дней ясных,
А я жду не дождусь холодных и ненастных.
Милей мне светлого природы мрачный вид!
Пусть вьюга на поле кипит
И снег в нас шапками бросает,
Пускай нас за носы хватает
Мороз, зимы сердитой кум,
Сквозь страшный вихрей шум
Мне голос сладостный взывает:
«Увидишь скоро их! сей час недалеко!
И будет на душе легко!»
Ах! то знакомый глас надежды неизменной!..
Как часто вьюгою несчастья окруженный,
С дороги сбившися, пришлец земной,
Пути не видя пред собой
(Передний путь во мгле, покрыт обратный мглой),
Робеет, света ждет, дождется ли – не знает



 
 
 

И в нетерпенье унывает…
И вдруг… надежды глас!.. душа ободрена!
Стал веселее мрак ужасный,
И уж незримая дорога не страшна!..
Он верит, что она проложена
Вождем всезнающим и к куще безопасной,
И с милым ангелом-надеждой он идет
И, не дойдя еще, уж счастлив ожиданьем
Того, что в пристани обетованной ждет!
Так для меня своим волшебным обещаньем
Надежда и зиме красу весны дает!
О! жизнь моя верна, и цель моя прекрасна,
И неизвестность мне нимало не ужасна,
Когда все милое со мной!..
Но вот и утро встало!
О, радость! на земле из снега одеяло!
Друзья, домой!208

Какое значение для литературных занятий имело пребы-
вание В. А. Жуковского у А. П. Киреевской, свидетельству-
ет его письмо из Черни, написанное в конце октября или на-
чале ноября 1814 года: «Послушайте, милая, первое или пя-
тое – разницы немного, а оставшись на семейном празднике
друзей, я сделаю друзьям удовольствие, это одно из важных
дел нашей жизни, и так прежде пятого не буду в Долбино.
Но чтобы пятого ждала меня подстава в Пальне. Смотря по

208 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 76–77.



 
 
 

погоде, сани или дрожки. Я здоров и весел. Довольно ли с
вас? Вы будьте здоровы и веселы. Этого и очень довольно
для меня. Благодарствуйте за присылку и за письмо. В петер-
бургском пакете письмо от моего Тургенева 209 и письмо от
нашего Батюшкова210, предлинное и премилое, которое бу-
дете вы читать. За “Послание…”211 благодарствую, хотя оно
и останется, ибо здесь переписал его Губарев212, и этот спи-
сок нынче скачет к Тургеневу. Там будет оно уже перепи-
сано государственным образом и подложено под стопы мо-
наршие. Прозаическое письмо посылаю вам. Прошу оное не
потерять. “Послание…” было здесь читано в общем собра-
нии и произвело свой эффект или действие. Так же и Эоло-
ва арфа213, на которую Плещеев214 пусть грозится прекрас-

209 Александр Иванович Тургенев.
210 Константин Николаевич Батюшков.
211 «Императору Александру». Посвящая это произведение Императрице Ма-

рии Федоровне, В. А. Жуковский писал: «Послание Государю Императору, Ва-
шему Величеству подписываемое, есть выражение не одних чувств поэта, но вме-
сте и всего, что чувствует теперь народ русский – язык свободный и простой,
дань благодарности, дань бескорыстного удивления… и не лесть приводит теперь
стихотворца к престолу, не бедная надежда заслужить награду, но славное имя
русского, но честь – быть одним из тех счастливцев, которые клялись в верно-
сти великому человеку, за которого жизнь отдать есть наслаждение… Как сти-
хотворец, я сказал вслух и весьма слабым языком то, что каждый из моих со-
отечественников чувствует в тайне души своей, – дерзкое, но счастливое право
поэзии!»

212 Товарищ Жуковского по Благородному пансиону.
213 Речь идет о балладе В. А. Жуковского.
214 Александр Алексеевич Плещеев.



 
 
 

ной музыкой, понеже она вступила в закраины его сердца на-
зидательною трогательностию. “Старушки” 215 треть уже по-
ложена на нотные завывания и очень преизрядно воспевает
ужасные свои дьявольности. “Певец” начат, но здесь не Дол-
бино, не мирный уголок, где есть бюро и над бюро милый
ангел216. О вас бы говорить теперь не следовало; вы в сво-
ем письме просите, чтобы я любил вас по-прежнему. Тако-
го рода просьбу позволю вам повторить мне только в жел-
том доме, там она будет и простительна, и понятна. Но в дол-
бинском, подле ваших детей, подле той шифоньеры, где ле-
жат Машины217 волосы, глядя на четверолиственник, выре-
занный на вашей печати, одним словом, в полном уме и серд-
це просить таких аккуратностей – можно ли? В последний
раз прощаю и говорю: здравствуй, милая сестра!

<…> На дворе снег, а мороза все нет. Бывала ли когда-ни-
будь глупее зима?

Не забудьте, что, приехавши, нам надобно приняться за
план. Набросайте свои идеи, мы их склеим с моими и выйдет
фарш дружбы на счастие жизни, известный голод, который
удовлетворим хотя общими планами.

А propos. Едва ли не грянет на вас новая туча. Губарев,
мой переписчик, вдруг взбеленился ехать в Москву. Отпус-

215 «Баллада, в которой описывается, как одна старушка ехала на черном коне
вдвоем и кто сидел впереди».

216 Речь идет о портрете Марьи Андреевны Протасовой.
217 Марья Андреевна Протасова.



 
 
 

кать с ним своих творений не хочу. Даю ему переписывать
одни баллады. Как быть с остальным? Неужели вам? А со-
весть!..»218.

Только в Долбине В. А. Жуковский мог написать упоми-
наемое в письме к А. П. Киреевской Послание к императору,
мысль о котором подарил другу А. И. Тургенев. «Ты ждешь
от меня плана моего послания к государю, – писал 1 декабря
1814 года из Долбино Жуковский Тургеневу, – а я посылаю
тебе его совсем написанное. Первое условие: прочитать вме-
сте с Батюшковым, с Блудовым, с Уваровым, и, если он со-
стоит на лицо, с Дашковым219. Что найдете необходимым по-
править – поправляйте; на меня в этом случае уже не надей-
тесь. Лучше написать новое, нежели поправлять. Пока пи-
шу, до тех пор мараю, сколько душе угодно, и могу марать;
написал – всему конец! Если вздумается поправить, то для
одной только порчи. Сюжет мой так велик, что мне надоб-
но держать себя в узде, чтобы не слишком расплодиться и
излишним богатством отдельных частей не ухлопать целого.
Не знаю, удалось ли. Мне нравится, другим нравится; но на-
добно, чтобы вам, священный мой ареопаг, против которо-
го нет апелляций, понравилось! Если скажете: хорошо! То
мое место в храме бессмертия свято. Скажите же ради Бога:
хорошо! Но только не для того, чтобы меня по губам пома-

218 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 101–102.

219 Дмитрий Васильевич Дашков.



 
 
 

зать, а положив руку на сердце, как друзья, как мои заботли-
вые квартирьеры на походе к славе. Судьбу этого Послания
передаю в руце твои, Тургенев. Ты должен его переписать
и доставить к государыне императрице 220 и, если возможно,
скорее. <…> Признаюсь, я боюсь, чтобы не вздумалось меня
за это Послание подарить чем-нибудь. Старайся, чтобы это-
го не было. Пошлины с любви и с выражения любви к наше-
му славному царю сбирать не должно. Я многое писал с вос-
хищением, и за это счастливое чувство нечем наградить. Я
так этого боюсь, что даже намекнул об этом и в своем посвя-
щении, но прилично ли? Суди сам и сделай, как посудишь.
Издание поручаю тебе. Надобно, чтобы формат был такой,
чтобы не нужно было ломать строк: ломаные строки гадки
и слишком пестры. Прошу, чтобы этого никак не было. Ес-
ли можно, уговорить бы друга Михаила Дмитриевича221 по-
заботиться о корректуре: никто не может иметь такой точно-
сти, как он. Попроси его об этом от меня. Не худо бы было
и виньетку; об этом лучше всего попросить Свиньина222: для
старого товарища он не поленится черкнуть раза три своей
волшебною кистью. Вот, кажется, все, что касается до По-
слания»223.

220 Вдовствующая императрица Мария Федоровна.
221 Михаил Дмитриевич Костогоров, товарищ Жуковского по Благородному

пансиону.
222 Возможно, речь идет о Павле Петровиче Свиньине.
223 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 452–453.



 
 
 

Императору Александру
Когда летящие отвсюду шумны клики,
В один сливаясь глас, тебя зовут: великий!
Что скажет лирою незнаемый певец?
Дерзнет ли свой листок он в тот вплести венец,
Который для тебя вселенная сплетает?..
О русский царь, прости! невольно увлекает
Могущая рука меня к мольбе в тот храм,
Где благодарностью возженный фимиам
Стеклися в дар принесть тебе народы мира —
И, радости полна, сама играет лира.
Кто славных дел твоих постигнет красоту?
С благоговением смотрю на высоту,
Которой ты достиг по тернам испытанья,
Когда, исполнены любви и упованья,
Мы шумною толпой тот окружали храм,
Где, верным быть царем клянясь творцу и нам,
Ты клал на страшный крест державную десницу
И плечи юные склонял под багряницу, —
Скажи, в сей важный час, где мысль твоя была?
Скажи, когда венец рука твоя брала,
Что мыслил ты, вблизи послышав клики славы,
А в отдалении внимая, как державы
Ниспровергала, враг земных народов, брань,
Как троны падали под хищникову длань?224

Ужель при слухе сем душой не возмутился?

224  Имеется в виду война Наполеона I против Австрии в 1800–1801  гг.,
положившая начало его завоеваниям Западной Европы.



 
 
 

Нет! выше бурь земных ты ею возносился,
Очами твердыми сей ужас проницал,
И в сердце промысла судьбу свою читал.
Смиренно приступив к сосуду примиренья,
В себе весь свой народ ты в руку провиденья,
С спокойной на него надеждой положил —
И соприсутственный тебя благословил!
Когда ж священный храм при громах растворился —
О, сколь пленителен ты нам тогда явился,
С младым, всех благостей исполненным лицом,
Под прародительским сияющий венцом,
Нам обреченный вождь ко счастию и славе!
Казалось, к пламенной в руке твоей державе
Тогда весь твой народ сердцами полетел;
Казалось, в ней обет души твоей горел,
С которым ты за нас перед алтарь явился —
О царь, благодарим: обет сей совершился…
И призванный тобой тебе не изменил.
Так! и на бедствия земные положил
Он светозарную печать благотворенья;
Ниспосылаемый им ангел разрушенья
Взрывает, как бразды, земные племена,
В них жизни свежие бросает семена —
И, обновленные, пышнее расцветают;
Как бури в зной поля, беды их возрождают;
Давно ль одряхший мир мы зрели в мертвом сне?225

Там, в прорицающей паденье тишине,
Стояли царствия, как зданья обветшалы;

225 Подразумевается предреволюционное состояние Европы до 1789 г.



 
 
 

К дремоте преклоня главы свои усталы,
Цари сей грозный сон считали за покой;
И, невнимательны, с беспечной слепотой,
В любви к отечеству, ко славе, к вере хладны,
Лишь к наслаждениям одной минуты жадны;
Под наклонившихся престолов царских тень,
Как в неприступную для бурь и бедствий сень,
Народы ликовать стекалися толпами…
И первый Лилий трон226 у галлов над главами
Вспылал, разверзнувшись как гибельный волкан.
С его дымящихся развалин великан,
Питомец ужасов, безвластия и брани227,
Воздвигся, положил на скипетр тяжки длани,
И взорами на мир ужасно засверкал —
И пред страшилищем весь мир затрепетал.
Сказав: «нет промысла!» гигантскою стопою
Шагнул с престола он и следом за звездою
Помчался по земле во блеске и громах;
И промысл, утаясь, послал к нему свой страх;
Он тенью грозною везде летел с ним рядом;
И, раздробляющий полки и грады взглядом,
Огромною рукой ту бездну покрывал,
К которой гордого путем успеха мчал.
Непобедимости мечтою ослепленный,
Он мыслил: «Мой престол престолом будь вселенны!

226  Трон французской королевской династии Бурбонов (на гербе Бурбонов
были изображены лилии), низвергнутый французской буржуазной революцией
1789 г.

227 Наполеон Бонапарт.



 
 
 

Порфиры всех царей земных я раздеру
И все их скипетры в одной руке сберу;
Народов бедствия – ступени мне ко счастью;
Всё, всё в развалины! на них воссяду с властью,
И буду царствовать, и мне соцарствуй, страх;
Исчезни всё опять, когда я буду прах,
Что из развалин брань и власть соорудила —
Бессмертною моя останется могила».
И, к человечеству презреньем ополчен,
На первый свой народ он двинул рабства плен,
Чтобы смелей сковать чужим народам длани, —
И стала Галлия сокровищницей брани;
Там все, и сам Христов алтарь, взывало: брань!
Всё, раболепствуя мечтам тирана, дань
К его ужасному престолу приносило:
Оратай, на бразды склоняя взор унылый,
Грабителям свой плуг последний отдавал;
Убогий рубище им в жертву раздирал;
И мздой свою постель страданье выкупало;
И беспощадною косою подсекало
Самовластительство прекрасный цвет людей:
Чудовище, склонясь на колыбель детей,
Считало годы их кровавыми перстами;
Сыны в дому отцов минутными гостями
Являлись, чтобы там оставить скорби след —
И юность их была как на могиле цвет.
Все поколение, для жатвы бранной зрея
И созидать себе грядущего не смея,
Невольно подвигов пленилося мечтой



 
 
 

И бросилось на брань с отважной слепотой…
И вслед ему всяк час за ратью рать летела;
Стенящая земля в пожарах пламенела,
И, хитростью подрыт, изменой потрясен,
Добитый громами, за троном падал трон.
По ним свободы враг отважною стопою
За всемогуществом шагал от боя к бою;
От рейнских твердынь до Немана валов,
От Сциллы древния до Бельта берегов228

Одна ужасная простерлася могила;
Все смолкло… мрачная, с кровавым взором, сила
На груде падших царств воссела, страж царей;
Пред сим страшилищем и доблесть прежних дней,
И к просвещенью жар, и помышленья славы,
И непорочные семей смиренных нравы —
Погибло все, окрест один лишь стук оков
Смущал угрюмое молчание гробов,
Да ратей изредка шумели переходы,
Спешащих истребить еще приют свободы,
Унылость на сердца народов налегла —
Лишь Вера в тишине звезды своей ждала,
С святым терпением тяжелый крест лобзала
И взоры на восток с надеждой обращала…
И грозно возблистал спасенья страшный год!229

За сей могилою народов цвел народ —
О царь наш, твой народ, – могущий и смиренный,
Не крепостью твердынь громовых огражденный,

228 Сцилла – Сицилия; здесь в значении – Италия. Бельт – Балтийское море.
229 1812 год.



 
 
 

Но верностью к царю и в славе тишиной.
Как юноша-атлет, всегда готовый в бой,
Смотрел на брани он с беспечностию силы…
Так, юные поджав, но опытные крылы,
На поднебесную глядит с гнезда орел…
И злобой на него губитель закипел.
В несметну рать столпя рабов ожесточенных
И на полях, стопой врага не оскверненных,
Уж в мыслях сгромоздив престол всемирный свой,
Он кинулся на Русь свирепою войной…
О провидение! твоя Россия встала,
Твой ангел полетел, и брань твоя вспылала!
Кто, кто изобразит бессмертный оный час,
Когда, в молчании народном, царский глас
Послышался как весть надежды и спасенья?
О глас царя! о честь народа! пламень мщенья
Ударил молнией по вздрогнувшим сердцам;
Все бранью вспыхнуло, все кинулось к мечам,
И грозно в бой пошла с насилием свобода!
Тогда явилось все величие народа,
Спасающего трон и святость алтарей,
И тихий гроб отцов, и колыбель детей,
И старцев седины, и младость дев цветущих,
И славу прежних лет, и славу лет грядущих.
Все в пепел перед ним! разлей пожары, месть!
Стеною рать! что шаг, то бой! что бой, то честь!
Пред ним развалины и пепельны пустыни;
Кругом пустынь полки и грозные твердыни,
Везде ревущие погибельной грозой, —



 
 
 

И старец-вождь средь них с невидимой судьбой!..
Холмы Бородина, дымитесь жертвой славы!..
Уже растерзанный, едва стопы кровавы
Таща по гибельным отмстителей следам,
Грядет, грядет слепец, Москва, к твоим стенам!
О радость!.. он вступил!.. зажгись, костер свободы!
Пылает!.. цепи в прах! воскресните, народы!
Ваш стыд и плен Москва, обрушась, погребла,
И в пепле мщения свобода ожила,
И при сверкании кремлевского пожара,
С развалин вставшая, призрак ужасный, кара
Пошла по трепетным губителя полкам
И, ужас пригвоздив к надменным знаменам,
Над ними жалобно завыла: горе! горе!
И глад, при клике сем, с отчаяньем во взоре,
Свирепый, бросился на ратных и вождей…
Тогда помчались вспять; и грудами костей
И брошенными в прах потухшими громами230

Означили свой след пред русскими полками;
И Неман льдистый мост для бегства их сковал…
Сколь нам величествен ты, царь, тогда предстал,
Сжимающий вождю, в виду полков, десницу,
И старца на свою ведущий колесницу,
Чтоб вкупе с ним лететь с отмщеньем вслед врагам.
О незабвенный час! За Неман знаменам
Уж отверзаешь путь властительной рукою…
Когда же двинулись дружины пред тобою,
Когда раздался стук помчавшихся громад

230 Замолкнувшими пушками.



 
 
 

И грозно брег покрыл коней и ратных ряд,
Приосеняемых парящими орлами…
Сие величие окинувши очами,
Что ощутил, наш царь, тогда в душе своей?
Перед тобою мир под бременем цепей
Лежал, растерзанный, еще взывать не смея;
И человечество, из-под стопы злодея
К тебе подъемля взор, молило им: гряди!
И, судия царей, потомство впереди
Вещало, сквозь века явив свой лик священный:
«Дерзай! и нареку тебя: Благословенный»231.
И в грозный между тем полки слиянный строй,
На все готовые, с покорной тишиной
На твой смотрели взор и ждали мановенья.
А ты?.. Ты от небес молил благословенья…
И ангел их, гремя, на щит твой низлетел,
И гибелью врагам твой щит запламенел,
И руку ты простер… и двинулися рати.
Как к возвестителю небесной благодати,
Во сретенье тебе народы потекли,
И вайями твой путь смиренный облекли.
Приветственной толпой подвиглись веси, грады;
К тебе желания, к тебе сердца и взгляды;
Тебе несет дары от нивы селянин;
Зря бодрого тебя впреди твоих дружин,

231  Титул «Благословенный» был предложен императору Александру I
Государственным советом, Сенатом и Святейшим Синодом 30 июля 1814 года.
Государь отклонил это предложение. Жуковский этот титул приписывает оценке,
сделанной потомством, называя его «судьею царей».



 
 
 

К мечу от костыля безногий воин рвется,
Младая старику во грудь надежда льется:
«Свободен, мнит, сойду в свободный гроб отцов!»
И смотрит, не страшась, на зреющих сынов.
И ты средь плесков сих – не гордый победитель,
Но воли промысла смиренный совершитель —
Шел тихий, благостью великость украшал;
Блеск утешительный окрест тебя сиял,
И лик твой ясен был, как ясный лик надежды.
И вождь наш смертию окованные вежды232

Подъял с усилием, чтобы на славный путь,
В который ты вступал уже не с ним, взглянуть
И, угасая, дать царю благословенье.
Сколь сладостно его с землею разлученье!
Когда, в последний час, он рать тебе вручал
И ослабевшею рукою прижимал
К немеющей груди царя и друга руку —
О! в сей великий час забыл он смерти муку;
Пред ним был тайный свет грядущего открыт;
Он весело приник сединами на щит,
И смерть его крылом надежды осенила.
И чуждый вождь – увы! – судьба его щадила,
Чтоб первой жертвой он на битве правды пал233 —
Наш царь, узнав тебя, на смерть он не роптал;
Ты руку падшему, как брат, простер средь боя;

232 Кутузов, умерший в самом начале европейского похода, 16 апреля 1813 г.
233  Французский генерал Моро, прибывший из Америки, чтобы бороться с

Наполеоном на стороне союзников, и убитый в сражении под Дрезденом в августе
1813 г.



 
 
 

И сердцу верному венчанного героя,
Смягчившего слезой его с концом борьбу,
Он смело завещал отечества судьбу…
И лишь горе взлетел орел наш двоеглавый,
Лишь крикнул голосом давно молчавшей славы,
Как всколебалися тевтонов племена!
К ним Герман234 с норда нес свободы знамена —
И всё помчалось в строй под знамена свободы;
В одну слиялись грудь воскресшие народы,
И всех царей рука, наш царь, в руке твоей
На жизнь, на смерть, на брань, на честь грядущих дней.
О славный Кульмский бой!235 о доблесть славянина!
Вотще на них рвались все рати исполина,
Вотще за громом гром на строй их налетал —
Все опрокинуто, и русский устоял.
И строем роковым отмстителей дружины
Уж приближаются к святилищу Судьбины;
Уж видят тот рубеж, ту цель,236 к которой вел
Их неиспытанный по темной бездне зол,
В пылающей грозе носясь над их главою
И тяжкой опыта их бременя рукою;
Се место, где себя во правде он явит;

234  Подразумевается Пруссия, которая первой примкнула к
антинаполеоновской коалиции 1813 г.

235 Сражение при Кульме (в Чехии), где русскими была одержана победа над
французскими войсками, произошло 17–18 августа 1813 г.

236 Речь идет о сражении под Лейпцигом (16–19 октября 1813), получившем
название «битвы народов», где войска союзников одержали решительную победу
над французами.



 
 
 

Се то судилище, где миг один решит:
Не быть иль быть царям; восстать иль пасть вселенной.
И все в собрании… о час, векам священный!..
Народы всех племен, и всех племен цари,
Под сению знамен святые алтари,
Несметный ряд полков, вожди перед полками,
И громы впереди с подъятыми крылами,
И на холме, в броне, на грозный щит склонен,
Союза мстителей младой Агамемнон237,
И тени всех веков внимательной толпою
Над светозарною вождя царей главою…
И в ожидании священном все молчит…
И тихо мгла еще на небе том лежит,
Отколь с грядущим днем изыдет вседержитель…
И загорелся день… Бог грянул… пал губитель!
Бегут – во прах и гром, и шлем, и меч, и щит,
Впреди, в тылу, с боков и рядом страх бежит
И жадною рукой погибель их хватает;
И небо тихое торжественно сияет
Над преклоненною отмстителей главой;
Победная хвала летит из строя в строй,
И Рейн всплескал, послышав ликованья…
О старец вод! о ты, с минуты мирозданья
Не зревший на брегу еще лица славян, —
Ликуй и отражай в волнах славянский стан!
И погрузился крест при громах в древни воды;
И Рейн обновлен, потек в брегах свободы,
И заиграл на них веселья звонкий рог;

237 Александр I.



 
 
 

И быстро ворвались полки в тот страшный лог,
Где, кроясь, хищник царств ковал им цепи плена.
Вотще, вотще воздвиг он черные знамена —
Лишь весть погибели он с ними водрузил;
Гром русский берега Секваны238 огласил —
И над Парижем стал орел Москвы и мщенья!..
Тогда, внезапного исполнен изумленья,
Узрел величие невиданное свет:
О Русская земля! спасителем грядет
Твой царь к низринувшим царей твоих столицу;
Он распростер на них пощады багряницу;
И мирно, славу скрыв, без блеска, без громов,
По стогнам радостным ряды его полков
Идут – и тишина вослед им прилетает…
Хвала! хвала, наш царь! стыдливо отклоняет
Рука твоя побед торжественный венец!
Ты предстоишь благий семьи врагов отец
И первый их с землей и с небом примиритель.
О незабвенный день!239 смотрите – победитель,
С обезоруженным от ужаса челом,
Коленопреклонен, на страшном месте том,
Где царский мученик под острием секиры,
В виду разорванной отцов своих порфиры,
Молил всевышнего за бедный свой народ,
Где на дымящийся убийством эшафот
Злодейство бледную Свободу возводило

238 Древнеримское название реки Сены.
239 После занятия Парижа был отслужен молебен в присутствии русской армии

на площади Согласия, там, где в 1793 г. казнили Людовика XVI.



 
 
 

И Бога поразить своей хулою мнило, —
На страшном месте том смиренный вождь царей
Пред миротворною святыней алтарей
Велит своим полкам склонить знамена мщенья
И жертву небесам приносит очищенья,
Простерлись все во прах; все вкупе слезы льют;
И се!.. подъемлется спасения сосуд…
И звучно грянуло: воскреснул Искупитель!240

И побежденному лобзанье победитель,
Как брат по божеству, в виду небес дает…
Свершилось!.. освящен испытанный народ,
И гордо по зыбям потек от Альбиона
Спасительный корабль, несущий кровь Бурбона241;
Питомец бедствия на трон отцов грядет,
И старцу братскую десницу подает
Победоносный друг в залог любви и мира,
И Людовикова наброшена порфира
На преступления минувших страшных лет!..
Свершилось… русский царь! отечество и свет
Уже рекли свой суд делам неизреченным,
И свой дадут ответ потомки современным!..
Богатый чувством благ, содеянных тобой,
И с неприступною для почестей душой,
Сияние сокрыв, ты в путь летишь желанный —
Отчизна сына ждет! об ней средь бури бранной,

240 Торжественный молебен российской армии был отслужен в день Светлого
Воскресения.

241  Речь идет о возвращении из Англии Людовика XVIII, возведенного на
французский престол союзниками.



 
 
 

Об ней среди торжеств и плесков ты скорбел,
И ты, невидимый, чрез земли полетел,
Где во спасение твои промчались громы.
Уж всюду запевал свободы глас знакомый:
На оживающих под плугами полях,
На виноградником украшенных холмах,
На градских торжищах, кипящих от народа,
На самом прахе сел… везде, везде свобода,
Везде обилие, надежда и покой…
И все сие, наш царь, дано земле тобой.
Но что ж ты ощутил, когда твой взор веселый
Завидел вдалеке отечески пределы
И ветер, веющий из-под родных небес,
Ко слуху твоему глас родины принес?
Что ощутил, когда святого Петрограда
Вдали перед тобой возникнула громада?
Когда пред матерью колено преклонил;
Когда, свершивший все, ко храму приступил,
Где освященный меч приял на совершенье,
Где, истребителя начавший истребленье,
Предтеча в славе твой, герой спасенья242 спит?..
Россия, он грядет; уже алтарь горит;
Уже его принять отверзлись двери храма,
Уж благодарное куренье фимиама
С сердцами за него взлетело к небесам!
И се!.. приникнувший к престола ступеням
Во прах пред Божеством свою бросает славу!..
О, Вечный! осени смиренного державу;

242 М. И. Кутузов.



 
 
 

Его душа чиста: в ней благость лишь одна,
Лишь пламенем к добру она воспалена…
Отважною вступить дерзаю, царь, мечтою
В чертог священный твой, где ты один с собою,
Один, в тот мирный час, когда лежит покой
Над скромных жребием беспечною главой,
Когда лишь бодрствуют цари и Провиденье.
О царь! в сей важный час – когда Нева в теченье
Объемлет пред тобой тот усыпленный храм,243

Где свой бессмертный след, свой прах оставил нам
Твой праотец, наш Петр, царей земных учитель, —
Я зрю тебя, племен несметных повелитель,
Сей окруженного всемирной тишиной,
Над полвселенною парящего душой,
Где все твое, где ты над всех судьбою властен,
Где ты один всех благ, один всех бед причастен,
Уполномоченный от неба судия —
О, сколь божественна в сей час душа твоя!
Сей полный взор любви, сей взор воспламененный —
За нас он возведен к Правителю Вселенной;
За нас ты предстоишь как жертва перед ним;
Отечество, внимай: «Творец, все блага им!
Не за величие, не за венец ужасный —
За власть благотворить, удел царей прекрасный,
Склоняю, царь земли, колена пред тобой,
Бесстрашный под твоей незримою рукой,
Твоих намерений над ними совершитель!..
Покойся, мой народ, не дремлет твой хранитель;

243 Собор в Петропавловской крепости на Неве.



 
 
 

Так, мой народ! Творец, он весь в душе моей,
На удивление народов и царей,
Его могуществом и счастием прославлю,
И трон свой алтарем любви ему поставлю;
Как небо, над моей простертое главой,
Где звезд бесчисленных ненарушимый строй,
Так стройно будь мое владычество земное.
Правленье Божества – зерцало мне святое:
Все здесь для блага будь, как все для блага там!
А ты, дарующий и трон и власть царям,
Ты, на совете их седящий благодатью,
Ознаменуй твоей дела мои печатью:
Да имя чистое в наследие векам
С примером благости и славы передам,
Отец моей семьи и друг твоей вселенны!..»
Вонми ж и ты своей семье, Благословенный!
Оставь на время твой великолепный трон —
Хвалой неверною трон царский окружен, —
Сокрой свой царский блеск, втеснись без украшенья,
Один, в толпу, и там внимай благословенья.
В чертоге, в хижине, везде один язык:
На праздниках семей украшенный твой лик —
Ликующих родных родной благотворитель —
Стоит на пиршеском столе веселья зритель,
И чаша первая и первый гимн тебе;
Цветущий юноша благодарит судьбе,
Что в твой прекрасный век он к жизни приступает,
И славой для него грядущее пылает;
Старик свой взор на гроб боится устремить



 
 
 

И смерть поспешную он молит погодить,
Чтоб жизни лучший цвет расцвел перед могилой;
И воин, в тишине, своею гордый силой,
Пенатам посвятив изрубленный свой щит,
Друзьям о битвах тех с весельем говорит,
В которых зрел тебя, всегда в кипящей сече,
Всегда под свистом стрел, везде побед предтечей;
На лиру с гордостью подъемлет взор певец…
О дивный век, когда певец царя – не льстец,
Когда хвала – восторг, глас лиры – глас народа,
Когда все сладкое для сердца: честь, свобода,
Великость, слава, мир, отечество, алтарь —
Все, все слилось в одно святое слово: царь.
И кто не закипит восторгом песнопенья,
Когда и нищета под кровлею забвенья
Последний бедный лепт за лик твой отдает,
И он, как друга тень, отрадный свет лиет
Немым присутствием в обители страданья!
Пусть облечет во власть святой обряд венчанья,
Пусть верности обет, отечество и честь
Велят нам за царя на жертву жизнь принесть —
От подданных царю коленопреклоненье;
Но дань свободная, дань сердца – уваженье,
Не власти, не венцу, но человеку дань.
О, царь! не скипетром блистающая длань,
Не прахом праотцов дарованная сила
Тебе любовь твоих народов покорила,
Но трона красота – великая душа.
Бессмертные дела смиренно соверша,



 
 
 

Воззри на твой народ, простертый пред тобою,
Благослови его державною рукою;
Тобою предводим, со славой перешед
Указанный творцом путь опыта и бед,
Преобразованный, исполнен жизни новой,
По манию царя на все, на все готовый —
Доверенность, любовь и благодарность он
С надеждой перед твой приносит царский трон.
Предстатель за царей народ у провиденья.
О! наши к небесам дойдут благословенья:
Поверь народу, царь, им будешь счастлив ты.
Поставивший тебя в сем блеске красоты
Перед ужасною погибели пучиной,
Победоносного над грозною судьбиной —
Ужель на краткий миг он нам тебя явил?
О нет! он наших зол печатью утвердил
Завет: хранить в тебе все блага, нам священны —
И не обманет нас от века неизменный.
Прими ж, в виду небес, свободный наш обет:
За благость царскую, краснейшую побед,
За то величие, в каком явил ты миру
Столь древле славную отцов твоих порфиру,
За веру в страшный час к народу твоему,
За имя, данное на все века ему, —
Здесь, окружая твой престол, Благословенный,
Подъемлем руку все к руке твоей священной;
Как пред ужасною святыней алтаря
Обет наш перед ней: всё в жертву за царя.



 
 
 

(14–16 октября 1814 года)
Бескорыстность Послания к императору, о которой гово-

рит Жуковский, касалась большей частью материальной сто-
роны, так как упование на монаршую милость в мыслях Ва-
силия Андреевича все же присутствовало. «Знаешь ли, – об-
ращается он к А. И. Тургеневу,  – что в голове моей бро-
дит новая химера? Что-то похожее на надежду. Вот что я
здесь слышал. Государыня Мария Федоровна знает обо всем
но, кажется, знает не так, как должно. Она думает, что М.244

моя сестра. Если она бы знала настоящее положение вещей,
то, вероятно, так же, как и я, и ты, считала бы возможным
все. Это одна только тень надежды. Подумай сам и сообщи
мне свои мысли; тогда поговорим обо всем пространнее. Ты
занимаешь такое место245, которое дает тебе доступ к уте-
сам священных наших законодателей церкви. Эти две силы,
Трон и Синод, могли бы победить предрассудок. Подумай и
напиши ко мне. А я тебе доставлю все нужные подробности.
Чтобы заставить тебя действовать, не нужно, кажется, пред-
ставлять твоему воображению то счастие, каким бы твой то-
варищ наслаждался в жизни. Другого нет! А в этом счастии

244 Марья Андреевна Протасова.
245 А. И. Тургенев, занимая должность директора департамента духовных дел

иностранных исповеданий, находился под начальством «друга царева» князя
Александра Николаевича Голицына, который одновременно был обер-прокуро-
ром Святейшего Синода и главноуправляющим духовными делами иностранных
исповеданий.



 
 
 

все – поэзия, слава, жизнь. На Воейкова246 полагаться нече-
го: он не имеет характера. Я очень хорошо могу жить с ним
вместе, но ждать от него нечего. Это между нами»247.

Послание к императору стало поворотным в судьбе по-
эта. Поэзия, слава, жизнь – все это стало приобретать кон-
кретные очертания монаршей милости, правда, не те, о ко-
торых мечтал В. А. Жуковский в своей «новой химере». В
конце 1814 года Василий Андреевич обращается из Черни
или Болхова к А. П. Киреевской со словами: «Слава для ме-
ня имя теперь святое. Хочу писать к царю – предмет высо-
кий, и я чувствую, что теперь моя душа ближе ко всему вы-
сокому. В ней живее все прекрасные мысли о Провидении,
о добре, о настоящей славе. Кому я всем этим обязан? Пра-
во, не знаю, что славнее в моем сердце: любовь или благо-
дарность? Не беспокойтесь обо мне, не представляйте себе
моего состояния низким унынием? Жизнь и без счастия ка-
жется мне теперь чем-то священным и величественным. Я
могу теперь ее ценить, и, как пророк, знаю свое будущее. А
Провидение, которое во всем для меня видимо и слышно, –
какое величие дает оно и свету, и жизни»248.

А. И. Тургенев сам прочел вслух вдовствующей импера-
трице Марии Федоровне Послание к Александру I. Это собы-

246 Александр Федорович Воейков.
247 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 454.
248 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 4. С. 103.



 
 
 

тие произошло 30 декабря 1814 года. Александр Иванович
читал с большим чувством и с глазами, полными слез (поэти-
ческий язык Жуковского живо выражал минувшие, но еще
животрепещущие события). Во время чтения императрица
следила по приготовленной специально для нее рукописи и
несколько раз прерывала Тургенева, выражая свое удоволь-
ствие. Великая княжна Анна Павловна и великие князья Ни-
колай Павлович и Михаил Павлович с чувством произнесли:
«Прекрасно, превосходно, c’est sublime249». Свой восторг не
могли сдержать С. С. Уваров и Ю. А. Нелединский-Мелец-
кий, как и многие другие высокопоставленные лица.

Государыня приказала немедленно сделать великолепное
издание Послания к императору в пользу В. А. Жуковского
и пожелала, чтобы он непременно сам приехал в Петербург
и был представлен ей и чтобы все его новые стихи были до-
ставлены ей поскорее. В адрес Жуковского был направлен от
Марии Федоровны очень милостивый рескрипт.

«За твои хлопоты о моем Послании не нужно, мне кажет-
ся, тебя благодарить, – пишет В. А. Жуковский из Москвы в
Петербург 1 февраля 1815 года А. И. Тургеневу. – Чувствую
по себе, как тебе это весело. И ничто меня так не радует, как
то, что ты был чтецом моего Послания. Слава – доброе дело,
а слава из рук друга есть сокровище. Эта слава есть счастие,
и в ней, право, самолюбие мало участвует. Она напоминает о
любви, о товариществе и приобретается лучшими наслажде-

249 Возвышенно (фр.).



 
 
 

ниями, то есть уединенным трудом, который успокаивает и
возвышает душу. Такая слава есть награда всего доброго. А
я себе часто говорю (не знаю только, буду ли в состоянии ис-
полнить): живи, как пишешь! То есть и в том, и в другом од-
на цель и одно совершенство. Чтобы человек моральный не
был несходен с человеком с талантом. Самые замечаемые
мною события и замечаемые другими ошибки в том, что я
написал, только пробуждают во мне надежду написать что-
нибудь лучшее, а нимало не отымают у меня бодрости. Ду-
мая о тех немногих людях, которые на меня смотрят, кото-
рые меня любят и мною радуются, я сам радуюсь, что имею
талант, и мысль об них ободряет меня. Если вы не даете мне
счастия вашего дружбою, то часто, часто заставляете забы-
вать тяжелое горе, тем более тяжелое, что оно скрытное и
нередко бывает самое унизительное. Мне часто бывает нуж-
на помощь извне и от руки милой, чтобы о себе вспомнить
и не совсем упасть духом»250.

Согласно письму, В. А. Жуковский в январе 1815 года
прибыл в Москву, где остановился по обыкновению в доме
Н. М. Карамзина. Через Москву в Дерпт проезжала Екатери-
на Афанасьевна Протасова с молодыми Воейковыми, Алек-
сандром Федоровичем и Александрой Андреевной, и Ма-
рьей Андреевной, и Жуковский, с помощью друзей, едва вы-
просил у «тетушки» согласие сопровождать их с тем, что-
бы помочь устроиться на новом месте жительства. Василий

250 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 454–455.



 
 
 

Андреевич был вновь несчастлив, и несчастлив самым убий-
ственным образом. То, что давало тень надежды, казалось
ему самому химерою сумасшедшего . «Мне кажется, – обра-
щается поэт к другу своему А. И. Тургеневу, – что государы-
ня, которая уже что-то обо мне знает, могла бы дать нам сча-
стие. Но вероятно ли, чтобы могла она заняться моею судь-
бою? А здесь нужна осторожность. Матери251 самой уже из-
вестно, что государыня знает обо мне. Она сочтет за особен-
ное для себя достоинство отказать и государю и на его тре-
бование, если бы и он вступился. Но и мне как желать при-
нужденного согласия? Я знаю характер Маши. Она была бы
несчастлива. Что ж за польза из одной бездны перевести ее в
другую и еще быть самому причиною ее страдания? Надобно
действовать на мнение матери: опровержение предрассудка,
приходящее с трона, было бы весьма убедительно. Если бы
подкрепить его мнением какого-нибудь из наших святите-
лей и архипастырей и прочее, и прочее, тогда бы нечего бы-
ло говорить, и совесть бы замолчала. Вот в чем дело. Я ей
брат, то есть брат матери; но закон не дал мне этого имени.
Закон письменный противится бракам между родными; но
родства в натуре нет. Та же религия представляет этому при-
мер: Авраам женат был на родной сестре, а он предок Мес-
сии, следовательно, его брак по натуре не есть преступле-
ние. Натура и Бог не противятся этому браку ; противится
ему один закон человеческий; но чтобы закон человеческий

251 Екатерина Афанасьевна Протасова.



 
 
 

ему противился, надобно, чтобы закон его и определил. За-
кон не назвал меня ее братом, следовательно, подхожу под
один закон натуры; а он против меня. Лютеранская же рели-
гия и римско-католическая разрешают браки и между род-
ными, наименованными самым законом общественным. Вот
тебе канва моих мыслей об этом предмете. Если бы могли
это растолковать матери с трона, если бы это было подтвер-
ждено каким-нибудь голосом, идущим из-под рясы, тогда бы
она могла и сама согласиться, тем более, что она не имеет
никаких ясных и определенных понятий, а действует по ка-
кому-то жестокому побуждению фанатизма. Вообрази, брат,
как бы я был счастлив; подумай о всей будущей жизни моей.
Подумай, что для меня уже теперь ничто не переменится, и
что я не могу думать об отдельном своем счастии, которо-
го для меня быть не может, и сделай все, что можешь. <…>
Если можно, представь мое положение государыне в настоя-
щем его виде. Может быть, дерптская жизнь моя будет луч-
ше, нежели, как я себе ее представляю. Но если она будет
такова, какою мне видится в иные минуты, то и я, и Маша
пропадем. Прощай тогда и талант, и слава! Хорошо, когда бы
можно было сказать, без неблагодарности: прощай и жизнь!
Так и быть! Поверяю судьбу свою дружбе»252.

И в том же духе письмо В. А. Жуковского А. И. Тургеневу
от 4 февраля 1815 года: «Вчера еще получил от тебя письмо

252 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 456–457.



 
 
 

и читал здесь письмо Офросимова253, который пишет к Юш-
ковым о двухтысячном жалованье, о месте, для меня приго-
товленном, и прочее. Брат, не забывай ради Бога, что мне ни
место, ни жалованье не могут быть нужны. Мне место зна-
ешь где, и все возможное счастие там же. Я желал бы, чтобы
ты об этом помнил и с этим соображал все то, что вздума-
ешь для меня сделать. На прошедшей почте я писал к тебе, и
довольно много, но не знаю, объяснил ли хорошо свои мыс-
ли. Здесь прибавлю только одно: если государыня и захочет
что-нибудь для меня сделать, то все будет бесполезно, если
употребить только одно средство власти. Может быть, и по-
слушаются приказания; но к чему это послужит? Только к
разрушению семейного покоя. Если бы могло быть написа-
но к матери254 такое письмо, в котором бы более убеждали,
а не приказывали; если бы, например, было в этом письме
сказано, что обстоятельства и связи мои известны, что, по
мнению сведущих, нет никакого противоречия для заключе-
ния брака, что государыня вступается за это по этому убеж-
дению, тогда верно бы все концы в воду. Я знаю, что мать
сама устала противоречить и рада будет на чем-нибудь опе-
реться. Может быть, я покажусь тебе смешон и странен со
своими надеждами и выдумками. Но ты не требуй от меня
благоразумия: я рад привязаться к тени. Только ты употре-

253 Александр Михайлович Офросимов, муж племянницы В. А. Жуковского,
Марьи Петровны, дочери Варвары Афанасьевны Юшковой.

254 Екатерина Афанасьевна Протасова.



 
 
 

би все способы, без рассеяния и вошедши хорошенько в мое
положение, уверившись раз навсегда, что мне этого счастия
ничто никогда заменить не может. А ты, кажется, более ду-
маешь о моих чинах и кармане. Правда, карман не лишнее:
на нем основана свобода. Об этом поговорим, когда увидим-
ся»255.

Как бы то ни было, петербургские друзья В. А. Жуковско-
го: А. И. Тургенев, С. С. Уваров, Д. Н. Блудов, Ю. А. Неле-
динский-Мелецкий – продолжали усердно хлопотать о нем и
настойчиво требовали его приезда в Петербург, видя в этом
переезде лучший исход для его личной жизни.

Василий Андреевич боялся петербургской жизни, боялся
рассеянности, боялся своей бедности и нерасчетливости и
все же в мае 1815 года покинул Дерпт. «Вот я в Петербур-
ге, – писал Жуковский 24 мая А. П. Киреевской, – с совер-
шенным, беззаботным невниманием к будущему. Не хочу об
нем думать. Для меня в жизни есть только прошедшее и од-
на настоящая минута, которою пользоваться для добра, если
можно – зажигать свой фонарь, не заботясь о тех, которые
удастся зажечь после. Так нечувствительно дойдешь до той
границы, на которой все неизвестное исчезнет. Оглянешься
назад и увидишь светлую дорогу. Но что же вам сказать о мо-
ей петербургской жизни? Она была бы весьма интересна не
для меня! Много обольстительного для самолюбия, но мое
самолюбие разочаровано – не скажу, опытом, но тою при-

255 Сочинения В. А. Жуковского в двух томах. Т. 1. С. 457.



 
 
 

вязанностию, которая ничему другому не дает места. Здесь
имеют обо мне, как бы сказать, большое мнение. И по сию
пору я таскался с обыкновенною ленью своею по знатностям
и величиям. Тому уж с неделю, как был я представлен импе-
ратрице и великим князьям… К этому прибавьте огромный
петербургский свет…»256.

В целом, Петербург произвел на В. А. Жуковского удру-
чающее впечатление (убийственное и крепко осушающее ду-
шу), хотя литературной работой своей он мог быть доволен:
и переводил, и сочинял, и читал. «Хочется кончить начатого
“Певца”257; потом сделаю издание Муравьева258 сочинений;
между тем готов план журнала, который надобно будет вы-
давать с будущего года; после Муравьева издание своих со-
чинений – все это, то есть учредить издание журнала, напе-
чатать свои сочинения, выдать Муравьева, – надобно здесь!
Потом (ибо я не забыл о том, что писал к вам об опекун-
стве259, хотя теперь кажется мне, что берусь за невозможное)
думаю перетащиться к вам – на родину, в семью, но об этом

256 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 109.

257 Речь идет о сочинении 1812 года «Певец в стане русских воинов».
258 По просьбе Екатерины Федоровны Муравьевой (вдовы известного обще-

ственного деятеля и писателя, товарища министра народного просвещения и
попечителя Московского университета Михаила Никитича Муравьева), Жуков-
ский занимался изданием сочинений ее покойного супруга.

259 В. А. Жуковского не оставляет мысль о принятии опеки над имуществом
детей А. П. Киреевской.



 
 
 

решительно скажу в конце нынешнего года, которого оста-
ток необходимо надобно провести в Петербурге» 260.

Чувствуя душевное состояние В. А. Жуковского, А. П.
Киреевская пишет 10 июля 1815 года из Долбино: «Ваню-
ша261 заплакал от радости, получа ваш милый портрет262, да,
признаюсь, поплакала над ним и я. Сначала от радости, а по-
том и не от радости. Когда же эта милая рожица будет выра-
жать счастие! С тех пор как я его получила, мне очень груст-
но, и от этого сходства, от задумчивого этого взгляда, и от
доброй, выражающей всю прелестную душу вашу, но неснос-
но горестной улыбки, и от вашего письма. Милый друг! Ко-
гда ж глупые мысли перестанут гнездиться в душе вашей?
Я очень вижу, каким манером завел их туда Владимир 263 со
всеми своими дурацкими предсказаниями; как все окружа-
ющее вас усиливает их то надеждами, то обманами, и как вы,
по свойственной вам общей рассудительности, принимаете
все за предчувствие и за пророчества. Помните, как вы пи-
сали Послание к царю? Как уверены были, что не удастся его
кончить? Помните ли Эльвину и Эдвина264? Каким она вас
страхом поразила? Вас как изобретателя, а меня за вами. Как

260 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 110.

261 Иван Васильевич Киреевский.
262 Речь идет о портрете В. А. Жуковского, выполненном по заказу С. С. Ува-

рова О. А. Кипренским.
263 Речь идет о замысле В. А. Жуковского написать «Владимира».
264 Речь идет о балладе В. А. Жуковского «Эльвина и Эдвин».



 
 
 

мы не смели сообщить друг другу своей боязни и как дол-
го уже спустя посмеялись над тем страхом, который из доб-
рой воли насочинили себе сами? Помните ли Валленштей-
на265? Помните Шиллерову историю о 30-летней войне266 и
как суд неба, произнесенный над Густавом Адольфом267, по-

265 Речь идет о трилогии Фридриха Шиллера «Валленштейн», завершенной в
1799 году. Главный герой трилогии Альбрехт Валленштейн, лицо историческое,
с 1625 года – генералиссимус, главнокомандующий армией Австрийской импе-
рии, боровшийся во время тридцатилетней войны (1618–1648) с коалицией про-
тестантских государств, во главе которой стояла Швеция. По обвинению в сно-
шениях с неприятелем он был отстранен от командования и убит своими офи-
церами.

266 Речь идет об обширном труде Фридриха Шиллера «История Тридцатилет-
ней войны», над которым поэт работал в 1791–1793 гг.

267 Речь идет о битве при Лютцине 16 ноября 1632 года, одной из крупней-
ших битв Тридцатилетней войны между шведскими войсками под командовани-
ем Густава II Адольфа и габсбургскими подразделениями во главе с Альбрехтом
Валленштейном. В 1632 году войска католической лиги под командованием Вал-
ленштейна вступили в район Саксонии. Следом за ними выступили войска Гу-
става Адольфа. Вблизи Наумбурга Густав выстроил свои подразделения и ожи-
дал противника. После получения информации о том, что Валленштейн выслал
свои подразделения во главе с Паппенгеймом в направлении Галле и Лютцена, 15
ноября Густав направил свои войска в том же направлении. Валленштейн быстро
сориентировался в ситуации, собрал свои подразделения и приказал Паппенгей-
му вернуться. Заняв позицию на север от дороги на Лейпциг, он выстроил вой-
ска фронтом на юг. Центр позиции заняли четыре колонны пехоты, а кавалерия
была расположена на холмах – правое крыло в окрестностях Лютцена во главе
с Генрихом фон Голком, а левое под командованием Матиаса Галаса. Утром 16
ноября шведы начали движение из местности Риппах в направлении имперских
войск. Шведская армия состояла из двух частей, в состав каждой входила пехота
и кавалерия. Оценив ситуацию, Густав приказал армии сместиться влево, и ее
правое крыло попало под огонь имперской артиллерии, которая обстреливала



 
 
 

разил вас? Милый друг! Сколько раз мы делали себе химеры
счастья и несчастья; сколько раз плакали и радовались над
мечтами вашего воображения, а счастье, и несчастье, и буду-
щее со своими мечтами приходили, совсем не спрашиваясь
с вашими ожиданиями, и заменяли их новыми горестями и
новыми бреднями. Вам много еще осталось в жизни, Влади-
мир не один должен оставить след этой милой жизни…»268.

Мысль о возращении в Долбино, на родину, не оставля-
ет В. А. Жуковского. Он еще раз пишет об этом А. П. Ки-
реевской 30 июля – 2 августа 1815 года, но уже из Дерп-
та, куда прибыл на крестины дочери Александры Андреевны

шведские колонны на марше. Только около полудня силы Густава добрались до
линии противника и начали битву. Густав решил нанести главный удар силами
правого крыла своей армии, которым он командовал лично. Целью короля было
выбить противника из Лютцена. Здесь разгорелись важнейшие бои, в которых
имперские войска постепенно отступали перед шведами. Во время битвы кава-
лерия Паппенгейма нанесла по шведам удар, но они смогли отбить атаку, а Пап-
пенгейм был смертельно ранен. Подкрепления имперская армия получила также
от Октавио Пикколомини, который во главе двух полков вступил в битву. Вступ-
ление в бой новых сил было совершенно неожиданно для Густава, и во время
одного из боев король был смертельно ранен. После его смерти битва продолжа-
лась. Разозленные смертью полководца шведы продолжали отчаянно биться под
командованием князя Бернарда Веймарского. Под вечер Бернарду удалось вы-
нудить имперские войска отступить. На поле боя сражалась пехота под командо-
ванием раненного Валенштейна. Забрав тело убитого Паппенгейма, имперские
войска начали отступление в направлении Лейпцига, оставив на поле боя всю
артиллерию и до 3000 убитых. Шведы в битве при Лютцине потеряли около 1500
убитыми и ранеными, включая короля Густава Адольфа.

268 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 110–111.



 
 
 

и Александра Федоровича Воейковых Екатерины Алексан-
дровны269: «…Весело думать об вашем уголке, как о насто-
ящей родине, где все: и родство, и дружба, и воспоминание
о прошлом, и настоящее – утешение. О будущем говорить
нечего. Давно у нас, кажется, решено, что о будущем думать
не надобно, что надежда дело излишнее. <…> Здесь приня-
ли меня ласково и ласка продолжается. Но, признаюсь, сам
не понимаю своего положения и даже не умею его описать. Я
приехал с тем, чтобы, окрестивши, опять уехать в Петербург,
из Петербурга на родину. Вспомните, что я обещал, и что
заставило меня сделать обещание, и что я надеялся получить
за него. Обещание это помнят; побудительной причины ни-
кто, кроме меня и Маши, здесь не знают, а ласкою думают
все сделать. Но при этой ласке положение то же, одни только
формы переменились. Я не могу быть ни доволен, ни счаст-
лив и, со всем тем, по-видимому, не имею права ничего бо-
лее требовать. С самого моего приезда я веду жизнь занятую,
то есть сижу в своей горнице за работою, а к ним являюсь
только на минуту поутру, за обедом да за чаем. Из этого за-
ключают, что все кончилось, что петербургская жизнь меня

269  На рождение Екатерины Александровны ВоейковойЗдравствуй, новый
гость земной,К счастью в мир тебя встречаем,И в восторге над тобой Небеса
благословляем.За минуту все в слезах;Мать растерзана страданьем;Близ нее без-
молвный страхС безнадежным ожиданьем.Вдруг все тихо – все для насПолно
жизни и надежды;Твой раздался первый глас,И твои раскрылись вежды!..Там
грядет с востока к намУтро, гость небес прекрасный, И спокойным небесамДень
пророчествует ясный.Ободримся! в добрый часНовый жизни посетитель!Небеса
его – для нас!А над нами наш хранитель!(26 июня 1815 года)



 
 
 

совсем переменила, и платят мне ласкою, думая, что мне уже
более ничто не нужно и что с их стороны все уже сделано.
И, в самом деле, как объяснить то, что мне нужно? Я знаю
и чувствую, что для меня ничего не сделано, но где слова,
чтобы это выразить, и какими документами это доказать, – а
вы знаете, что здесь все должно быть доказано документами.
Я приехал сюда с твердым намерением ничего не требовать,
а довольствоваться собственным, – из этого заключают, что
я всем доволен. Но можно ли быть довольным? С Машею мы
розно по-старому, по-старому нет между нами ничего обще-
го! Непринужденной, родственной связи между нею и мною
нет, а я только для этого мог бы всем жертвовать! Я сказал,
что хочу быть братом и, право, мог бы им быть во всей силе
этого слова, чувствую это и теперь так, как чувствовал то-
гда; но я в то же время сказал, для чего и на каких услови-
ях хочу быть им: это для чего забыто, а помнят только слово
брат, которое все мое у меня отнимает, а мне от них не дает
ничего, кроме одной формы. Здесь остаться иначе не могу,
как исполнив в точности свое обещание, но как же его ис-
полнить! При тех обстоятельствах, каковы теперь, я не мо-
гу, да и не хочу исполнять его! Вот одно, что поддерживает
мое намерение здесь не оставаться. Но причины, для кото-
рой не останусь, не поймет никто, – припишут капризу и да-
же неблагодарности. Впрочем, до этого дела нет! Мне нужна
доверенность одного человека – и я ее имею. Невозможно и
требовать, чтобы они могли понять меня. Для этого надобно



 
 
 

бы было позабыть о себе и войти в мое положение. Такого
усилия над собою тетушка сделать не может. А Воейков – но
его я совершенно вычеркнул из всех моих расчетов. Будучи
товарищем и родным Маши, я мог бы и его любить, как Са-
шина270 мужа, теперь же он для меня не существует. Но он
все единственно родня Маши, а я здесь только живу, имею
общую дружбу – не надобно быть несправедливым: тетушка
со мною ласкова очень, но вот и все тут, все остальное не
принадлежит до меня! Одним словом, я имею весь вид род-
ства, между тем, обещанное должен исполнять не для виду.
Жаловаться не на что, но есть ли чем быть довольным? Здесь
оставаться – быть братом, не для формы, а в самом деле, по-
тому что так обещано. Но вопрос: будешь ли им? На это вам
самим легко отвечать. Одному быть братом нельзя! Но буду
ли иметь то, что брат иметь должен? Буду иметь одну ласку
и только! До прочего же не касайся. Итак, останется сидеть
в своей горнице, работать, а с ними не иметь ничего общего,
несмотря на ласку – такое положение тяжело и едва ли еще не
тяжелей прежнего, ибо оно, по-видимому, у меня отнимает
всякое право чего-нибудь требовать. Здесь всякий день за-
писывают то, что делается, и я пишу в числе прочих. Вот что
написала тетушка в одном месте: “Добрый мой, несравнен-
но драгоценный мой Жуковский опять дает мне надежду на
прежнюю дружбу, опять вселяется в мое сердце спокойствие
и уверенность на ангельские связи на земле” и прочее. Слово

270 Александра Андреевна Воейкова (урожденная Протасова).



 
 
 

ангельские связи написано, но где же эти ангельские связи на
деле? Я знаю, что она имеет ко мне дружбу, но действие этой
дружбы совершенно ничтожно, и она не дает счастия. Опять
дает надежду! Как будто я отымал ее! Неужели дружба при-
ходит и уходит, как лихорадка! Чтобы дать кому-нибудь сча-
стие, надобно войти в его положение, а не располагать им
по-своему! Этого-то здесь и недостает. С моей стороны тре-
буют Бог знает какого усилия, а с своей не хотят сделать ни
малейшего, забыв, что одно без другого невозможно. Так! Я
дал обещание быть братом – чувство, которое заставило ме-
ня его дать, слишком было прекрасно, чтобы от него отка-
заться! Но пусть же буду им вполне! Половинным счастием
(которое не есть счастие), тем, что есть теперь, я довольство-
ваться не могу, да и не должен, потому что невольно нару-
шишь обещанное. Все нечувствительно сделается по-старо-
му. Из всего, что здесь написано, вы легко можете заметить,
что у меня в душе какой-то хаос. Постарайтесь его немного
рассеять и бросьте несколько света в этот мрак. Вам легко
судить о моем положении и объяснить его для меня. Здесь
бывают для меня обольстительные минуты, но я им не ве-
рю. Остаться здесь значит не получить того счастия, которое
было бы возможно, и в то же время отказаться от собствен-
ного чувства, следовательно, все отдать за ничто. Уехать –
по крайней мере сберечь для себя что-нибудь драгоценное.
Будучи с вами, я буду гораздо менее розно с Машею, неже-
ли здесь, и буду иметь право на все свои чувства. Меня с ва-



 
 
 

ми все соединяет и ничто не рознит. Простите до будущей
почты. Теперь ничего вам порядочно сказать не умею. Вели-
чайший беспорядок в голове и все в разброде.

<…> Если дадут мне то, чего мне единственно хочется
– независимость (а моя независимость в том, чтобы иметь
только самое нужное, но верно), то я соберусь, вероятно, вес-
ною к вам. У меня в голове прожект: съездить нынешним
годом в Киев и оттуда, если можно будет, в Крым. Этот во-
яж нужен будет для моей поэмы271. Подумайте и вы, друзья,
об этом. Что если бы мы вместе в Киев? А в Дерпте? Нет,
я чувствую сам и ясно, что в Дерпте быть не должно! То-
го не будет, чего мне хочется! А так жить, как жил прежде,
как живешь теперь, нельзя! Убьешь Машу, тетушку и себя.
Не надобно и от тетушки требовать многого, не надобно и к
ней быть несправедливым – нельзя же переселить в нее об-
раза своих мыслей! Следовательно, нельзя и надеяться, что-
бы принуждение когда-нибудь миновалось! А при нем никак
ни за что ручаться не должно. Живучи здесь, надобно испол-
нить обещанное свято, иначе разрушишь и свое, и их спокой-
ствие! А как исполнить, когда никто не поддержит. Но что-
бы решиться одинаково со мною чувствовать, надобно войти
в мое положение – это ей невозможно! Невозможность это-
го давно доказана опытом. Итак, покориться судьбе своей,
да быть, если можно, твердым, не унывать, довольствоваться
тем, что есть; вы, друзья, мне в этом будете добрые помощ-

271 Речь идет о замысле В. А. Жуковского написать «Владимира».



 
 
 

ники. Лишь бы только выхлопотать себе независимость – я
бы перелетел к вам, на родину, к родным. Там наш кружок
будет очень мал, но мы будем жить, если не с счастием, то с
дружбою, и станем вместе тянуть свой крест. Мне кажется,
что у вас пооживет для меня многое, что в короткое время
петербургской жизни моей успело завянуть…»272.

В. А. Жуковский выехал из Дерпта в Петербург 24 августа
1815 года, твердо решив не появляться там больше. «Там, –
сообщал он А. П. Киреевской, – быть невозможно – как ни
тяжело розно, как ни порывается к ним душа, как ни укра-
шает отдаление все то, что так печально вблизи, но быть там
нельзя! В этом я теперь уверен! Самое бедственное, самое
низкое существование, убийственное для Маши и для ме-
ня! Быть рабом и, что еще хуже, сносить молча рабство Ма-
ши – такая жизнь хуже смерти! Но вот что диво! На поло-
вине дороги от Дерпта мой шептун273 шепнул мне, что все
еще может перемениться, и я принялся писать к Екатери-
не Афанасьевне письмо, воображая, что меня зовут назад,
что на все соглашаются, что мы все становимся дружны, что
между нами, с уничтожением всех препятствий, поселяет-
ся искренность, согласие, покой – одним словом, воображе-
ние загуляло и только на последней странице остановилось.
Я перечитал свое письмо, нашел в нем все то же, что говоре-

272 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 111–116.

273 Шутливое прозвище А. П. Киреевской.



 
 
 

но было и писано двадцать раз, и все, что казалось так воз-
можным за минуту, вдруг сделалось невозможностью. И я
решил спрятать это письмо за нумером в архив разрушен-
ных химер и въехал в Петербург с самым грустным, холод-
ным настоящим и с самым пустым будущим в своем чемо-
дане. Но теперь опять что-то загомозилось для меня в буду-
щем – что-то похожее на надежду. Вот в чем дело. Я приез-
жаю к Павлу Ивановичу274. Он по одному письму Екатерины
Афанасьевны стал меня допрашивать обо мне и Маше; я в
этот раз ничего ему не сказал ясно, но лицо мое и несколь-
ко слез сказали за меня яснее. Между тем Александр Пав-
лович275 все сказал своей матери, которая – подивитесь – го-
ворит, что она не находит ничего непозволенного, что меж-
ду нами нет родства! Важная победа! Хотя Павел Иванович
и не согласен еще с нею, но он верно согласится. Я уже два
раза с ними говорил – один раз с нею одной, другой раз с
нею и с ним вместе. Марья Николаевна276 почти обещала пи-
сать, между тем, узнавши от них решительное их мнение, и
если согласятся написать письмо к Екатерине Афанасьевне,
я напишу и к Елене Ивановне277, чтобы она, с своей стороны,

274 Речь идет о родном дяде Марьи Андреевны Протасовой Павле Ивановиче
Протасове.

275 Речь идет о сыне Павла Ивановича Протасова Александре Павловиче Про-
тасове.

276 Речь идет о супруге Павла Ивановича Протасова Марье Николаевне Про-
тасовой.

277 Речь идет о дочери барона Ивана Петровича и баронессы Марии Алексеев-



 
 
 

написала. Это единственное нам остается средство; если оно
не поможет, то поджать руки и ждать с терпением The great
teacher278»279.

4 сентября 1815 года В. А. Жуковский был вновь пред-
ставлен императрице Марии Федоровне. Свое посещение
дворца Василий Андреевич описал А. П. Киреевской как
всегда просто и искренне: «Я имел здесь и приятные минуты,
и где же? Там, где никак не воображал иметь их. Во дворце
царицы! Дня через два по приезде моем сюда Нелединский
уведомил меня, что надобно с ним вместе ехать в Павловск.
Я отправился туда один 4 числа поутру и пробыл там 3 дня,
обедал и ужинал у царицы и возвратился с сердечною к ней
привязанностью, с самым приятным воспоминанием ласки
необыкновенной. В эти три дня не было ни одной минуты
для меня неловкой: простота ее в обхождении так велика,
что я нисколько не думал, где я и с кем я; одним словом, бы-
ло весело, потому что сердце было довольно. В первый день
было чтение моих баллад в ее кабинете, в приватном ее об-
ществе, состоявшем из великих князей, двух или трех дам,
Нелединского280, Вилламова281 и меня. Читал Нелединский:

ны Черкасовых Елене Ивановне Черкасовой.
278 Великого учителя (времени) (фр.).
279 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 4. С. 119–120.
280 Юрий Александрович Нелединский-Мелецкий.
281 Григорий Иванович Вилламов.



 
 
 

сперва Эолову арфу282, потом Людмилу283, потом – опять Эо-
лову арфу, которая особенно понравилась, потом Варвика284,
потом Ивика285. На следующем чтении, которое происходи-
ло уже в большем кругу, читал я сам Певца, потом Неледин-
ский – Старушку и Светлану286 и, наконец, Послание к ца-
рю. Эти минуты были для меня приятны, но не самые прият-
ные – здесь вмешивается беспокойное самолюбие автора. Но
то, что было для меня особенно приятно, есть чувство бла-
годарности за самое трогательное внимание, за добродуш-
ную ласку, которая некоторым образом уничтожила рассто-
яние между мною и государыней. Эта благодарность навсе-
гда останется в душе моей. Очень весело принести ее из то-
го круга, в который других заманивает суетное честолюбие,
не дающее никаких чистых наслаждений. У меня его нет.
Добрый сторож бережет от него душу. И тем лучше! Мож-
но без всякого беспокойства предаваться простому, чистому
чувству. Я не был ослеплен ни на минуту, но зато часто был

282 Речь идет об одноименной балладе В. А. Жуковского, написанной в 1814
году.

283 Речь идет об одноименной балладе В. А. Жуковского, написанной 14 апреля
1808 года.

284 Речь идет об одноименной балладе В. А. Жуковского, написанной в 1814
году.

285 Речь идет об авторском переводе В. А. Жуковским баллады Ф. Шиллера
«Ивиковы журавли» (1813 год).

286 Речь идет об одноименной балладе В. А. Жуковского, посвященной поэтом
своей племяннице Александре Андреевне Протасовой (1811 год).



 
 
 

тронут»287.
Как видно из письма, руководителем В. А. Жуковского

в этом его посещении императрицы Марии Федоровны был
Ю. А. Нелединский-Мелецкий, о котором он сообщает А. П.
Киреевской буквально следующее: «У меня был и провод-
ник прелестный. Нелединский редкое явление в нынешнем
свете. Он взял меня на руки, как самый нежный родной, и ни
на минуту не забыл обо мне – ни на минуту его внимание не
покидало меня. Где бы я ни был, он всюду следовал за мною
глазами: все сам за меня придумывал, предупреждал меня
во всем и входил со мною в самые мелкие подробности» 288.

И как всегда важное, не оставившее Жуковского даже в
приемном зале императрицы, обстоятельство: «В первый
день моего пребывания в Павловске, пошедши представ-
ляться государыне, мы должны были несколько времени до-
жидаться ее, потому что она писала письмо к государю. Мы
уселись с Нелединским в зале, и, не знаю как, дошел разго-
вор до того, что он у меня спросил о моих обстоятельствах,
то есть о родстве, какое у меня с Екатериной Афанасьевной.
Я сказал, в чем оно состоит. Он принялся чертить кружки
и линейки, и по рисунку вышло, что между мною и Машей
родства нет. Но тем это и кончилось. Я не рассказывал ни-
чего, да и не нужно. Дело состоит в том, чтобы тетушка сама

287 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 121.

288 Там же. С. 121–122.



 
 
 

согласилась; не будет этого, не будет семейного покоя. А как
же без него искать чего-нибудь? И государыня знает обо мне
– но я к этому способу не прибегну. Никакой другой власти
не должно требовать, кроме власти убеждения. Если сердце
тетушки молчит, то чем его говорить заставить? Голос род-
ных будет действительнее, но и на него плоха надежда. Серд-
це ее молчит крепко. Что ей надобно, то ей и мило, хотя бы
оно было и отвратительно – я этому видел примеры. Для ме-
ня и, надобно признаться, для Маши она глаз не имеет. Ина-
че как бы смотреть с таким равнодушием на наши потери,
как бы не употребить всего усилия, чтобы хотя не страдать
за них – все в ее власти, все ей легко. И, несмотря на это,
все у нас взято»289.

В. А. Жуковский вызвал к себе большое расположение
императрицы Марии Федоровны, и она пригласила поэта к
себе на должность придворного чтеца, за которой последо-
вали, помимо дружеского внимания, слава и почести боль-
шого петербургского света. Материальные условия были для
нуждающегося поэта очень выгодны. Что же до литератур-
ных занятий, то они не очень шли в то время. Творчество
нуждается во вдохновении… Очевидно, в этом кроется же-
лание Василия Андреевича вернуться к себе в деревню. «Вот
уже я две недели с лишком в Петербурге, а еще не прини-
мался ни за что. И не знаю, когда примусь. К новой моей
надежде я совсем не привязываюсь, я смотрю на нее, как на

289 Там же. С. 122.



 
 
 

волка в овечьей коже, и не подхожу к ней близко. Если ничто
не сбудется, то выползу к вам, на ваш берег, к друзьям и к
уединению. Здесь, во всяком случае, мне должно пробыть,
по крайней мере, до конца февраля, чтобы кончить издание
своих стихов и еще кое-какие работы, а скоро ли примусь
за них, не знаю. Здесь не Долбино. Да и перспективы преж-
ней уже нет. Думаю, что голова и душа не прежде, как у вас,
придет в некоторый порядок – у вас только буду иметь сво-
боду оглядеться после моего пожара, выбрать место, где бы
поставить то, что от него уцелело, и вместе с вами держать
наготове заливную трубу. Здесь беспрестанно кидает меня
из одной противности в другую: из мертвого холода в убий-
ственный огонь, из равнодушия в досаду. <…> Знаете ли,
что мне приходит в голову? Купить у вас десятины три зем-
ли, и построить на них домики, и жить доходом с денег…
Кажется, это бы можно. Что мне нужно? Свобода, работа
и маленький достаток. Право, я не почитаю этого химерою.
Клок земли подле Мишенского или подле Долбина, но клок
собственный. Чтобы было довольно для сада и огорода. На
содержание себя деньги, которых немного нужно и которые
легко бы было вырабатывать, – и при всем этом забвение о
будущем и жить для настоящего. Если раз залезу в этот угол,
то уже из него будет трудно меня вытащить»290. Это из пись-
ма к А. П. Киреевской от 16 сентября 1815 года, которая
23 ноября того же года обратилась к милому другу и милому

290 Там же. С. 123.



 
 
 

брату со словами поддержки и участия: «Бесценное письмо
ваше оживило меня, хотя в нем нет ничего оживительного:
те же желания не того, что у вас есть, та же непривязанность
к настоящему, та же пустота, скука, которые до вашей милой
души не должны бы сметь дотронуться, но этот почерк, этот
голос дружбы, который слышен и в скуке, и в пустоте, и в
шуме, – и возможность счастья невольно воскресла! Авось!
Милый Жуковский! Ведь это слово не ветреной надежды,
а спокойного доверия! Доверенности к доброму промыслу,
к сердцу друзей, к святыне недосягаемой! Бросьте все, ми-
лый брат! Приезжайте сюда, ваше место здесь свято! Гото-
вить нечего, оно всегда первое! Ваши рощи, ваша милая по-
эзия, ваша прелестная свобода, тишина, вдохновение и вер-
ные сердца ваших друзей – здесь все цело, все живет, все
вечно! Что это за состояние, для которого вам надобно слу-
жить? Что это значит: чем жить? Это и глупо, и обидно!
Забыли вы, что я хотела все свое продать, бросить, чтобы с
вами в 14 году ехать в Швейцарию? Разве вы не знаете, что
у вас, слава Богу, есть чем жить, и больше, нежели для жи-
тья надобно, что и тогда бы было, когда б я сама для жизни
своими руками работала, и тогда бы вы могли жить со всеми
прихотьми, каких бы вам угодно было! А когда бы вы здесь
были с нами, я была бы вашим богатством богата; милый,
милый друг, неужели мне сказывать вам, что такое для меня
любить вас?..»291.

291 Там же. С. 123–124.



 
 
 

Однако петербургская жизнь В. А. Жуковского продол-
жала идти своим чередом среди обязанностей придворно-
го чтеца императрицы, очень дружески к нему относившей-
ся, среди посещений большого петербургского света, про-
являвшего к избраннику двора всяческое почтение, в кру-
гу своих друзей, беззаветно любящих его, и живых литера-
турных стремлений. И его Долбино, и его Мишенское – все
это становилось лишь плодом романтических иллюзий по-
эта. «Прощание», написанное Жуковским 6 января 1815 го-
да при оставлении имения своей доброй сестры А. П. Кире-
евской, оказалось пророческим:

Друзья, в сей день был мой возврат,
Но он для нас и день разлуки;
На дружбу верную дадим друг другу руки:
Кто брат любовию, тот и в разлуке брат.
О, нет! не может быть для дружбы расстоянья!
Вдали, как и вблизи, я буду вам родной,
А благодарные об вас воспоминанья
Возьму на самый край земной.
Вас, добрая сестра, на жизнь друг верный мой,
Всего, что здесь мое, со мною разделитель,
Вас брат ваш, долбинский минутный житель,
Благодарит растроганной душой
За те немногие мгновенья,
Которые при вас, в тиши уединенья,
Спокойно музам он и дружбе посвятил.
Что б рок ни присудил,



 
 
 

Но с долбинской моей семьей
Разлука самая меня не разлучит:
Она лишь дружеский союз наш утвердит.

Мой ангел, Ванечка292, с невинной красотою,
С улыбкой милой на устах,
С слезами на глазах,
Боясь со мной разлуки,
Ко мне бросающийся в руки,
И Машенька293, и мой угрюмый Петушок294,
Мои друзья бесценны…
Могу ль когда забыть их ласки незабвенны?
О, будь же, долбинский мой милый уголок,
Спокоен, тих, храним святыми небесами.
Будь радость ясная ваш верный семьянин,
И чтоб из вас в сей жизни ни один
Не познакомился с бедами.
А если уж нельзя здесь горе не узнать,
Будь неизменная надежда вам подруга,
Чтоб вы при ней могли и горе забывать…
Что б ни было, не забывайте друга…

292 Иван Васильевич Киреевский.
293 Марья Васильевна Киреевская.
294 Петр Васильевич Киреевский.
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Не трудно предположить, что в сложившихся для В. А.
Жуковского обстоятельствах о его педагогической деятель-
ности не могло быть уже и речи. К ней поэт вернется толь-
ко в отношении великой княгини Александры Федоров-
ны и цесаревича Александра Николаевича. Что же каса-
тельно Ивана, Петра и Марьи Киреевских, то их обучени-
ем пришлось заниматься непосредственно их матери. Прав-
да, судьба младших Киреевских продолжала находиться под
неусыпным контролем Василия Андреевича, о чем нагляд-
нее всего свидетельствует его переписка с Авдотьей Петров-
ной.

«Милый друг Ваня, целую тебя, а ты поцелуй за меня сест-
ру и брата. Милый, добрый друг мой. Дай Бог говорить это
всегда вместе и целую жизнь. Разумеется, здесь счастливая
жизнь»295 (из Черни в конце октября или начале ноября 1814
года). «Поцелуйте за меня обеих ваших сестер 296 и ваших де-
тенков. Дружба, да и только. Чего мне более? Прошу, напи-
шите ко мне поболее»297 (из Черни или Болхова в конце 1814

295 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 102.

296 Речь идет об Анне Петровне Юшковой (в замужестве Зонтаг) и Екатерине
Петровне Юшковой (в замужестве Азбукиной).

297 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 103.



 
 
 

года). «У меня был разговор об вас с Екатериной Афанасьев-
ною. Признаюсь, я никогда не люблю об вас говорить с нею.
Она вас любит, но смотрит на вас совсем не моими глазами.
Для нее все, что делает отличительное в вашем характере,
как будто не существует. Ту живость души, которую вы име-
ете, она смешивает с экзальтациею и ветренностию. Я нико-
гда их не смешивал, по крайней мере, с тех пор с этой сто-
роны не был к вам не справедлив, как с вами объяснился.
Могу уверить, что с этой минуты ничье мнение на меня не
действовало и ни малейшей перемены во мнении насчет вас
во мне не производило. Если я ссорился с вами, то всегда по
собственному побуждению; чужое же побуждение вооружа-
ло меня только за вас. Вы сами подали повод к этому разго-
вору. Вы написали к ним об ссоре нашей за С. М… С…на298.
Тетушка, между прочим, говоря об вас, сказала, что вы мало
заботитесь о детях. Это поразило меня, потому что я то же
часто думал, живучи в Долбине и в Москве, потому что я это
хотел вам сказать! И Бог знает отчего не сказал! Я несколько
испугался, подумав, что говорю с другими о таком предме-
те, о котором должен бы был говорить с вами; хотел об этом
написать особенно и поболее, но не написал потому, что был
во все это время в больших и горьких треволнениях. Но об
этом писать много не надобно: стоит только просто заметить

298 Очевидно, имеется в виду товарищ В. А. Жуковского по Благородному пан-
сиону Сергей Михайлович Соковнин, искавший руки А. П. Киреевской. Жуков-
ский был против возможного брака.



 
 
 

это и попросить вас подумать, справедливо ли такое замеча-
ние, и если справедливо, то сделать его несправедливым»299

(из Петербурга 24 мая 1815 года).
В переписке Василий Андреевич и Авдотья Петровна на-

зывают Ивана, Петра и Марью Киреевских «наши дети». Так
в одном из писем Жуковский беспокоится: «Ведь для наших
ребятишек нужен учитель»300 и начинает его активный по-
иск: «Во втором письме вместе со мною говорит и почтен-
ный педагогус Цедергрен, молодой человек, добрый, уче-
ный, весьма неловкий, но имеющий большие рекомендации.
Он требует 2000 в год, несколько недель вакансии ежегодно
для отдыха, денег на проезд из Дерпта в Долбино, обещается
учить: по-гречески, латински, немецки, французски, мате-
матике, истории, географии и натуральной истории. Доволь-
но для начала! Его не считать воспитателем, а только настав-
ником. Царь Небесный, посади Твоего херувима в это пись-
мо, чтобы оно не пропало на почте! Ты знаешь, Господи, что
мне весьма, весьма нужно получить на него ответ, и вот по-
чему, Господи! Я еду в начале декабря месяца в Петербург!

– Как, в Петербург! Ты хотел ехать в Белёв?
– Господи, ведь мы, люди, думаем, а ты располагаешь! Я

не отдумал ехать в Белёв, но мне должно побывать в Петер-

299 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 104.

300 Уткинский сборник. I. Письма В. А. Жуковского, М. А. Мойер и Е. А. Про-
тасовой / под ред. А. Е. Грузинского. М., 1904. С. 19.



 
 
 

бурге и там пробыть месяца полтора. Твой добрый Турге-
нев301 и твой прекрасный Кавелин302 ко мне пишут и зовут
меня за важным делом! Но всего важнее то, что угодно те-
бе, Господи! Итак, прикажи херувиму твоему донести пись-
мо мое в целости и прикажи ему похлопотать, чтобы на это
письмо мне поскорее отвечали: это нужно мне, Господи, по-
тому особенно, что я прежде отъезда из Дерпта условился
бы с господином Цедергреном, назначил бы ему срок, к ко-
торому он должен будет приехать в Петербург, и вместе с
ним поехал бы в Долбино. Но чтобы с ним поехать, Господи,
надобно знать, соглашаются ли принять его в Долбине. Еще
Господи, прикажи Твоему херувиму <…>, чтобы этот херу-
вим не забыл поцеловать свою сестрицу Машу, да братцев
Ваню и Петушка. <…> Благослови же меня, Господи, благо-
слови и их, а я и Твой, и их всем сердцем»303 (из Дерпта 23
октября 1816 года).

Уже будучи во втором браке – за Алексеем Андрееви-
чем Елагиным, Авдотья Петровна, опасаясь за благополуч-
ный исход родов, обращается к Жуковскому: «Смерть, мо-
жет быть, передумает мои милые мечтания!  – Брат, я так
нездорова, что мне ее не мудрено ждать. Смотрите же, не
забудьте тогда детей моих! Ежели я после родин не выздо-

301 Александр Иванович Тургенев.
302 Дмитрий Александрович Кавелин.
303 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 4. С. 127–128.



 
 
 

ровлю, то, прошу вас, займитесь тотчас моими большими
мальчиками. Они оба славные ребята, и ум и характер пре-
красные, но необходимо нужны им теперь пример и поощ-
рение»304.

В. А. Жуковского чрезвычайно интересовала устремлен-
ность старшего из братьев Киреевских к литературной де-
ятельности, которую поэт всячески поощрял. «Я уверен, –
писал он Авдотье Петровне, – что Ваня может быть хоро-
шим писателем. У него все для этого есть: жар души, мысля-
щая голова, благородный характер, талант авторский. Нужно
приобрести знания побольше и познакомиться более с язы-
ком. Для первого – учение, для последнего – навык писать.
Могу сказать ему одно: учись и пиши – сделаешь честь сво-
ей России и проживешь не даром. Мне кажется, что ему на-
добно службу считать не главным, а посвятить жизнь свою
авторству. Что же писать, то скажет ему его талант. Пускай
учит Россию и учится у Вальтер-Скотта изображать верно
отечественное, потом пускай познакомится с нравственны-
ми писателями и философами Англии. Нам еще не по росту
глубокомысленная философия немцев, нам нужна простая,
мужественная, практическая, нравственная философия, не
сухая, материальная, но основанная на высоком, однако, яс-
ная и удобная для применения к деятельной жизни. Там фи-
лософию можно применить, наконец, и к умозрительной: яс-

304 Малышевский А. Ф. Петр Киреевский и его собрание русских народных
песен: Обнинск: Вехи; СПб.: Профи-Центр, 2010. Т. 8. Кн. 1. С. 164.



 
 
 

ность, простота, практическое, вот что нам надобно. И вот
так для него две цели. С одной стороны, учись у Шекспира и
Вальтер-Скотта, с другой – у Дюгальда Стеуварта, у Смита,
у Юма, у Рейда и пр. Этого довольно на жизнь»305. «Я чи-
тал в “Московском вестнике” статью Ванюши о Пушкине306

и порадовался всем сердцем. Благословляю его обеими ру-
ками писать; умная, сочная, философская проза. Пускай те-
перь работает головою и хорошенько ее омеблирует – отве-
чаю, что у него будет прекрасный язык для мыслей. Как бы
было хорошо, когда бы он мог года два посвятить немецко-
му университету! Он может быть писателем! Но не теперь
еще»307, – это уже отзыв Жуковского на статью своего уче-
ника его матери.

Узнав о намерении Ивана Киреевского отправиться за
границу, В. А. Жуковский обращается к нему с четким пла-
ном его жизни: «Вместо того, чтобы отвечать твоей матери,
пишу прямо к тебе, мой милый Иван Васильевич. Она ме-
ня обрадовала, уведомив, что ты собираешься путешество-

305 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 135.

306 Речь идет о статье И. В. Киреевского «Нечто о характере поэзии Пушки-
на» (Московский вестник. – 1828. – Ч. VIII). См.: Киреевский И. В., Киреевский
П. В. Полное собрание сочинений в четырех томах. Том 2. Литературно-крити-
ческие статьи и художественные произведения / сост., прим. и коммент. А. Ф.
Малышевского. Калуга: Издательский педагогический центр «Гриф», 2006. С.
7–21.

307 Лясковский В. Братья Киреевские. СПб., 1899. С. 20.



 
 
 

вать и (qui plus est308) учиться. <…> Я не много читал твоего,
одну только статью, но по ней готов уверять, что ты мог бы
сделаться писателем заметным и полезным для Отечества.
Но тебе недостает классических знаний. <…> Я на твоем
месте (прежде путешествия, которое должно дополнить за-
нятия кабинетные) прежде выбрал бы года два постоянного
пребывания в таком месте, где можно солидно выучиться,
и не в Париже, а в Германии, и в Германии предпочтитель-
но в Берлине. <…> Употреби года два на жизнь универси-
тетскую; потом года два на путешествие, в особенности по
Франции, Англии, Швейцарии и Италии, в конце четвертого
года будет готова и Греция. Возвратись через Южную Рос-
сию, на которую также употреби год. В течение этого време-
ни пиши для себя по-русски, ломай язык и создай чистый,
простой, ясный язык для своих мыслей. Со всем этим воз-
вратись и пиши. Обещаю тебе, что будешь хорошим писате-
лем»309.

Под любящим взором В. А. Жуковского проходило и
недельное пребывание И. В. Киреевского в Санкт-Петербур-
ге в середине января 1830 года. Почти в ежедневных письмах
Ивана Васильевича к родным чувствуется внимание и забо-
та Жуковского к своему подопечному: «…Как провели вы
нынешний день? Я встретил его тяжело, а кончил грустно,
следовательно, легче: я кончил его с Жуковским, у которого

308 Плюс к тому (фр.).
309 Лясковский В. Братья Киреевские. С. 25–26.



 
 
 

в комнате пишу теперь. Хотелось бы рассказать вам все, что
было со мною до сих пор и, лучше сказать, было во мне, но
этого так много, так смешано, так нестройно. Оставя Моск-
ву, я уже оставил родину; в ней все, что в отечестве не моги-
ла, и все, что могила, – я оставил все; на дорогу вы отпустили
со мною память о ваших слезах, которых я причиною. Осу-
шите их, если любите меня, простите мне то горе, которое
я доставил вам, – я возвращусь скоро. Это я чувствую, рас-
ставшись с вами. Тогда, может быть, мне удастся твердостью,
покорностью судьбе и возвышенностью над самим собою за-
гладить ту слабость, которая заставила меня уехать, согнуть-
ся под ударом судьбы. <…> Я остановился писать, задумался
и, очнувшись, уже не в состоянии продолжать. Прощайте до
завтра. Трое суток я почти не спал, а сегодня почти ничего
не ел и оттого устал очень, хотя здоров совершенно. Боюсь
только, что завтра не вспомню всего, что говорил с Жуков-
ским. Вы теперь еще не легли, а вы, маменька, еще, может
быть, долго не заснете? Чем заплачу я вам?» (11 января 1830
года)310.

«Я приехал в Петербург вчера в два часа. В конторе ди-
лижансов меня ждали уже два письма: одно от А. П.311, дру-
гое от Жуковского. Первая приискала для меня квартиру, а

310 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 3. Письма и дневники / сост., прим. и коммент. А. Ф. Малышевского.
Калуга: Издательский педагогический центр «Гриф», 2006. С. 19.

311 Неустановленное лицо.



 
 
 

Василий Андреевич звал переехать прямо к нему. Я так и
сделал. Жуковский обрадовался мне очень и провел со мною
весь вечер, расспрашивал обо всех нас, радовался моему на-
мерению ехать учиться и советовал ехать в Берлин хотя на
месяц. “Там на месте ты лучше увидишь, что тебе делать:
оставаться в Берлине или ехать в Париж”. Последнее, одна-
ко, кажется, ему не нравится. Я послушаюсь его, поеду в Бер-
лин, проведу там месяц, буду ходить на все лекции, которые
меня будут интересовать, познакомлюсь со всеми учеными
и примечательными людьми, и если увижу, что берлинская
жизнь полезнее для моего образования, нежели сколько я
ожидаю от нее, то останусь там и больше… Разговор Жуков-
ского я в связи не припомню. Вот вам некоторые отрывоч-
ные слова, которые остались у меня в памяти; вообще каж-
дое его слово, как прежде было, носит в себе душу, чувство,
поэзию. Я мало с ним разговаривал, потому что больше слу-
шал и старался удержать в памяти все хорошо сказанное, то
есть все, похожее на него, а хорошо сказано и похоже на него
было каждое слово.

При нем невольно теплеешь душою, и его присутствие
дает самой прозаической голове способность понимать поэ-
зию. Каждая мысль его – ландшафт с бесконечною перспек-
тивою. Вот что я запомнил из его разговора: “Изо всех нас
твоя мать переменилась меньше всех. Она все та же, по край-
ней мере, так кажется из ее писем. Все, кажется, она пишет
одно письмо. Ты будешь со временем писателем, когда по-



 
 
 

учишься хорошенько. Теперь об этом еще и думать рано. У
тебя в слоге, сколько я читал твои сочинения, есть свой ха-
рактер: виден человек мыслящий, но еще молодой, который
кладет свои мысли на прокрустову постель. Но со временем
это качество может быть полезно, ибо это доказывает при-
вычку думать. Теперь тебе надо наблюдать просто, беско-
рыстно. Теории только вредны, когда мало фактов. Замечай
сам все и не старайся подвести под систему твои наблюде-
ния: бойся вытянуть карлу и обрубить ноги великану. Впро-
чем, слог твой мне нравится. Знаешь ли, у кого ты выучил-
ся писать? У твоей матери. Я не знаю никого, кто бы пи-
сал лучше ее. Ее письма совсем она. Она, М. А.312 и А. А.313

– вот три. А. А. писала прекрасно, iI y avait du génie dans
son style314”. Тут приехал г. Апухтин315, и я ушел в ту ком-
нату, которую Жуковский отвел для меня. Мне бы хотелось
описать вам эту комнату, потому что она произвела на ме-
ня сильное впечатление своими картинами. Горница почти
квадратная. С одной стороны два окна и зеркало, перед кото-
рым бюст покойной прусской королевы, прекрасное лицо и
хорошо сделано. Она представлена сонною. На другой стене

312 Марья Андреевна Протасова.
313 Александра Андреевна Воейкова (урожденная Протасова).
314 Было нечто гениальное в ее стиле (фр.).
315 Неустановленное лицо. Только по косвенным данным можно предположить,

что речь идет о Николае Федоровиче Апухтине.



 
 
 

картины Фридриха316. Посередине большая: ночь, луна и под
нею сова. По полету видно, что она видит; в расположении
всей картины видна душа поэта. С обеих сторон совы висит
по две маленькие четырехугольные картинки. Одна – пода-
рок Александра Тургенева317, который сам заказал ее Фри-
дриху. Даль, небо, луна, впереди решетка, на которую обло-
котились трое: два Тургенева318 и Жуковский. Так объяснил
мне сам Жуковский. Одного из этих319 мы вместе похорони-
ли, сказал он. Вторая картинка: ночь, море и на берегу об-
ломки трех якорей. Третья картина: вечер, солнце только что
зашло, и запад еще золотой; остальное небо, нежно-лазуре-
вое, сливается с горою такого же цвета. Впереди густая вы-
сокая трава, посередине которой лежит могильный камень.
Женщина в черном платке, в покрывале, подходит к нему и,
кажется, боится, чтобы кто-нибудь не видал ее. Эта картина
понравилась мне больше других. Четвертая к ней – это моги-
ла жидовская. Огромный камень лежит на трех других мень-
ших. Никого нигде нет. Все пусто и кажется холодно. Зеле-
ная трава наклоняется кой-где от ветра. Небо серо и испещ-
рено облаками; солнце уже село, и кой-где на облаках еще
не погасли последние отблески его лучей. Этим наполнена
вторая стена против двери. На третьей стене четыре карти-

316 Каспар Давид Фридрих.
317 Александр Иванович Тургенев.
318 Александр Иванович Тургенев и Андрей Иванович Тургенев.
319 Речь идет об Андрее Ивановиче Тургеневе.



 
 
 

ны, также Фридриховой работы. На одной, кажется, осень,
внизу зеленая трава, наверху голые ветви деревьев, надгроб-
ный памятник, крест, беседка и утес. Все темно и дико. Во-
обще природа Фридрихова какая-то мрачная и всегда одна.
Это остров Рюген, на котором он жил долго. Другая карти-
на – полуразвалившаяся каменная стена; наверху, сквозь уз-
кое отверстие, выходит луна. Внизу, сквозь ворота, чуть ви-
ден ландшафт: деревья, небо, гора и зелень. Третья картина:
огромная чугунная решетка и двери, растворенные на клад-
бище, которое обросло густою, непроходимою травою. Чет-
вертая картина: развалины, образующие свод посередине ко-
лонны, подле которой стоит, облокотившись, женщина. Она
обернулась задом, но видно, по ее положению, что она уже
давно тут, давно задумалась, засмотрелась ли на что-нибудь,
или ждет, или так задумалась – все это мешается в голове и
дает этой картине необыкновенную прелесть. Между дверью
и окном Мадонна (с Рафаэлевой) – чей-то подарок. Две сте-
ны комнаты занимает угловой диван, подле которого боль-
шой круглый стол – подарок прусского принца. Он сам раз-
рисовал его. Когда Апухтин уехал, я опять пришел к Жуков-
скому. Ему принесли “Северную пчелу”320, и разговор сде-

320 «Северная пчела», политическая и литературная газета. Выходила в 1825–
1864 и 1869–1870 гг. Основатель, издатель и редактор до 1859 – Ф. В. Булгарин
(в 1831–1859 гг. совместно с Н. И. Гречем). В 1825–1830 гг. выходила 3 раза в
неделю, с 1831 г. – ежедневно. Крупнейшая частная газета, находилась под осо-
бым покровительством правительства, первой из неофициальных изданий полу-
чила разрешение печатать политическую информацию. В 1825 г. «Северная пче-



 
 
 

лался литературный. Про Булгарина321 он говорит, что у него
есть что-то похожее на слог и, однако, нет слога, есть что-
то похожее и на талант, хотя нет таланта, есть что-то похо-
жее на сведения, сведений нет – одним словом, это какой-то
восковой человек, на которого разные обстоятельства жиз-
ни положили несколько разных печатей, разных гербов, и он
носится с ними, не имея ничего своего.

“Выжигин”322 ему крепко не нравится, также и “Самозва-
нец”323; он говорил это самому Булгарину, который за то
на него сердится. “Юрий Милославский”324 ему понравил-
ся очень. Я показывал ему детский журнал и сочинения. Он
прочел все с большим удовольствием, смеялся и особенно
радовался повестью, которую хвалил на каждом почти сло-
ве. Расспрашивал об нашем житье-бытье, взял мою статью
на ночь и улегся спать. На другой день говорил, что она ему
ла» публиковала произведения А. С. Пушкина, К. Ф. Рылеева, Ф. Н. Глинки.
После 14 января 1825 года газета заняла «охранительную» позицию. В 1820–
1830-х гг. пользовалась наибольшей популярностью, прежде всего, у читателей
«среднего сословия», явилась родоначальницей «желтой прессы» в России. Одна
из первых стала публиковать в отделе «Смесь» платные рекламные сообщения.
В 1836 г. выступила с активной поддержкой проекта постройки первой в России
железной дороги из СПб. в Царское Село и Павловск. В целях привлечения чи-
тателей постоянно вела полемику с другими изданиями, используя любые сред-
ства (вплоть до личных выпадов).

321 Фаддей Венедиктович Булгарин.
322 «Иван Выжигин» – сочинение Ф. В. Булгарина, 1829 г.
323 «Дмитрий Самозванец» – сочинение Ф. В. Булгарина, 1830 г.
324 «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» – сочинение М. Н. Загос-

кина.



 
 
 

не понравилась. Опять прокрустова постель, говорит он. Где
нашел ты литературу? Какая к черту в ней жизнь? Что у нас
своего? Ты говоришь об нас, как можно говорить только об
немцах, французах и пр. “Душегрейка”325 ему не понрави-

325 Речь идет о выражении, использованном И. В. Киреевским в своей статье
«Обозрение русской словесности за 1829 год» при характеристике поэзии Анто-
на Дельвига: «Барон Дельвиг издал собрание своих стихотворений. Так же, как
Баратынский, он не принадлежит ни к одной из новейших школ, и даже подра-
жания его древним носят печать оригинальности.Всякое подражание по системе
должно быть холодно и бездушно. Только подражание из любви может быть по-
этическим и даже творческим. Но в последнем случае можем ли мы совершенно
забыть самих себя? И не оттого ли мы и любим образец наш, что находим в нем
черты, соответствующие требованиям нашего духа? Вот отчего новейшие всегда
остаются новейшими во всех удачных подражаниях древним; скажу более: нет
ни одного истинно изящного перевода древних классиков, где бы ни легли следы
такого состояния души, которого не знали наши праотцы по уму. Чувство рели-
гиозное, коим мы обязаны христианству; романическая любовь – подарок арабов
и варваров; уныние – дитя Севера и зависимости; всякого рода фанатизм – необ-
ходимый плод борьбы вековых неустройств Европы с порывами к улучшению;
наконец, перевес мысленности над чувствами и оттуда стремление к единству и
сосредоточенью – вот новые струны, которые жизнь новейших народов натянула
на сердце человека. Напрасно думает он заглушить их стон, ударяя в лиру Гре-
ции: они невольно отзываются на его песню, и, вместо простого звука, является
аккорд.Таковы подражания Дельвига. Его муза была в Греции; она воспиталась
под теплым небом Аттики; она наслушалась там простых и полных, естествен-
ных, светлых и правильных звуков лиры греческой; но ее нежная краса не вы-
несла бы холода мрачного Севера, если бы поэт не прикрыл ее нашею народною
одеждою; если бы на ее классические формы он не набросил душегрейку новей-
шего уныния, – и не к лицу ли гречанке наш северный наряд?» Цит. по: Киреев-
ский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех томах. Т. 2.
Литературно-критические статьи и художественные произведения / сост., прим.
и коммент. А. Ф. Малышевского. Калуга: Издательский педагогический центр
«Гриф», 2006. С. 40–41.



 
 
 

лась, о Баратынском326 также – одним словом, он почти ни-
чего не похвалил. Говорит, однако же, что эта статья327 так
же хорошо написана, как и первая328, и со временем из меня
будет прок, только надобно бросить прокрустову постель.

…Потом я отправился к Титову329 и Кошелеву330. Обеда-
ли мы вместе с Жуковским, который остался дома нарочно
для меня, расспрашивал про Долбино, про Мишенское. Все
дома, говорит он, все следы прежнего уже не существуют.
В Москве я не знал ни одного дома, они сгорели, перестро-
ены, уничтожены, в Мишенском также, в Муратове также.
И это, казалось ему, было отменно грустно. После обеда он
лег спать в моей комнате, я также. Ввечеру он отправился
в Эрмитаж, а ко мне пришел Кошелев и увел меня к Одоев-
скому331, где ждал Титов. Кошелев и Титов, – оба зовут меня
переехать к ним, но кажется, что я не стесняю Жуковского.
Здесь я останусь до следующей среды, до 22-го января» (12
января 1830 года)332.

326 Евгений Абрамович Баратынский.
327 Речь идет о статье И. В. Киреевского «Обозрение русской словесности за

1829 год» (Денница. – 1830). См.: Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное
собрание сочинений в четырех томах. Т. 2. С. 22–50.

328 Нечто о характере поэзии Пушкина.
329 Владимир Павлович Титов.
330 Александр Иванович Кошелев.
331 Владимир Федорович Одоевский.
332 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 3. С. 20–23.



 
 
 

«Я пошел осматривать петербургские улицы и зашел в
лавку к Смирдину333. “Вертер”, который у него был, уже весь
продан334. Он просит прислать ему экземпляров 20 на комис-
сию. Полевого “Истории”335 у него разошлось около 200 экз.,
то есть почти все, на которые он подписался. “Юрий Мило-
славский” был расхвачен в одну минуту, и теперь его в Пе-
тербурге нельзя найти до нового получения из Москвы. Ви-
дел там “Денницу”336, и ее издание мне очень понравилось.
Скажите это Максимовичу337, которому кланяются все здеш-
ние и я включительно. Выйдя из лавки Смирдина, я озяб по-
рядочно и отправился обедать к Демуту338, оттуда к Титову,
там домой. Ввечеру явились Титов и Одоевский, с которы-
ми мы просидели до часу ночи. Жуковский, который сидел
вместе с нами, был очень мил, весел, любезен, несмотря на
то что его глаза почти слипались, как говорит Вася339, ибо

333 Популярный книгопродавец и издатель Александр Филиппович Смирдин
содержал книжную лавку на Невском проспекте против Казанского собора.

334 Речь идет о романе И. В. Гёте «Вертер», переведенном Н. М. Рожалиным
и изданным А. А. Елагиным.

335 В 1829 году вышел первый том «Истории русского народа» Николая Алек-
сеевича Полевого. Автор задумал свой труд в противовес «Истории государства
российского» Н. М. Карамзина.

336 Речь идет об альманахе на 1830 г., изданном М. А. Максимовичем в Москве.
В «Деннице» было помещено «Обозрение русской словесности за 1829 год» И.
В. Киреевского.

337 Михаил Александрович Максимович.
338 Демутов трактир – петербургская гостиница на набережной реки Мойки.
339 Очевидно, сводный брат И. В. Киреевского Василий Алексеевич Елагин.



 
 
 

он обыкновенно ложится в 10 часов. Он рассказывал мно-
го интересного про свое путешествие, про Жан-Поля, гово-
рил об “Истории” Полевого, об “Юрии Милославском” и пр.,
словом, выискивал разговор общезанимательный. Я еще не
описал вам его образа жизни, потому что не хорошо знаю
его и не успел расспросить всего подробно» (14 января 1830
года)340.

«Я всякий день вижусь с своими петербуржцами: с Тито-
вым, Кошелевым, Одоевским и Мальцевым341. Пушкин был
у нас вчера и сделал мне три короба комплиментов об моей
статье342. Жуковский читал ему детский журнал343, и Пуш-
кин344 смеялся на каждом слове, и все ему понравилось. Он
удивлялся, ахал и прыгал, просил Жуковского “Зиму” на-

340 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 3. С. 24.

341 Иван Сергеевич Мальцев.
342 Нечто о характере поэзии Пушкина.
343 Речь идет о домашнем рукописном журнале Киреевских-Елагиных «Пол-

ночная дичь».
344 Как известно, В. А. Жуковский познакомился с А. С. Пушкиным еще во

время пребывания последнего в лицее, сразу же оценил его гений и заботливо
следил за развитием его поэтических трудов. В 1820 году, когда Пушкин писал
«Руслана и Людмилу», Жуковский подарил ему свой портрет с надписью: «По-
бедителю ученику от побежденного учителя». А. С. Пушкин со своей стороны
относился с уважением к В. А. Жуковскому, авторитет которого как поэта и как
человека редкой душевной чистоты был высок среди молодых литераторов его
круга.



 
 
 

печатать в “Литературной газете” 345, но Жуковский не дал.
На “Литературную газету” подпишитесь непременно, милый
друг папенька, – это будет газета достоинства европейского,
большая часть статей в ней будет писана Пушкиным, кото-
рый открыл средство в критике, в простом извещении о кни-
ге, быть таким же необыкновенным, таким же поэтом, как
в стихах. В его извещении об “Исповеди амстердамского па-
лача”346 вы найдете, как говорит Жуковский, и ум, и прили-
чие, и поэзию вместе.

…Жуковского опять нет дома, у него почти нет свобод-
ной минуты, оттого немудрено ему лениться писать. Вчера,
однако, мы виделись с ним на минуту поутру и вместе про-
вели вечер с Пушкиным» (15 января 1830 года)347.

«Дни мои проходят все одним манером. Поутру я встаю
поздно, часов в 11, пишу к вам, потом одеваюсь, кто-нибудь
является ко мне или я отправляюсь куда-нибудь; потом обе-
даю по большей части в трактире, после обеда я сплю или
гуляю; ввечеру, если дома, то с Жуковским, а если не дома,
то с петербургскими московцами; потом еду к вам в Москву,
то есть ложусь спать; в эти два часа, которые проходят между

345 Речь идет о журнале в форме газеты, выходившем раз в пять дней с 1 января
1830 года по 30 июня 1831 года.

346 Имеется в виду пушкинская заметка «Французские журналы извещают нас
о скором появлении “Записок Самсона, парижского палача”…» // Литературная
газета. 1830. Т. 1. № 5, 21 января. С. 39.

347 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 3. С. 24–25.



 
 
 

раздеванием и сном, я не выхожу из-за Московской заставы.
Вчера Жуковский сделал вечер, как я уже писал к вам; были
все, кого он хотел звать, выключая Гнедича348, место кото-
рого заступил Василий Перовский349, и, следовательно, чис-
ло 12 не расстроилось. Жуковский боялся тринадцати, гово-
ря, что он не хочет, чтобы на моем прощальном вечере бы-
ло несчастное число. Чтобы дать вам понятие о Крылове350,
лучше всего повторить то, что говорит об нем Жуковский, то
есть что это славная виньетка для его басен: толстый, пуза-
тый, седой, чернобровый, кругломордый, старинный, в каж-
дом движении больше смешной, чем острый. Пришел Маль-
цев. Прощайте до завтра» (17 января 1830 года)351.

«Вчера я еще раз осматривал Эрмитаж. Я употребил на
это три часа: стоял перед некоторыми картинами более 1/4
часа и потому все еще не видал большей половины, как
должно. <…> Потом домой, где проспорил с Василием Ан-
дреевичем до 1-го часа о фламандской школе и, кажется,
опять оставил о себе такое же мнение, какое он имел обо
мне после первого нашего свидания в 26 году. Но я не рас-
каиваюсь: когда-нибудь мы узнаем друг друга лучше. Он чи-
тал мне некоторые стихи свои, давнишние, но мне неизвест-

348 Николай Иванович Гнедич.
349 Василий Алексеевич Перовский.
350 Иван Андреевич Крылов.
351 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 3. С. 25–26.



 
 
 

ные, – к фрейлинам, к Нарышкину, на заданные рифмы и
пр. Cette profanation du génie choque352. Теперь он не пишет
ничего, и тем лучше. Поэтическое дело важнее поэтических
стихов. Но, окончивши, ему опять хочется возвратиться к
поэзии и посвятить остальную жизнь греческому и переводу
“Одиссеи”. <…> Жуковский надавал мне кучу рекоменда-
тельных писем в Берлин и Париж, кроме того, подарил мне
свою дорожную чернильницу и ящик со складными перья-
ми. Он читал письма Петрушины353 и говорит об них с боль-
шим чувством. В самом деле письма брата так хороши, что
по ним можно узнать его» (20 января 1830 года)354.

21 января 1830 года все тот же В. А. Жуковский проводил
И. В. Киреевского до дилижанса, о чем в тот же день сооб-
щил своей дорогой племяннице: «Нынче в 10 часов отпра-
вился наш милый странник в путь свой, здоровый и даже ве-
селый. Мы с ним простились у самого дилижанса, до которо-
го я его проводил. Ему будет хорошо ехать. Повозка теплая,
просторная, он не один, хлопот не будет никаких до самого
Берлина. Дорога теперь хороша, и езда будет скорая. В Бер-
лине ему будет, надеюсь, приятно. Я снабдил его письмами
в Ригу, Берлин и Париж. В Риге один мой добрый приятель
поможет ему уладить свои экономические дела, то есть раз-

352 Эта профанация гения шокирует (фр.).
353 Петр Васильевич Киреевский.
354 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 3. С. 26–27.



 
 
 

менять деньги выгоднейшим образом. В Берлине мое пись-
мо познакомит его прозаически с нашим послом, который
даст ему рекомендательные письма далее, и поэтически с Гу-
фландом355, который потешит душу его своею душою. В Па-
риже он найдет Тургенева356, которого я просил присоеди-
нить его к себе и быть ему руководцем на парижском парке-
те. Для меня он был минутным милым явлением, представи-
телем ясного и печального, но в обоих образах драгоценного
прошедшего и веселым образом будущего, ибо, судя по нему
и по издателям нашего домашнего журнала <…> и еще по
мюнхенскому нашему медвежонку357, в вашей семье заклю-
чается целая династия хороших писателей – пустите их всех
по этой дороге! Дойдут к добру. Ваня – самое чистое, доб-
рое, умное и даже философическое творение. Его узнать по-
короче весело. Вы напрасно так трусили его житья-бытья в
Петербурге: он не дрожал от холода, не терпел голода в трак-
тире; он просто жил у меня под родным кровом, где бы и вам
было место, если бы вы его проводить вздумали, и напрасно
не вздумали. К несчастью, по своим занятиям я не мог быть
с ним так много, как бы желал, но все же мы пожили вме-
сте. Я познакомил его с нашими отборными авторами, по-
казывал ему Эрмитаж. Более вместе нигде быть не удалось.
Но Петербург от него не убежит: через 2 года вы приедете

355 Вильгельм Христиан Гуфланд.
356 Александр Иванович Тургенев.
357 Петр Васильевич Киреевский.



 
 
 

его встретить здесь и вместе с ним и со мною все осмотрите.
Удивляюсь, что вы не получали писем от него. Он писал их
несколько раз с дороги и почти всякий день из Петербурга. Я
не писал оттого, что он писал. Теперь пишу об нем, чтобы вы
были совершенно спокойны на его счет: здоров и весел. До
известной вам раны358 я не прикасался, дорога затянет ее»359.

Пребывание И. В. Киреевского за границей было не столь
продолжительным, как предполагалось; 16 ноября 1830 года
он вновь оказался в Москве среди близких и друзей. В. А.
Жуковский, узнав о возвращении Ивана, обратился к нему
с письмом, в котором попытался со свойственной ему дели-
катностью указать на возможные планы жизни: «Холера за-
ставила тебя сделать то, что ты всегда сделаешь, то есть за-
быть себя и все отдать за милых… Прости, мой милый Кур-
ций360. Думая о том, каков ты и как совершенно во всем по-
хож на свою мать, убеждаюсь, что ты создан для внутренней,
душевной жизни, нежели для практической на нашей сцене.
Живи для пера и для нескольких сот крестьян, которых судь-

358 И. В. Киреевский был влюблен в свою троюродную сестру Наталью Пет-
ровну Арбеневу. Мать Натальи Петровны, Авдотья Николаевна Арбенева (урож-
денная Вельяминова), по материнской линии, как и Авдотья Петровна Киреев-
ская, приходилась внучкой Афанасию Ивановичу Бунину, отцу В. А. Жуковско-
го. Осенью 1829 года И. В. Киреевский посватался к Н. П. Арбеневой и получил
отказ.

359 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 137–138.

360 В. А. Жуковский в шутку называл И. В. Киреевского именем героя римской
мифологии, принесшего себя в жертву за Отечество.



 
 
 

ба от тебя зависит: довольно для твоего сердца»361. Пример-
но так И. В. Киреевский и поступил: зиму 1831 года прожил
в Долбино, лето – на даче в Ильинском, где написал волшеб-
ную сказку «Опал» и вместе с Н. М. Языковым несколько
шуточных пьес.

В сентябре 1831 года И. В. Киреевский подает проше-
ние в Московский цензурный комитет о разрешении изда-
вать журнал наук и словесности «Европеец», о чем не просто
уведомляет все того же Жуковского, а обращается к нему за
духовной поддержкой и дружеским участием: «Милостивый
государь Василий Андреевич! Издавать журнал такая вели-
кая эпоха в моей жизни, что решиться на нее без Вашего
одобрения было бы мне физически и нравственно невозмож-
но. Ни рука не подымется на перо, ни голова не осветится по-
рядочной мыслью, когда им не будет доставать Вашего бла-
гословения. Дайте ж мне его, если считаете меня способным
на это дело; если ж вы думаете, что я еще не готов к нему или
что вообще, почему бы то ни было, я лучше сделаю, отказав-
шись от издания журнала, то все-таки дайте мне Ваше благо-
словение, прибавив только журналу not to be362! Если ж мой
план состоится, то есть если Вы скажете мне: издавай! (по-
тому что от этого слова теперь зависит все), тогда я надеюсь,
что будущий год моей жизни будет небесполезен для нашей
литературы даже и потому, что мой журнал заставит больше

361 Лясковский В. Братья Киреевские. С. 33.
362 Не быть (англ.).



 
 
 

писать Баратынского и Языкова363, которые обещали мне де-
ятельное участие. Кроме того, журнальные занятия были бы
полезны и для меня самого. Они принудили и приучили бы
меня к определенной деятельности, окружили бы меня mit
der Welt des europaischen wissenschaftlichen Lebens364 и это-
му далекому миру дали бы надо мной силу и влияние близ-
кой существенности. Это некоторым образом могло бы мне
заменить путешествие. Выписывая все лучшие неполитиче-
ские журналы на трех языках, вникая в самые замечательные
сочинения первых писателей теперешнего времени, я из сво-
его кабинета сделал бы себе аудиторию европейского уни-
верситета, и мой журнал, как записки прилежного студента,
был бы полезен тем, кто сами не имеют времени или средств
брать уроки из первых рук. Русская литература вошла бы в
него только как дополнение к европейской, и с каким насла-
ждением мог бы я говорить о Вас, о Пушкине, о Баратын-
ском, о Вяземском365, о Крылове, о Карамзине366 на страни-
цах, не запачканных именем Булгарина; перед публикой, ко-
торая покупает журнал не для модных картинок, имея в па-
мяти только тех читателей, которые думают и чувствуют не
на слово, которых участие возвышает деятельность, и забыв,
что есть на свете другие. Но разумеется, что все это может

363 Николай Михайлович Языков.
364 Светом европейской научной жизни (нем.).
365 Петр Андреевич Вяземский.
366 Николай Михайлович Карамзин.



 
 
 

быть хорошо только за неимением лучшего. Когда-то хотел
издавать журнал Пушкин; если он решится нынешний год,
то, разумеется, мой будет уже лишний. Тогда, так же, как и
в случае вашего неодобрения, я буду искать других занятий,
другого поприща для деятельности и постараюсь настроить
мысли на предметы не литературные. Решите ж участь Ва-
шего И. Киреевского»367.

В. А. Жуковский ответил, не мешкая, через своего ста-
ринного друга А. И. Тургенева: «Ивану Киреевскому скажи
от меня, что я обеими руками благословляю его на журнал,
ибо в душе уверен, что он может быть дельным писателем
и что у него дело будет…»368. Он же, не задумываясь о по-
следствиях для себя, бросился к императору Николаю Пав-
ловичу спасать незадачливого издателя, которому после пуб-
ликации программной статьи «Девятнадцатый век», в кото-
рой власти усмотрели веяния Французской революции, была
уготована ссылка. В ответ на доклад III отделения собствен-
ной его императорского величества канцелярии Жуковский
изложил свои суждения: «Я перечитал с величайшим внима-
нием в журнале “Европеец” те статьи, о коих Ваше Импера-
торское Величество благоволили говорить со мною и, поло-
жив руку на сердце, осмеливаюсь сказать, что не умею изъ-
яснить себе, что могло быть найдено в них злонамеренно-

367 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 3. С. 90–91.

368 Европеец: Журнал И. В. Киреевского. 1832. М., 1989. С. 418.



 
 
 

го. Думаю, что я не остановился бы пропустить их, когда бы
должен был их рассматривать как цензор.

В первой статье, “Девятнадцатый век”, автор судит о ходе
европейского общества, взяв его от конца XVIII в. до нашего
времени, в отношении литературном, нравственном, фило-
софическом и религиозном; он не касается до политики (о
чем именно говорит в начале статьи), и его собственные мне-
ния решительно антиреволюционные, об остальном же гово-
рит он просто исторически. В некоторых местах он темен, но
это без намерения, а единственно оттого, что не умел выра-
зиться яснее, что не только весьма трудно, но и почти неиз-
бежно на русском языке, в котором так мало терминов фило-
софических. Это просто неумение писателя. Но и в этих тем-
ных местах (если не предполагать сначала дурного намере-
ния в авторе, на что нет никакого повода), добравшись с тру-
дом до смысла, не найдешь ничего предосудительного, ибо
везде говорится исключительно об одной литературе и фи-
лософии и нет нигде ничего политического. Сии места, вы-
рванные из связи целого, могли быть изъяснены неблагопри-
ятным образом, особливо если представить их в смысле по-
литическом, но прочтенные в связи с прочим, они совершен-
но невинны. Какие это именно места, я не знаю, ибо я прочи-
тал статью в связи и ничего в ней не показалось мне предо-
судительным. В замечаниях на комедию “Горе от ума” автор
не только не нападает на иностранцев, но еще хочет, в смыс-
ле правительства, оправдать благоразумное подражание ино-



 
 
 

странному, утверждая, что оно не только не вредит нацио-
нальности, но должно еще послужить к ее утверждению. Он
смеется над нашею исключительною привязанностью к ино-
странцам, которая действительно смешна, и под именем тех
иностранцев, на коих нападает, не разумет тех достойных
уважения иностранцев, кои употреблены правительством, а
только тех, кои у нас (или родясь в России или переселясь
в нее из отечества), под покровительством не русского име-
ни, первенствуют в обществе и портят домашнее воспита-
ние, вверенное им без разбора родителями. Одним словом,
он хочет отличить благоразумное уважение к иностранному
просвещению, нужное России, от безрассудного уважения к
иностранцам без разбора, вредного и смешного.

Теперь осмелюсь сказать слово о самом авторе. Его мать
выросла на глазах моих, а его самого и его братьев знаю я
с колыбели. В этом семействе не было никогда и тени без-
нравственности. Он все свое воспитание получил дома, име-
ет самый скромный, тихий, можно сказать, девственный ха-
рактер, застенчив и чист, как дитя; не только не имеет в себе
ничего буйного, но до крайности робок и осторожен на сло-
вах. Он служил несколько времени в Архиве иностранных
дел в Москве… Проезжая через Петербург, он провел в нем
более недели и, это время прожив у меня, отправился прямо
в Берлин, где провел несколько месяцев и слушал лекции в
университете. Получив от меня рекомендательные письма к
людям, которые могли указать ему только хорошую дорогу,



 
 
 

он умел заслужить приязнь их. Из Берлина поехал он в Мюн-
хен к брату, учившемуся в тамошнем университете. Открыв-
шаяся в Москве холера заставила обоих братьев все бросить
и спешить в Москву делить опасность чумы с семейством.
С тех пор оба брата живут мирно в кругу семейственном,
занимаясь литературою. И тот, и другой почти неизвестны
в обществе, круг знакомства их самый тесный, вся цель их
состоит в занятиях мирных, и они, по своим свойствам, по
добрым привычкам, полученным в семействе, по хорошему
образованию, могли бы на избранной ими дороге сделаться
людьми дельными и заслужить одобрение отечества полез-
ными трудами, ибо имеют хорошие сведения, соединенные
с талантом и, смело говорю, с самою непорочною нравствен-
ностью. Об этом говорить я имею право более нежели кто-
нибудь на свете, ибо я сам член этого семейства и знаю в нем
всех с колыбели.

Что могло дать насчет Киреевского Вашему Император-
скому Величеству мнение, столь гибельное для целой буду-
щей его жизни, постигнуть не умею. Он имеет врагов ли-
тературных, именно тех, которые и здесь, в Петербурге, и
в Москве срамят русскую литературу, дают ей самое низ-
кое направление и почитают врагами своими всякого, кто
берется за перо с благороднейшим чувством. Этим людям
всякое средство возможно, и тем успешнее их действия, что
те, против коих они враждуют, совершенно безоружны в
этой неравной войне, ибо никогда не употребят против них



 
 
 

тех способов, коими они так решительно действуют. Клевета
искусна: издалека наготовит она столько обвинений против
беспечного честного человека, что он вдруг явится в самом
черном виде и, со всех сторон запутанный, не найдет слов
для оправдания. Не имея возможности указать на поступ-
ки, обвиняют тайные намерения. Такое обвинение легко, а
оправдания против него быть не может. Можно отвечать: я
не имею злых намерений. Кто же поверит на слово? Можно
представить в свидетельство непорочную жизнь свою. Но и
она уже издалека очерчена и подрыта. Что же остается делать
честному человеку и где может найти он убежище? Пример
перед глазами. Киреевский, молодой человек, чистый совер-
шенно, с надеждою приобрести хорошее имя берется за перо
и хочет быть автором в благородном значении этого слова. И
в первых строках его находят злое намерение. Кто прочита-
ет эти строки без предубеждения против автора, тот, конеч-
но, не найдет в них сего тайного злого намерения. Но уже
автор представлен Вам как человек безнравственный, и он,
неизвестный лично Вам, не имеет средства сказать никому
ни одного слова в свое оправдание, уже осужден перед вер-
ховным судилищем, перед Вашим мнением.

На дурные поступки его никто указать не может, их не
было и нет, но уже на первом шагу дорога его кончена. Для
Вас он не только чужой, но вредный. Одной благости Ва-
шей должно приписать только то, что его не постигло ни-
какое наказание. Но главное несчастье совершилось: Госу-



 
 
 

дарь, представитель закона, следственно, сам закон, наиме-
новал его уже виновным. На что же послужили ему двадцать
пять лет непорочной жизни? И на что может вообще служить
непорочная жизнь, если она в минуту может быть опрокину-
та клеветою?»369

Как бы то ни было, журнал «Европеец» был высочай-
шим повелением закрыт, но участь И. В. Киреевского была
смягчена. Двадцатипятилетний литератор пребывал в пол-
ном смятении мыслей и чувств, что чрезвычайно беспоко-
ило родных и близких ему людей. «Иван все еще не умеет
опомниться и с собой сладить, – писала страдающая за сына
мать Жуковскому. – Собирается в деревню, забыться в хо-
зяйстве»370.

Началом преображения душевного состояния И. В. Кире-
евского явилась его женитьба на Наталье Петровне Арбене-
вой, руки которой он добивался еще до отъезда за границу.
29 апреля 1834 года состоялось долгожданное венчание. Се-
мейная жизнь, наполнившая Ивана Васильевича новыми за-
ботами, вселяла в него радость бытия и творчества. И как
только бывший «Европеец» стал готов воскреснуть журна-
лом «Москвитянин»371, программа возвращения И. В. Ки-

369 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 202–205.

370 Европеец: Журнал И. В. Киреевского. С. 460.
371 Ср.: «Славное было бы издание, если Киреевский только окажется спосо-

бен к труду, от которого отвык в долгом покое, и странная судьба, если бывший
“Европеец” воскреснет “Москвитяниным”. Не символ ли это необходимого пути,



 
 
 

реевского к литературной деятельности была изложена все
тому же В. А. Жуковскому, более всех радовавшемуся про-
исходящим в ученике переменам: «Тому года три я просил
К. В.372 справиться, где следует, могу ли я писать и участво-
вать в журналах; ему отвечали, что мне был запрещен “Ев-
ропеец” (этому теперь 13 лет), но не запрещалось никогда
писать, где хочу, и что Полевой373 и Надеждин374 не только
пишут, но и сами издают другие журналы после запрещения
своих. Теперь, перед условием с Погодиным 375, я спрашивал
совета гр. Строганова376, и он полагал, что почитает участие
мое возможным. Но Погодина имя и ответственность не мо-
гут быть сняты без особого разрешения, для которого нужно
время. В то же время Погодин уведомил министра о переда-
че мне редакции, из чего явствует, что хотя я издаю под чу-
жим именем, но не обманом, не исподтишка, а с ведома пра-
вительства. Между тем в стихах Ваших имени моего не про-
пустили, потому что Вы говорите о моем журнале. Причины,
побудившие меня взяться за это дело, были частью личные

по которому должно пройти наше просвещение? И коренная перемена в Кире-
евском не представляет ли утешительного факта для наших надежд» (Из письма
А. С. Хомякова // Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина: в 22 кн. СПб.,
1890. Кн. 7. С. 404).

372 К[нязь Петр Андреевич] В[яземский].
373 Николай Алексеевич Полевой.
374 Николай Иванович Надеждин.
375 Михаил Петрович Погодин.
376 Сергей Григорьевич Строганов.



 
 
 

слабости, частью умственные убеждения. Личные заключа-
ются в том, что для деятельности моей необходимо внешнее
побуждение, срок, не от меня зависящий. 2-е, журнальная
деятельность мне по сердцу. 3-е, в уединенной работе я та-
кой охотник grübeln377, что каждая мысль моя идет раком. В
журнале внешняя цель дает ей границы и показывает дорогу.
К тому же во мне многое дозрело до статьи, что далеко еще
не дозрело до книги. Выраженное в отрывках, оно придви-
нет меня к полнейшему уразумению того, что мне недоста-
ет. К тому же деятельность, возбужденная внешними при-
чинами, может быть, обратится в привычку (хотя в послед-
нем я крепко сомневаюсь). Сверх всего этого я имел в виду
и то, что если журнал пойдет, то даст мне возможность не
жить в деревне, которую я не умею полюбить, несмотря на
многолетние старания, и позволит мне жить в Москве, ко-
торую я, также несмотря на многие старания, не умею отде-
лить от воды, от воздуха, от света. Таковы были личные при-
чины. Важнее этого было то обстоятельство, что многие из
моих московских друзей объявили мне, что моя редакция
“Москвитянина” будет для них причиною деятельности. Но
над всем этим носилась та мысль или, может быть, та мечта,
что теперь именно пришло то время, когда выражение моих
задушевных убеждений будет и небесполезно, и возможно.
Мне казалось вероятным, что в наше время, когда западная
словесность не представляет ничего особенно властвующе-

377 Размышлять (нем.).



 
 
 

го над умами, никакого начала, которое бы не заключало в
себе внутреннего противоречия, никакого убеждения, кото-
рому бы верили сами его проповедники, что именно теперь
пришел час, когда наше православное начало духовной и ум-
ственной жизни может найти сочувствие в нашей так назы-
ваемой образованной публике, жившей до сих пор на веру
в западные системы. Христианская истина, хранившаяся до
сих пор в одной нашей церкви, не искаженная светскими ин-
тересами папизма, не изломанная гордостью саморазумения,
не искривленная сентиментальной напряженностью мисти-
цизма, – истина самосущная, как свод небесный, вечно но-
вая, как рождение, неизбежная, как смерть, недомыслимая,
как источник жизни, – до сих пор хранилась только в грани-
цах духовного богомыслия. Над развитием разумным чело-
века, над так называемым просвещением человечества гос-
подствовало начало более или менее искаженное, полуязы-
ческое. Ибо малейшее уклонение в прицеле кладет пулю в
совершенно другую мету. Отношение этого чистого христи-
анского начала к так называемой образованности человече-
ской составляет теперь главный жизненный вопрос для всех
мыслящих у нас людей, знакомых с нашей духовной литера-
турой. К этому же вопросу, дальше или ближе, приводятся
все занимающиеся у нас древнерусской историей. Следова-
тельно, я мог надеяться найти сочувствие в развитии мое-
го убеждения. Вот почему я решился испытать журнальную
деятельность, хотя и знаю, что неудача в этом случае была



 
 
 

бы мне почти не под силу. Я говорю “не под силу” в нрав-
ственном отношении, потому что в финансовом я не рискую.
Издателем остается Погодин, с его расходами и барышами,
покуда будет такое количество подписчиков, что мне можно
будет без убытка заплатить ему известную сумму за право
издания. Но если журнал не пойдет, не встретит сочувствия,
то эта ошибка в надеждах, вероятно, уже будет последним
из моих опытов литературной деятельности. Представьте ж,
каково было мое положение, когда в конце декабря я уви-
дел, что для 1-го номера, который должен был решить судь-
бу журнала, у меня нет ничего, кроме стихов Языкова, мо-
их статей и маменькиных переводов. Присылка Ваших сти-
хов оживила и ободрила меня. Я почувствовал новую жизнь.
Потом получил “Слово” митрополита. За три дня до выхода
книжки выказал Погодин сказку Луганского378, таившуюся
у него под спудом. Прошу сказать мне подробно Ваше мне-
ние об этом номере: оно будет мне руководством для дру-
гих. Отрывок из письма Вашего об “Одиссее” нельзя было
не напечатать. Это одна из драгоценнейших страниц нашей
литературы. Тут каждая мысль носит семена совершенно но-
вого, живого воззрения. “Одиссея” Ваша должна совершить
переворот в нашей словесности, своротив ее с искусственной
дороги на путь непосредственной жизни. Эта простодушная
искренность поэзии есть именно то, чего нам недостает и что
мы, кажется, способнее оценить, чем старые хитрые народы,

378 Казак Луганский – псевдоним Владимира Ивановича Даля.



 
 
 

смотрящиеся в граненые зеркала своих вычурных писателей.
Живое выражение народности греческой разбудит понятие
и об нашей, едва дышащей в умолкающих песнях. Кстати, к
песням из собрания, сделанного братом, один том уже почти
год живет в петербургской цензуре, и судьба его до сих пор
еще не решается. Они сами знали только песни иностранные
и думают, что русские – секрет для России, что их можно
не пропустить. Между русскими песнями и русским наро-
дом – петербургская цензура! Как будто народ пойдет спра-
шиваться у Никитенки379, какую песню затянуть над сохой.
Брат мой недавно приехал из деревни и помогает мне в жур-
нале…» (29 января 1845 года)380.

Жизнь шла своим чередом. У Ивана Васильевича и Ната-
льи Петровны Киреевских подрастали дети, среди которых
особое беспокойство родителей вызывал их первенец, Васи-
лий. И. В. Киреевский решил поместить старшего сына в
Императорский Александровский лицей, желая определить
его на казенное содержание, и обратился за содействием к В.
А. Жуковскому. 31 марта 1849 года, находясь в Баден-Баде-
не, Василий Андреевич направил соответствующую просьбу
к попечителю лицея принцу П. Г. Ольденбургскому: «Мило-
стивейший государь. Ваше Императорское Высочество все-
гда оказывали мне благосклонность. Это дает мне смелость

379 Александр Васильевич Никитенко.
380 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 3. С. 113–117.



 
 
 

обратиться к Вам с покорнейшей просьбою, на которую бла-
говолите обратить милостивое внимание. Вот в чем состо-
ит моя просьба. Я имею родственника, близкого мне не по
одному родству, но и по сердцу. Это Киреевский (какой он
чин имеет, не знаю), дворянин, помещик в Тульской губер-
нии. Он отец пятерых детей381 и при весьма ограниченном
состоянии употребляет главные издержки свои на их доброе
домашнее воспитание. Старший сын382 достигнул тех лет,

381  Дети Ивана Васильевича Киреевского и Натальи Петровны Киреевской
(урожденной Арбеневой): Василий Иванович Киреевский (1835 – после 1911),
Наталья Ивановна Киреевская (1836–1838), Александра Ивановна Киреевская
(в замужестве Кобран) (1838 —?), Екатерина Ивановна Киреевская (1843–1846),
Сергей Иванович Киреевский (1845 – после 1916), Мария Ивановна Киреевская
(в замужестве Бологовская) (1846 —?), Николай Иванович Киреевский (1848
—?).

382 Об отроческих годах старшего сына И. В. Киреевского, Василия, встреча-
ется несколько беглых замечаний в дневнике Елизаветы Ивановны Поповой (М.,
1911 г.), дочери издателя Ивана Васильевича Попова: «7 мая 1849 г. Киреев-
ские нынче утром поехали с сыном в Троицкую лавру; по возвращении оттуда
повезут его в петербургский лицей.18 мая. Киреевские уехали в Петербург. Они
грустят, отдаляя от себя сына, чтобы впоследствии уготовить путь ему к бле-
стящей будущности. Я разделяю печаль их, но, сверх того, боюсь Петербурга:
“там упражняются в расколах и безверии” и, что еще хуже, во всяком разврате.11
июня 1850 г. Иван Васильевич <Киреевский> приехал сюда из Петербурга со
своим любезным сыном. Последний выдержал экзамен и поступил в лицей.20
июля. Вечер, 10 часов. Наконец Иван Васильевич Киреевский приехал сюда <в
Москву> со своим сыном, без жены. Она осталась в деревне…4 июля. Я прово-
дила Васеньку в Петербург».По отзывам многих из его товарищей, Василий Ки-
реевский поступил в лицей мальчиком религиозным, хорошо подготовленным,
знавшим французский, немецкий, английский и латинский языки. Сверх того, он
хорошо рисовал и играл на фортепиано. Однако в течение шестилетнего (1850–



 
 
 

в которые нужно домашнее воспитание заменить публич-
ным. Он желает поместить своего сына в Императорский ли-
цей, который, вверенный просвещенному покровительству
Вашего Императорского Высочества, кажется ему самым на-
дежнейшим местом для хорошего нравственного и учено-
го образования. Принося Вашему Императорскому Высоче-
ству просьбу мою о соизволении на принятие Киреевского в
лицей, я должен обратить Ваше внимание на следующее об-
стоятельство. Прием в лицей будет только в будущем 1850
году в июне месяце; тогда Киреевскому будет 15 лет и 3 ме-
сяца, то есть он будет девятью месяцами старее того возрас-
та, в который принимаются воспитанники в 4-й, или низ-
ший, класс лицея; в третий же класс будет ему вступить еще

1856 гг.) пребывания в лицее он не отличался прилежанием в учебе. Кое-как
переходя из класса в класс, был выпущен в июне 1856 г. из лицея в чине губерн-
ского секретаря, последним из двадцати семи воспитанников XXI курса.Оставив
лицей, Василий Киреевский поступил в Измайловский полк, но прослужил в нем
недолго. Получив после смерти отца порядочное наследство, уехал за границу,
где прожил не менее 15 лет. Вернулся в Петербург и в 1877 г. отправился в Чер-
ногорию, поступив волонтером в армию, сражавшуюся против турок. Барон А.
Е. Врангель в своих воспоминаниях о пребывании в Черногории говорит, что в
самом начале 1878 г. «нас часто посещал здесь русский доброволец Киреевский,
товарищ по лицею Рихтера, – престранная, оригинальная, безобидная личность.
Всякий раз, видя его, я спрашивал себя, с какой стати любители всяких приклю-
чений идут воевать? А сколько таких оригиналов шло тогда в Сербию и Черно-
горию, и как над ними зло трунили черногорцы! Киреевский всегда был влюб-
лен в какую-нибудь черногорку и распевал ей на гитаре по вечерам под окном
серенады. Этих нежностей черногорцы не знают и удивлялись им» (Новое время,
1911 г. Иллюстрированное приложение к № 12666. С. 7). См.: Киреевский И. В.,
Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех томах. Т. 4. С. 549–551.



 
 
 

невозможно, ибо, не привыкнув к способу общественного
учения, он отстал бы от товарищей и в его образовании про-
изошел бы скачок, вредный для целости образования. Мо-
гу ли просить и надеяться, что Ваше Императорское Высо-
чество, снисходя на мою покорнейшую просьбу, согласитесь
вычеркнуть эти лишние девять месяцев из молодой жизни
моего родственника? Вы окажете не одним его родителям,
но и мне истинное благодеяние. Я еще не имел случая ни о
чем просить Вас; теперь мне стукнуло 66 лет. Не откажите
старику Жуковскому в большой радости присоединить к то-
му сердечному уважению, которое так давно имеет к Вашему
благородному характеру, и чувство личной к Вам благодар-
ности. Венцом этого благотворения, о котором прошу Ваше
Высочество, было бы то, когда нашлась бы возможность по-
местить Киреевского на казенный счет: родители его имеют
весьма, весьма ограниченное состояние, а я ходатайствую за
сына их как за своего собственного. При этом должен ска-
зать Вашему Высочеству, что у меня действительно есть уже
собственный сын383; быть может, случится мне просить Вас
и за него, но всего вероятнее, что, если в этом будет надоб-
ность, это сделано будет без меня и послужит только воспо-
минанием обо мне. Пока прошу заживо и еще не о своем сы-
не и смею думать, что Ваше Высочество примете милости-
во просьбу мою. С тех пор как я имел счастие встретить Ва-
ше Высочество в Висбадене, Германия перевернулась вверх

383 Павел Васильевич Жуковский.



 
 
 

дном. Загнанный холерою и болезнью жены 384 в Баден-Ба-
ден, я провел там прошлую зиму в совершенном отчуждении
от всех внешних тревог политических; мое уединение было
так ненарушимо, что я имел возможность перевести послед-
нюю половину “Одиссеи”: XIII–XXIII песни кончены, XXIV-
ю надеюсь на сих днях кончить. Говорю Вам об этом пото-
му, что Вы любите древних и особенно покровительствуете
гекзаметру. Когда кончится печатание моего последнего из-
дания моих сочинений (печатаемых в Карлеру), в том числе
и «Одиссеи», я позволю себе представить экземпляр их Ва-
шему Высочеству.

С глубочайшим почтением Вашего Императорского Вы-
сочества покорнейший слуга В. Жуковский»385.

Участие В. А. Жуковского вызвало живой отклик в серд-
це И. В. Киреевского. «Когда я получил и прочел письмо Ва-
ше, – писал он Василию Андреевичу, – душа моя не напол-
нилась, а переполнилась чувством живой и сладкой благо-
дарности. Впрочем, не знаю, так ли называть это чувство.
Мне кажется, не меньше согрело бы мне сердце, если бы я
узнал, что Вы сделали для другого то и так, как это сделали
для меня. Вы перервали Вашу любимую работу над “Одис-
сеей”, которая приближалась уже к концу, для того чтобы го-
веть на страстной неделе свободно от всех посторонних за-

384 Елизавета Алексеевна Жуковская (урожденная Рейтерн).
385 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 3. С. 206–208.



 
 
 

нятий. Но в это время, получив мое письмо, Вы ни на минуту
не усомнились нарушить Ваш святой шабаш для того, чтобы
просить о моем сыне. Благодарю Того, Кто дал мне счастье
быть близко Вас, и от всей души прошу Его, чтобы Он за-
платил на Ваших детях то, что Вы сделали для моего сына,
и чтобы мой сын, о котором Вы ходатайствовали как о соб-
ственном, помнил в течение жизни своей быть достойным
этого. Письма Ваши386 я отправил на другой же день в Пе-
тербург и по Вашему совету написал к Броневскому387. Те-
перь получил уже от него ответ, что принц согласен на Ва-
шу просьбу о несчитании моему сыну 9-ти месяцев препят-
ствием для вступления в 4-й класс лицея, но что касается
до принятия его на казенный кошт, то это зависит от высо-
чайшей воли и принадлежит только детям генералов и чи-
новников не ниже 4-го класса. Первое для нас самое важное,
а второе, кажется, лучше так, как случилось. Чувствуя всю
доброту Вашей просьбы об этом, я думаю, однако, что хотя
точно состояние наше ограничено, но все нам легче будет
платить за сына, как другие, чем пользоваться незаслуженно
такого рода милостью. Впрочем, письмо Ваше и в этом отно-
шении было небесполезно. Получив его, я дал прочесть сы-

386 Письмо В. А. Жуковского к попечителю Императорского Александровско-
го лицея принцу П. Г. Ольденбургскому должен был переправить адресату сам
И. В. Киреевский. См.: Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание
сочинений в четырех томах. Т. 4. С. 206–208, 549–551.

387 Речь идет о директоре Императорского Александровского лицея в 1840–
1853 гг. Дмитрии Богдановиче Броневском.



 
 
 

ну: он был им глубоко тронут и, вероятно, навсегда сохранит
то сознание, что, просив за него милости, Вы этим как бы
ручались за него, следовательно, кроме других причин, уже и
поэтому на него легла обязанность соответствовать Вашему
ручательству своим внутренним настроением честно. Слу-
чайный же результат просьбы есть уже дело постороннее для
его внутренней обязанности. Кто знает? Может быть, придет
время, когда это сознание послужит к тому, чтобы подкре-
пить его внутренние карантины против той нравственной за-
разы, от которой теперь гниет Европа, этой французской бо-
лезни, от которой у бедного западного человека уже прова-
лилось небо, хотя и надеюсь, что эта болезнь до нас не кос-
нется или если коснется, то какого-нибудь несущественного
края нашей общества. Грустно видеть, каким лукавым, но
неизбежным и праведно насланным безумием страдает те-
перь человек на Западе. Чувствуя тьму свою, он, как ночная
бабочка, летит на огонь, считая его солнцем. Он кричит ля-
гушкой и лает собакой, когда слышит слово Божие. И этого
испорченного, эту кликушу хотят отчитывать – по Гегелю!
Теперь еще вдвое тяжелее, чем прежде, знать Вас там, под
гнетом тяжелой необходимости жить посреди этих людей и
далеко от отечества. Я понимаю, что никакие цепи изгнания
не могут быть мучительнее цепей болезни того существа, в
котором не только соединилось все милое сердцу, но вместе
и все ближайшие обязанности священного долга охранять и
беречь. Прошу Бога от всей души, чтобы Он скорее утешил



 
 
 

Вас здоровьем Вашей жены и тем дал Вам возможность воз-
врата. Здесь не только слово Ваше, но и самое присутствие
было бы полезно в текущую многозначительную минуту. От-
туда Вам действовать почти невозможно. Ваша брошюра и
письмо к Вяземскому как ни прекрасно написаны, но, верно,
написались бы не так, если бы Вы были здесь, и потому то-
го действия, которое должно иметь Ваше слово на русских
читателей, они произвести не могли. “Одиссея” совсем дру-
гое дело. Она вне времени, и Ваш перевод ее есть важное
событие в истории нашей словесности. Она вне времени, по-
тому что принадлежит всем временам равно, исключая, од-
нако же, нашего, потому что наше вне обыкновенного по-
рядка и вне всякой умственной и литературной жизни. От-
того и она не могла явиться у нас в той силе, которая ей при-
надлежит над нормальным состоянием человеческого ума.
Действие ее на литературу нашу должно быть великое, но
медленное и тем сильнее, чем будет менее ново, чем более
она будет читаться. Таков самый характер ее красоты. Это
не блеск страсти, не электрическая и ослепительная молния
в темную ночь, но ясный взгляд высокого испытанного ра-
зума на богатую и глубокую природу, светлый и тихий ве-
чер, таинственный отдаленностью горизонта. Известие, что
перевод Ваш уже почти кончен, удивило и обрадовало всех
нас. Я, признаюсь Вам, не воображал Гомера в той просто-
те, в той неходульной поэзии, в какой узнал его у Вас. Каж-
дое выражение равно годится в прекрасный стих и в живую



 
 
 

действительность. Нет выдающегося стиха, нет хвастливого
эпитета, везде ровная красота правды и меры. В этом отно-
шении, я думаю, он будет действовать не только на литерату-
ру, но и на нравственное настроение человека. Неумеренное,
необузданное слово в наше время, кажется мне, столько же
выражает, сколько и производит необузданность сердечных
движений. Есть, однако же, некоторые вещи в Вашей “Одис-
сее”, которые мне кажутся ниже ее общего уровня. Я заме-
тил их для того, чтобы поговорить с Вами при свидании, и
мог их заметить потому, почему на белой бумаге можно за-
метить малейшую пылинку. Эти пылинки заключаются не в
выражениях, которые кажутся мне удивительным совершен-
ством, но в перестановке слов, которая иногда кажется мне
более искусственной, чем могла бы быть, особливо и толь-
ко сравнительно с общей естественностью. Впрочем, напи-
савши это, я чувствую, что довольно странно выходит: мне
говорить Вам о недостатках Вашего слога. Утешаюсь только
мыслью, что, может быть, Вы, выслушавши все толки званых
и незваных судей, между кучею вздора найдете что-нибудь
дельное и в таком случае второе издание Вашей “Одиссеи”
будет еще совершеннее. Если же из всех замечаний не найде-
те ничего дельного для себя, то тем полезнее будет для меня
слышать Ваше мнение. Обнимаю Вас от всей души за себя,
за жену, за сына и всю семью. От маменьки уже более неде-
ли не получал известий. По последнему письму здоровье ее



 
 
 

было довольно хорошо. Ваш Иван Киреевский»388.
В. А. Жуковский умер в Баден-Бадене в 1 час 37 минут

пополуночи 12 апреля 1852 года в возрасте 69-ти лет. По-
эта тяготила разлука с Россией, прибавлявшая огорчения к
его и без того тяжелой жизни. В последний период его жиз-
ни большой радостью были для него письма с родины и, осо-
бенно, от дорогого его сердцу И. В. Киреевского, для кото-
рого начало каждого года было олицетворено и одухотворе-
но именем Василия Андреевича. «Пишу к Вам между днем
Нового года и днем Вашего рождения389. Каждый перелом
времени да будет во благо Вам, так как вся жизнь Ваша бы-
ла на добро другим и на славу русскому слову. Я прочел Ва-
шу вторую часть “Одиссеи” с высоким, изящным наслажде-
нием. Оттого ли, что, приступая к ней, я уже свыкся с ка-
мертоном “Одиссеи”, или оттого, что в самом деле так, но
мне показался перевод второй части еще совершеннее пер-
вой, хотя она меньше богата содержанием. Теперь “Одиссея”
Гомера навсегда воскресла для нас из пыли ученого кабине-
та и поместилась в число созвездий, под влиянием которых
будет развиваться русский ум. Теперь хорошо бы было, ес-
ли бы, отдохнувши от Вашего великого труда, Вы полюбили
мысль воскресить для нас “Илиаду” так же, как Вы воскреси-
ли “Одиссею”, чтобы они стояли вместе, помогая друг другу

388 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 3. С. 144.

389 Между 1 и 29 января 1850 года.



 
 
 

раскрыть перед нами всю тайну души Гомера и его време-
ни, и весь объем его вселенной. Перевод Гнедича390, конечно,
имеет большие достоинства: он, говорят, близок и для лите-
ратурного языка особенно полезен был потому, что обога-
тил его большим запасом технических выражений и несколь-
кими удачно употребленными словенскими391 словами. Но
он пухл, тяжел и неестествен. Потому он читается только по
долгу литературной службы, а не по внутренней потребно-
сти. Правда, я знаю двух человек, которые восхищались им
от всей полноты сердца: это покойный Языков и мой сын,
когда ему было 8 и 9 лет. Но Языков мог восхищаться им
потому, что для него каждое новое выражение было драго-
ценностью, а мой сын потому, что читал его, когда за содер-
жанием языка не замечают. Если же Вы не решитесь на этот
огромный труд, то переведите нам “Прометея” Эсхила – эту
искру истины в темноте многобожия, предчувствие лжеве-
рия о готовой ему погибели, сознание бессилия князя тьмы
над добывшим огонь истины человеком, угнетенным, но тор-
жествующим надеждою на грядущее избавление. Впрочем,

390 Николай Иванович Гнедич.
391 О правописании И. В. Киреевского слова словенский имеется его собствен-

ное объяснение в письме к старцу Макарию между 8 февраля и 17 марта 1847 го-
да: «На полях корректуры Вы найдете заметки Шевырева карандашом: он спра-
шивает, какого правописания угодно Вам держаться в словах славянский, сло-
вянский или словенский <…>. Я обыкновенно пишу словенский, производя сло-
вени от слова в противоположность немцам». См.: Киреевский И. В., Киреевский
П. В. Полное собрание сочинений в четырех томах. Т. 3. С. 130.



 
 
 

маменька моя сообщила мне, что Вы сделали дело важнее
этого: Вы перевели Евангелие на русский язык. Это великий
подвиг, который может дать нашему языку то освящение, ко-
торое ему еще недостает, потому что перевод Библейского
общества неудовлетворителен. Это не беда, что Вы перево-
дили со словенского: словенский перевод верен до букваль-
ной близости. Только бы смысл везде сохранен был насто-
ящий православный, именно тот, какой в словенском пере-
воде, а не тот, какой в некоторых словах или в некоторых
оттенках слов дают многие переводы иностранные, стараясь
не понятие человека возвысить до Откровения, но Откро-
вение понизить до обыкновенного понятия, отрезывая тем
у Божественного слова именно то крыло, которое подыма-
ет мысль человека выше ее обыкновенного стояния. Пере-
вод Ваш, впрочем, как бы хорош ни был, не должен заме-
нить словенский: словенский должен жить, и им должна ды-
шать Россия, покуда в ней живет истинная вера с ее словен-
ским богослужением. Но литературный язык получит от до-
стойного русского перевода то помазание, которого он еще
не имеет. Жаль только слышать, что Ваш перевод дурно на-
писан. Не потому, что бы трудно было разбирать (Вашу руку
разберем мы без ошибки), но потому жаль, что это доказыва-
ет, что Вы не доработали его до последней отчистки. Впро-
чем, может быть, Вам ловчее будет просмотреть его перепи-
санным. Пришлите поскорее к нам, чтобы успеть переписан-
ный просмотреть прежде весны. А весною, когда, как мы на-



 
 
 

деемся, Вы наконец приедете в Россию, может быть, можно
будет его напечатать здесь вместе с словенским, как печата-
лись переводы Библейского общества. Приезжайте весною,
ради Бога, приезжайте, если будет хотя малейшая возмож-
ность. Право, климат наш не так дурен, как думают немец-
кие доктора, которые судят обо всей России по Петербур-
гу. Иначе, подумайте, для детей Жуковского392 русский язык
будет чужой, русские обычаи противны. Русское хорошее –
непривычно, русское дурное – совсем невыносимо. Приез-
жайте в Москву: там климат здоровый, летом сухой, зимой
умеренный, домы теплее немецких, друзья искренние, док-
тора есть такие, каких лучше мудрено желать и за границей.
Молю Бога, чтобы это совершилось так, чтобы было во благо
Вам и семейству Вашему»393.

В отличие от Ивана у Петра Киреевского не было с В. А.
Жуковским столь прочных духовных уз. Однако и его жиз-
ненные порывы и творческие устремления не существовали
вне родительского благословения и вдохновляющего приме-
ра великого поэта, особенно в переломные моменты выбора
новых ориентиров.

В конце 1825 года у Петра Киреевского возникло жела-
ние поступить на военную службу. В семье возражали про-
тив этого намерения, о чем, в частности, свидетельствует за-

392 Александра Васильевна и Павел Васильевич Жуковские.
393 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 3. С. 145–148.



 
 
 

пись в дневнике Марьи Киреевской от 4 марта 1826 года:
«Ванюша отговаривал Петрушу не идти в военную службу,
подобно Сократу, очень умно»394. Василий Андреевич делал
все, чтобы сгладить возникшее недопонимание между взрос-
леющим сыном, матерью и братом. Чуть позже, когда П. В.
Киреевский упорно добивался разрешения от матери при-
нять участие в Русско-турецкой войне395, приведшей к осво-
бождению Греции от турецкого ига (его вдохновлял пример
Александра Ипсиланти, возглавившего восстание против ту-
рецких войск396); понимание дерзновенных планов молодого

394 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 552.

395 Имеется в виду Русско-турецкая война (1828–1829 гг.). Военный конфликт
между Российской и Османской империями начался в апреле 1828 года вслед-
ствие закрытия, после Наваринского сражения (октябрь 1827 года), Портой про-
лива Босфор – в нарушение Аккерманской конвенции. В более широком кон-
тексте Русско-турецкая война была следствием борьбы между великими держа-
вами, вызванной греческой войной за независимость (1821–1830) от Османской
империи. В ходе войны русские войска совершили ряд походов в Болгарию, на
Кавказ и на северо-восток Анатолии, после чего Порта запросила мира.

396 Восстание началось 6 марта 1821 года, когда Александр Ипсиланти, сопро-
вождаемый несколькими другими греческими чиновниками российской армии,
пересек реку Прут в Румынии и вступил со своим небольшим отрядом на терри-
торию современной Молдавии. Он был скоро разбит турецким войском. В тече-
ние 3 месяцев восстание охватило весь Пелопоннес, часть континентальной Гре-
ции, остров Крит, Кипр и некоторые другие острова Эгейского моря. Повстан-
цы захватили значительную территорию. 22 января 1822 года 1-е Национальное
собрание в Пиаду (близ Эпидавра) провозгласило независимость Греции и при-
няло демократическую конституцию. Военные действия против турецких войск
протекали относительно успешно. Ответ Турции был страшный, тысячи греков



 
 
 

мятущегося сердца нашлось лишь у Жуковского.
В конце концов, Петр Киреевский уступил решительно-

му сопротивлению Авдотьи Петровны, согласившись про-
должить образование в Мюнхене. История этой поездки из-
лагается опять-таки в письме к Жуковскому от 5 июня 1829
года: «Друг мой Жуковский! Дней через 8 или 10 Петруша
едет в Мюнхен! Чувствуете ли Вы, что Вам надо благосло-
вить его родительским благословением, сердечным, теплым,
для того чтобы мне было отраднее? Знаю, что немецкий уни-
верситет будет для него полезен, и Мюнхен выбрала потому,
что там живет Тютчев397, женатый молодой человек, очень
хороший, – он там при посольстве; а я с отцом его398 и со
всею семьею коротко знакома, следовательно, могу во вся-
ком случае на него положиться – и, несмотря на то, мне так
эта разлука горька и тяжка, что трудно понять. Бедный мой
Пьер такой еще бестолковый ребенок! Не только людей не
были репрессированы турецкими солдатами, был повешен константинопольский
патриарх Григорий V. Однако и греки не остались в долгу. Греческие повстанцы
казнили тысячи мусульман, причем многие из них не имели никакого отношения
ни к Турции, ни к революции. Все эти события были плохо восприняты Запад-
ной Европой. Британское и французское правительство подозревали, что восста-
ние было российским заговором по захвату Греции и даже, возможно, Констан-
тинополя. Однако вожди повстанцев конфликтовали между собой и оказались
неспособны установить регулярное управление освобожденными территориями.
Все это привело к междоусобной борьбе. В Греции началась гражданская война
(конец 1823 г. – май 1824 г. и 1824–1825 гг.).

397 Федор Иванович Тютчев был в период с 1822 по 1837 год сотрудником ди-
пломатической миссии в Мюнхене.

398 Иван Николаевич Тютчев.



 
 
 

знает, но от большой застенчивости боится их. Надеюсь, что
одиночество и нужда все это исправят, тяжело, однако ж, за
это осуждать его. Благословите его, душа моя, мне утеши-
тельно будет знать, что Вы его поход одобряете. Этим Мюн-
хеном мы точно заменили военную службу, за которую Вы с
такою горячею дружбою хотели приняться. Он не запишет-
ся студентом, а будет проходить курс вольным слушателем.
До Бреслау с ним едет один довольно знакомый нам немец,
а там один. Если бы Рожалин399 мог к нему присоединиться,
я была бы совсем счастлива, но для этого нужно еще три ты-
сячи, которых, по расстроенному состоянию и по необходи-
мым издержкам на остальную большую мою семью, не мо-
гу, к сокрушению моему, дать…»400. Далее уже рукою сы-
на: «Позвольте мне самому просить Вашего благословения:
доброе желание Ваше должно принести добра. Всем сердцем
Вас почитающий П. Киреевский»401.

Что же касается главного дела жизни П. В. Киреевского
– собирания русских народных песен, то чрезвычайно важ-
ным является то обстоятельство, что предположительно зи-
мой 1816–1817 года В. А. Жуковский предлагал своим пле-
мянницам, Анне Петровне Юшковой (впоследствии Зонтаг,
известной детской писательнице), Авдотье Петровне Кире-

399 Николай Матвеевич Рожалин.
400 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 4. С. 136–137.
401 Там же. С. 137.



 
 
 

евской и Екатерине Петровне Азбукиной, заняться собира-
нием фольклора и, в частности, сказок. «Я, – писал Васи-
лий Андреевич из Дерпта в Долбино, – давно предлагал для
вас всех работу, которая может быть для меня со временем
полезна. Не можете ли вы собирать для меня русские сказ-
ки и русские предания: это значит заставлять себе рассказы-
вать деревенский наших рассказчиков и записывать их рос-
сказни. Не смейтесь. Это национальная поэзия, которая у нас
пропадает, потому что никто не обращает на нее внимания:
в сказках заключаются народные мнения; суеверные преда-
ния дают понятия о нравах их и степени просвещения и о
старине. Я бы желал, чтобы вы, Аннета, Дуняша и Като, за-
вели каждая по две белых книги, в одну записывать сказки
(и, сколько можно, теми словами, какими они будут расска-
заны), а в другую всякую всячину: суеверия, предания и тому
подобное. Работа и не трудна, и не скучна. Писать не нужно
с старанием; записывать просто содержание. Все это приве-
сти со временем в порядок – мое дело. Как вы думаете?..»402.
Чем не истоки русской фольклористики?!

А. П. Киреевская и ее сестры, вдохновленные В. А. Жу-
ковским, не просто втягиваются в собирание произведений
устного народного творчества, но и хотят издавать антоло-
гию русских народных сказок. Во многом это объясняет на-
личие в Собрании П. В. Киреевского соответствующих за-

402 Подлинные черты из жизни В. А. Жуковского // Русский архив. 1864. № 4.
С. 468–469.



 
 
 

писей, впоследствии переданных А. Н. Афанасьеву и поме-
щенных последним в своем знаменитом издании «Народных
русских сказок» (1855–1864 гг.).

И еще один немаловажный факт, на который обращает
внимание уже сокурсник братьев Киреевских по Московско-
му университету Н. П. Колюпанов, связавший интерес Петра
Васильевича к народной песне с известной статьей В. К. Кю-
хельбекера «О направлении нашей поэзии, особенно лири-
ческой, в последнее десятилетие»403. «Будем благодарны Жу-
ковскому, – писал Кюхельбекер, – что он освободил нас из-
под ига французской словесности <…>, но не позволим ни
ему, ни кому другому, если бы он владел и вдесятеро боль-
шим перед ним дарованием, наложить на нас оковы немец-
кого или английского владычества! – Всего лучше иметь по-
эзию народную»404.

Статья Кюхельбекера явилась литературным событием
1824 года и не могла остаться вне внимания светской жизни
Москвы того времени, а следовательно, и салона, который
завела в своем доме мать П. В. Киреевского. Образованное
и литературно талантливое семейство Киреевских – Елаги-
ных, бесспорно, привлекли слова о народных песнях как об
одном из источников отечественной словесности и особенно

403 Колюпанов Н. П. Биография Александра Ивановича Кошелева. М., 1892.
Т. 1. Кн. 2. С. 28–29.

404 Кюхельбекер В. К. О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в
последнее десятилетие // Мнемозина. 1824. Ч. II. С. 40.



 
 
 

в контексте высокой оценки роли В. А. Жуковского в разви-
тии русской литературы.
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После отъезда из Долбина В. А. Жуковского образование
Ивана, Петра и Марьи Киреевских перешло полностью в ру-
ки Авдотьи Петровны, нанявшей для детей воспитателя К.
И. Вагнера. Так продолжалось вплоть до появления в доме
отчима, Алексея Андреевича Елагина.

События с новым замужеством А. П. Киреевской разви-
вались так. В начале ноября 1815 года в Долбино приходит
известие, что Марья Андреевна Протасова выходит замуж.
В этом не было принуждения со стороны матери, Екатерины
Афанасьевны: Марья Андреевна выходила замуж, видимо,
по склонности, и притом за друга В. А. Жуковского, Ивана
Филипповича Мойера – домашнего врача Протасовых, та-
лантливого и благородного человека. Свадьба должна была
состояться 11 января 1817 года, в день рождения А. П. Кире-
евской. По какой-то причине ее перенесли на 14 января. Ав-
дотья Петровна спешила из Долбина в Дерпт, но лед на Оке
подломился под ее повозкой, она едва не утонула. Страшно
простудившись, А. П. Киреевская была вынуждена надол-
го остаться в Козельске, вверив себя попечению своего тро-
юродного брата Алексея Андреевича Елагина405. Участник

405 А. П. Киреевская и А. А. Елагин происходили из одного рода Буниных:
Авдотья Петровна – от Афанасия Ивановича, а Алексей Андреевич – от родной
сестры А. И. Бунина, Анны Ивановны Давыдовой, дочь которой, Елизавета Се-



 
 
 

Отечественной войны и заграничных походов 1812–1815 го-
дов, яркий представитель дворянской интеллигенции, увле-
ченной философией, в особенности немецкой, подлинный
знаток Канта и Шеллинга, А. А. Елагин тронул сердце Ав-
дотьи Петровны, и она 4 июля 1817 года соединилась с ним
браком.

Будучи человеком одной с Жуковским книжной культу-
ры, А. А. Елагин в какой-то мере осуществил для Кире-
евских задуманную поэтом образовательную программу. К
этому выводу приводит знакомство с трехмесячным задани-
ем, сохранившемся в дневнике Марьи, младшей сестры Ива-
на и Петра. Обращает на себя внимание объем задания и
круг чтения: «Французский: перевести Сократа, грамматику
и прочесть трагедию Вольтера. Немецкий: грамматика, про-
честь 1 том истории Нидерландов, перевести “Ундину”. Ан-
глийский: прочесть “Лалла Рук”. Русский: перевести Фене-
лона “Educ des Fillis”406, выучить 100 страниц стихов, вся-
кий день по 3 страницы. Прочесть 5 томов Карамзина хо-
рошенько и 4 тома Сисмонди. Кроме других пиес, выучить
концерт Риса наизусть. Французский 1 раз в неделю в поне-
дельник по 6 страниц переводить от 11 до 1. Немецкий 3 ра-
за в неделю: вторник, четверг, суббота. Каждый раз 10 стра-
ниц перевести и 25 прочесть, утро до 1 часа. Английский 1
раз в понедельник вечером. Русский 2 раза в неделю: среда,

меновна Елагина, была матерью А. А. Елагина.
406 Образование девочек (фр.).



 
 
 

пятница по 15 страниц за раз; каждый раз по 9 страниц сти-
хов. 3 раза в неделю читать Карамзина от 5 до 7 после обеда.
2 раза в неделю Сисмонди от 9 до 11»407. Запись относится
к 1820-м годам, но она, конечно, характеризует систему и
метод обучения не одной только Марьи Киреевской: источ-
ники, по которым пятнадцатилетняя девочка изучала осно-
вы наук, несомненно, были знакомы и ее старшим братьям,
Ивану и Петру.

С появлением А. А. Елагина в семье Киреевских идеи
немецкого романтизма становятся важнейшим элементом в
воспитании детей. И это понятно, «еще во время утомитель-
ных походов французской войны» Елагин вздумал «переса-
дить Шеллинга на русскую почву» и стал «изъясняться в но-
вых отвлечениях легко и приятно»408, а потом еще перевел
на русский язык «Философские письма о догматизме и кри-
тицизме» общепризнанного главы немецкой романтической
школы. Под руководством отчима Иван и Петр Киреевские
начинают углубленно заниматься философией и политиче-

407 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4.С. 551.

408 Друг А. А. Елагина, декабрист Г. С. Батеньков, писал в 1847 году П. В.
Киреевскому о молодости отчима: «Еще во время утомительных походов фран-
цузской войны нас трое – Елагин, я и некто Паскевич – вздумали пересадить
Шеллинга на русскую почву, и в юношеских умах наших идеи его слились с на-
шим товарищеским юмором. Мы стали изъясняться в новых отвлечениях легко
и приятно. Целые переходы окружал нас конвой слушателей, и целые корпуса со
всеми штабами называли нас галиматейными философами». См.: Гулыга А. В.
Шеллинг. М., 1994. С. 289.



 
 
 

ской экономией, изучать произведения Локка и Гельвеция.
Знание языков, основательные познания по истории и

математике, владение лучшими произведениями русской и
французской словесности, а также осведомленность о по-
следних достижениях немецкой философской мысли требо-
вали для Ивана и Петра Киреевских исхода из родового гнез-
да. «Если ничто нашим планам не помешает, – писала в 1819
году А. П. Елагина-Киреевская, в одном из своих писем В.
А. Жуковскому, – то осенью соберемся для них в Москву и,
может быть, на несколько лет»409. Перемена усадебной жизни
на городскую была осуществлена только к 1822 году, когда
семья Елагиных-Киреевских надолго поселяется в Москве,
откуда лишь на лето выезжает в Долбино или на подмосков-
ные дачи.

409 Малышевский А. Ф. Петр Киреевский и его собрание русских народных
песен. Обнинск: Издательство «Вехи», СПб.: «Профи-Центр», 2010. Т. 8. Кн. 1.
С. 191.



 
 
 

 
Глава III. Москва. Университет.

Первый творческий опыт
 
 
1
 

В Москве семья Елагиных-Киреевских поселилась на
Большой Мещанской улице у Сухаревской башни в доме По-
меранцева; впоследствии у Дмитрия Борисовича Мертваго
покупается большой дом в Хоромном тупике близ Красных
ворот за церковью Трех святителей с обширным тенистым
садом и с почти сельским простором. Это место Авдотья
Петровна вспоминала всегда с особенною любовью. Здесь
провела она около 20 лет своей жизни, здесь родились ее де-
ти от второго брака: Николай, Андрей, Елизавета. Дом это
при разделе имущества отойдет потом ее старшему сыну, И.
В. Киреевскому.

Дом Елагиных-Киреевских у Красных ворот очень ско-
ро становится центром литературной жизни Москвы, ее, как
писал Н. М. Языков, «привольной республикой»410, посеща-
емой многими общественными деятелями, учеными и лите-
раторами. Как отмечал К. Д. Кавелин, непосредственно ис-

410 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 59.



 
 
 

пытавший на себе всю обязательную прелесть и все благо-
творное влияние этой среды в золотые дни студенчества :
«Блестящие московские салоны и кружки того времени слу-
жили выражением господствовавших в русской интеллиген-
ции литературных направлений, научных и философских
взглядов. Это известно всем и каждому. Менее известны, но
не менее важны были значение и роль этих кружков и сало-
нов в другом отношении – именно как школа для начинаю-
щих молодых людей: здесь они воспитывались и приготовля-
лись к последующей литературной и научной деятельности.
Вводимые в замечательно образованные семейства юноши,
только что сошедшие со студенческой скамейки, получали
доступ в лучшее общество, где им было хорошо и свободно,
благодаря удивительной доброте и радушию хозяев, просто-
те и непринужденности, царившей в доме и на вечерах. Здесь
они встречались и знакомились со всем, что тогда было вы-
дающегося в русской литературе и науке, прислушивались
к спорам и мнениям, сами принимали в них участие и ма-
ло-помалу укреплялись в любви к литературным и научным
занятиям»411. Таким образом, А. П. Елагина-Киреевская не
просто отдает дань традиции, принимая живое и непосред-
ственное участие в жизни литературных и ученых москов-
ских кружков, не просто заводит у себя литературно-обще-
ственный салон, следуя моде, а имеет целью окружить своих
детей людьми, общение с которыми было бы и поучительно,

411 Там же. С. 32–33.



 
 
 

и полезно. Более того, через свой салон Авдотья Петровна
составила для Ивана и Петра ближний круг друзей, с кото-
рыми они так или иначе шли по жизни: В. П. Титов, Н. М.
Рожалин, С. П. Шевырев, М. А. Максимович, А. И. Кошелев,
Д. В. Веневитинов, а позднее Д. А. Валуев, А. Н. Попов, М.
А. Стахович, еще позднее братья Бакунины (Павел, Алексей,
Александр), Э. А. Дмитриев-Мамонов – все они были при-
няты в семействе Елагиных-Киреевских на дружеской ноге и
встречали самую искреннюю ласку. Особым любимцем Ав-
дотьи Петровны был вдохновенный Языков, появившийся в
Москве в 1829 году; между Николаем Михайловичем Язы-
ковым и Петром Васильевичем Киреевским установятся са-
мые теплые дружеские отношения, которые они пронесут че-
рез всю жизнь. О последнем нагляднее всего свидетельству-
ют посвящения поэта:

Щеки нежно пурпуро́вы
У прелестницы моей;
Золотисты и шелковы
Пряди легкие кудрей;
Взор приветливо сияет,
Разговорчивы уста;
В ней красуется, играет
Юной жизни полнота!
Но ее на ложе ночи,
Мой товарищ, не зови!
Не целуй в лазурны очи



 
 
 

Поцелуями любви:
В них огонь очарований
Носит дева-красота;
Упоительных лобзаний
Не впивай в свои уста:
Ими негу в сердце вдует,
Мглу на разум наведет,
Зацелует, околдует
И далеко унесет!412

Где б ни был ты, мой Петр, ты должен знать, где я
Живу и движусь? Как поэзия моя,
Моя любезная, скучает иль играет,
Бездействует иль нет, молчит иль распевает?
Ты должен знать, каков теперешний мой день?
По-прежнему ль его одолевает лень,
И вял он, и сердит, влачащийся уныло?
Иль радостен и свеж, блистает бодрой силой,
Подобно жениху, идущему на брак?
Отпел я молодость и бросил кое-как
Потехи жизни той шутливой, беззаботной,
Удáлой, ветреной, хмельной и быстролетной.
Бог с ними! Лучшего теперь добился я:
Уединенного и мирного житья!
Передо мной моя наследная картина:

412 Там же. С. 142.



 
 
 

Вот горы, подле них широкая долина
И речка, сад, пруды, поля, дорога, лес,
И бледная лазурь отеческих небес!
Здесь благодатное убежище поэта
От пошлости градской и треволнений света,
Моя поэзия – хвала и слава ей!
Когда-то гордая свободою своей,
Когда-то резвая, гулявшая небрежно
И загулявшаясь едва не безнадежно,
Теперь она не та, теперь она тиха:
Не буйная мечта, не резкий звон стиха
И не заносчивость и удаль выраженья
Ей нравятся – о нет! пиры и песнопенья,
Какие некогда любила всей душой,
Теперь несносны ей, степенно-молодой,
И жизнь спокойную гульбе предпочитая,
Смиренно-мудрая и дельно-занятая,
Она готовится явить в ученый свет
Не сотни две стихов во славу юных лет,
Произведение таланта миговое —
Элегию, сонет, а что-нибудь большое!
И то сказать: ужель судьбой присуждено
Ей весь свой век хвалить и прославлять вино
И шалости любви нескромной? Два предмета,
Не спорю, милые, – да что в них? Солнце лета,
Лучами ранними гоня ночную тень,
Находит весело проснувшимся мой день;
Живу, со мною мир великий, чуждый скуки,
Неистощимые сокровища науки,



 
 
 

Запасы чистого привольного труда
И мыслей творческих, не тяжких никогда!
Как сладостно душе свободно-одинокой
Героя своего обдумывать! Глубоко,
Решительно в него влюбленная, она
Цветет, гордится им, им дышит, им полна;
Везде ему черты родные собирает;
Как нежно, пламенно, как искренно желает,
Да выйдет он, ее любимец, пред людей
В достоинстве своем и в красоте своей,
Таков, как должен быть он весь душой и телом,
И ростом, и лицом; тот самый словом, делом,
Осанкой, поступью, и с тем копьем в руке,
И в том же панцире, и в том же шишаке!
Короток мой обед; нехитрых сельских брашен
Здоровой прелестью мой скромный стол украшен
И не качается от пьяного вина;
Не долог, не спесив мой отдых, тень одна,
И тень стигийская бывалой крепкой лени,
Я просыпаюся для тех же упражнений
Иль, предан легкому раздумью и мечтам,
Гуляю наобум по долам и горам.
Но где же ты, мой Петр, скажи? Ужели снова
Оставил тишину родительского крова
И снова на чужих, далеких берегах
Один, у мыслящей Германии в гостях,
Сидишь, препогружен своей послушной думой
Во глубь премудрости туманной и угрюмой?
Или спешишь в Карлсбад – здоровье освежать



 
 
 

Бездельем, воздухом, движеньем? Иль опять,
Своенародности подвижник просвещенный,
С ученым фонарем истории, смиренно
Ты древлерусские обходишь города,
Деятелен, и мил, и одинак всегда?
О! дозовусь ли я тебя, мой несравненный,
В мои края и в мой приют благословенный?
Со мною ждут тебя свобода и покой —
Две добродетели судьбы моей простой,
Уединение, ленивки пуховые,
Халат, рабочий стол и книги выписные.
Ты здесь найдешь пруды, болота и леса,
Ружье и умного охотничьего пса.
Здесь благодатное убежище поэта
От пошлости градской и треволнений света:
Мы будем чувствовать и мыслить, и мечтать,
Былые, светлые надежды пробуждать,
И, обновленные еще живей и краше,
Они воспламенят воображенье наше,
И снова будет мир пленительный готов
Для розысков твоих и для моих стихов!413

Ты крепкий, праведный стоятель
За Русь и славу праотцов,
Почтенный старец-собиратель

413 Там же. С. 144–145.



 
 
 

Старинных песен и стихов!
Да будет тих и беспечален
И полон счастливых забот,
И благодатно достохвален,
И мил тебе твой новый год!
В твоем спасительном приюте
Да процветет ученый труд,
И недоступен всякой смуте
Да будет он; да не войдут
К тебе ни раб царя Додона,
Ни добросовестный шпион,
Ни проповедник Вавилона414,
Ни вредоносный ихневмон415,
Ни горделивый и ничтожный
И пошло-чопорный папист416,
Ни чужемыслитель безбожный
И ни поганый коммунист417;
И да созреет безопасно
Твой чистый труд, и принесет
Он плод здоровый и прекрасный,
И будет сладок это плод
Всему Востоку, всем крещеным;
А немцам, нашим господам,
Богопротивным и мудреным,

414 То есть западник, возможно, Т. Н. Грановский.
415 Млекопитающее рода мангустов.
416 Возможно, П. Я. Чаадаев.
417 Возможно, А. И. Герцен.



 
 
 

И всем иным твоим врагам
Будь он противен; будь им тошно
С него, мути он душу им!
А ты, наш Петр, ты неоплошно
Трудись и будь неутомим!418

Свое трогательное отношение к А. П. Елагиной-Киреев-
ской Н. М. Языков также выразил стихами.

А. П. Елагиной
(при поднесении ей своего портрета)
Таков я был в минувши лета
В той знаменитой стороне,
Где развивалися во мне
Две добродетели поэта:
Хмель и свобода. Слава им!
Их чудотворной благодати,
Их вдохновеньям удалым
Обязан я житьем лихим
Среди товарищей и братий,
И неподкупностью трудов,
И независимостью лени,
И чистым буйством помышлений,
И молодечеством стихов.

Как шум и звон пирушки вольной,

418 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 147–148.



 
 
 

Как про любовь счастливый сон,
Волшебный шум, волшебный звон,
Сон упоительно-раздольный, —
Моя беспечная весна
Промчалась. Чувствую и знаю,
Не целомудренна она
Была – и радостно встречаю
Мои другие времена!
Но святы мне лета былые!
Доселе блещут силой их
Мои восторги веселые,
Звучит заносчивый мой стих…
И вот на память и храненье,
В виду России и Москвы —
Я вам дарю изображенье
Моей студентской головы!419

А. П. Елагиной
Я знаю, в дни мои былые,
В дни жизни радостной и песен удалых
Вам нравились мои восторги молодые
И мой разгульный, звонкий стих;
И знаю я, что вы и ныне,
Когда та жизнь моя давно уже прошла, —
О ней же у меня осталось лишь в помине, Как хороша

419 Там же. С. 143.



 
 
 

она была
И, приголубленная вами
И принятая в ваш благословенный круг,
Полна залетными, веселыми мечтами,
Любя студентский свой досуг, —
И ныне вы, как той порою,
Добры, приветливы и ласковы ко мне,
Так я и думаю, надеюсь всей душою,
Так и уверен я вполне,
Что вы и ныне доброхотно
Принос мой примете, и сердцу моему
То будет сладостно, отрадно и вольготно.
И потому, и потому
Вам подношу и посвящаю
Я новую свою поэзию420, цветы
Суровой, сумрачной годины; в них, я знаю,
Нет достодолжной красоты:
Ни бодрой, юношеской силы,
Ни блеска свежести пленительной; но мне
Они и дороги, и несказанно милы;
Но в чужедальной стороне
Волшебно ими оживлялось
Мне одиночество туманное мое;
Но, ими скрашено, сноснее мне казалось
Мое печальное житье.421

420 Имеется в виду новая книга стихотворений Н. М. Языкова, изданная в 1844
году.

421 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 146–147.



 
 
 

В доме Елагиных-Киреевских молодежь прекрасно про-
водила время: устраивались чтения, сочинялись и разыгры-
вались драматические представления, предпринимались за-
городные прогулки. Экспедиция в Троице-Сергиеву лавру
была описана Н. М. Языковым в виде шуточного посвяще-
ния к ее светлости главнокомандующей отделением народ-
ного продовольствия по части чайных обстоятельств М.
В. Киреевской:

В те дни, как путь богоугодный
От места, где теперь стоим,
Мы совершали пешеходно
К местам и славным и святым;
В те дни, как сладостного мая
Любезно-свежая пора,
Тиха от утра до утра,
Сияла нам, благословляя
Наш подвиг веры и добра;
И в те часы, как дождь холодный
Ненастье нам предвозвестил
И труд наш мило-пешеходный
Ездою тряской заменил;
Там, где рука императрицы,
Которой имя в род и род
Сей белокаменной столицы
Как драгоценность перейдет,
Своею властию державной



 
 
 

Соорудила православно
Живым струям водопровод422;
Потом в селе, на бреге Учи,
Там, где в досадном холодке,
При входе в избу на доске,
В шинели, в белом колпаке,
Лежал дрожащий и дремучий
Историк нашего пути423, —
Его жестоко утомили
Часы хожденья и усилий
И скучный страх вперед идти;
Потом в избе деревни Талиц,
Где дует хлад со всех сторон,
Где в ночь усталый постоялец
Дрожать и жаться принужден;
Потом в местах, где казни плаха
Смиряла пламенных стрельцов,
Где не нашли б мы и следов
Их достопамятного праха;
Там, где полудня в знойный час
Уныл и жаждущий подушки
На улице один из нас
Лежал – под ним лежали стружки!
Потом в виду святых ворот,
Бойниц, соборов, колоколен,
Там, где недаром богомолен

422  Водопровод в Мытищах, снабжавший водой Москву, был построен по
приказу Екатерины II в XVIII в.

423 Имеется в виду М. П. Погодин.



 
 
 

Христолюбивый наш народ;
Обратно, в день дождя и скуки,
Когда мы съехалися в дом
Жены, которой белы руки
Играли будушим царем, —
Всегда и всюду благосклонно
Вы чаем угощали нас,
Вы прогоняли омрак сонный
От наших дум, от наших глаз.

Итак, да знаменье оставим
На память будущим векам
И свой великий долг исправим
Святой признательностью к вам.
Мы все с поклоном вам подносим
И купно молим вас и просим
Принять с улыбкою наш дар,
Лишь с виду малый и убогий,
Как принимают наши боги
Кадил благоговейный пар.

Постельничий и походный виршеписец Н. Языков424.
Свой отчет об этом пешем многолюдном хождении пред-

ставил и А. О. Армфельд, уснувший во время одного из при-
валов, да так, что его вынуждены были будить с помощью
бросания орехов:

424 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 140–142.



 
 
 

В село прибывши Пушкино,
Искал я карт для мушки, но
Не мог никак найти.
Судьбою злой караемый,
Залег я спать в сарае; мой
Был прерван краткий сон:
В орешенных баталиях,
Меня там закидали, ах!
Любезный Петерсон425!..426

Н. М. Языков сотворчествовал с княгинею русского стиха
К. К. Павловой, удостоенной внимания со стороны самого
Гёте, тогда еще девицею Яниш. На приезд в Москву по пути в
Сибирь знаменитого естествоиспытателя и путешественни-
ка Александра Гумбольдта пародировались строки из «Бах-
чисарайского фонтана» А. С. Пушкина:

Но тот блаженный, Каролина,
Кто, бриллианты возлюбя,
Искать их ехал из Берлина
И здесь в Москве нашел тебя427.

В салоне А. П. Елагиной-Киреевской с радостью прини-

425 Александр Петрович Петерсон.
426 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 4. С. 60.
427 Там же. С. 61.



 
 
 

мали А. С. Пушкина и первого поэта Польши Адама Мицке-
вича, ставшего близким другом хозяйки. 30 ноября 1827 го-
да Авдотья Петровна обращается к В. А. Жуковскому: «Гос-
подин Мицкевич отдаст вам мой фонарь428, бесценный друг.
Вам не мудрено покажется, что первый поэт Польши хочет
покороче узнать Жуковского, а мне весело, что он отвезет
вам весть о родине с воспоминанием об вашей сестре. Вы
непременно полюбите это привлекательное создание; хоть
его гидра воспоминаний ближе к земному существу растер-
занного сердца, нежели ваша небесная сладость прошедше-
го, но вас непременно соединит то, что у вас есть общего:
возвышенная простота души поэтической»429.

П. Я. Чаадаев частенько являлся на воскресные елагин-
ские вечера. Е. А. Баратынский был в доме у Елагиных-Ки-
реевских домашним человеком . Здесь же проводил время в
задушевных беседах М. П. Погодин. Молодой А. С. Хомяков
читал у них свои первые произведения.

Хлебосольная и просвещенная Москва полюбила дом
Елагиных-Киреевских в Хоромном тупике у Красных ворот.
Он привлекал своей открытостью, приветливостью, но осо-
бо, если можно так выразиться, интеллектуальным напряже-
нием. Московское образованное общество, талантливейшие

428 А. П. Елагина-Киреевская запечатала письмо сургучной печатью, на кото-
рой был выгравирован фонарь, символизирующий фонарь Диогена. Чаще ее пе-
чать на письмах изображала лиру.

429 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 4. С. 136.



 
 
 

представители ученых и литературных кругов того времени,
даровитые юноши, товарищи и сверстники молодых братьев
Киреевских – все они стремились под доброжелательный и
благословенный кров, создаваемый матерью Ивана и Петра
Авдотьей Петровной. Она всем своим присутствием привно-
сила в литературные вечера атмосферу искренности и люб-
ви, была интереснейшим, остроумным и приятным собесед-
ником. Ее боготворили Н. В. Гоголь, Ю. Ф. Самарин, А. И.
Герцен, Н. П. Огарев, Н. М. Сатин, Аксаковы, Сергей Тимо-
феевич, Константин Сергеевич и Иван Сергеевич. Послед-
ний, в ответ на присланное ему в подарок изваянное изобра-
жение Спасителя в терновом венце, выразил свои искренние
чувства в стихотворении:

Душевных тайн не прозревая,
Ее не ведая путей,
Не раз один хвала людская
Взмутила глубь души моей.
Больней хулы, больней упрека
Звучит, увы! мне с давних пор
Обидной колкостью намека
Хвалебный каждый приговор.

Мне ведом мир, никем незримый,
Души и сердца моего,
Весь этот труд и подвиг мнимый,
Весь этот дрязг неуловимый
Со всеми тайнами его!..



 
 
 

С каким же страхом и волненьем
Я дар заветный увидал,
И пред святым изображеньем,
Как перед грозным обличеньем,
С главой поникшею стоял!

Но я с болезненной тоскою,
С сознаньем немощей земных,
Я не гонюсь за чистотою
Всех тайных помыслов моих.
Стыжусь бодрить примером Бога
Себя, бродящего во мгле!..
Пусть приведет меня дорога
Хоть до ничтожного итога
Случайной пользы на земле!430

А.  П. Елагина-Киреевская отличалась необыкновенной
способностью оживлять общество своей неподдельной заин-
тересованностью и вниманием ко всему живому и даровито-
му, ко всякому благородному начинанию и высокому поры-
ву. «Не было собеседницы более интересной, остроумной и
приятной, – вспоминал К. Д. Кавелин. – В разговоре с Авдо-
тьей Петровной можно было проводить часы, не замечая, как
идет время. Живость, веселость, добродушие, при огромной
начитанности, тонкой наблюдательности, при ее личном зна-
комстве с массою интереснейших личностей и событий, про-

430 Там же. С. 139.



 
 
 

шедших перед нею в течение долгой жизни, и ко всему это-
му удивительная память – все это придавало ее беседе невы-
разимую прелесть. Все, кто знал и посещал ее, испытывали
на себе ее доброту и внимательность. Авдотья Петровна спе-
шила на помощь всякому, часто даже вовсе не знакомому,
кто только в ней нуждался»431.

Литературные, художественные, религиозно-нравствен-
ные интересы преобладали у А. П. Елагиной-Киреевской
над всеми прочими; политические и общественные вопро-
сы отражались в ее уме и сердце своей гуманитарной и ху-
дожественно-эстетической стороной. Она была основатель-
но знакома с европейской литературой, но особенно почи-
тала французских классиков, таких как Жан Расин, Жан
Жак Руссо, Бернарден де Сен-Пьер, Жан Батист Массильон,
Франсуа Салиньяк Фенелон. В круг личных друзей Авдотьи
Петровны входили известнейший немецкий поэт-романтик,
переводчик на немецкий язык Шекспира и Сервантеса, за-
мечательный чтец Людвиг Тик и самый популярный в рус-
ском просвещенном обществе из немецких философов Фри-
дрих Шеллинг. Вряд ли в истории русской литературы най-
дется еще такой человек, который, не будучи писателем, внес
столько в ее развитие. Достаточно вспомнить ее влияние на
творчество В. А. Жуковского, для которого она была пер-
вым слушателем многих его еще рукописных произведений
и по замечаниям которой поэтом проводилась их последую-

431 Там же. С. 39.



 
 
 

щая доработка. Авдотья Петровна много и успешно перево-
дила с иностранных языков. Это и роман французского пи-
сателя Жан Пьера Флориана «Дон Кихот», и повесть «Der
graue Bruder»432 немецкого писателя Фрайта Вебера (Вехте-
ра Людвига Леонхарда), анонимно напечатанная в первом
номере «Европейца» за 1832 год под названием «Чернец»,
и мемуары немецкого философа и естествоиспытателя Ген-
риха Стеффенса, вышедшие в 1845 году в «Москвитянине».
Многие ее переводы напечатаны в «Библиотеке для воспи-
тания», издававшейся Д. А. Валуевым. Здесь же в 1843 го-
ду появилась, как обычно без подписи, статья Авдотьи Пет-
ровны о Троянской войне. Ее рукописное наследие представ-
лено Жан-Полем Рихтером («Левана, или О воспитании»),
Франсуа Боншозом («Жизнь Гуса»), сказками «Принцесса
Брамбилла» Гофмана и «Тысяча и одна ночь», а также бого-
словскими сочинениями швейцарского протестантского тео-
лога А. Р. Вине и проповедью ревельского священника Гун-
на.

А. П. Елагина-Киреевская прожила долгую 88-летнюю
жизнь, вобравшую в себя все сколь-нибудь значимые собы-
тия первых семидесяти семи лет XIX века, дарившего ей ра-
дость общения с людьми, составившими впоследствии цвет
отечественной культуры. Полноту и цельность умственной и
нравственной личности Авдотьи Петровны не сломили се-
мейные горести и несчастья, следовавшие одни за другими:

432 Серый брат (нем.).



 
 
 

печальный их ряд открылся смертью любимой подруги М. А.
Мойер, Марьи Андреевны Протасовой. 28 марта 1823 года
Авдотья Петровна получила ошеломившее всех известие от
В. А. Жуковского. «Кому могу уступить святое право, ми-
лый друг, милая сестра, и теперь вдвое против прежнего го-
ворить с Вами о последних минутах нашего земного ангела,
теперь небесного, вечно без изменения нашего, – писал Ва-
силий Андреевич из Дерпта. – С тех пор, как я здесь, Вы по-
чти беспрестанно в моей памяти. С ее святым переселением
в неизменяемость, прошедшее как будто ожило и пристало
к сердцу с новою силою. Она с нами на все то время, пока
здесь еще пробудем. Не вижу глазами ее, но знаю, что она
с нами и более наша, наша спокойная, радостная, товарищ
души, прекрасный, удаленный от всякого страдания. Дуня-
ша, друг, дай же мне руку во имя Маши, которая для нас все
существует; не будем говорить: ее нет! C’est un blasphème! 433

Слезы льются, когда мы вместе и не видим ее между нами,
но эти слезы по себе. Прошу Вас ее именем помнить об нас.
Это должность, это завещание! Вы были ее лучший друг, –
пусть ее смерть будет для нас таинством, где два будут во
имя мое, с ними буду и я. Вот все! Исполним это. Подумай-
те, что это говорю вам я, и дайте мне руку с прежнею лю-
бовью. Я теперь с ними. Эти дни кажутся веком. 10 числа
я с ними простился, без всякого предчувствия, с какою-то

433 Это святотатство! (фр.)



 
 
 

непонятною беспечностию. Я привел к ним Сашу434 и про-
был с ними две недели, неделю лишнюю против данного мне
срока; должно было уехать, но, Боже мой! Я мог бы остать-
ся еще десять дней – эти дни были последние здешние дни
для Маши! Боюсь останавливаться на этой мысли: бывают
предчувствия, чтобы мутить душу, для чего же здесь не было
никакого милосердного предчувствия? Было поздно, когда
я выехал из Дерпта, долго ждал лошадей; всех клонил сон;
я сказал им, чтобы разошлись, что я засну сам. Маша пошла
наверх с мужем435. Сашу я проводил до ее дома, услышал
еще голос ее, когда готов был опять войти в двери, услышал
в темноте: прости! Возвратясь, проводил Машу до ее горни-
цы, она взяла с меня слово разбудить их в минуту отъезда, и
я заснул. Через полчаса все готово к отъезду; встаю, подхожу
к лестнице, думаю, идти ли, хотел даже не идти, но пошел, –
она спала, но мой приход ее разбудил, – хотела встать, но я ее
удержал. Мы простились, она просила, чтобы я ее перекре-
стил, и спрятала лицо в подушку – и это было последнее на
этом свете. И через десять дней я опять на той же дороге, на
которой мы вместе с Сашею ехали на свидание – радостное,
и с чем же я ехал! Ее могила, наш алтарь веры, недалеко от
дороги, и ее первую посетил я!

434 Александра Андреевна Воейкова (урожденная Протасова) жила с мужем
(А. Ф. Воейков оставил к этому времени должность профессора Дерптского уни-
верситета) в Санкт-Петербурге.

435 Иван Филиппович Мойер.



 
 
 

Я смотрел на небо другими глазами; это было милое, уте-
шительное, Машино небо. Ее могила для нас будет местом
молитвы. Горе об ней там, где мы, но на этом месте одна
только мысль о ее чистой, ангельской жизни, о том, что она
была для нас живая, и о том, что она ныне есть для нас небес-
ная. Последние дни ее были веселы и счастливы. Но не пе-
режить родин своих было ей назначено, и ничто не должно
было ее спасти. Положение младенца было таково, что она не
могла родить счастливо; но она не страдала, и муки родин не
сильные и не продолжительные. В субботу 17 марта она по-
чувствовала приближение родительной минуты: поутру бы-
ли легкие муки, к обеду все успокоилось – она провела все
после обеда с Сашею, была весела необыкновенно; к вечеру
сделались муки чаще, но и прежде, и после их была потеря
крови, и в ней-то причина смерти. Ребенок родился мертвый
– мальчик. В минуту родин она потеряла память – пришла
через несколько времени в себя, но силы истощились, и че-
рез полчаса все кончилось! Они все сидели подле нее: смот-
рели на ангельское, спящее, помолодевшее лицо, и никто не
смел четыре часа признаться, что она скончалась. Боже мой!
А меня не было! В эти минуты была вся жизнь, а я должен
был ее не иметь! Я должен был не видеть ее лица, ясного,
милого, веселого, уверяющего в бессмертии, ободряющего
на всю жизнь. Саша говорит, что она не могла на нее нагля-
деться.

Она казалась точно такою, какова была в 17 лет. В голу-



 
 
 

бом платье, подле нее младенец, миловидный, точно заснув-
ший. Горе было для всех, здесь все ее потеряли. Знакомый
и незнакомый прислал цветы, чтобы украсить стол, на кото-
ром лежали наши два ангела, и живший, и неживший! Она
казалась спящею на цветах. Все проводили ее, не было ни-
кого, кто бы об ней не вздохнул. Ангел мой, Дуняша, поду-
майте, что обо всем этом пишу к Вам я, и поберегите свою
жизнь. Друг милый, примем вместе Машину смерть, как уве-
рение Божие, что жизнь – святыня. Уверяю вас, что это те-
перь для меня понятно – мысль о товариществе с существом
небесным не есть теперь для меня одно действие воображе-
ния, нет! Это <неразб.> я как будто вижу глазами этого то-
варища и уверен, что мысль эта будет час от часу живее, яс-
нее и одобрительнее! Самое прошедшее сделалось более мо-
им; промежуток последних лет как будто бы не существу-
ет, а прежнее яснее, ближе. Время ничего не сделает… Раз-
ве только одно: наш милый товарищ будет час от часу ощу-
тительнее своим присутствием, я в этом уверен. Мысль об
ней полная ободрения до будущего, полная благодарности
за прошедшее, словом – религия! Саша, вы и я, будем жить
друг для друга во имя Маши, которая говорит нам: “Незри-
ма я, но в мире мы одном”.

Я не сказал почти ничего о Саше: Бог дал ей сил, и ее
здоровье не потерпело. Можно сказать, что у нее на руках
ее спаситель: она кормит своего малютку436. Пока он пьет ее

436 В 1822 году у Александры Андреевны и Александра Федоровича Воейковых



 
 
 

молоко, до тех нор чувство горя сливается с сладостию ма-
теринского чувства. Она плачет, но он тут: милый, живой,
веселый и спокойный ребенок.

Маменьке437 помогают слезы, не бойтесь за нее. Другой
спаситель – Машина дочь438, наше общее наследство. Она не
имеет никакого понятия ни о чем – весела, бегает, смеется,
но слезы, которые она видела, ей как будто сказали тайну:
точно так же она привязалась (и вдруг, без всякой поспеш-
ности) к Саше, как к Маше. О матери не говорит ни слова, но
ласкается с необыкновенною нежностью к Саше, по получа-
су лежит у нее на руках, целует ее и что-то есть грустное в
этих поцелуях. Милая, Машина дочь теперь и Ваша. И для
нее Вам должно беречь себя. Матери не увидит она, но от ко-
го, как не от нас, дойдет до нее предание об этом ангеле»439.

В 1829 году не стало А. А. Воейковой, Александры Ан-
дреевны Протасовой, а в 1844 году ее дочери, одной из лю-
бимых племянниц Авдотьи Петровны, Екатерины Алексан-
дровны Воейковой; позднее, в том же году, 27 декабря, умер
21 года от роду Андрей Алексеевич Елагин; в декабре сле-
дующего, 1845-го, года скончался племянник Н. М. Языко-
ва Д. А. Валуев, ставший не по родству, но по близости чле-

родился сын Андрей Александрович Воейков.
437 Екатерина Афанасьевна Протасова.
438 Екатерина Ивановна Мойер.
439 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех

томах. Т. 4. С. 129–132.



 
 
 

ном семьи Елагиных-Киреевских; в 1846 году, 21 марта, Ав-
дотья Петровна вторично овдовела, лишившись А. А. Ела-
гина; год спустя – новые утраты: 12 февраля 1848 года скон-
чалась Екатерина Афанасьевна Протасова, а вслед за нею (4
июля) дочь Авдотьи Петровны, Елизавета Алексеевна Ела-
гина. В 1852 году умер, не успев возвратиться на родину,
В. А. Жуковский. 1856 год стал еще одним черным годом
для А. П. Елагиной, унесшим двух ее первенцев: вначале 11
июня умирает Иван Васильевич Киреевский, а вслед за ним
25 октября Петр Васильевич Киреевский; через два года не
стало И. Ф. Мойера, а три года спустя (5 сентября 1859 года)
скончалась дочь Авдотьи Петровны, Марья Васильевна Ки-
реевская. 11 февраля 1876 года скоропостижно скончался
Николай Алексеевич Елагин; за три года до этого он был из-
бран предводителем дворянства Белёвского уезда и окружил
Авдотью Петровну всевозможными удобствами, построив в
Уткине, поблизости от ее родного Петрищева, прекрасный
дом, разбив обширный сад, заведя превосходную библиоте-
ку и достойную картинную галерею.

А. П. Елагина-Киреевская в последние годы своей жизни
сравнивала себя с Рахилью, плачущися чад своих и не хотя-
ше утешитися, яко не суть440. И все же, сохраняя живой,
ясный и веселый ум, усердно занималась чтением, перево-
дами, живописью, рукоделием и обожаемыми ею цветами.
Родным и близким она дарила то нарисованный акварелью

440 Рахиль плачет о детях своих и не хочет утешиться, ибо их нет (Иер. 31, 15).



 
 
 

цветок, то связанный кошелек, а то вдруг, по поводу како-
го-нибудь разговора, отправлялась в свою комнату и выно-
сила оттуда сделанный ею перевод того или иного места из
прочитанной книги. Незадолго до кончины Авдотьи Петров-
ны Общество любителей словесности при Московском уни-
верситете предложило ей почетное членство, и Елагина-Ки-
реевская, несмотря на свой почтенный возраст, с благодар-
ностью приняла предложение и сочла своим долгом побы-
вать на заседании Общества.

Земная лампада жизни одной из просвещеннейших жен-
щин первой половины XIX века тихо, почти без страданий
погасла 1 июня 1877 года в Дерпте, в семействе своего по-
следнего сына Василия Андреевича Елагина. Накануне Ав-
дотья Петровна сделала все приготовления к поездке к себе
в Уткино, где она собиралась провести лето, но силы внезап-
но изменили ей…
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После переезда в Москву Иван и Петр Киреевские начи-
нают, как это было принято в то время, брать частные уроки,
главным образом у преподавателей Московского универси-
тета. Авдотья Петровна в обучении сыновей отдавала пред-
почтение молодой профессуре: Н. И. Крылову (римское пра-
во), Д. Л. Крюкову (римская словесность), П. Г. Редкину (эн-
циклопедия законоведения), А. И. Чивилеву (политическая
экономия и статистика), С. И. Баршеву (уголовные и поли-
тические законы). Все они слушали лекции в университетах
Германии, в основном Берлинском, и, приступив с 1835 года
к преподаванию в Московском университете, пропагандиро-
вали философию Гегеля.

Среди профессоров, обучавших братьев Киреевских, бы-
ли: математик Ф. И. Чумаков, видный ученый и юрист Л. А.
Цветаев, известный поэт А. Ф. Мерзляков и. М. Снегирев –
фольклорист, составитель сборников пословиц, автор книг о
простонародных праздниках, суевериях, лубочных картин-
ках. А. Ф. Мерзляков занимался с Иваном и Петром русской
и классической словесностью, И. М. Снегирев – латынью. К
А. Ф. Мерзлякову как к преподавателю в кругу Елагиных
претензий не имели, однако как к поэту и теоретику русско-
го классицизма относились довольно скептически, не упус-
кая случая высказать критические замечания по его адресу.



 
 
 

Так, в одном из писем к В. А. Жуковскому Авдотья Петров-
на писала: «Не могу утерпеть, чтобы не сказать Вам Мерзля-
кова чудесного <неразб.>, который Вам покажет, как можно
самую поэтическую прекрасную мысль перевернуть в Поли-
шинеля.

Смотри на пышное Востока украшенье
И жизнью веселись,
Когда же страждешь ты и нужно утешенье,
На Запад обернись.

Лучше бы просто: перевернись цук, цук, цук, цук…»441.
Помимо уже перечисленных преподавателей, в дом Ела-

гиных-Киреевских были приглашены: по курсу права и по-
литической экономии Х.-А. фон Шлёцер, сын известного
историка Августа Людвига Шлёцера; по курсу греческого
языка И. Д. Байла, преподаватель Московской практической
коммерческой академии; по курсу минералогии, физики и
сельскому хозяйству профессор М. Г. Павлов. Шлёцер чи-
тал свой курс на немецком языке, в основании лекций М.
Г. Павлова лежали натурфилософские идеи Шеллинга, что
вызывало неподдельный интерес у молодых людей, хорошо
осведомленных относительно философских идей общепри-
знанного немецкого мыслителя.

441 Российский государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ), ф.
138, оп. 1, ед. хр. 107. – А. П. Елагина, по-видимому, цитирует четверостишие А.
Ф. Мерзлякова, на память. Ср.: Мерзляков А. Ф. Стихотворения. 1867. С. 597.



 
 
 

Об этих годах сохранились воспоминания сверстника и
друга И. В. Киреевского, А. И. Кошелева, жившего поблизо-
сти, на Большой Мещанской. О пристрастиях молодых лю-
дей, осваивающих систематические научные знания, свиде-
тельствуют следующие строчки: «Меня особенно интересо-
вали знания политические, а Киреевского – изящная словес-
ность и эстетика, но мы оба чувствовали потребность в фи-
лософии. Локка мы читали вместе; простота и ясность его
изложения нас очаровала. Впрочем, все научное нам было по
душе, и все, нами узнанное, мы друг другу сообщали. Но мы
делились и не одним научным – мы передавали один друго-
му всякие чувства и мысли: наша дружба была такова, что
мы решительно не имели никакой тайны друг от друга. Мы
жили как будто одною жизнью»442.

Чему отдавал в тот период времени предпочтение П. В.
Киреевский, сказать трудно. Еще труднее утверждать о фор-
мирующемся у него при изучении русской словесности увле-
чении народной песенной традицией. По оценке современ-
ников, Петр Васильевич с юности, да и всю жизнь, нелюдим,
крайне застенчив и необщителен. По словам брата Ивана,
это была душа глубокая, горячая, но несокрушимо одино-
кая. Поэтому судить о его ранней увлеченности фольклором
можно лишь по косвенным данным и то в контексте фило-
логического образования. Из дневника И. М. Снегирева из-

442 Кошелев А. И. Мои записки (1812–1883 годы) // Русское общество 40–50-
х гг. XIX в.: в 2 ч. М., 1991. Ч. 1. С. 47–48.



 
 
 

вестно, что в году, когда он занимался с братьями Киреев-
скими, его очень занимала мысль о собирании русских на-
родных песен. Так, 13 января 1824 года Снегирев записыва-
ет: «Поутру ездил к Погодину443. <…> Там же встретил Обо-
ленского444, магистра; говорили о песнях русских, о необхо-
димости их собирать и рассматривать их содержание, к ка-
кому времени относятся, их красоты сравнительно»445. В том
же дневнике обращает на себя внимание запись от 12 мая
1823 года: «После обеда пошел к Киреевским, дал одному
Петру Васильевичу урок, потом с обоими гулял, был в по-
дворье у всенощной»446. Такого рода записей несколько, но
можно ли на их основании предполагать, что во время за-
нятий и бесед И. М. Снегирев пробудил у своего ученика
интерес к фольклористике?! Известно только, что впослед-
ствии профессор стал участником Собрания русских народ-
ных печен П. В. Киреевского и цензором его первого сбор-
ника, подготовленного к печати, но так и не вышедшего в
свет.

В 1822 году была опубликована работа А. Ф. Мерзлякова
«Краткое напутствование теории изящной словесности», в
которой автор видное место отвел народным мнениям. Кни-

443 Михаил Петрович Погодин.
444 Василий Иванович Оболенский.
445 Дневник Ивана Михайловича Снегирева. I. 1822–1852 / пред. А. А. Титова.

М., 1904. С. 54.
446 Там же. С. 13.



 
 
 

га, по всей вероятности, служила пособием в занятиях Мерз-
лякова с Иваном и Петром Киреевскими, но считать одно-
значно, что описываемые в ней эстетические воззрения на-
рода и их значение для литературы захватили ум и воображе-
ние младшего из братьев также не представляется возмож-
ным.

Имеется и еще один факт, по которому можно судить
лишь о неких складывающихся у П. В. Киреевского пред-
ставлениях о фольклористике как области науки. Речь идет о
его знакомстве с выдающимся прогрессивным деятелем сла-
вянской филологии Зорианом Яковлевичем Доленго-Хода-
ковским, вернувшимся в конце 1821 года в Москву из ар-
хеологической и этнографической экспедиции по северо-во-
сточным губерниям Российской империи. Братья Киреев-
ские помогали Доленго-Ходаковскому в разборе его коллек-
ции. В одном из писем отчиму, А. А. Елагину, Петр Кире-
евский в шуточном тоне сообщал об этих своих занятиях:
«Я же, по несчастию моему, нахожусь теперь под ужасным
спудом городищ, которые мучают меня с утра до вечера, и,
несмотря на отсутствие политического эконома447 и верного
слушателя Ходаковского, городища нас еще не оставляют и
все еще продолжают частные свои визиты. Я уверен, что я
буду скоро всех их знать наизусть не хуже самого Ходаков-

447 Упомянутый в письме «политический эконом» – вероятнее всего, И. В. Ки-
реевский, увлеченный в это время соответствующим кругом чтения.



 
 
 

ского»448. Однако вряд ли П. В. Киреевский в этот момент
представлял себе, что в привезенных этнографом материа-
лах кроется его судьба и он свяжет свою жизнь с собиранием
русских народных песен. В противном случае чем объяснить
его увлеченность в первый период творческой биографии пе-
реводами, что было более характерно для развития его ли-
тературных интересов, в которых явно угадывается влияние
матери.

Очевидно одно: П. В. Киреевский хорошо знал народную
поэзию, ее образную лексику и любил иронизировать над ее
литературной интерпретацией. Это можно видеть уже в его
самых ранних письмах, написанных, как правило, в шутли-
вом тоне и характерной манере. «Милая Маша! – обращает-
ся Петр Васильевич к сестре 17 мая 1823 года из Долбина,
куда был взят на лето отчимом для обучения хозяйствова-
нию. – Пишу тебе сегодня для того, чтобы в субботу опять не
отговориться словом: некогда; к тому же надобно сдержать
слово и написать письмо шпанское, то есть крупное.

Шпанские письма разделяются на две части: первая часть
состоит из вступления, а вступление гласит тако: мы, слава
Богу, здоровы и вам кланяемся; вторая часть воспевает ве-
ликие подвиги знаменитых витязей.

Часть 1
Мы, слава Богу, здоровы и вам кланяемся.

448 Малышевский А. Ф. Петр Киреевский и его собрание русских народных
песен. Т. 8. Кн. 1. С. 241.



 
 
 

Часть 2
Эпиграф.

Смутно в воздухе,
Суетно в ухе.

Тредьяковский. Часть 187, стр. 1794.
Что является взорам моим? Какой внезапный гром произ-

вел в моем слухе суету великую?!.. То шаги богатыря могу-
чего, они раздаются по чертогам долбинским подобно грому,
катящемуся по заоблачным горам. Он идет как столп вих-
ря, несущийся через поля, очи его сверкают, как огнь в заку-
ренной трубке, стройный стан подобен чубуку черешневому,
раздувшиеся ноздри его испускают звук, подобный отдален-
ному водопаду. Он остановился… Узнаю тебя, могучий!.. То
Борис Премудрый, славный богатырь долбинский.

Но что знаменует его приветствие? Десница его разверзла
двери, он очутился среди стен небесного цвета и стал перед
витязем в белой одежде, сидящим на белоснежном троне и
клубами испускающим дым из своей крюкообразной труб-
ки. Загремел глас Бориса Премудрого: “Лошадь оседлана!”
И воспрянул витязь в белой одежде. Они идут… идут… и
вышли из чертогов,

Кто на статном соловом коне,
Грозный хлыст держа в одной руке,
А в другой узду ременную,



 
 
 

Едет по лесу кудрявому?
То могучий богатырь Дон Петруха…»449.

Другое письмо, датированное июлем 1824 года, было на-
правлено из Москвы в Долбино брату Ивану. В этот год была
его очередь проходить хозяйственную практику в деревне.

«О Юсупов политический!450 Вот какое происшествие у
нас подпитчилось: ты пишешь: “Купите, дескать, мне “Ис-
торийцу Робертсонца”451. А маменька говорит: “И подлин-
но, что купить приходится”. А я говорю: “Видно, что так!” А
ты говоришь: “Да купите-де у Урбена”452, мне-де мерещится,
аль не у него есть такие аглицкие книжицы!» А я-то говорю:
“Ну, ну, хорошо, куплю, батюшка, куплю. Ну, только… по-
том… после того, ну, вот видишь…” Вот как я сказал это.
Ну, думаю, что делать? Ведь приходит, что покупать!

Ну вот, и пошел я, наконец, за тридевять земель в три-
десятое царство. Шел, шел, шел, шел, шел, шел, шел, шел,
шел, шел, шел, шел и вот пришел, наконец, на один необи-
таемый остров. За морем за океаном стоит там избушка на
курьих ножках, и в той избушке живет колдун и чернокниж-
ник; и тот чернокнижник прозывается Урбеном. Ну… вот

449 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 3. С. 305–306.

450 «Юсупов политический» – прозвище И. В. Киреевского.
451  Очевидно, речь идет о книге Вильяма Робертсона «History of

America» (Лондон, 1777).
452 Владелец книжного магазина в Москве.



 
 
 

и вошел я к этому Урбену. “Ну, – говорю, – батюшка, ми-
лосердый чернокнижник, есть-де у тебя такая ‘Историйца’?”
“Какая ‘Историйца’?” “Которая была бы написана на языке
аглицком и называлась бы та книжица Робертсоном?” Ну,
нет, сударь! Не тут-то было!..»453

453 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полное собрание сочинений в четырех
томах. Т. 3. С. 306–307.



 
 
 

 
3
 

Особенность характера Петра Киреевского отвела в со-
знании современников ему место лишь в тени Ивана Кире-
евского. Всю жизнь трепетно любивший и почитавший бра-
та Ивана Петр Киреевский вовлекался в его кружки, прони-
кался его интересами и замыслами, занимался разрешением
его жизненных коллизий.

Весной 1824 года, сдав так называемый комитетский эк-
замен для поступления на государственную службу, братья
Киреевские были зачислены в Московский архив Государ-
ственной коллегии иностранных дел и, приняв присягу, при-
ступили к работе. Здесь же, на Солянке – в старинном до-
ме в Хохловском переулке оказались А. И. Кошелев, братья
Дмитрий Владимирович и Алексей Владимирович Веневи-
тиновы, С. П. Шевырев, В. П. Титов, С. А. Соболевский. Так
сложился круг «архивных юношей», задавший тон светской
жизни Москвы и потому увековеченный А. С. Пушкиным в
первых четырех строчках строфы XLIX седьмой главы сво-
его «Евгения Онегина»:

Архивны юноши толпою
На Таню чопорно глядят
И про нее между собою



 
 
 

Неблагосклонно говорят454.

Основной задачей Московского архива Государственной
коллегии иностранных дел – места хранения документов По-
сольского приказа и всей дипломатической переписки – был
разбор и публикация «Собрания государственных грамот и
договоров». Эта работа, начатая еще в XVIII в. знаменитым
историком и архивистом Г.-Ф. Миллером, была продолжена
его преемником А. Ф. Малиновским, имевшим снисхожде-
ние к молодым сотрудникам, дважды в неделю (понедельник
и четверг) являвшимся на службу и проводившим все сво-
бодное время за дружескими беседами и сочинительством.

Еще ранее, а именно в 1823 году, Иван и Петр Киреев-
ские вошли в кружок преподавателя Благородного пансиона
при Московском университете С. Е. Райча. Поэт, перевод-
чик «Георгик» Вергилия, воспитатель Ф. И. Тютчева и А. Н.
Муравьева, Семен Егорович Райч учредил свой «Союз дру-
зей» из коллег (М. П. Погодин и В. И. Оболенский) и воспи-
танников (князь В. Ф. Одоевский, В. П. Титов, С. П. Шевы-
рев). К ним примкнули бывший ученик Райча А. Н. Мура-
вьев и ученик Оболенского А. И. Кошелев, который в свою
очередь привлек к Союзу друзей «архивных юношей». «У

454  «Архивные юноши»  – выражение острослова С. А. Соболевского.
Комментарии к строфе XLIX главы 7 «Евгения Онегина» А. С. Пушкина см.:
Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарии. Л., 1983.
С. 332–333; Набоков В. В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений
Онегин». СПб., 1999. С. 513–514.



 
 
 

нас, – писал М. П. Погодин, – состоялось общество друзей.
Собираемся раза два в неделю и читаем свои сочинения и пе-
реводы. У нас положено, между прочим, перевести всех гре-
ческих и римских классиков и перевести со всех языков луч-
шие книги о воспитании, и уже начаты Платон, Демосфен
и Тит Ливий»455. В частности, В. И. Оболенский в 1827 го-
ду перевел «Платоновы разговоры о законах» и приступил
в 1830-е годы к переводу творений святителя Иоанна Зла-
тоуста, придя к выводу, что вершину античной культуры со-
ставляет не мифология, а раннехристианская литература.

Буквально через год братья Киреевские становятся члена-
ми Общества любомудрия: В. Ф. Одоевский (председатель),
Д. В. Веневитинов (секретарь), А. И. Кошелев, Н. М. Рожа-
лин, В. П. Попов, С. П. Шевырев, Н. А. Мельгунов. Молодые
скептики, объединившиеся вокруг идей Канта, Фихте, Шел-
линга, Окена, Гёрреса, тайно собирались субботними вече-
рами в квартире В. Ф. Одоевского. «Тут, – вспоминал А. И.
Кошелев, – мы иногда читали наши философские сочине-
ния, но всего чаще и по большей части беседовали о про-
чтенных нами творениях немецких любомудров. Начала, на
которых должны быть основаны всякие человеческие зна-
ния, составляли преимущественный предмет наших бесед;
христианское учение казалось нам пригодным только для на-
родных масс, а не для любомудров. Мы особенно высоко це-

455 Колюпанов Н. П. Биография Александра Ивановича Кошелева: в 2 т. (в 3
кн.). М., 1892. Т.1. Кн. 2. С. 65.



 
 
 

нили Спинозу, и его творения мы считали много выше Еван-
гелия и других Священных Писаний»456.

Одновременно с тайными заседаниями Общества любо-
мудров проходили и заседания в более широком составе
(«вторники» Д. В. Веневитинова), в которых принимала уча-
стие молодежь из среды Московского университета и уни-
верситетского Благородного пансиона: В. П. Титов, А. В. Ве-
невитинов, А. С. Хомяков, И. С. Мальцев, В. П. Андросов
и др. Не случайно название любомудры имеет расширенную
трактовку применительно ко всему кругу московской моло-
дежи того времени.

Мечтали о распространении серьезного и здравого клас-
сического образования , об освобождении крестьян и про-
буждении у народа подлинного религиозного чувства. Со-
чувственно отнеслись к идеям государственных преобразо-
ваний декабристов, поддержав идеи, но не преступные спо-
собы их осуществления457, почему после подавления восста-
ния на Сенатской площади и прокатившихся арестов с осо-
бой торжественностью предали огню и устав, и протоколы
Общества любомудрия458.

Конец лета – начало осени 1826 года было временем по-
следних встреч московского идеалистического юношеского

456 Там же. С. 51.
457 Европеец. Журнал И. В. Киреевского. 1832. С. 441.
458 Колюпанов Н. П. Биография Александра Ивановича Кошелева: в 2 т. (в 3

кн.). М., 1892. Т.1. Кн. 2. С. 51.



 
 
 

кружка. В августе Москва ожидала прибытия для венчания
на царство нового государя Николая Павловича. «Архивные
юноши», как и прочие служащие, должны были присутство-
вать на официальных торжествах. Оставшись без летних от-
пусков, друзья проводили время в прогулках по московским
окрестностям. Настроения этих дней навеяли И. В. Киреев-
скому пафос его первого литературного произведения «Ца-
рицынская ночь»: «Ночь застала веселую кавалькаду в двух
верстах от Царицына. Невольно изменили они быстрый бег
лошадей своих на медленный шаг, когда перед ними откры-
лись огромные пруды – красноречивый памятник мудрого
правления Годунова. Шумные разговоры умолкли, и тихие
мысли сами собой пошли разгадывать прошлую жизнь оте-
чества.

Между тем взошел месяц. Он осветил неровную узкую до-
рогу, открыл дальние поля и рощи и отразился в спокойных
водах. Ночь была тихая, на небе ни одной тучи и все звезды.

Владимир первый прервал молчание.
– Мне пришла мысль, – сказал он, – представить Борисо-

во царствование в романе. Нет ничего загадочнее русского
народа в это время. Не все же кланялись восходящему солн-
цу. Представьте же себе человека, который равно ненавидит
Годунова как цареубийцу-похитителя, и Гришку как само-
званца; к чему привяжет он слово отечество? Мне кажет-
ся, здесь в первый раз русский задумался об России. К тому
же голод, чума, безлюдные войны, беспрестанные восстания



 
 
 

народа и все бедствия того времени должны были невольно
связать умы в одно общее стремление, и этим только объяс-
няется после возможность успехов Минина и Пожарского.
Пруды эти, где работали тысячи, собранные со всех концов
государства, вероятно, также немало помогли мыслям пере-
бродить в народе. Но для романа я избрал бы человека, не
названного историей, воспитанного при дворе Грозного во
всех предрассудках того времени, и старался бы показать,
как сила обстоятельств постепенно раскрывала в нем поня-
тие лучшего, покуда, наконец, польское копье не положило
его под стеной освобожденного Кремля.

– Конечно, такое лицо будет зеркалом того времени, – ска-
зал Фальк, – и работа даст много пищи воображению и серд-
цу. Но берегись только, чтобы не нарядить девятнадцатый
век в бороду семнадцатого.

– Неужели ж ты думаешь, – отвечал Владимир, – что, пе-
реносясь в прошедшее, можно совершенно отказаться от те-
кущей минуты? А когда бы и можно было, то должно ли?
Только отношения к нам дают смысл и цену окружающему,
и потому одно настоящее согревает нам историю.

– Да, – сказал Черный, – кому прошедшее не согревает
настоящего?

Завязался спор, но скоро остановило его новое явление:
из-за рощи показался гроб – царский дворец.

– Все строения Баженова, – сказал Вельский, – замеча-
тельны какой-нибудь мыслью, которую он умел передать сво-



 
 
 

им камням, и мысль эта почти всегда печальная и вместе
странная. Кому бы пришло в голову сделать гроб из потеш-
ного дворца Екатерины? А между тем какая высокая поэзия:
слить земное величие с памятью о смерти и самую пышность
царского дворца заставить говорить о непрочности земных
благ. Этот недавний дворец для меня красноречивее всех
развалин Рима и Гишпании.

– Он сам развалина, – сказал Фальк, – Екатерина никогда
не жила в нем, и от самого построения он оставался пустым,
а теперь без окон и дверей. Мысль поэта-художника, говорят,
не понравилась государыне.

В таких разговорах друзья приблизились к саду, перееха-
ли мост, у трактира сошли с лошадей и, отправляясь осмат-
ривать красоты Царицына, не позабыли заказать себе сытно-
го ужина.

Отвязав широкую лодку и закурив трубки, друзья пусти-
лись гулять по гладкому пруду. Тишина, лунная ночь, кача-
ние лодки, равномерные удары весел, музыкальное плеска-
нье воды, свежесть воздуха, мрачно-поэтический вид окру-
жающего сада – все это настроило их душу к сердечному раз-
говору, а сердечный разговор, как обыкновенно случалось
между ними, довел до мечтаний о будущем, о назначении че-
ловека, о таинствах искусства и жизни, о любви, о собствен-
ной судьбе и, наконец, о судьбе России. Каждый из них жил
еще надеждой, и Россия была любимым предметом их раз-
говоров, узлом их союза, зажигательным фокусом прозрач-



 
 
 

ного стекла их надежд и желаний. Все, что таилось в душе
самого священного, доверчиво вылилось в слова, и можно
сказать, что в эту ночь на Годуновском пруду не раздалось
ни одного слова, не теплого мыслью. Правда, если бы чело-
век, испытанный жизнью, потерявший веру в несбыточное, –
словом, человек опытный подслушал их неопытные речи, то
улыбнулся бы многому молодому, незрелому, безумному, но
если жизнь еще не совершенно убила в нем сердце, то, ко-
нечно, оно не раз забилось бы сильнее от сердечного слова…

Между тем лодка причалила к тому месту, где был при-
готовлен ужин. Друзья расположились под открытым небом.
Пробка хлопнула и, не встретив потолка, возвратилась на
стол.

– Сегодняшний вечер был полон, – сказал Владимир, на-
ливая бокалы, – верно, каждому из нас отзовется он в целой
жизни, и, начиная с теперешней минуты, верно, каждый уже
смелее смотрит в будущее и для каждого сделалось священ-
нее то место, куда поставила его судьба. Спасибо светлой ца-
рицынской ночи!

В самом деле светлой, – сказал Черный, – что непримет-
ной искрой таилось в сердце, то ее влиянием рассвело в яс-
ный день и, конечно, не погаснет прежде последнего луча
жизни. За здоровье царицынской ночи!

Чоканье рюмок было ответом.
–  Мы не позабыли ничего, что греет душу,  – сказал

Фальк, – только одного недостает еще: стихов. Вельский! Это



 
 
 

твое дело! Благослови сегодняшнюю сходку!
– Давайте шампанского! – отвечал Вельский.
Вино закипело; поэт, собирая мысли, устремил глаза к

небу: там Большая Медведица светилась прямо над его голо-
вой. Мигом осушил он бокал… мысль загорелась… он начал
так:

Смотрите, о други! над нами семь звезд:
То вестники счастья, о други!
Залог исполнения лучших надежд,
Блестящее зеркало жизни.

Так, други! над темной жизнью нам
Семь звезд зажжено Провиденьем;
И все, что прекрасного есть на земле, —
Все дар семизвездного хора.

Нам Веры звезда утешитель в бедах
И в счастье надежный вожатый;
Звезда Песнопенья льет в душу восторг
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