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Аннотация
Это история о будущем, в котором люди научились жить

вечно. Но нужна ли вечная жизнь человеку? Главный герой
Максим, связующее звено между миром "до" и "после", пытается
помочь людям вернуть нормальное существование. Они устали
быть вечно молодыми, они хотят нормально состариться,
побыть по-человечески бабушками и дедушками для своих
внуков. Хотят уехать из многомиллионного футуристического
мегаполиса поближе к природе. Пока Максим ищет пути решения
социальной катастрофы, с ним происходят события, благодаря
которым его душа познает то, что ждет нас после смерти. Как все
закончится для человечества и Максима? Давайте узнаем вместе!



 
 
 

Герой живет обычной жизнью 23-х летнего молодого че-
ловека начала 21 века. В бассейне ему попадается старик, ко-
торый предлагает поучаствовать в тестировании нового ме-
дицинского средства для продления жизни. Неделю молодой
человек все взвешивает и решает позвонить старику. Они
договариваются о встрече в парке. Но туда приходит уже не
старик, а мужчина лет 50ти. Он рассказывает молодому че-
ловеку, что жизнь на земле скоро координально изменится,
рассказывает о новой микстуре, которая заставляет мутиро-
вать клетки, и последние приобретают способность обнов-
ляться бесконечное количество раз. Мужчина дает коорди-
наты лаборатории и они расходятся. Молодой человек идет
на вечеринку с друзьями, но постоянно думает над экспери-
ментом, товарищи его не узнают. Он хочет уйти домой по-
раньше. Затейник вечеринки просит проводить до дома сест-
ренку, Лизу, которой 12. Молодой человек не может отка-
зать. Девочка разговаривает, а парень молчит, иногда корот-
ко отвечая. Так они доходят до ее дома, девочка признает-
ся, что полюбила его как только увидела. "Мы слишком раз-
ные" – отвечает он ей, погладив по плечу. Между ними завя-
зывается диалог, по которому чувствуется что девочка умнее
своих лет. Но молодой человек это не замечает, хотя прони-
кается к девочке симпатией. "Время многое решит за нас" –
говорит она ему на прощанье и заходит в дом. Парень бредет
по пустым улицам и смотрит на звездное небо. Он садится на
скамейку, в кармане куртки находит страницу из блокнота,



 
 
 

на которой написано: "давай через десять у моего подъезда
день в день, час в час". Улыбнувшись, он сложил бумажку
и увидел лежащую на скамейке газету. "Инаугурация Влади-
мира Путина 2012. 7 мая в Большом Кремлёвском дворце
состоялась торжественная церемония вступления Владими-
ра Путина в должность Президента России…». На следую-
щее утро парень встает с мыслю, что он твердо решил идти
сегодня в лабораторию. У него хорошее настроение. По ули-
це он особое внимание обращает на пожилых людей и улы-
бается им. Он чувствует, что сегодня что-то сделает для них,
что-то хорошее. "Жаль, мой дедушка не дожил до этого…"
проговорил он, стоя перед самым престижным бизнес цен-
тром в городе. В красивом вестибюле его вежливо попривет-
ствует консьерж и предлагает проводить – он дает ему ви-
зитку, которую получил от мужчины вчера. На последнем
этаже здания он заходит в лабораторию, перед ним панорам-
ное окно с видом на город. Восторг переполняет парня. Его
встречает милая девушка, назвав гостя по имени. "Мы Вас
ждем с самого утра. Пройдемте". Молодой человек садит-
ся в комфортное белое кресло. Рядом журнальный столик.
Ему приносят чашечку кофе и десерт. Светлое помещение
с большими окнами, современный дизайн – все дышало бу-
дущим здесь. Парень подписывает какие-то бумаги, перио-
дически глядя в окна на город. Он представлял что дожи-
вет до тех времен, когда тут будут небоскребы, между кото-
рыми будут летать "аэрокары". Вот он уже лежит в кресле
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с капельницей, смотрит уже в другое окно, такое же огром-
ное. "Мы подготовим Ваш организм к процедуре, это займет
около трех часов. Какую музыку Вы любите?". В это время в
просторный кабинет врывается какой-то мужчина: "Катя, не
вводи, у нас проблема". Девушка идет к вошедшему. Парня
пробирает тревога. Но в то же время он чувствует как его
тело расслабляется, а мозг начинает погружаться в сон под
действием вводимого препарата. Последнее, что он услышал
были слова мужчины: "Марк умер пару часов назад…". "Кто
такой Марк? Не тот ли это мужик, который сподвиг меня на
все это?" – парень пытается позвать Катю и теряет сознание,
не успев произнести и первого слова.

Кругом все бело.
– Здравствуй, Максим.
– Здравствуй, ты кто и где?
– Я везде. Я сотворил тебя.
– Похоже я умер?
– Пока еще нет. Просто люди сотворили очередную глу-

пость. – Какую?
– Ты и сам знаешь. Тебе предстоит не легкий путь. Хочу

лишь предупредить тебя, что при любом исходе все будут
проходить через судей смерти.

– Не понимаю, что за судьи?
– Вы пытаетесь обойти те правила, что я придумал для

Вас. Поэтому я придумываю новые. Кто умрет по воле своей



 
 
 

– не обрести ему покоя и после смерти. Помни это, друг мой.
– То есть мы обречены на вечную жизнь?
– Уходить будут только заслужившие это.
– И как этого добиться? Ау? Ты не ответил на последний,

самый важный вопрос. Так не честно…

Он с обиды закрыл глаза. С таким выражением на ли-
це он пролежал десять лет в морозильной камере. Его орга-
низм был идеальным ресурсом для проведения биологиче-
ской революции. Ученые решили, что дальше его использо-
вать нельзя. Ему купили квартиру и оставили дипломат с на-
личными, денег в котором хватило бы на безбедную жизнь в
течении лет двухсот. Так что молодой человек, герой нашей
истории, проснулся в своей собственной квартире теплым
майским вечерком 2022 года. В гордом одиночестве. Шок и
пустота. Последнее, что он помнил, это то, как вырубился
в кресле лаборатории и поговорил с Богом. Да, видимо, это
был Бог. Лицо его не изменилось, биологически он нисколь-
ко не постарел. Да даже шрамов на теле не было – следов
вмешательства в его организм. Он выглянул в окно – узнал
тот же Питер. Лишь ездили новые модели автомобилей. В
шкафу он обнаружил полный гардероб одежды и чемодан с
миллионом долларов. "Они хорошо платят" – засмеялся он.
Он взял одну стодолларовую купюру, оделся и вышел на ули-
цу. Увидев некоторые изменения на улице хорошо знакомого
города, парень понял, что некоторое время он выпал из об-



 
 
 

щего потока жизни. Но когда он увидел на электронном ин-
формационном табло обменного пункта "7 мая 2022 года",
он немного удивился. "ровно 10 лет" прошептал он. Недале-
ко была пиццерия – голод давал о себе знать. Парень решил
зайти перекусить. Еда почти не изменилась. Он сел за сто-
лик. В окне увидел через дорогу магазин с рекламой "Лонге.
Твой билет в вечную жизнь".

– Сейчас только нищие не могут позволить себе вечную
жизнь, – к столику подошла девушка лет 25, – разрешите?
Мест совсем нет…

– Конечно.
– Так Вы еще не приняли?
– Что?
– Микстуру вечной жизни.
"Если уж я был подопытным кроликом конторы, которая

это все затеяла, я по-любому "принял" – подумал парень.
– Принял, уже давно.
– У них скоро начнется кризис – как мировое сообщество

разрешило вечную жизнь, число бессмертных стало расти
настолько стремительно, что сейчас обычных уже не найти, –
улыбнулась девушка.

– А Вы?
– Я хочу умереть в 80 лет радом с внучатами. Люди сами

же будут мучится, пойдет волна суицидов, вот увидите.
– Бог мне говорил об этом…
– Что? – она посмотрела на него как на сумасшедшего.



 
 
 

Максим в это время смотрел на девочку, лет 12, и вспом-
нил про Лизу. Он виделся с ней вчера, 10 лет назад. На ча-
сах восемь часов вечера. Максим встает из-за стола и ухо-
дит. Пробежав пару кварталов он сворачивает на безлюдную
улочку, в конце которой был дом Лизы. У подъезда никого
не было. Максим присаживается на скамейку. "Может еще
рано. Дурак, она уже про тебя давно забыла". То он смотрит
за облаками, то за птицами, то просто погружается в свои
думы. Так проходит часа или полтора. Молодей человек за-
ходит в магазин и покупает булку, возвращается на скамей-
ку и кормит голубей. В итоге парень начинает засыпать. Но
его будят женские голоса. "Ха-ха, Лиза, а там кто-то сидит,
вернее уже скоро ляжет, наверно твой принц…". Максим не
может понять и поверить. Он поднимает голову и видит двух
девушек. "Да, это он". Лиза подходит к Максиму, тот не мо-
жет ничего сказать и обнимает ее. "Это похоже на чудо" – в
полголоса произносит он. Подруга Лизы стоит в недоумении.
Втроем они проходят квартал, беседуя и вспоминая послед-
нюю встречу, затем подруга их покидает. Максим приглаша-
ет девушку к себе. За чашкой кофе девушка рассказывает о
десяти годах своей жизни, а затем спрашивает у Максима,
почему он ни капли не изменился с их последней встречи.
Парень рассказывает о лаборатории и испытаниях, о том, что
вчера он простился с двенадцатилетней девочкой, а теперь
перед ним сидит прелестнейшая девушка. Они оба удивля-
ются тому, что каждый из них не забыл о договоре встре-



 
 
 

титься через десять лет. Лиза собирается уходить, аргумен-
тируя тем, что завтра рано на работу. В этом году она окон-
чила университет. Максим предлагает ей остаться. Небо бы-
ло в звездах, как и десять лет назад. Они сидят на балконе
некоторое время и идут спать. Утром Лиза сидит на кровати
Максима и смотрит, как он спит. Тот просыпается.

– Я всю ночь думал…
– Прямо-таки всю ночь? – засмеялась девушка
– Да. И вот…
– Я тоже хочу тебе кое-что сказать!
– Давай, – улыбнулся Максим.
– Нет, сначала ты!
– Наверно, такое предлагать рановато, но…
– Десять лет, этого более чем достаточно.
– Ты читаешь мои мысли что ли?!
– Да, Максим, я согласна!
Парень хочет поцеловать Лизу, но та увернулась.
– Нет-нет, погоди-ка, а где колечко? – девушка с игривой

улыбкой отходит к двери.
– Ах ты!
Максим встает с кровати и бежит за Лизой, которая скры-

лась за дверью.

Далее их жизнь протекает по сценарию счастливой пары:
прогулки, знакомство с родителями, свадьба, медовый ме-
сяц. Бали. Лиза и Максим лежат на берегу лазурного моря.



 
 
 

– Так сколько же тебе заплатили? – спросила девушка, за-
сыпая своего мужа песком.

– На нашу жизнь хватит, – ответил Максим.
– Ученые говорят, что теперь мы будем жить вечно.
– Но люди ведь умирают, болезни, катастрофы…
– Ты против вечной жизни?
– Наверное. Пойдем искупаемся, Пупсик.
– Ну наконец! – обрадовалась Лиза.
Они залезли в воду.
– Но ведь ты сам был одним из создателей этого?
– Материалом.
– Радуйся, дурачок!
Они ныряют в воду. Выплывают уже в 2212 году. Каждому

по 33 года.
– Дорогой, а жить здорово, согласись?
– Мне – да!
– Почему же?
– У меня есть ты! – Максим обнимает и целует Лизу.
– А если я умру?
– Я умру вместе с тобой.
– Тогда мы не увидимся в раю.
– Почему же?
– Ты же мне рассказывал про судей смерти.
– Что за глупые разговоры.
– Сама не знаю, почему я об этом подумала. Жаль, что

завтра уезжать.



 
 
 

В это время "тайное общество покоя" собралось в Иеруса-
лиме. Оно не довольно нынешним положением вещей. Насе-
ление Земли перевалило за абсолютно все разумные преде-
лы. Некогда села и деревни превратились в мегаполисы. Еды
не хватает, все сидят на химии. В Африке началось возрож-
дение нормального человечества от предков нищих и або-
ригенов. Женщины изменяют мужьям с ними, чтоб полу-
чить нормальное потомство, живущее 80 лет. Массово рас-
пространились случаи самоубийств. "Тайное общество по-
коя" уже на протяжении 30 лет пыталось найти следы орга-
низации, создавшее микстуру вечной жизни – безрезультат-
но. Но вот один член общества сообщает, что вышел на неко-
го Максима, участвовавшего в экспериментах.

– Ты спишь? – Лиза поворачивается к Максиму.
Они уже полчаса лежат в кровати на третьем этаже отеля.

На потолке слышны шаги и крики. В номере этажом выше
происходит ссора:

– Мне уже до чертиков надоела эта жизнь! Я когда-нибудь
смогу лечь на гамак или сесть в кресло качалку, о котором
мечтал всю молодость, после работы в собственном огороде,
получить пенсию, развести скот и уток на своей фазенде!?

– Успокойся, мне уже надоело выслушивать твои сопли!
– Десять внуков, двадцать четыре правнука, пятьдесят два

праправнука, сто семнадцать прапрапра… Надоело!



 
 
 

– Научись этому радоваться!
– Сейчас я тебе покажу, как я этому радуюсь.
– Нет!
Послышался хлопок у земли. Макс подходит к окну.
– Что там? – тревожно спрашивает Лиза.
Труп лежит на земле. Отель окружен множеством небо-

скребов.

Макс спускается вниз. Подъезжает скорая.
– Повезло. – сухо сказал врач.
– Почему? Он же покончил с собой. Взрослый человек

не вылетит из окна по неосторожности. А самоубийц ждет
наказание.

– Он же мертв, какое наказание.
– Тело – да. Рай и ад никто не отменял.
Максим поднимается к себе. Обнимает стоящую у окна

жену.
– Двести лет назад я и человечество совершили огромную

ошибку, исправить которую будет не так-то просто. Если во-
обще исправить.

– Зато мы до сих пор можем любить друг друга.
– И после смерти есть жизнь.

Максим и Лиза возвращаются домой в мегаполис. Город
координально изменился – самое низкое здание – этажей
пятьдесят. Улицы стали многоуровневыми. Все в неоновых



 
 
 

огнях. По уличному телевизору говорят о освоении Марса,
Луны и Венеры.

Тайное общество покоя придумывают как отомстить Мак-
су за его содействие в эксперименте. Решили подстроить ава-
рию с его авто, узнав о его планах съездить в гольф-клуб.

Лиза хочет поехать с Максом, чтоб убедиться не изменяет
ли он ей, рассказывая каждый раз, что отдыхает с друзьями.
Их авто попадает в аварию. Макс отделывается ушибами и
переломами. Лиза попадает в реанимацию.

Общество покоя обсуждают произошедшее, рассуждают
хорошо ли это, что с Максимом была его жена, которая по-
страдала серьезнее него.

Максим проводит все время у кровати Лизы. Через два
дня после аварии девушка умирает. Похороны – редкость в
2212 году.

К Максиму приходят друзья. Уже года два он не встречал-
ся с детьми, и внуками, и правнуками, которые жили по дру-
гую сторону земли – уехали из России как только подвернул-
ся шанс. Они утешают Макса. Он пытается работать – уже
около ста лет Максим конструктор автомобилей. Однажды
в кафе он знакомится с девушкой. Провожает ее – она при-



 
 
 

глашает его к себе. В конце концов он оказывается у нее в
постели – думая так унять боль – извиняется и уходит. Вос-
поминания о женщине, с которой он прожил два столетия не
стереть ничем.

Общество покоя придумывает новый план, как покончить
с Максимом, не понимая, что уже убили его смертью жены.

Макс гуляет по парку. Видит у озера двух голубей. Наблю-
дает за ними. Вспоминает тот день, когда он впервые увидел
Лизу взрослой. Достает из кармана пакетик, из пакетика ли-
сток блокнота, который изменил всю его жизнь. "Давай че-
рез десять у моего подъезда день в день, час в час". Слеза
выступила из его глаз.

К Максиму на работе просится устроиться в помощни-
ки один мужчина. На собеседовании этот мужчина говорит,
что знает, как обмануть судей смерти. Они договариваются
о встрече вечером.

Максим приходит в кафе, но вместо мужчины за столиком
сидит девушка в красном платье. Белокурые локоны волна-
ми падали на ее плечи. Некая грусть читается в ее глазах.
Макс подходит к ней.

– Извините, Вы кого-то ждете?



 
 
 

– Тот, кого я жду уже никогда не придет сюда.
Девушка оказывается вдовой. Ее муж был полицейским и

погибшим при ликвидации террористов.
Он спрашивает, не знает ли она мужчину, который при-

ходил к нему на обеде.
– Нет. В этом кофе прошло наше первое свидание и мы

часто приходили сюда с Костей.
Макс рассказывает о Лизе.

Соня и Макс ужинают в кафе. Договариваются о следую-
щей встрече. Ночью Максим понимает, что горе Сони похо-
же на его, что они нужны друг другу и что никто его еще так
хорошо не понимал.

После работы они почти каждый вечер гуляют по парку.
Не решаясь пригласить друг друга к себе. Общество покоя
следит за Максом. Соня приглашает своего друга к родите-
лям в деревню на день рождения.

Общество покоя нанимает киллера, чтобы убрать Макса
в деревне.

После знакомства родителей Сони с Максом на торже-
ственном ужине, пара отправляется на прогулку к озеру.
Макс захватывает ломтик хлеба.



 
 
 

Там они впервые целуются. Кормят голубей. Макс хочет
предложить выйти за него, но не решается.

По дороге домой они идут вдоль железнодорожных путей.
Снайпер-киллер следит за Максом, держит на прицеле. Макс
замечает в ста метрах глухонемого, собирающегося перейти
полотно. Сзади слышны звуки того, как несется поезд. За
пару секунд в голове парня проносятся самые разные мысли
и воспоминания. Счастливые моменты с Лизой, разговор с
Богом, он представляет судей смерти, наконец смотрит на
Соню и думает, что бы их ждет в будущем. Задумчивое лицо
Макса сменяется улыбкой.

– Я сейчас… Помогу человеку – говорит он Соне и убе-
гает.

Девушка провожает его взглядом, киллер хочет спустить
курок, но видит цель спешки Макса. Поезд совсем близ-
ко, сигналит. Максим отбрасывает глухонемого с путей, сам
оставаясь под ударом глыбы стали. Ужас на лице Сони. Снай-
пер откидывается от визира.

Белый свет.

– Вы спасаете глухонемого, когда сами здоровы и полны
жизненных сил. К тому же оставляете в одиночестве девуш-
ку, недавно нашедшую в Вас успокоение. Как оправдать Ваш
поступок?



 
 
 

– Дорогие судьи, я поступил так из чувства долга и под
влиянием совести. Я бы не с мог жить с мыслью, что мог
спасти человека и не сделал этого.

– У нас другое видение Вашего решения.
– Я не в праве и не в силах заставлять Вас мне верить.
– Об это Вас никто и не просит. Попробуйте доказать нам,

что Вы отдали свою жизнь из благородных побуждений. А
истории про совесть, стыд, чувство долга мы слышим посто-
янно. Большинство из них чистый вымысел.

– Я был главным звеном в построении теории и реализа-
ции плана вечной жизни. Я ее восхвалял и продвигал. И я
бы шел дальше в этом, если бы не этот случай.

–  Люди меняют свою точку зрения. К тому же, прини-
мая Вашу философию, мы должны признать, и Вы тоже, что
жизнь глухонемого в данном случае ничтожна, по сравнению
с Вашей.

– Но это тоже жизнь, та же жизнь, за которую я боролся
еще две сотни лет назад!

– Мы не уверены, что тот глухой будет согласен с Вами,
если он вообще не проклинает Вас за то, что дали ему бес-
смертие и спасли от смерти сейчас. Может он и хотел уме-
реть.

– Не могу знать. Но Вы бы его отправили гореть в ад за
это.

– Наказание его было бы не столь суровым из-за мучав-
шего его недуга.



 
 
 

– Вы не оправдали себя. И мы вынуждены признать Ваш
случай суицидальным. Стража, уведите его.

– Это не честно с Вашей стороны, господа судьи: Вы хо-
тите меня лишить всего.

– Такое происходит постоянно, и со многими, и не по на-
шей вине. – Я любил Лизу – Вы забрали ее. Я спасаю чело-
века – вы осуждаете меня за самоубийство. Я полюбил Соню
и она полюбила меня, но Вы считаете, что для меня это ни-
чего не значило. Я бы никогда не покинул ее, не будь на то
основательной причины.

– Мы сожалеем.
В этот момент один из судей встал.
– Мы пытаемся выполнить свою работу, дорогие братья

по службе, но я нахожу нас слишком придирчивыми и не
объективными.

– А какую Вы можете предложить альтернативу нашему
решению? Ведь шанс людям дается один раз.

– Я считаю он не упустил этот шанс, а достойно им вос-
пользовался. Просмотрите еще раз последние недели жизни
Максима и Вы поверите ему.

Видят последние свидания Макса и Сони, их взаимоотно-
шения, чувства.

Судья, который вступился за Макса, кивает ему. Макс не
понимает, что означает этот жест. Следует ли ему бояться и
смириться или быть уверенными в успехе его дела.



 
 
 

– Вы полюбили ее? – холодно спросил один из судей.
– Да.
– Но Вас ждет Лиза, Ваша жена.
– Да, наверно. Но ее не было больше в той жизни.
– Зато она может появиться у Вас сейчас.
– Но ведь Соня жива.
– Они обе живы, просто в разных мирах.
– А как тогда я могу сделать свой выбор? – Максим радо-

вался тому, что теперь вопрос не стоит относительно огня и
света.

– Вы можете отправиться к Лизе, но тогда не исключено,
что еще тысячелетия не сможете увидеть своих детей, дру-
зей, родных. А можете вернуться на Землю и исправить то,
что Вы натворили, думая, что обманули Бога.

– Чтоб он сделал верный выбор, ему необходимо познать,
между чем он выбирает. Я прошу дать ему один день, чтобы
увидеть свою супругу и мир, в котором она теперь живет, –
попросил судья, защищавший Максима.

– Хорошо, лишь из уважения к Вам, судья Ллайван, мы
пойдем на это.

– Благодарю.
–  Спасибо.  – произнес еле скрывающий свою радость

Максим.

Перед молодым человеком открываются двери он попада-
ет в белоснежный холл, с огромными окнами, через которые



 
 
 

льются потоки солнечного света. Зрелище напоминает зал
ожидания аэропорта или вокзала. Приятный голос оповеща-
ет о отбытии поездов в различные долины. К Максу подхо-
дит судья Ллайван.
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