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Аннотация
Забавные писательские истории, некоторые советы, которые

могут помочь. Короче: и  смешно, и грешно. Содержит
нецензурную брань.



 
 
 

Начну книгу забавных воспоминаний о продвижении тек-
стов на литературных сайтах и в издательствах, с самых пер-
вых своих литературных эпизодов, которые мне сразу пока-
зали, что причастность к писательству – это уважение и го-
нения. То есть, всегда могут похвалить, а могут дать очень
болезненный афронт. Потому, всегда надо быть готовым и к
первому, и ко второму, ибо, слово – не воробей, вылетит –
не поймаешь, а написанного пером, не вырубишь топором.
Написал, будь добр – отвечай за слова. Так-то. Но я этого не
знал, и прыгнул в литературную пучину, лишь от того, что
ценил красоту.

Изначально, с детства, у меня была тяга к прекрасному.
Я хотел быть биологом или зоологом, так как жизнь замеча-
тельна во всех её проявлениях. А что прекраснее природы?
У каждого замирает сердце при виде пейзажей. Мы умиля-
емся от зверушек и рыбок. Всё такое «ми-ми-ми»! Я зарисо-
вывал в альбом зверьков и головастиков, записывал их по-
вадки. И вскоре оказалось, что образы, переданные словами,
куда интереснее нарисованных!

Литература захватила мой мятежный разум! И так сильно,
что уже в девять лет я сочинил матершинное стихотворение.
Мне уже столько лет, а я до сих пор его помню (все помнят
своё первое: первый поцелуй, первый секс, первый успех).

Хоть в аннотации указано, что книга содержит нецензур-
ную брать, я передам содержание этого четверостишья лите-



 
 
 

ратурными словами: «Пенис и Вагина играли в поезда. Пе-
нис споткнулся, в Вагину воткнулся!». Ну, в оригинальном
тексте пенис обозначен словом на букву х…, а вагина на бук-
ву п… Крепкие такие, народные слова. Мне тогда показалось
таким ярким и насыщенным моё творение, что я немедлен-
но записал стих для читателей на задней стене кирпичного,
оштукатуренного и побелённого гаража перед соседней пя-
тиэтажкой.

Происходило это в начале восьмидесятых прошлого сто-
летия. При написании присутствовала вся наша мелкая
«банда», державшая район из двух многоквартирных домов
– шестеро ребят и трое девчонок погодков. Стих всем очень
понравился.

Вот они – первая слава и уважение, не за напористость и
физическую силу, а за неординарную мозговую активность!
Это дорогого стоит!

Дело было в славном городе Семипалатинске. Там ещё ве-
ликий поэт казахского народа родился. Абай… Ну, и я…

За тягу к литературе я пострадал уже через год. Как го-
ворили мудрецы: «Поэт в России больше, чем поэт!». Мне
было десять лет, я уже учился в восьмилетней школе, ста-
рой, построенной из огромных чёрных брёвен. И было это
в славном городе Вилюйске, Якутской АССР. Там ещё писа-
тель Чернышевский ссылку отбывал. Во, как судьба бросала!
И как не тянуться к литературе: что не населённый пункт, то
всё дышит русской словесностью. Семипалатинск – Досто-



 
 
 

евский ссылку отбывал. Вилюйск – Чернышевский ссылку
отбывал… Не, у они там за свои убеждения были, за проти-
возаконные деяния. А я за что? Я – дитя, а всё по ссылкам
да ссылкам! Нет, тут, хочешь – не хочешь, а писать начнёшь!

Я на парте (такая, как в старинных фильмах про начало
двадцатого века – гнутая такая, крашенная, скамья и стол
вместе соединены) вдруг написал пару строк. Вот озарило!
Шёл урок русского языка. В классе все якуты – один я рус-
ский. И русский язык мне преподаёт якутский преподава-
тель. Высокая, красивая женщина с полной грудью.

Десять лет. Что? В этом возрасте насчёт женской груди
всё очень и очень понимаешь!

А я думал о Наполеоне, о пожаре Москвы и… чёрт его
знает… представил, что пройдут годы, и случится ядерный
апокалипсис, и всё будет по-другому, и на месте огромного
мегаполиса Москвы ничего не останется. А что? Америка-
ны кинут десяток ядерных плюшек (они уже совсем близко
к границам подобрались), и амба… Вот такой я представил
мир после апокалипсиса, и записал на парте:

Москва, и ты была великою столицей,
А сейчас лишь несколько домов,
И всё занесено песком…

Ну, что-то подобное.
Учитель, она же завуч, увидела мою запись.



 
 
 

Удивилась:
–– Стихи пишете?
Вот так, на «Вы».
Десятилетний диссидент!
Да я знать не знал, что можно, оказывается, оценить

мои корявые фантастические строки, плохо в политическом,
подрывном, антигосударственном смысле!

Мне очень нравилось жить в СССР, и при Брежневе жить
очень нравилось. Считаю, тогда, вообще, был расцвет на-
шей огромной страны и преуспевание всех народов, населяв-
ших её бескрайние просторы! Ну, сотне моральных уродов
не нравилось такое, которые и тогда была на коне, а грезили
бешенным богатством, какое им казалось очень доступным
там, за океаном, потому что они здесь, в СССР, были вели-
кими. Мол, они станут ещё более крутыми. Только жизнь всё
поставила по своим местам – за границей твоё величие ни-
чего не стоит, там своих великих пруд пруди!

Тогда всё было хорошо, но вот эта дикая система запре-
тов, надсмотра, тупых «нельзя» погубила страну. Коммуни-
сты сами себя съели и уничтожили. Это же надо так! Быть
у власти, иметь всё, и самим всё развалить, всё отдать и по-
терять!

Немыслимо!
А мои никчёмные стишки про Москву вылились в вызов

матери к завучу. Не знаю, что она там ей говорила, но, придя
домой, мать плакала, и строгим голосом велела:



 
 
 

–– Лёша, не пиши! Напишешь вот так, и всё, в тюрьму, и
всю жизнь себе сломаешь! И нам, нам всё сломаешь! Мы все,
вся семья страдать из-за тебя будем! Слышишь? Не смей!
Мы жить хотим нормально! Я хочу нормально жить!

Я был потрясён.
Нет, не тем, что меня за такую писанину могут упечь в

тюрьму – я в те годы уже был основательно подкован, обра-
зован, и знал, кто такие диссиденты, и что они получают на
орехи за несогласие с властями. Но я-то не хотел бороться
с властью, что-то менять. Просто увидел постапокалипсис,
придумал мир – сейчас тысячи таких книг написано. И что,
за это так наседать?!

Меня поразило другое: боязнь матери за себя, за своё лич-
ное благополучие!

Обычно, насколько я знал, близкие люди поддерживают
друг друга в любой ситуации. У меня сестра такая. Дай Бог
ей здоровья! А вот мать тогда… Я обалдел.

Потом пришёл отец с работы, мать с ним поговорила, и
отец, озлившись, вдруг, наорав, швырнул меня на пол, избил
ногами. Испинал. Не больно было, но обидно. Я вертелся на
спине под его пинками, сжимался, прикрывался руками, и
орал: «Не надо! Не надо, папа!»

Вот так, поэт!
Прошло много-много лет с той поры. К огромному моему

сожалению, рухнула наша огромная, замечательная страна
СССР. Теперь Россия бьётся в тисках западных санкций за



 
 
 

свою независимость и волю. И сейчас, напиши кто те строки,
ну, всем по барабану… Хоть испиши ими все столы и пар-
ты… Заставят отмыть, да и всё – нечего портить школьное
имущество. А тогда, вон, как вышло… Всё это хрень. Пол-
ная… СССР рухнул, а мы остались. И с отцом у меня хоро-
шие отношения, но отчуждение, родившееся тогда, прошло
через всю жизнь и никуда никогда не уйдёт. Испинания того
я не забыл и никогда не забуду.

К чему этот рассказ?
Не бейте своих детей.
Тем более, ногами…

«»»»»

Хочу дать короткую справку о себе, чтобы размещённый
ниже текст не воспринимался написанный неизвестно кем.
Я захотел поделиться тем, с чем столкнулся, при попытках
стать писателем. А писать мне очень хотелось и до сих пор
хочется. Почитайте, много забавного, а что-то, может, при-
годится.

Сейчас 2020 год, идёт пандемия коронавируса, все дома
сидят.

На это время у меня 46 изданных книг в Интернете, из
них бумажных 12.

Четыре издано в Эксмо в сериях издательства.
В «Центрполиграф» издано восемь:



 
 
 

«Чужая зона. Русский разведчик» – 2013,
«Не просто убить» – 2013,
«Когда враг с тобой» – 2013.
«Наказать беспредельщиков» – 2019,
«Господа бандиты» – 2019,
«Боец» – 2019,
«Распутницы» – 2019,
«Холодные сердца» – 2019.

В плане на 2020 год три романа, но подождём, как сло-
жится ситуация с вирусом.

«Оскал тьмы»,
«Внутри мафии»,
«Холодные сердца».

Все книги можно прочесть на сайте ЛитРес, только книги
2013 года уже значительно обновлены и под другими назва-
ниями:

«Русский разведчик»,
«Суперагент»,
«Брат и Брат»
«Брат и Брат2».

Вот такая короткая справка, а ниже текст моих пробивок
наверх.

Попытался написать с юмором…



 
 
 

«»»»»»

Мы пишем книги. Откуда в нас эта тяга? От того, что мы в
душе – игроки! Не спорьте – это так. Нет, мы не ходим тайно
в нелегальные клубы, где спускаем зарплаты на «одноруких
бандитов», не зависаем в Интернете на сайтах электронных
казино, не покупаем билеты «Русского лото» и не смотрим
по выходным телепередачи розыгрышей квартир и джек-по-
тов, нервничая: «Ну! Ну! Ну!», не делаем ставки на матчи и
результаты спортсменов. Ставить реальные, «живые» деньги
и, надеясь на обстоятельства и удачу, рассчитывать на круп-
ный куш – это не наше. Но мы игроки, потому что все мы
жаждем, приступая к написанию своей книги, что её оценят
и прочтут миллионы, и мы получим свой очень-очень-очень
большой гонорар! В идеале: один раз написал, и всё – всю
жизнь получай гонорар – роялти! Об этом пел «Чиж и Ко»
в своей знаменитой песне: «А не спеть ли мне песню о люб-
ви?». Написал, и всю жизнь получай гонорар! Всю! Но, что-
бы такое случилось, нужен точный выстрел – попадание в де-
сятку читательского интереса! Попал – тебя прочли, запом-
нили, твои новые книги тоже оказываются в тренде.

Сотрудничая с издательством электронных книг ЛитРес,
я внимательно знакомлюсь с их рекомендациями по продви-
жению написанного. Реклама – двигатель прогресса. Нужно
вкладывать деньги. Но, чтобы вкладывать, нужно их снача-



 
 
 

ла заработать! Где? На работе, которая кормит? И принести
их в литературу, и потратить на рекламу, надеясь заработать
и тут, и тут получить в результате шиш? Нет! Такой путь –
это, как сейчас говорят в Кремле – контрпродуктивно! Наша
задача получить за написанное (за свой интеллектуальный
труд) соответствующий ему высокий гонорар! Значит, ника-
ких финансовых вложений! Деньги нам и так пригодятся –
много, куда их можно пихнуть…

Не секрет, что масса литературных сайтов занимается
именно зарабатыванием денег на авторах. Ты пишешь, бес-
платно размещаешь свои тексты, а потом участвуешь в ка-
ких-то конкурсах, за реальные (твои) баблосы участвуешь
в сборниках, издаёшь свои опусы для себя и друзей, пла-
тишь за рекламу, за поощрительные баллы, за вип-аккаун-
ты и прочую дербедень… Короче, это коммерческая игра на
чувствах автора. Этот путь – путь в никуда, он не для нас.
Ещё «наше всё» – Александр Сергеевич Пушкин, создатель
совремённой русской литературы, упорно добивался, чтобы
за написанное им ему платили деньги. Нам ли, скромным
литературным трудягам, отступать от его заветов!

Итак, написали, разместили на ЛитРес, подождали – ни
хрена не покупают.

Надо что-то делать!
Продвигаем книгу бесплатно, и получаем результаты в ви-

де высоких рейтингов и реальных скачиваний.
Размещение книги с ценой ноль рублей, то есть бесплатно,



 
 
 

ничего не даёт, кроме морального удовлетворения, которое
постепенно переходит в раздражение. Книга моя, все чита-
ют, а я не причём – во, в кармане пусто (ноль он и есть ноль!).
Читают люди тобой написанное, и что? Это не показатель.
Мы все всё подряд бесплатно читаем. О, сотни скачиваний,
тысячи. А как за баблосы это же читать – шиш! Платить не
хотят. Значит, раз написали, то продавать нужно сразу – за
деньги. Это реальный, правдивый показатель твоего успеха
или неуспеха. Одна книга не пошла, вторая, а третья – бах,
понравилась, и автоматом начинают скачивать и другие.

В блоге издательства ЛитРес-Самиздат ежемесячно идут
отчёты о самых продаваемых книгах (бесплатные скачива-
ния нас не интересуют – они только портят картину и ни о
чём не говорят). Вот вам уже помощь в продвижении – это
реальная реклама от ЛитРес, и информация для остальных
авторов о тенденциях спроса за месяц, за квартал, за полуго-
дие. Не делайте так: одна книга размещается бесплатно (мол,
это для раскрутки себя любимого), а другая, третья – уже
платные. Это сплошное нарушение отчётности. Смотрите в
отдел «Статистика»: О, 20 скачиваний! А все они бесплат-
ные. Показатели есть, а денег нет! Не надо себя путать. Есть
книги, и они продаются за деньги – баста. Заглянул в стати-
стику, ага, что-то скачали, хоть одну-две, а значит, это баб-
лосы на счёт! Сразу понятно! Как говорил кот Матроскин
из «Простоквашино»: «Не будем нарушать отчётности. Од-
ну корову взяли в аренду, одну и вернём, а телёнок наш!».



 
 
 

Написали, и всё продали за деньги, как того добивался Пуш-
кин…

Читаем все рекомендации ЛитРес (они молодцы, они да-
ют советы по продвижению и всячески поддерживают авто-
ров – это их хлеб). Чем больше книг продаётся, тем всем
лучше – и издательству, и автору! Но рекомендации многие
от иностранных авторов, об их иностранных приёмах бес-
платного продвижения. Они у нас не работают. У нас другой
менталитет.

Я расскажу о своих попытках продвижения своих книг на
просторах Интернета, именно, в сотрудничестве с электрон-
ным издательством ЛитРес-Самиздат. Я всё написанное раз-
мещаю у них, и ни разу об этом не пожалел. Так что, если
интересно – ознакомьтесь. Чужой опыт – это избавление от
своих возможных ошибок и от потери времени. А время –
это деньги! А наша задача, как я уже говорил: один раз на-
писал, и всю жизнь получай гонорар!… А не спеть ли мне
песню о любви…

Кстати, просмотры в блоге ЛитРес-Самиздат по продажам
по месяцам показывают, что основные востребованные жан-
ры: мелодрамы, написанные под женскими псевдонимами.
Тут думайте сами – надо вам такое, если вы мужчина. Не
знаю. Я, даже за деньги, на такие эксперименты не иду. Хо-
тя, пробуйте, если возникнет желание. Только потом оправ-
дываться: вот, взял женский псевдоним, потому что такие
книги лучше покупают… Честно говоря, у нас такое не по-



 
 
 

нимают… Женщины берут женские псевдонимы или муж-
ские – это понятно. А если мужчина берёт женский псевдо-
ним – это всех настораживает. Но, повторяю, думайте сами.
Если это ваш ключ к успеху… Кому как нравится. Просто,
помимо удовлетворения материального, автору ещё требует-
ся удовлетворение моральное. Чтобы на вопрос: а что ты пи-
шешь? Было не стыдно указать: а вот – то-то и то-то… О!
Да ты того… Писатель. Или всё же ударение на букву «и» –
пИсатель?

Дальше в блоге ЛитРес о продажах указывают фантасти-
ку (тоже женскую, про попаданок (не путать с залетанками)),
про нечесть, любвеобильных вампиров, фэнтези… А я пи-
шу детективы. И прозу обычную. И космическую фантасти-
ку, и исторические… Всё пишу, обо всём – о чём захочет-
ся, но это не топовые темы. А про попаданок я писать не хо-
чу. Значит, надо продвигать свою тему, невзирая на эти объ-
явленные рейтинги. Есть книга, не важно по какой теме, её
и продвигаем, и получаем гонорар! Да, к предыдущей теме
о псевдонимах. Про женские. Я тут как-то выпустил книгу
под мужским псевдонимом, и то, до сих пор оправдываюсь…
Сейчас расскажу.

Написал повесть. Детектив. Мне самому очень интересны
детективы, процесс их создания – когда пишешь, сам не зна-
ешь, чем дело кончится и кто виноват. Это писатель жене
рассказывает: то сейчас пишу, то, а она спрашивает: и чем
кончится? А он возмущённо: «А я откуда знаю?!». Точно.



 
 
 

Когда пишешь – также интересно, как и когда читаешь на-
писанное другими. Что там будет впереди? Словно не ты пи-
шешь. А потом посмотришь: это чё, я написал? О!… Зна-
чит, написал повесть, отправил по электронной почте в са-
мое крупное издательство бумажное «Эксмо». Пришёл опе-
ративный ответ через неделю: годится. Только маленький
объём – допиши пару авторских листов (40 000 знаков с про-
белами один лист). Пару недель хватит?… Я чё, пулемёт,
так строчить? Но делать нечего – хватит. Дописал…. Изда-
дим под издательским серийным псевдонимом… А под мо-
им именем нельзя?… Нельзя! Твоё имя не раскручено, кни-
га будет плохо продаваться, а раскручивать тебя никто не со-
бирается. Сам раскручивайся! Будешь знаменитым, тогда и
будем под твоим именем печатать!… Жёстко, но откровен-
но… Ладно. А какой псевдоним?… Сергей Зверев…. Это
какой Зверев? Это тот, гламурный, с длинными завитыми
волосами и крашенными ресницами, который парикмахер?
Одно время он с телеэкранов не слазил. Фу-у… Нет, дру-
гой… Я залез в Интернет, на сайт издательства. А там био-
графия этого Зверева. Я пишу: это чё, реальный мужик, а я,
типа, литературный негр?! Ему слава и деньги, а мне малю-
сенькие деньги и презрение? Пусть сам и пишет, ваш Сергей
Зверев! Не буду я так опускаться!… Нет, отвечают, это со-
бирательный образ, типа Козьмы Пруткова…. И биографию
с сайта убрали… Ладно, думаю, пусть будет Сергей Зверев…
Под этим псевдонимом масса книг издана. Мне потом, через



 
 
 

несколько лет написали, мол, давай своё фото, биографию,
мы разместим информацию об авторах, чьи книги вышли
под этим серийным псевдонимом. А у меня заморочки нача-
лись: фото нет, и то, и сё. А они написали: фото сделай кра-
сивое, типа в очках, у ретро печатной машинки там… Ко-
роче, не сделал ничего. Ещё раз написали: чё не шлёшь-то?
Передумал? А я так и не прислал… Короче, один из Сергеев
Зверевых – это я… Дальше. Дали этот псевдоним, и назва-
ние поменяли. У меня было «Неисполнение желаний». Ста-
рик, известный писатель, всеми забытый, решил вернуться в
тренд, стал писать эротическую историю о похождениях рас-
путной баронессы. А тут бандиты наехали на его сына-сле-
дователя. Старика взяли в оборот, мол, он изнасиловал и
убил девушку, и зарыл в лесополосе. Маньяк. И видео есть. И
сына трясти давай: помогай нам, бандюкам! А девушка ока-
залась ещё и девственницей – надругался над ней. А выяс-
нять стали, опрашивать – погибшая отъявленная, безбашен-
ная проститука, клейма ставить негде! Как такое возможно?!
И, как, вообще, выйти из этой ситуации, чтобы не постра-
дали репутация старика (он-то не убивал!), и репутация сы-
на-следователя… И по ходу текста идут вставки из романа
об этой баронессе. Что там она с подругами только не вы-
творяла: и с купцом, и с кузнецом, и с конюхами… Ладно,
не буду рассказывать, не дай бог, дети читают…. Вот такая
повесть. Или роман. Уже не поймёшь, что вышло. А «Неис-
полнение желаний», потому что ничего ни у кого не вышло:



 
 
 

ни у бандитов (так им и надо!), ни у старика (не вернулся он
в тренд), ни у его сына-следователя… Сплошное неисполне-
ние желаний – так заканчивалась повесть…
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