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Предисловие редактора

 
Фонд Альфреда П. Слоуна1 на протяжении многих лет спонсирует мероприятия, направ-

ленные на ознакомление широкой публики с научными достижениями и лучшее понимание
науки. В этой области крайне затруднительно оценить, насколько эффективно расходуются
вкладываемые средства. Наука в текущем столетии невероятно усложнилась. Научные утвер-
ждения опираются на контекст, охватывающий порой едва ли не четыре столетия дерзких экс-
периментов и смелого теоретизирования; ее достижения подчас можно выразить только на
языке математики. А потому понимание науки – та цель, каковая представлялась вполне разум-
ной еще всего столетие назад, – сегодня выглядит чуть ли не химерой.

Но все же понимание общего подхода к науке, в отличие от понимания конкретных кон-
цепций и теорий, безусловно, доступно всем и каждому. В конце концов, наукой ведь занима-
ются люди, живущие с нами бок о бок; они, так же как мы, ходят каждый день на работу и
возвращаются домой и вдохновляются надеждами и чаяниями, общими для всего человече-
ства. Подобно большинству из нас, иногда они добиваются успехов, а иногда терпят досадные и
болезненные поражения. В науке, конечно, имеются собственные правила и собственные тра-
диции, но постижение научного подхода как такового доступно всем именно потому, что этот
подход в основе своей является сугубо человеческим. А такое постижение неизбежно влечет
за собой ряд прозрений относительно плодов конкретных научных изысканий.

Учитывая сказанное, фонд Слоуна пригласил ряд ведущих ученых современности поде-
литься с широкой аудиторией своими научными биографиями. В каждом случае автор волен
выбирать стиль изложения: один предпочитает автобиографический очерк, другой предлагает
читателю серию научно-популярных статей, третий и вовсе рассказывает не о себе, а о научном
сообществе, членом которого ему довелось быть. При этом каждый автор является неоспо-
римым авторитетом в конкретной дисциплине. Слово «наука» здесь понимается довольно
широко: мы не сводим все исключительно к естественным наукам, и наши авторы пишут не
только о физике, химии или биологии, но также об экономике и антропологии.

Роль фонда заключается в организационной подготовке и предоставлении финансирова-
ния – в объемах, необходимых для публикации указанных материалов. Фонд выражает искрен-
нюю признательность и благодарит за усердный труд консультативный совет под председатель-
ством доктора Роберта Синшаймера, ректора Калифорнийского университета в Санта-Крузе;
в состав совета входят доктор Говард Хайат, декан школы общественного здравоохранения
(Гарвард), доктор Марк Кац, профессор математики Рокфеллеровского университета, доктор
Дэниел Макфадден, профессор экономики Массачусетского технологического института, про-
фессор Роберт Мертон из Колумбийского университета, доктор Джордж Миллер, профессор
экспериментальной психологии в Рокфеллеровском университете, профессор Филип Морри-
сон из Массачусетского технологического института, доктор Фредерик Терман, почетный про-
ректор Стэнфордского университета, Артур Сингер и Стивен Уайт – представители фонда, а
также Уинтроп Ноултон и Саймон Майкл Бесси как представители издательства «Харпер энд
Роу».

Альберт Рис2,
президент фонда Альфреда П. Слоуна

1 Создан в 1934 г. по инициативе А. П. Слоуна, генерального директора автомобильной компании «Дженерал моторс».
–Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. ред.

2 Американский экономист, советник президента Дж. Форда.
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Предисловие автора

 
Я попытался написать такую книгу, которую мне самому было бы интересно прочесть

в начале моего научного пути (а было это так давно, что многие нынешние читатели еще не
родились; прошу отметить, что это отнюдь не снисходительное похлопывание по плечу, а всего-
навсего констатация того факта, что нынешние ученые в массе своей довольно молоды, да и
всякий, кто активно занимается научными исследованиями, вовсе не считает себя стариком).

Вдобавок я отлично сознаю, что очутился в компании шекспировского Полония, лорда
Честерфилда и Уильяма Коббета, пичкавших молодое поколение своими советами 3. И пусть их
советы не предназначались именно молодым ученым, некоторые из них могут оказаться полез-
ными всем. Наставления Полония сводятся преимущественно к призывам проявлять благо-
разумие, и, хотя поневоле вспоминается желание Лаэрта поскорее улизнуть от отца («Почти-
тельно прощаюсь, господин мой»4), нельзя не признать, что эти призывы не лишены смысла.

Советы лорда Честерфилда затрагивают в основном поведение и манеры, и прежде всего
– умение завоевывать благорасположение власть имущих. Разумеется, они малопригодны для
тех кругов, где вращаются ученые, – и это, пожалуй, к лучшему, поскольку такая обходитель-
ность удостоилась сокрушительного удара от столпа английской словесности. Честерфилд, как
заявил доктор Джонсон5, учит манерам распорядителя танцев и морали потаскухи.

Советы Коббета носят в первую очередь этический характер, но отчасти охватывают
и манеры. Коббет не сравнится с доктором Джонсоном в поразительной силе ума, однако в
одном абзаце его сочинений здравого смысла ровно столько же, сколько в любом другом абзаце
английской прозы вообще. Словом, моему читателю может показаться, что взгляд кого-либо из
перечисленных авторитетов устремляется на него с той или иной страницы данной книги, ибо
едва ли возможно сочинить книгу советов, не подпав под влияние этой великолепной троицы.

Цель и предназначение этой книги объясняются во введении, но я лишний раз хочу уточ-
нить, что она адресована не только ученым – я писал для всех, кто так или иначе занимается
исследовательской деятельностью. Более того, эта книга – не только для молодых: не взяв с
читателя ни единого лишнего гроша, автор и издатель осознанно включили в текст несколько
абзацев с советами для тех, кто постарше. Скажу честно, мне воображалась и другая аудитория:
люди, далекие от науки, но по какой-либо причине проявляющие интерес к фигуре ученого, к
заботам и прорывам ученых, к побудительным мотивам, душевным состояниям и озарениям
представителей этой профессии.

Любой фрагмент текста, который будет воспринят читателем как наиболее удачный и
обращенный лично к нему, надлежит считать именно таковым, а любой другой фрагмент, изла-
гающий банальные для читателя истины, надлежит признавать неинтересным и пропускать без
зазрения совести.

На протяжении работы меня постоянно раздражало отсутствие в нашем языке общих
местоимений, которые относились бы к обоим полам одновременно, и приходилось употреб-
лять общепринятые формулировки; следовательно, когда встречаются местоимения «он» или
«его», их можно и нужно толковать также, как «она» и «ее». В главе 5 совершенно недвусмыс-
ленно объясняется, что все, сказанное мною, применимо к женщинам, если это применимо к
мужчинам.

3 Честерфилд Ф. С. – английский государственный деятель, дипломат и писатель, автор широко известных «Писем к
сыну» (1774, рус. пер. 1971), своего рода компендиума хороших манер и правил поведения в обществе. Коббет У. – английский
публицист и историк, выпускал критический журнал «Политический обозреватель».

4 Шекспир У. Гамлет. Акт I, сцена III. Перевод М. Лозинского.
5 Английский литературный критик и лексикограф эпохи Просвещения, этакий британский Вольтер, до сих пор считается

одним из авторитетов в области изящной словесности.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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	Предисловие редактора
	Предисловие автора
	Конец ознакомительного фрагмента.

