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Аннотация
<p>Сэр Питер Брайан Медавар (1915–1987) – крупнейший

британский биолог ХХ столетия, лауреат Нобелевской премии,
один из основоположников современной трансплантологии.</
p> <p>Ученый, как и цезарь в известном римском изречении,
– «всего лишь человек». Ученые, как и все прочие
представители человечества, ходят каждый день на работу
и возвращаются домой, испытывают обычные человеческие
чувства и эмоции.</p> <p>Питер Медавар обращается
именно к практической, повседневной стороне жизни людей,
занимающихся исследовательской деятельностью или только
готовящихся вступить на этот путь. Как избрать подходящую для
себя сферу исследований? Как избежать излишнего «научного
фанатизма», который может негативно сказаться на семейной
жизни или отношениях с любимым человеком? Как, наконец,
не поддаться отчаянию, когда теория, казавшаяся незыблемой,
терпит сокрушительный провал, а исследования вновь и вновь не



 
 
 

приводят к желаемому результату? И это лишь немногие важные
вопросы, на которые Медавар дает ответы в своей замечательной,
умной и полной доброго юмора книге.</p>
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Предисловие редактора

 
Фонд Альфреда П. Слоуна1 на протяжении многих лет

спонсирует мероприятия, направленные на ознакомление
широкой публики с научными достижениями и лучшее
понимание науки. В этой области крайне затруднительно
оценить, насколько эффективно расходуются вкладываемые
средства. Наука в текущем столетии невероятно усложни-
лась. Научные утверждения опираются на контекст, охваты-
вающий порой едва ли не четыре столетия дерзких экспери-
ментов и смелого теоретизирования; ее достижения подчас
можно выразить только на языке математики. А потому по-
нимание науки – та цель, каковая представлялась вполне ра-
зумной еще всего столетие назад, – сегодня выглядит чуть
ли не химерой.

Но все же понимание общего подхода к науке, в отличие
от понимания конкретных концепций и теорий, безусловно,
доступно всем и каждому. В конце концов, наукой ведь за-
нимаются люди, живущие с нами бок о бок; они, так же как
мы, ходят каждый день на работу и возвращаются домой и
вдохновляются надеждами и чаяниями, общими для всего
человечества. Подобно большинству из нас, иногда они до-

1 Создан в 1934 г. по инициативе А. П. Слоуна, генерального директора авто-
мобильной компании «Дженерал моторс». –Здесь и далее, кроме особо оговорен-
ных случаев, примеч. ред.



 
 
 

биваются успехов, а иногда терпят досадные и болезненные
поражения. В науке, конечно, имеются собственные правила
и собственные традиции, но постижение научного подхода
как такового доступно всем именно потому, что этот подход
в основе своей является сугубо человеческим. А такое по-
стижение неизбежно влечет за собой ряд прозрений относи-
тельно плодов конкретных научных изысканий.

Учитывая сказанное, фонд Слоуна пригласил ряд веду-
щих ученых современности поделиться с широкой аудитори-
ей своими научными биографиями. В каждом случае автор
волен выбирать стиль изложения: один предпочитает авто-
биографический очерк, другой предлагает читателю серию
научно-популярных статей, третий и вовсе рассказывает не о
себе, а о научном сообществе, членом которого ему довелось
быть. При этом каждый автор является неоспоримым авто-
ритетом в конкретной дисциплине. Слово «наука» здесь по-
нимается довольно широко: мы не сводим все исключитель-
но к естественным наукам, и наши авторы пишут не только
о физике, химии или биологии, но также об экономике и ан-
тропологии.

Роль фонда заключается в организационной подготовке
и предоставлении финансирования – в объемах, необходи-
мых для публикации указанных материалов. Фонд выража-
ет искреннюю признательность и благодарит за усердный
труд консультативный совет под председательством докто-
ра Роберта Синшаймера, ректора Калифорнийского универ-



 
 
 

ситета в Санта-Крузе; в состав совета входят доктор Говард
Хайат, декан школы общественного здравоохранения (Гар-
вард), доктор Марк Кац, профессор математики Рокфелле-
ровского университета, доктор Дэниел Макфадден, профес-
сор экономики Массачусетского технологического институ-
та, профессор Роберт Мертон из Колумбийского универси-
тета, доктор Джордж Миллер, профессор эксперименталь-
ной психологии в Рокфеллеровском университете, профес-
сор Филип Моррисон из Массачусетского технологическо-
го института, доктор Фредерик Терман, почетный проректор
Стэнфордского университета, Артур Сингер и Стивен Уайт
– представители фонда, а также Уинтроп Ноултон и Саймон
Майкл Бесси как представители издательства «Харпер энд
Роу».

Альберт Рис2,
президент фонда Альфреда П. Слоуна

2 Американский экономист, советник президента Дж. Форда.



 
 
 

 
Предисловие автора

 
Я попытался написать такую книгу, которую мне самому

было бы интересно прочесть в начале моего научного пути (а
было это так давно, что многие нынешние читатели еще не
родились; прошу отметить, что это отнюдь не снисходитель-
ное похлопывание по плечу, а всего-навсего констатация то-
го факта, что нынешние ученые в массе своей довольно мо-
лоды, да и всякий, кто активно занимается научными иссле-
дованиями, вовсе не считает себя стариком).

Вдобавок я отлично сознаю, что очутился в компании
шекспировского Полония, лорда Честерфилда и Уильяма
Коббета, пичкавших молодое поколение своими советами 3.
И пусть их советы не предназначались именно молодым уче-
ным, некоторые из них могут оказаться полезными всем. На-
ставления Полония сводятся преимущественно к призывам
проявлять благоразумие, и, хотя поневоле вспоминается же-
лание Лаэрта поскорее улизнуть от отца («Почтительно про-
щаюсь, господин мой»4), нельзя не признать, что эти призы-

3 Честерфилд Ф. С. – английский государственный деятель, дипломат и писа-
тель, автор широко известных «Писем к сыну» (1774, рус. пер. 1971), своего рода
компендиума хороших манер и правил поведения в обществе. Коббет У. – ан-
глийский публицист и историк, выпускал критический журнал «Политический
обозреватель».

4 Шекспир У. Гамлет. Акт I, сцена III. Перевод М. Лозинского.



 
 
 

вы не лишены смысла.
Советы лорда Честерфилда затрагивают в основном пове-

дение и манеры, и прежде всего – умение завоевывать благо-
расположение власть имущих. Разумеется, они малопригод-
ны для тех кругов, где вращаются ученые, – и это, пожалуй, к
лучшему, поскольку такая обходительность удостоилась со-
крушительного удара от столпа английской словесности. Че-
стерфилд, как заявил доктор Джонсон5, учит манерам рас-
порядителя танцев и морали потаскухи.

Советы Коббета носят в первую очередь этический харак-
тер, но отчасти охватывают и манеры. Коббет не сравнится с
доктором Джонсоном в поразительной силе ума, однако в од-
ном абзаце его сочинений здравого смысла ровно столько же,
сколько в любом другом абзаце английской прозы вообще.
Словом, моему читателю может показаться, что взгляд ко-
го-либо из перечисленных авторитетов устремляется на него
с той или иной страницы данной книги, ибо едва ли возмож-
но сочинить книгу советов, не подпав под влияние этой ве-
ликолепной троицы.

Цель и предназначение этой книги объясняются во вве-
дении, но я лишний раз хочу уточнить, что она адресована
не только ученым – я писал для всех, кто так или иначе за-
нимается исследовательской деятельностью. Более того, эта

5 Английский литературный критик и лексикограф эпохи Просвещения, эта-
кий британский Вольтер, до сих пор считается одним из авторитетов в области
изящной словесности.



 
 
 

книга – не только для молодых: не взяв с читателя ни еди-
ного лишнего гроша, автор и издатель осознанно включили
в текст несколько абзацев с советами для тех, кто постарше.
Скажу честно, мне воображалась и другая аудитория: люди,
далекие от науки, но по какой-либо причине проявляющие
интерес к фигуре ученого, к заботам и прорывам ученых, к
побудительным мотивам, душевным состояниям и озарени-
ям представителей этой профессии.

Любой фрагмент текста, который будет воспринят читате-
лем как наиболее удачный и обращенный лично к нему, над-
лежит считать именно таковым, а любой другой фрагмент,
излагающий банальные для читателя истины, надлежит при-
знавать неинтересным и пропускать без зазрения совести.

На протяжении работы меня постоянно раздражало от-
сутствие в нашем языке общих местоимений, которые от-
носились бы к обоим полам одновременно, и приходилось
употреблять общепринятые формулировки; следовательно,
когда встречаются местоимения «он» или «его», их можно
и нужно толковать также, как «она» и «ее». В главе 5 со-
вершенно недвусмысленно объясняется, что все, сказанное
мною, применимо к женщинам, если это применимо к муж-
чинам.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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