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Аннотация
Художник-график Александр Житомирский вошел в историю

изобразительного искусства в первую очередь как автор
политических фотомонтажей. В годы войны с фашизмом
его работы печатались на листовках, адресованных солдатам
врага и служивших для них своеобразным «пропуском в
плен». Вражеский генералитет издал приказ, запрещавший
«коллекционировать русские листовки», а после разгрома
на Волге за их хранение уже расстреливали. Рейхсминистр
пропаганды Геббельс, узнав с помощью своей агентуры,
кто делает иллюстрации к «Фронт иллюстрирте», внес имя
Житомирского в список своих личных врагов под №  3 (после
Левитана и Эренбурга). Этих людей требовалось «найти и
повесить».

Сотрудники «Фронт иллюстрирте» работали, не щадя себя, на
сон оставалось часа четыре. Александр Житомирский вспоминал:
«Все мои мысли были сосредоточены на пропаганде среди войск



 
 
 

врага. Для того чтобы сохранить остатки внутреннего равновесия,
я придумал себе маленькую отдушину. Прежде чем лечь спать, я
минут сорок проводил вне войны. На левой странице писал, что
вспомнится из довоенного прошлого. На правой делал набросок –
иллюстрацию к тексту». Этот уникальный дневник стал основой
книги «Враг Геббельса №  3», которую написал в память о
своем отце сын художника – журналист и писатель Владимир
Житомирский.
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№ 3. Фронтовой дневник
 

Глава I
Семейная реликвия

 
Я стараюсь брать в руки эту книгу как можно реже – знаю,

что, подпав под ее магию, уже не оторвусь от нее, вновь не
прочитав до конца. Она затрагивает некие потайные струны,
включает такие эмоции, что надолго выводит тебя из душев-
ного равновесия.

Взгляд сразу упирается в пронзительные слова «Я знаю
и помню, что ты ее будешь читать, Володька, и поэтому
здесь все правда. Здесь не потребовались черновики и каран-
даш. Эта книга написана сердцем, тушью, пером. Для каж-
дого рисунка потребовалась вся моя жизнь и еще полчаса.
Это не мои слова, но это так».

Это семейная реликвия – рукописная книга «Мечты о
прошлом и будущем», написанная моим отцом, Алексан-
дром Житомирским, с его же полосными рисунками.

Это не дневник. Это свободные записки, воспоминания



 
 
 

о детстве и наполненной оптимизмом довоенной жизни. За-
писки очень личные: пишущий их постоянно обращается к
жене – моей маме, к своему отцу, своему сыну, старым дру-
зьям.

Он начал писать книгу в разгар войны.
Отец тогда работал в редакции «Иллюстрированной газе-

ты», которая с началом войны стала именоваться «Фронто-
вая иллюстрация». Размещалась редакция в здании «Прав-
ды». Поначалу издание предназначалось для красноармей-
цев. Но вскоре был спущен приказ делать еще и выпуск для
немецких солдат, на немецком, разумеется, языке.

Вот как отец вспоминал этот день:
«Стоял июль сорок первого. Мы подошли к Новинско-

му бульвару. Белые колонны рухнули на асфальт. Вырвалось
пламя, огонь продолжал бушевать. На фронтоне, на желтом
фоне летели два ангела. Они трубили, словно хотели расска-
зать всему миру: гибнут книги! Горел самый красивый дом
Москвы – Книжная палата… Уже месяц на нашей земле сви-
репствовала война. Мою жену Эрику с шестимесячным сы-
ном отправил в Тбилиси к ее родителям. Мы, сотрудники
еженедельника «Иллюстрированная газета», приложения к
«Правде», жили в редакции, спали на холодных клеенчатых
диванах и делали никому не нужный журнал. Однажды в сво-
бодный вечер решил проверить, цел ли мой дом. С прияте-
лем, ретушером Сашей Комаровым, пришли на Трубников-
ский переулок. Дом был цел. Выпили бутылку вина, погру-



 
 
 

стили: журнал наш – дохлое дело, мы в стороне от схватки.
На душе было скверно. С горьким чувством легли спать.

Вдруг зазвонил телефон. Это была Галина Николаевна
Плеско, совесть нашей редакции, мы все ее любили и дружи-
ли с ней. Она была заместителем редактора. «Вот что, ребя-
та. Как только можно будет передвигаться, молнией в редак-
цию. Срочное задание. Жду вас часам к шести…». Тогда уже
были введены ночные пропуска, и у нас их еще не было. Мне
показалось, что до шести еще далеко, я завалился на диван
и вновь заснул. Меня разбудил телефон. То, что я услышал
в трубке, сняло сон как рукой. Галина Николаевна ругалась,
как матрос во время шторма. Мы вскочили, словно ошпа-
ренные кипятком, небритые и голодные схватили такси на
Кудринской площади. Оказалось, ночью ее вызвал началь-
ник Политуправления Красной армии Мехлис и дал сроч-
ное задание подготовить макет нового журнала «Фронт-ил-
люстрирте» (Front-Illustrierte) для немецких солдат. Плеско
обещала, что к девяти утра макет будет готов. Мы примча-
лись в редакцию в 8.20! У меня в распоряжении было пятна-
дцать фотографий с фронта, название журнала и сорок ми-
нут. Ровно в девять Галина Николаевна увезла макет, в кото-
рый вошли все фотографии, была намечена концепция буду-
щего издания, нарисован заголовок, не менявшийся до кон-
ца войны. Так родился наш боевой журнал. С этого июльско-
го дня и до самой победы все мои мысли были заняты пропа-
гандой среди войск врага. Когда вышло несколько номеров



 
 
 

журнала, Мехлис показал их Сталину. Тот их одобрил».
Продолжая делать журнал «Фронтовая иллюстрация» для

нашей армии, маленький коллектив теперь готовил и изда-
ния для немецких солдат – помимо Front-Illustrierte еще и
Freies Deutschland in Bild. Отдельные номера Front-Illustrierte
выходили на итальянском, финском, венгерском. А еще де-
лали фотогазету и листовки о героях войны на русском языке
для наших и – важнейшая вещь! – контрпропагандистские
листовки на немецком с фотомонтажами А. Житомирского.

Появились они таким образом.
Отец был и художником-оформителем, и автором фото-

монтажных иллюстраций всех изданий. И вот на одном из
его монтажей начальник Главного политуправления Крас-
ной армии (ГлавПУРа) написал: «Печатать отдельной ли-
стовкой. Тираж – один миллион». Так родились иллюстри-
рованные листовки. На лицевой стороне был напечатан фо-
томонтаж, на «реверсе»  – на русском и немецком язы-
ках текст, подтверждающий намерение предъявителя добро-
вольно сдаться в плен. К таким солдатам отношение было
получше, чем к захваченным против их воли во время боя.

Нет точной цифры, скольких немцев уберегли от смерти
такие листовки, скольких – от совершения новых убийств.
Соответственно, сколько наших – в форме и в обычной одеж-
де – было, таким образом, спасено…



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Обложки журнала Front-Illustrierte с фотомонтажа-
ми А. Житомирского.

Эти же монтажи затем печатались в виде листовок

С редакцией сотрудничали известные писатели: Илья
Эренбург, Алексей Толстой, Эрик Вайнерт, такие деятели,
как Вильгельм Пик и Вальтер Ульбрихт, позже – попавшие
в плен внук Бисмарка летчик фон Айнзидель и фельдмар-
шал Паулюс. Среди авторов карикатур и рисунков были ве-
дущие художники и карикатуристы Юлий Ганф, Борис Ефи-
мов, Кукрыниксы, Николай Жуков, венгр Шандор Эк.

Редактором поначалу был литератор Михаил Эдель. По
словам отца, «смелый и приятный человек». До войны Эдель
служил в погранвойсках, на западной границе, был напол-
нен забавными рассказами, которыми щедро делился. Вот
одна из таких баек. Как-то к нему за советом пришел один
очень пожилой человек. Рассказал, что его сын уехал на Зем-
лю обетованную, а его, отца, к нему не выпускают. Погра-
ничный начальник поинтересовался, знает ли его гость древ-
нееврейский язык. И когда выяснилось, что тот этим языком
владеет, посоветовал написать на нем письмо… Горькому на
Капри. Тот, мол, многим из тех, кто к нему обращается за по-
мощью, помогает. А письмо на таком редком языке не долж-
но пройти мимо его внимания. Так и получилось. С помо-
щью пролетарского писателя отец воссоединился с сыном…



 
 
 

К сожалению, спустя несколько месяцев Эдель чем-то
проштрафился, и на его место был назначен майор Л. Же-
лезнов. По отзывам отца, «неглупый журналист, но трусо-
ватый человек». После войны они с Железновым не обща-
лись. А вот подмеченная трусоватость, по воспоминаниям
многих, этому человеку очень даже пригодилась. Став ответ-
ственным секретарем журнала «Юность», он сделался фак-
тическим цензором, вымарывая из произведений страницы,
а то и целые главы, которые теоретически могли бы не понра-
виться кому-то «наверху». Сотрудник редакции Илья Сус-
лов, случайно увидевший, как тот корежит повесть Василия
Аксенова, обозвал его крепким словом, за что едва не выле-
тел с работы. А Анатолий Кузнецов, получив рукопись сво-
его «Бабьего яра» после изуверской правки ответственного
секретаря вкупе с еще несколькими редакторами, пришел в
такую ярость, что потребовал вернуть рукопись. А когда ему
ее не отдавали, ринулся в драку и силой вырвал машино-
писные листы. Правда, у редакции оказался еще один экзем-
пляр, и кастрированный роман все же вышел в свет. А вот
поэт Юрий Ряшенцев, работавший в «Юности», даже вспо-
минает о словечке, порожденном стилем работы ответствен-
ного секретаря: «У нас в редакции существовал термин “лео-
польдирование материала”. Это означало крайне присталь-
ное, на просвет, прочтение всех сочинений Леопольдом Же-
лезновым, после чего можно было не бояться никакой цен-
зуры. Борис Полевой безгранично доверял своей правой ру-



 
 
 

ке».
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